PERDIDO EN EL

BANCO DE MEMORIA
John Varley

Era da de escuela en el disneylandia de Kenia. Cinco nios de

nueve aos estaban visitando con su maestro la seccin de medicnica,
donde Fingal se hallaba tendido en la mesa de grabacin, la parte
superior de su crneo quitada, mirndoles por medio de un espejo. Fingal
estaba de mal humor (de ah su viaje al disneylandia), y hubiera pasado
muy bien sin los nios. El maestro estaba haciendo todo lo que poda,
pero quin puede controlar a cinco nios de nueve aos?
-Para qu es el gran cable verde, maestro? - Pregunt una niita,
alzando una mano dudosamente limpia y tocando el cerebro de Fingal all
donde el cable principal de grabacin se hunda en la terminal empotrada.
-Lupus, ya te he dicho que no toques nada. Y mrate, ni siquiera te
has lavado las manos.
El maestro tom la mano de la nia y la apart.

-Pero qu importa eso? Usted nos dijo ayer que la razn por la que
no hay que preocuparse hoy en da por la suciedad como se preocupaban
antes es porque ya no es suciedad.
Estoy seguro de que no te dije exactamente eso. Lo que dije fue que
cuando los humanos se vieron obligados a salir fuera de la Tierra,
aprovecharon la ocasin para eliminar a todos los grmenes nocivos.
Cuando quedaron slamente tres mil personas vivas en la Luna, despus
de la Ocupacin, nos result fcil esterilizarlo todo. Por eso la mdica no
necesita llevar guantes como acostumbraban a hacer antes los cirujanos,
o ni siquiera lavarse las manos. No hay peligro de infeccin. Pero no es
educado. No deseamos que ese seor crea que no estamos siendo
educados con l, simplemente porque su sistema nervioso est
desconectado y no puede hacer nada al respecto, no?
-No, maestro.
-Qu es un cirujano?
-Qu es una infeccin?
Fingal hubiera deseado que los pequeos monstruitos hubieran
elegido otro da para su leccin, pero como muy bien haba dicho el
maestro, l poda hacer muy poco al respecto. La mdica haba desviado
su control motor al ordenador mientras ste efectuaba el registro. Estaba
paralizado. Observ al nio pequeo que llevaba un bastn tallado, y
esper que no se le ocurriera clavrselo en el cerebelo. Fingal estaba
asegurado, pero quin quiere problemas?
Todos vosotros, retroceded un poco, para que la mdica pueda
hacer su trabajo. As est mejor. Ahora, quin puede decirme qu es ese
gran cable verde? Destry?
Destry confes que no saba nada al respecto, ni le importaba, y que
lo nico que quera era salir de all y jugar a la pelota. El maestro lo olvid
y sigui con los dems.
-El hilo verde es el electrodo principal de sondeo -dijo-, est unido a
una serie de cables muy finos en la cabeza del hombre, como los que
tenis vosotros, y que son implantados tras el nacimiento. Puede alguien
decirme cmo se efecta un registro?
La niita de las manos sucias fue quien respondi:
-Haciendo nudos en una cuerda.
El maestro se ech a rer, pero no la mdica. Haba odo ya aquello
antes. El maestro tambin, por supuesto, pero para eso era maestro.
Tena la paciencia necesaria para tratar con los nios, una rara cualidad
que cada vez posean menos personas.

-No, eso es simplemente una analoga. Todos sabis decir

"analoga"?
-Analoga- repitieron a coro.
-Estupendo. Lo que yo os he dicho es que las cadenas de AFFN son
muy parecidas a cuerdas llenas de nudos. Si cada milmetro est
codificado y cada nudo tiene un significado, uno puede escribir palabras
sobre una cuerda haciendo nudos en ella. Eso es lo que hace la mquina
con el AFFN. Ahora... puede explicarme alguien lo que significa AFFN?
-cido Ferro-Foto-Nucleico- dijo la niita, que pareca ser el genio
de la clase.
-Correcto, Lupus. Es una variante del ADN, y puede ser anudado
mediante campos magnticos y luz, y activado mediante cambios
qumicos. Lo que est haciendo ahora la mdica es hilvanar largas tiras de
AFFN en los pequeos tubos que se hallan en el cerebro del hombre.
Cuando eso est hecho, conectar la mquina y la corriente empezar a
hacer nudos. Y qu ocurrir entonces?
-Todos sus recuerdos pasarn al cubo memoria- dijo Lupus.
-Exacto, pero es un poco ms complicado que eso. Recordis lo
que os dije acerca de un cdigo desdoblado? El tipo que tiene dos partes,
ninguna de las cuales sirve para nada sin la otra? Imaginad dos de las
hebras, cada una con un montn de nudos en ella. Bien, intentis leer
una de ellas con vuestro decodificador, y descubrs que no tiene el menor
sentido. Eso es debido a que quien la escribi utiliz dos hebras, con
nudos hechos en distintos lugares. Slamente adquieren sentido cuando
las colocas una al lado de la otra y las lees as, juntas. As es como
funciona este decodificador, pero la mdica utiliza veinticinco hebras.
Cuando todas ellas estn anudadas de la forma correcta y colocadas en
aberturas adecuadas en ese cubo de ah -dijo sealando al cubo rosa
sobre el banco de trabajo de la mdica-, contendrn todos los recuerdos y
la personalidad de este hombre. En cierto sentido, todo l estar en el
cubo, pero l no lo sabr, porque hoy estar siendo un len africano.
Aquello excit a los nios, que hubieran preferido mucho ms
pasearse por la sabana de Kenya que or cmo se tomaba un multiholo.
Cuando se tranquilizaron el maestro prosigui, utilizando analogas que
eran cada vez ms forzadas:
-Cuando las hebras se hallan en... nios, prestad atencin. Cuando
se hallan en el cubo, una corriente las mantiene en su lugar. Lo que
tenemos entonces es un multiholo. Puede decirme alguien por qu no
podemos simplemente tomar una grabacin de lo que est ocurriendo en
el cerebro de este hombre, y utilizarla?
Por una vez, fue uno de los chicos quien respondi:

-Porque la memoria no es..., cul es la palabra?

-Secuencial.
-Aj, eso es. Sus recuerdos estn almacenados un poco por todas
partes en su cerebro, y no hay forma de hacer una seleccin. Por eso este
registro toma una imagen de la totalidad, como un holograma. Significa
eso que uno puede cortar el cubo por la mitad, y conseguir as dos
personas?
-No, pero sa es una buena pregunta. No se trata de ese tipo de
holograma. Es algo como..., como cuando t aprietas tu mano contra un
bloque de arcilla, pero en cuatro dimensiones. Si rompes una parte de la
arcilla una vez se ha secado, pierdes parte de la informacin, de
acuerdo? Bien, esto es algo parecido. No se puede ver la huella de la
impresin porque es demasiado pequea, pero todo lo que ese hombre
haya hecho, visto, oido y pensado en toda su vida est en el cubo.
-Quieren apartarse un poco hacia atrs?-solicit la mdica. Los
nios en el espejo sobre la cabeza de Fingal retrocedieron, convirtindose
en algo ms que simples cabezas cortadas al nivel de los hombros. La
mdica ajust la ltima hebra de AFFN suspendida en el crtex de Fingal
segn las estrictas normas de tolerancia especificadas por el ordenador.
-Me gustar ser mdico cuando sea mayor-dijo uno de los chicos.
-Crea que deseabas ir a la universidad y estudiar para ser un
cientfico.
-Bueno, quiz. Pero tengo un amigo que me est enseando
medicnica. Parece mucho ms fcil.
-Ser mejor que te quedes en la escuela, Destry. Estoy seguro que
tus padres desearn que hagas algo por t mismo.
La mdica estaba echando humo silenciosamente. Saba que no
deba hablar; la educacin era un asunto serio, y la interferencia con la
labor de un maestro traa consigo una buena reprimenda. Pero se mostr
obviamente complacida cuando la clase le dio las gracias y cruz la
puerta, dejando sucias huellas de pisadas tras ellos.
Accion un interruptor con ms brusquedad de la necesaria, y
Fingal descubri que poda respirar y mover los msculos de la cabeza.
-Sucios y engredos graduados universitarios...- dijo la mujer- Qu
demonios hay de malo en tener las manos sucias, me pregunto?
Se sec la sangre de las manos con su blusn azul.
-Los maestros son los peores- dijo Fingal.

-Tiene usted toda la razn. Bueno, ser mdica no es nada de lo que

una deba avergonzarse. De acuerdo, no he ido a la universidad, y qu?
Puedo hacer mi trabajo, y puedo ver lo que he hecho cuando he
terminado. Siempre me gust el trabajo manual. Sabe usted que la de
mdico era una de las profesiones ms respetadas?
-De veras?
-Se lo aseguro. Tenan que ir a la universidad durante aos y aos,
y se hinchaban de ganar dinero, puede creerme.
Fingal no dijo nada, pensando que deba de estar exagerando. Qu
haba que fuera tan difcil en la medicina? Slo un poco de sentido
mecnico y una mano firme, eso era todo lo que se necesitaba. Gran parte
del mantenimiento de su propio cuerpo lo efectuaba l mismo, dejando a
la consulta nicamente el trabajo importante. Y eso era una buena cosa,
vistos los precios que cargaban. De todos modos, no era el tipo de
cuestin que uno poda discutir mientras se hallaba tendido indefenso en
una mesa.
-De acuerdo, ya est listo.
La mdica extrajo los mdulos que contenan el invisible AFFN y los
introdujo en la solucin de desarrollo. Volvi a colocar el crneo de Fingal
en su sitio y apret los tornillos encajados en el hueso. Le devolvi el
control motor mientras volva a soldar en su lugar el cuero cabelludo.
Fingal se desperez y bostez. Siempre senta sueo en la consulta del
mdico; no saba por qu.
-Eso es todo por hoy, seor? Tenemos una promocin en cambio
de sangre, y puesto que est usted aqu en vez de hallarse paseando por el
parque, tal vez podra...
-No, gracias. Ya la cambi hace un ao. No ha ledo usted mi
historial?
Ella tom la tarjeta y le ech una ojeada.
-Ah, s, lo hizo. Estupendo. Puede usted levantarse, seor Fingal.
Hizo una anotacin en la tarjeta y volvi a dejarla sobre la mesa. En
aquel momento se abri la puerta y un pequeo rostro asom.
-Olvid el bastn- dijo el chico.
Entr y empez a mirar debajo de los muebles, ante la irritacin de
la mdica. Intent ignorarlo mientras tomaba nota del resto de la
informacin que necesitaba.
-Y va a usted a experimentar sus vacaciones ahora, o esperar
hasta que su doble haya terminado y se las transmita?

-Eh? Oh, quiere decir... S, entiendo. No, entrar directamente en

el animal. Mi psiquiatra me aconsej que viniera aqu a causa de los
nervios, as que no me va a hacer ningn bien esperar ahora, no?
-No, supongo que no. As que usted dormir aqu mientras su doble
se pasea por el parque... Eh, t! -Se volvi para enfrentarse con el
muchacho, que estaba metiendo la nariz en cosas de las que deba
permanecer alejado. Lo agarr y lo apart-. O encuentras en un minuto lo
que has venido a buscar, o te echo de aqu, entiendes?
El chico prosigui su bsqueda, rindose a escondidas y mirando
hacia cosas ms interesantes que la bsqueda de su bastn.
La mdica hizo una comprobaciones en la tarjeta, ech un vistazo a
los nmeros luminosos de la ua de su pulgar, y descubri que ya casi
era la hora del cambio de turno. Conect el tubo memoria por medio de
una mquina a una terminal en la parte de atrs de la cabeza de Fingal.
-Usted nunca haba hecho esto antes, verdad? Su finalidad es
evitar las lagunas, que a veces pueden resultar desconcertantes. El cubo
est casi listo, pero ahora aadir los ltimos diez minutos al registro al
mismo tiempo que lo pongo a dormir. De esa forma no experimentar
usted ninguna desorientacin, pasar del estado de sueo a la plena
consciencia de hallarse en el cuerpo de un len. Su cuerpo ser
trasladado a una de nuestras salas de durmientes mientras usted est
fuera. No hay nada de qu preocuparse.
Fingal no estaba preocupado, slamente cansado y tenso. Deseaba
que todo aquello hubiera terminado ya y no tener que seguir hablando y
hablando del asunto. Y deseaba que el chico dejara de dar golpes con su
bastn a la pata de la mesa. Se pregunt si su dolor de cabeza tambin
sera transferido al len.
Ella lo desconect.

Trasladaron su cuerpo, y llevaron su cubo memoria a la sala de

instalaciones. La mdica ech al chico al corredor y desconect todos los
instrumentos de la sala de grabacin. Tena una cita, e iba ya retrasada.
Los empleados del disneylandia de Kenya instalaron el cubo en una
caja de metal injertada en el crneo de una leona africana adulta. Debido
a la estructura social de los leones, los propietarios cargaban un
suplemento por el uso de un cuerpo macho, pero a Fingal no le importaba
el sexo.
Un corto viaje por un ferrocarril subterrneo con el cuerpo lleno de
sedantes de la leona-Fingal, y sta fue depositada bajo el cegador sol de la
sabana de Kenya. Fingal despert, olisque el aire, y se sinti
inmediatamente mejor.

El disneylandia de Kenya era un ambiente total enterrado a unos

veinte kilmetros por debajo del Mare Moscoviense, en la cara lejana de la
Luna. Era aproximadamente circular, con un radio de doscientos
kilmetros. Desde el suelo hasta el "cielo" haba dos kilmetros, excepto
por encima de la rplica a tamao natural del Kilimanjaro, donde formaba
una especie de cpula para permitir que las nubes se formaran de una
forma realista sobre su cima cubierta de nieve.
La ilusin era irreprochable. La curva del suelo era consistente con
la curvatura de la Tierra, de modo que el horizonte era mucho ms
distante que cualquier cosa a la que Fingal estuviera acostumbrado. Los
rboles eran autnticos, y tambin todos los animales. Por la noche un
astrnomo hubiera necesitado un espectroscopio para distinguir las
estrellas de las autnticas.
Fingal, por supuesto, no era capaz de descubrir ningn fallo. Ni
tampoco deseaba hacerlo. Los colores eran extraos, pero eso proceda de
las limitaciones de la ptica felina. Los sonidos eran mucho ms vvidos,
del mismo modo que los olores. Si hubiera pensado en ello, se habra
dado cuenta de que la gravedad era demasiado dbil para Kenya. Pero no
estaba pensando en ello; haba acudido all para evitar todo eso.
El tiempo era gloriosamente clido. La reseca hierba no haca
ningn sonido mientras caminaba sobre ella con patas acolchadas. Oli a
antlope, a u y a ... babuino? Sinti retortijones de hambre, pero
realmente no deseaba cazar. Sin embargo, se dio cuenta de que el cuerpo
de la leona tomaba la delantera.
Fingal se hallaba en extraa posicin. Controlaba a la leona, pero
slo relativamente. Poda guiarla hacia donde deseaba ir, pero no tena
nada que decir respecto a sus comportamientos instintivos. Era un pen,
del mismo modo que lo era la leona. En cierto sentido, l era la leona;
cuando deseaba alzar una pata o dar media vuelta, simplemente lo haca.
El control motor era completo. Era grandioso caminar sobre cuatro patas,
y hacerlo tan fcilmente como respirar. Pero el olor del antlope segua un
camino directo desde la nariz al cerebro inferior, conectaba con los
retortijones de hambre e iniciaba automticamente la caza.
La gua deca que haba que rendirse a ello. Luchar no le hara
ningn bien, y poda frustrarle. Si uno pagaba por ser un len, deba leer
el captulo de "Cosas que hay que hacer", a fin de ser realmente un len, y
no limitarse a llevar el cuerpo de un len y ver un poco el paisaje.
Fingal no estaba seguro de que aquello fuera a gustarle cuando
avanz a favor del viento en direccin al antlope y se agazap detrs de
unos matorrales secos. Se lo pregunt mientras examinaba la docena o
as de animales que pastaban apenas a unos pocos metros de l,
seleccionando a los ms pequeos, a los dbiles y a los jvenes con ojo
predador. Quizs debiera darles la espalda y seguir su camino. Aquellas

hermosas criaturas no estaban causndole ningn dao. La parte Fingal

de l deseaba admirarlas, no devorarlas.
Pero antes de que se diera cuenta siquiera de lo que haba
ocurrido, estaba erguido triunfante sobre el sangrante cuerpo de un
pequeo antlope. Los otros eran apenas rastros polvorientos en la
distancia.
Haba sido increble!
La leona era rpida, pero sus movimientos apenas alcanzaban la
cmara lenta con relacin a los del antlope. Su nica ventaja resida en la
sorpresa, la confusin , y el ataque brusco y repentino. Una cabeza se
haba alzado; algunas orejas haban aleteado hacia los matorrales donde
se estaba ocultando, y l haba estallado. Diez segundos de furioso
esfuerzo y sus dientes se haban clavado en una suave garganta, haba
sentido el sabor de la sangre brotando a chorro y las agnicas patadas de
las patas traseras bajo sus garras. Respiraba pesadamente y la sangre
martilleaba en sus venas. Slo haba una forma de liberar la tensin.
Ech la cabeza hacia atrs y rugi su sed de sangre.
***
Al terminar la semana ya estaba harto de leones. Aquella vida no
vala la pena por unos pocos minutos de borrachera asesina. Era una
vida de interminables persecuciones, incontables fracasos, luego un
lamentable debatirse para conseguir unos cuantos bocados de su propia
presa. Descubri muy a su pesar que aquella leona estaba muy abajo en
la jerarqua de los de su clase. Cuando trajo su presa a su manada - l no
saba por qu lo haba hecho, pero la leona s pareca saberlo -, le fue
robada de inmediato. l/ella se sent a un lado, impotente, y observ al
dominante macho tomar su parte, seguido por el resto de la manada.
Cuatro horas ms tarde le dejaron tan slo unos tristes despojos, y an
stos tuvo que disputrselos a los buitres y a las hienas. Entonces
comprendi el porqu del suplemento. Los machos lo tenan todo ms
fcil.
Pero tuvo que admitir que vala la pena. Se sinti mejor; su
psiquiatra haba tenido razn. Era bueno abandonar los insaciables
ordenadores de su oficina durante una semana para dedicarse a vivir. No
haba que tomar complicadas decisiones all fuera. Si tena alguna duda,
escuchaba sus instintos. Slo que la prxima vez escogera un elefante.
Los haba estado observando. Todos los dems animales los dejaban
tranquilos, y poda ver por qu. Ser un macho solitario, libre de vagar por
donde quisiera, con la comida al alcance de su trompa en la rama ms
cercana...
Estaba pensando todava en aquello cuando el equipo de recogida
acudi a por l.

***
Se despert con la vaga sensacin de que algo estaba mal. Se sent
en la cama y mir a su alrededor. Nada pareca estar fuera de lugar. No
haba nadie en la habitacin con l. Sacudi la cabeza para aclarrsela.
Aquello no le hizo ningn bien. Segua habiendo algo que iba mal.
Intent recordar cmo haba ido a parar all, y se ri de s mismo Su
propio dormitorio! Qu haba de extraordinario en ello?
Pero acaso no haba ido de vacaciones, un viaje de fin de semana?
Record haber sido un len, comer carne cruda de antlope, ser
arrastrado con la manada, luchar con las dems hembras y perder, y
retirarse para gruir aparte para s mismo/a.
Naturalmente, debera haber recuperado su consciencia humana en
la seccin mdica del disneylandia. No poda recordarlo. Alarg la mano
hacia su telfono, sin saber a quin deseaba llamar. A su psiquiatra,
quiz, o a la oficina de Kenya.
-Lo siento, seor Fingal - le dijo el telfono - Esta lnea no est
disponible para llamadas al exterior. Si usted...
-Por qu no? - pregunt irritado y confuso - He pagado mi factura.
- Eso no corresponde a nuestro departamento, seor Fingal. Y por
favor, no interrumpa. Ya es bastante difcil mantener la comunicacin
con usted. Estoy debilitndome, pero el mensaje proseguir si mira usted
a su derecha.
La voz y el fuerte zumbido que la acompaaban se desvanecieron.
El telfono estaba muerto.
Fingal mir a su derecha y se sobresalt. All haba una mano, una
mano de mujer, escribiendo en la pared. La mano desapareca a la altura
de la mueca.
"Mene,mene", escribi, en finas letras de fuego. Luego la mano se
agit irritadamente y borr aquello con el pulgar. La pared qued como
tiznada de holln all dnde haban estado las letras.
"Est usted proyectando, seor Fingal - escribi la mano, grabando
rpidamente las palabras con una manicurada ua -. Esto es lo que usted
esperaba ver. -La mano subray la palabra "esperaba" tres veces-. Por
favor, coopere, aclare su mente, y vea lo que est escrito aqu, o no vamos
a llegar a ninguna. Maldita sea, ya casi he agotado este soporte."
Y realmente lo haba agotado. La escritura llenaba toda la pared, y
la mano estaba ahora rozando el suelo. La aparicin fue escribiendo cada
vez ms y ms pequeo, en un esfuerzo por hacer caber todo el mensaje.

Fingal tena un excelente control de la realidad, segn su

psiquiatra. Se aferraba fuertemente a esa evaluacin como si fuera un
talismn mientras se inclinaba hacia la pared para leer la ltima frase.
"Mire en su librera - escribi la mano- El ttulo es Orientacin en su
mundo de fantasa.
Fingal saba que no tena aquel libro, pero no poda pensar en nada
mejor que hacer.
Su telfono no funcionaba, y si estaba sufriendo una crisis
psictica, no crea que fuera prudente salir al corredor pblico hasta tener
alguna idea de lo que estaba ocurriendo.
Encontr el libro con bastante facilidad. En realidad era un folleto,
con una portada chillona. Se trataba del tipo de cosa que haba visto en
las oficinas exteriores del disneylandia de Kenya, un folleto publicitario.
En la parte interior de la contracubierta deca:
"Publicado bajo los auspicios del ordenador de Kenya; A. Joachim,
operadora". Lo abri, y empez a leer.
CAPTULO PRIMERO
Dnde estoy?
Probablemente en estos momentos se estar usted preguntando
dnde est.
sa es una reaccin enteramente sana y normal, seor Fingal.
Cualquiera se
preguntara, enfrentado a lo que parecen ser
manifestaciones paranormales, si su control de la realidad se ha visto
debilitado. O, en lenguaje sencillo: "Estoy loco, o qu?"
No, seor Fingal, no est loco. Pero tampoco se halla usted, como
probablemente pensar, sentado en su cama, leyendo un libro. Todo est
en su mente. Se halla usted todava en el disneylandia de Kenya. Ms
especificamente, est contenido en el cubo memoria que tomamos de
usted antes de que iniciara su fin de semana en la sabana. Entienda, se
ha producido un tremendo error.
CAPTULO SEGUNDO
Qu ha ocurrido?

Eso es lo que nos gustara saber, seor Fingal. Pero esto es lo que
sabemos ya: su cuerpo fue colocado en un lugar errneo. No hay por qu
preocuparse, estamos haciendo todo lo posible por localizarlo y descubrir
cmo pudo ocurrir algo as, pero eso toma un poco de tiempo. Quiz sea
un pobre consuelo, pero esto nunca haba ocurrido antes en los ltimos
setenta y cinco aos que llevamos operando, y tan pronto descubramos
qu es lo que ha ocurrido esta vez, puede estar usted seguro de que

tomaremos todas las medidas para que no vuelva a producirse de nuevo.

Estamos siguiendo varias pistas a la vez, y puede estar tranquilo de que
su cuerpo le ser devuelto intacto tan pronto como lo localicemos.
En estos momentos se encuentra usted despierto y consciente
porque hemos incorporado su cubo memoria a los bancos de nuestro
ordenador H-210, uno de los ms sofisticados sistemas de holomemoria
disponibles en estos momentos. Entienda, existen algunos problemas.
CAPTULO TERCERO
Qu problemas?

Es difcil plantearlos en trminos que pueda usted entender, pero

djenos intentarlo, de acuerdo?
El soporte que utilizamos para grabar sus recuerdos no es el mismo
que usted probablemente utiliz como seguro contra una muerte
accidental. Como debe de saber, ese sistema almacenar sus recuerdos
durante mas de veinte aos sin la menor degradacin ni perdida de
informacin, y es muy caro. El sistema que utilizamos nosotros es uno
temporal, bueno para un periodo de dos, cinco, catorce o veintiocho das,
segn lo que se prolongue su estancia. Sus recuerdos son colocados en el
cubo, donde puede que usted crea que permanecern estticos y sin
cambios, del mismo modo que lo hacen en su registro del seguro. Si ha
pensado as, est equivocado, seor Fingal. Piense en ello. Si usted
muere, su banco fabricar inmediatamente un clon del plasma que usted
almacen junto con su cubo memoria. En seis meses, sus recuerdos
sern introducidos en el clon y usted despertar, faltndole los recuerdos
que su cuerpo fue acumulando a partir del momento de su ltimo
registro. Quizs eso ya le ha ocurrido a usted. Si es as, sabr sin duda
del shock de despertar del proceso de registro para orse decir que han
pasado tres o cuatro aos, y que en ese tiempo usted ha resultado
muerto.
En cualquier caso, el proceso que utilizamos nosotros es
acumulativo, o de otro modo no tendra ninguna utilidad para usted. El
cubo que instalamos en el animal africano elegido por usted es capaz de
aadir los recuerdos de su estancia en Kenya al cubo memoria. Cuando
su visita ha terminado, esos recuerdos son grabados en su cerebro, y
usted abandona el disneylandia con las excitantes, educativas y
refrescantes experiencias que ha vivido como animal, aunque su cuerpo
nunca haya abandonado nuestra sala de durmientes. Llamamos a este
proceso "doppling" del alemn doppelgnger (fantasma, doble).
Ahora, vayamos a los problemas de que hemos hablado. Pens que
nunca bamos a llegar a ellos, verdad?.
En primer lugar, puesto que usted se registr para una estancia de
fin de semana, la mdica naturalmente utiliz uno de los cubos de dos

das, como establecen nuestras tarifas de excursin. Esos cubos poseen

un factor de seguridad, pero no son demasiado estables despus del tercer
da, en la mejor de las condiciones. Una vez transcurrido ese tiempo, el
cubo puede empezar a deteriorarse. Por supuesto, nosotros esperbamos
tenerlo a usted instalado en su cuerpo antes de eso. Adems, est el
problema del almacenaje. Puesto que esos cubos de memoria acumulativa
se supone que estn en uso durante todo el tiempo en que sus recuerdos
estn almacenados en ellos, presentan algunos problemas cuando nos
encontramos en la situacin en que nos hallamos ahora. Me sigue, seor
Fingal? Aunque el cubo ha agotado ya su capacidad de funcionar en
coexistencia con un anfitrin vivo, como la leona que usted acaba de
abandonar, es preciso mantenerlo en constante actividad o se producir
prdida de informacin. Estoy seguro de que usted no desear que esto
ocurra, verdad? Por supuesto que no. As que lo que hemos hecho ha
sido "meterlo" en nuestro ordenador, que lo mantendr despierto y en
buena salud, y protegido contra la dispersin de sus nexos memorsticos.
No voy a entrar en detalles al respecto; digamos simplemente que la
dispersin no es algo que a usted le gustara que ocurriera.
CAPTULO CUARTO
Y qu resulta de todo esto, eh?

Me alegro que haya usted hecho esa pregunta. (Porque usted ha

hecho esa pregunta, seor Fingal. Este folleto forma parte del proceso
analgico que le explicar un poco ms adelante.)
Vivir en un ordenador no significa que usted pueda simplemente
saltar dentro y esperar retener la compatibilidad con la imagen del mundo
que resulta tan necesaria para un comportamiento equilibrado en esta
compleja sociedad. Ha sido probado, as que puede creer en nuestra
palabra. O mejor dicho, en mi palabra. Permite que me presente? Soy
Apollonia Joachim, Operadora de Primera Clase del ordenador
Protegedatos de nuestra sociedad de auxilios informticos. Es probable
que no haya odo hablar nunca de nosotros, aunque trabaje usted en el
campo de los ordenadores.
Puesto que no puede usted limitarse a permanecer consciente en el
desconcertante y fluctuante mundo que pasa por la realidad en un
sistema de datos, su mente, en cooperacin con un programa analgico
que yo he alimentado al ordenador, interpreta las cosas de forma que
parezcan seguras y confortables. El mundo que ve usted a su alrededor es
una ficcin de su imaginacin. Por supuesto, le parece real, puesto que
procede de la misma parte de la mente que normalmente utiliza usted
para interpretar la realidad. Si deseramos ponernos filosficos al
respecto, probablemente podramos estar discutiendo todo el da acerca
de lo que constituye la realidad, y preguntarnos por qu lo que est
percibiendo usted ahora es menos real que lo que est acostumbrado a
percibir. Pero no vamos a entrar en ello, de acuerdo?.

El mundo seguir funcionando verosmilmente en la misma forma

en que est usted acostumbrado a que funcione. Aunque no ser
exactamente lo mismo. Las pesadillas, por ejemplo. Seor Fingal, espero
que no sea usted del tipo nervioso, porque sus pesadillas pueden cobrar
vida all donde est usted. Le parecer completamente reales. Deber
usted evitarlas si le es posible, porque pueden daarle realmente. Le
hablar mas detenidamente de ello luego, si lo cree necesario. Por ahora,
ser mejor que no se preocupe.
CAPTULO QUINTO
Qu debo hacer ahora?

Le aconsejo que contine con sus actividades normales. No se

alarme ante nada fuera de lo habitual.
Por un lado, yo slamente puedo comunicarme con usted por medio
de fenmenos paranormales. Entienda, cada vez que un mensaje mo es
alimentado al ordenador, llega hasta usted de una forma que su cerebro
no es capaz de asimilar. Naturalmente, su cerebro lo clasifica como un
acontecimiento no habitual, y encarna la comunicacin de la forma ms
sorprendente. La mayor parte de las cosas extraas que ve usted, si
permanece tranquilo y no permite que sus propios miedos salgan del
armario para perseguirle, comprobar que soy yo. Aparte de eso, le
anticipo que su mundo parecer, sonar, oler y sabr completamente
normal. He hablado con su psiquiatra. l me asegura que su captacin
del mundo real es fuerte. As que mantngase firme. Estamos trabajando
intensamente para sacarle de ah.
CAPTULO SEXTO
Socorro!

S, vamos a ayudarle. Es realmente desafortunado que haya

ocurrido esto, y por supuesto vamos a devolverle de inmediato todo su
dinero. Adems, el abogado de Kenya desea que le pregunte si el depsito
de una cantidad importante para responder de futuros perjuicios sera
algo digno de discutir con usted. Puede pensar acerca de ello; no hay
prisa.
En el intern, encontrar formas de responder a sus preguntas.
Cuanto ms luche su mente por normalizar mis comunicaciones,
transformndolas en cosas a las que est familiarizado, ms complicada
resultar mi tarea. sa es a la vez su mayor fuerza - la habilidad de su
mente de transformar el mundo del ordenador, que inconscientemente
rechaza, a conceptos que le son familiares - y mi mayor handicap.
Bsqueme en las hojas de t, en los carteles, en la holovisin; en todas
partes! Puede resultar algo excitante si se dedica con pasin a ello.

Mientras tanto, si ha recibido este mensaje, puede responderme

llenando el cupn que va unido a l y echndolo en el tubo del correo. Su
respuesta estar probablemente esperndole en la oficina. Buena suerte!
-----------------------------------------------------------------------S! He recibido su mensaje y estoy interesado en las excitantes
oportunidades en el campo de vivir en un ordenador! Por favor, enveme,
sin ningn compromiso ni cargo por mi parte, su excitante catlogo
dicindome cmo puedo avanzar hacia el enorme y maravilloso mundo
exterior!
Nombre..............................................................................
Direccin............................................................................
Identificacin......................................................................
------------------------------------------------------------------------

Fingal resisti a la tentacin de pellizcarse. Si lo que deca el folleto

era cierto -y poda creer en ello-, le dolera y no se despertara. De todos
modos, se pellizc. Le doli.
Si comprenda bien aquello, todo a su alrededor era producto de su
imaginacin. En algn lugar, haba una mujer sentada ante una entrada
de computador, hablndole en lenguaje normal, el cual llegaba hasta su
cerebro en forma de impulsos electrnicos que l no poda aceptar como
tales y que por lo tanto transformaba en smbolos ms familiares. Estaba
analogizando como un loco. Se pregunt si habra adquirido aquel vicio de
su profesor, si las analogas eran contagiosas.
-Qu demonios hay de malo en una simple voz en el aire?- se
pregunt en voz alta.
No obtuvo respuesta, y en cierto modo se alegr de ello. Ya haba
suficientes misterios por ahora. Y pensndolo bien, una voz en el aire
probablemente hara que se le cayeran los pantalones de miedo.
Decidi que su cerebro tena que saber lo que estaba ocurriendo.
Despus de todo, aquella mano le haba sorprendido pero no le haba
asustado. Poda verla, y crea ms en su sentido de la vista que en voces
en el aire, un signo clsico de locura, si es que alguna vez haba habido
alguno.
Se levant y se dirigi a la pared. Las letras de fuego haban
desaparecido, pero el tizne de lo borrado segua todava all. Lo olisque:
carbn. Palp el ordinario papel del folleto, rompi un trozo de una
esquina, se lo llev a la boca y lo mastic. Saba a papel.
Se sent y llen el cupn, y lo ech en el tubo de correo.

Fingal no se irrit acerca de todo aquello hasta que se encontr en

su oficina. Era una persona tranquila, a la que le costaba montar en
clera. Pero finalmente alcanz el punto en el que tena que decir algo.
Todo haba sido tan normal que sinti deseos de echarse a rer.
Todos sus amigos y conocidos estaban all, haciendo exactamente lo que
haba esperado que estuvieran haciendo. Lo que le sorprendi y le dej
perplejo fue el nmero y variedad de segundones, de personajes
secundarios que intervenan en su comedia interior. Los extras que su
mente haba elaborado llenaban los pasillos, como aquel hombre al que
no conoca y que lo haba empujado en el tubo yendo al trabajo, se haba
disculpado y haba desaparecido, presumiblemente a la profundidades de
su imaginacin.
No haba nada que pudiera hacer para expresar pblicamente su
irritacin excepto comprobar toda aquella absurda situacin. Una duda
barrenaba su mente: quiz todo lo ocurrido aquella maana no fuera ms
que una fuga, un deslizamiento temporal al pas de los sueos. Quiz
nunca haba ido a Kenya, despus de todo, y su mente le estaba gastando
bromas. Para llevarle hasta all, o para mantenerle aparte? No lo saba,
pero tendra tiempo de ocuparse de ello si la prueba le fallaba.
Se puso en pie ante su terminal, que estaba en la tercera columna
de la decimoquinta hilera de otros terminales idnticos, cada uno de los
cuales provisto de su diligente operador. Alz las manos y silb. Todo el
mundo alz la vista.
- No creo en vosotros - chill.
Tom un montn de cintas de su terminal y las arroj a Felicia
Nahum, que se hallaba en la terminal ms inmediata a la suya. Felicia
era una buena amiga suya, y mostr la actitud adecuada cuando las
cintas la golpearon. Luego se fundi. Fingal mir a su alrededor en la
habitacin, y vio que todo se haba inmovilizado, como cuando uno para
una pelcula.
Se sent y recorri con los dedos el teclado de su terminal. El
corazn le lata fuertemente, y tena el rostro enrojecido. Por un horrible
momento tuvo la impresin de que estaba equivocado.
Empez a
tranquilizarse, alzando la vista cada pocos segundos para asegurarse de
que el mundo se haba detenido realmente.
Al cabo de tres minutos estaba cubierto de un sudor fro. Qu
demonios haba probado? Que esa maana haba sido real, o que estaba
realmente loco? Comprendi que nunca sera capaz de verificar los
postulados bajo los cuales viva.
Una lnea impresa parpade en la pantalla de su terminal.
- Pero cmo ha podido hacer eso, seor Fingal?

- Seorita Joachim? - grit, mirando a su alrededor-. Dnde est

usted? Tengo miedo.
- No debe tenerlo -imprimi la terminal-. Tranquilcese. Posee usted
un fuerte sentido de la realidad, recuerda? Piense en esto: incluso antes
de hoy, cmo poda estar seguro de que el mundo que vea no era el
resultado de ilusiones catatnicas? Entiende lo que quiero decir? La
pregunta "Qu es la realidad?" es en ltimo trmino, una pregunta sin
respuesta. Todos debemos aceptar hasta cierto punto lo que vemos y lo
que se nos dice, y vivir con un conjunto de suposiciones incomprobadas e
incomprobables. Le pido que acepte usted el escenario que le ofrec esta
maana porque, sentada aqu en la sala del ordenador donde usted no
puede verme, mi imagen del mundo me dice que es el autntico
escenario. Por otra parte, usted puede creer que estoy crendome
ilusiones a m misma, que no hay nada en el cubo rosado que estoy
viendo y que usted es un elemento ms en mi sueo. Le hace esto
sentirse ms cmodo?
-No- murmur, avergonzado de s mismo-. Entiendo lo que quiere
decir. Aunque yo est loco, me sentir ms cmodo si sigo la corriente
que si intento resistirme.
-Perfecto, seor Fingal. Si necesita usted ms ilustraciones, puede
imaginarse a s mismo aprisionado por una camisa de fuerza. Quizs haya
en este preciso momento algunos tcnicos trabajando para rectificar su
condicin, y estn hacindole pasar por este psicodrama como primer
paso para ello. Le resulta eso ms atractivo?
-No, creo que no.
-El asunto es que se trata de una suposicin tan razonable como el
conjunto de hechos que le he brindado esta maana. Pero lo ms
importante es que debe usted comportarse del mismo modo, sea cual sea
la verdad. Comprende? Luchar contra ello en un caso slo le traer
problemas, y en el otro impedir su tratamiento. Me doy cuenta de que le
estoy pidiendo que acepte sin ms mi palabra. Y eso es todo lo que puedo
darle.
-La creo -dijo Fingal-. Ahora, puede usted empezar de nuevo desde
el principio?
-Ya le he dicho que no tengo control sobre su mundo. De hecho,
resulta un obstculo considerable para m el tener que hablar con usted
por estos medios tan sorprendentes. Pero las cosas se arreglarn por s
solas tan pronto como usted les deje hacerlo. Mire a su alrededor.
Lo hizo, y vio y oy la actividad normal de la oficina. Felicia estaba
all en el escritorio, como si nada hubiera ocurrido. No haba ocurrido
nada. S, algo haba ocurrido, despus de todo. Las cintas estaban

esparcidas por el suelo cerca de su escritorio, all donde haban cado. Se

haban desenrollado y estaban enredadas.
Fue a recogerlas, y entonces se dio cuenta de que no estaban tan
enredadas como haba pensado. Deletre un mensaje en la forma en que
estaban mezcladas.
-Va usted por buen camino -deca el mensaje.

Durante tres semanas, Fingal se comport como un buen chico. Sus

compaeros de trabajo, si hubieran sido gente real, tal vez hubieran
observado una cierta reserva en l, y su vida social en su hogar se haba
visto drsticamente recortada. Por lo dems, se comportaba exactamente
como si todo el mundo a su alrededor fuera real.
Pero su paciencia tena lmites. Haba sido tensada durante mucho
ms tiempo del que haba esperado. Empez a inquietarse ante su
terminal, a dejar vagar su mente. Alimentar informacin a un ordenador
poda ser frustrante, ingrato y, en pocas palabras, embrutecedor. Era lo
que haba estado sintiendo ya antes de su viaje a Kenya; haba sido la
causa de su viaje a Kenya. Tena sesenta y ocho aos, con siglos por
delante, y estaba enjaezado a una rutina ferromagntica. Una larga vida
puede ser una bendicin relativa cuando uno siente el aburrimiento
reptar en su interior.
Lo que ms le abrumaba era el creciente desagrado que senta ante
su trabajo. Ya era bastante malo cuando se limitaba a sentarse en una
autntica oficina con dos centenares de autnticas personas, arrojando
irreales datos a las fauces de un ordenador an ms irreal para sus
sentidos. Pero ahora era mucho peor, puesto que saba que los datos que
introduca en l no tenan el menor significado para nadie excepto para l
mismo, no eran sino una terapia ocupacional creada por su mente y por
un programa de ordenador para mantenerlo ocupado mientras Apollonia
Joachim buscaba su cuerpo.
Por primera vez en su vida empez a pulsar algunos botones por s
mismo. Bajo un estrs algo ms ligero hubiera acudido a toda prisa a ver
a su psiquiatra, la solucin aprobada y perfectamente normal que
cualquiera hubiera elegido. Aqu, saba que el resultado no sera sino una
charla consigo mismo. No consegua ver las ventajas de un procedimiento
psicoanaltico tan idealizado; por otra parte, nunca haba credo realmente
que un psiquiatra hiciera algo ms que escuchar.
Su propia vida empez a cambiar cuando comenz a irritarse con su
jefa. sta le seal que su coeficiente de errores estaba aumentando, y le
sugiri que se enmendara o que empezara a buscar algn otro empleo.

Aquello lo encoleriz. Haba sido un buen trabajador durante

veinticinco aos. Por qu tena ella que adoptar esa actitud cuando l
estaba atravesando una mala racha de una o dos semanas?
Luego se encoleriz an ms cuando pens que su jefa era tan slo
una proyeccin de su propia mente. Por qu deba permitir que le
tratara de aquel modo?
-No deseo oir nada de eso -dijo-. Djeme solo. Mejor an,
aumnteme el sueldo.
-Fingal - dijo ella rpidamente-, estas ltims semanas ha sido usted
un orgullo para nuestra seccin. Voy a concederle un aumento.
-Gracias. Ahora mrchese.
Ella lo hizo, disolvindose en el tenue aire. Aquello le hizo sentir que
aquel era realmente su gran da. Se reclin en su asiento y pens en su
situacin por primera vez desde que era joven.
No le gust lo que pens.
En mitad de sus meditaciones, la pantalla de su
ilumin de nuevo.

ordenador

se

-Cuidado, Fingal -ley-. Ese camino conduce a la catatonia.

Tom en serio la advertencia, aunque no pretenda abusar de su
recin descubierto poder. No vea por qu un uso juicioso de l de tanto
en cuanto poda hacer dao a nadie.Se estir y bostez enormente. Mir a
su alrededor, odiando de pronto la oficina, con sus hileras de
trabajadores, indistinguibles de sus terminales. Por qu no tomarse el
da libre?
Cediendo a un repentino impulso, se levant y camin los pocos
pasos que le separaban de la terminal de Felicia.
-Por qu no vamos a mi casa y hacemos el amor? -le pregunt.
Ella le mir sorprendida, y l sonri. La joven estaba casi tan
desconcertada como cuando l le haba arrojado las cintas.
-Es una broma? En mitad del da? Tienes un trabajo que hacer,
ya sabes. Deseas que nos echen a los dos?
l mene lentamente la cabeza.
-sa no es una respuesta aceptable.
Ella se detuvo, y rebobin desde aquel punto. l la oy repetir sus
ltimas frases al revs, luego sonri.

-Seguro, por qu no? -dijo.

Luego, Felicia se fue del mismo modo ligeramente desconcertante en
que su jefa se haba ido antes, fundindose en el aire. Fingal se qued
sentado inmvil en su cama, preguntndose qu hacer consigo mismo.
Tena la impresin de que iniciaba un mal camino si pretenda construir
l mismo su propio mundo.
Su telfono son.
-Tiene usted todo la razn - dijo una voz de mujer, obviamente
irritada con l.
Se sent envarado.
-Apollonia?
-La seorita Joachim para usted, Fingal. No puedo hablar mucho
rato; esto representa un tremendo esfuerzo para m. Pero esccheme, y
esccheme bien. Su ombligo es muy profundo, Fingal. Desde el lugar en
que est usted ahora, es un pozo cuyo fondo ni siquiera puedo ver. Si cae
dentro de l, no puedo garantizarle que pueda sacarle luego.
- Pero tengo que tomarlo todo tal como es? No se me permite
hacer mejoras?
- No bromee. Eso no eran mejoras, sino pura pereza. No era otra
cosa que masturbacin, y aunque no hay ningn mal en ello, si lo hace
con exclusin de todo lo dems, su mente se encerrar en s misma. Est
usted en grave peligro de excluir al universo externo de su realidad.
-Pero yo crea que no haba universo externo para m aqu donde
estoy.
- Casi cierto. Sin embargo, estoy alimentndole con estmulos
externos a fin de mantenerlo en actividad. Adems, es la actitud lo que
cuenta. Usted nunca ha tenido problemas en encontrar compaa sexual;
por qu se siente impulsado ahora a alterar las condiciones?
-No lo s -admiti-. Como usted ha dicho, pereza, supongo.
-Exacto. Mire, si desea abandonar su trabajo, es usted libre de
hacerlo. Si piensa en serio acerca de mejoras, hay oportunidades
disponibles para usted aqu. Bsquelas. Mire a su alrededor, explore.
Pero no intente mezclarse en cosas que no comprende. Ahora tengo que
irme. Le escribir una carta si puedo, y me explicar un poco ms.
-Espere! Qu hay de mi cuerpo? Han hecho algn progreso?
- S, han descubierto cmo ocurri. Parece que....
Su voz se desvaneci, y l colg el telfono.

Al da siguiente recibi una carta explicando lo que se saba hasta

entonces. Al parecer, todo el lo haba sido resultado de la visita del
maestro a la seccin de medicnica el da de su
registro.
Ms
especficamente, se deba al regreso del muchachito despus de que los
otros se hubieran ido. Ahora estaban seguros de que haba trasteado con
la tarjeta de ruta que deca a los ayudantes lo que haba que hacer con el
cuerpo de Fingal. En vez de trasladarlo a la sala de durmientes, que
corresponda a la tarjeta verde, lo haban enviado a algn lugar -nadie
saba todava adnde- para un cambio de sexo, lo cual corresponda a la
tarjeta azul. La mdica, en su prisa por irse a casa para su cita, no se
haba dado cuenta del cambio. Ahora el cuerpo poda estar en cualquiera
de los varios cientos de consultas mdicas en la Luna. Estaban
buscndolo, y tambin al muchachito.
Fingal dej a un lado la carta y pens intensamente.
La seorita Joachim haba dicho que haba oportunidades para l
en los bancos de memoria. Haba dicho tambin que no todo lo que vea
eran sus propias proyecciones. Estaba recibiendo, era capaz de recibir,
estmulos externos. Por qu era eso? Porque sin ellos tendra tendencia
a moverse al azar, o por alguna otra razn? Dese que la carta hubiera
sido ms explcita en ese punto.
Mientras tanto, qu hacer?
Repentinamente lo supo. Deseaba aprender acerca de ordenadores.
Deseaba saber qu los haca funcionar, experimentar una sensacin de
poder sobre ellos. Y esa sensacin se acentuaba cuando pensaba que
virtualmente era un prisionero dentro de uno de ellos. Era como un
trabajador en una lnea de montaje. Todo el da realizando el mismo
trabajo, tomando pequeas piezas de una cinta rodante e instalndolas en
un montaje ms grande. Un da, al trabajador se le ocurre preguntarse
quin coloca las piezas en la cinta rodante. De dnde proceden? Cmo
son hechas? Qu ocurre despus de que l las ha instalado?
Se pregunt por qu no haba pensado en ello antes.
La oficina de admisiones el el Instituto Tcnico de la Luna estaba
atestada. Le tendieron un formulario y le dijeron que lo llenara. Pareca
deprimente. Los espacios para "experiencia anterior" y "grados de aptitud"
estaban casi en blanco cuando hubo terminado con ellos. En su conjunto,
el resultado no pareca muy prometedor. Regres al escritorio y tendi el
formulario al hombre sentado tras la terminal.
El hombre meti los datos del formulario en el ordenador, el cual
rpidamente decidi que Fingal no posea talento para ser un reparador
de ordenadores. Empezaba a darse la vuelta cuando sus ojos repararon en
un gran cartel situado detrs del hombre. Estaba all en la pared cuando
haba llegado, pero no lo haba ledo.

LA LUNA NECESITA TCNICOS ORDENADORES.

ESO SIGNIFICA
QUE LE NECESITA A USTED, SEOR FINGAL
Est usted insatisfecho con su actual empleo? Tiene la impresin de
que se merece algo mejor? Entonces hoy puede ser su da de suerte. Ha
venido usted al lugar correcto, y si atrapa esta oportunidad de oro ver
que se le abren puertas que hasta ahora haban estado cerradas para
usted.
Acte, seor Fingal. sta es la ocasin. Quin es capaz de juzgar sobre
usted? Simplemente, tome este bolgrafo y llene la solicitud, rellenando
tan slo las casillas que usted desee.
Sea grande, sea osado! La suerte est echada, y se halla usted camino de
GRANDES BENEFICIOS!
El secretario no dijo nada fuera de lo normal cuando Fingal regres
al escritorio una segunda vez, y ni siquiera parpade cuando el ordenador
decidi que era elegible para el curso acelerado.

Al principio no fue fcil. En realidad tena pocas aptitudes para la

electrnica, pero la aptitud es algo caprichoso. Su personalidad matriz era
tan flexible ahora como lo sera en cualquier otro momento de su vida. Un
pequeo esfuerzo en el instante adecuado representara un gran paso
hacia su perfeccionamiento. No dejaba de decirse a s mismo que todo
aquello que era y que haca de l lo que era estaba grabado en aquel
pequeo tubo conectado al ordenador, y que si era cuidadoso poda
mejorarlo.
No radicalmente, le dijo la seorita Joachim en una larga y til
carta a finales de la semana. Aquello conducira a una completa
disrupcin de la matriz AFFN y a la catatonia, que en ese caso sera
distinguible de la muerte tan slo por el filo de un cabello.
Pens mucho en la muerte mientras ahondaba en los libros. Se
hallaba en una extraa posicin. El ser conocido como Fingal no morira
en ninguna de las posibles salidas de aquella aventura. Por una parte, su
cuerpo se hallaba camino de un cambio sexual, y era difcil imaginar que
lo que pudiera ocurrirle fuera susceptible de matarlo. Quienquiera que lo
tuviera en custodia ahora cuidara de l tan bien como podrian hacerlo los
mdicos de la sala de durmientes. Si Apollonia no tena xito en su
intento de mantenerlo consciente y cuerdo en el banco de memoria,
simplemente despertara sin recordar nada del tiempo que haba
permanecido dormido sobre la mesa.
Si, por alguna improbable concatenacin de circunstancias, su
cuerpo era dejado morir, tena un registro de su pliza de seguros a salvo
en la caja fuerte de su banco. El registro tena tres aos de antigedad.
Despertara en el cuerpo clnico recin desarrollado sin saber nada de lo

ocurrido en los ltimos tres aos, y tendra una fantstica historia que oir
cuando le pusieran al da.
Pero nada de aquello le importaba. Los humanos son una especie
ligada al tiempo, y que existen en un eterno ahora. El futuro fluye a travs
de ellos y se convierte en el pasado, pero es siempre el presente el que
cuenta. El Fingal de hace tres aos no era el Fingal en el banco de
memoria. De hecho, la inmortalidad por medio del registro de recuerdos
era una pobre solucin. La encrucijada tridimensional que era el Fingal de
ahora se comportara siempre como si su vida dependiera de sus actos,
porque sentira el dolor de la muerte si le ocurra a l. Era un pequeo
consuelo para un hombre moribundo saber que volvera a ponerse en pie,
algunos aos ms joven y menos sabio. Si Fingal se perda ah afuera,
morira, puesto que con el registro de la memoria era tres personas: la que
viva ahora, la perdida en algn lugar de la Luna, y la persona potencial
en la caja fuerte del banco. En realidad no eran sino parientes prximos.
Todo el mundo saba eso, pero era tan infinitamente mejor que la
otra alternativa que poca gente lo rechazaba. Intentaban no pensar en
ello, y generalmente lo conseguan. Se hacan grabar nuevos registros tan
a menudo como podan permitrselo. Lanzaban un suspiro de alivio
cuando se tendan sobre la mesa para hacerse grabar otro registro,
sabiendo que otro trozo de sus vidas estaba seguro para siempre. Pero
aguardaban nerviosos el despertar, temiendo que les dijeran que haban
transcurrido veinte aos porque haban muerto en algn momento
despus de la grabacin y haba habido que empezar todo de nuevo.
Podan ocurrir muchas cosas en veinte aos. La persona en el nuevo
cuerpo clnico poda tener que enfrentarse a un hijo que no haba visto
nunca, a un nuevo cnyuge o a la terrible noticia de que su empleo estaba
ahora a cargo de una mquina.
De modo que Fingal se tom en serio las advertencias de la seorita
Joachim. La muerte era la muerte, y aunque uno poda burlarla, la
muerte an segua siendo la que rea la ltima. En vez de arrancarte de
golpe toda tu vida, la muerte exiga ahora tan slo un pequeo porcentaje,
pero bajo muchos aspectos era el porcentaje ms importante.
Se inscribi en varios cursos. Siempre que le fue posible, tom
aquellos que estaban disponibles telefnicamente, de modo que no
necesitara salir de su habitacin. Encargaba la comida y los artculos de
primera necesidad por telfono, y pagaba las facturas simplemente
mirndolas y deseando que dejaran de existir. Aquello hubiera podido ser
intensamente aburrido o locamente interesante. Despus de todo era un
mundo de sueos, y quin no piensa en retirarse a la fantasa de tanto
en tanto? Fingal lo pensaba realmente, pero reprimi con firmeza la idea
cuando le lleg. Pretenda salirse de aquel sueo.
Por un lado, echaba de menos la compaa de otra gente.
Aguardaba las cartas semanales de Apollonia (ella le haba permitido que
le llamara por su nombre de pila) con una extenuante pasin, y devoraba

cada una de sus palabras. Su archivo de estas cartas creca. En los

momentos en que se senta ms solo tomaba una de estas cartas al azar y
la lea una y otra vez.
Siguiendo el consejo de ella, abandonaba regularmente el
apartamento y vagaba por los alrededores ms o menos al azar. Durante
esas salidas le sucedan alocadas aventuras. Literalmente. Apollonia lo
bombardeaba con estmulos exteriores durante esas ocasiones, y podan
ser cualquier cosa, desde La maldicin de la momia hasta Murieron con las
botas puestas con su reparto original. l no se cansaba de las pelculas.
Simplemente echaba a andar por los corredores pblicos y abra una
puerta al azar. Detrs podan estar las minas del rey Salomn o el harn
del sultn. Lo aceptaba todo estoicamente. Era incapaz de obtener ningn
placer con el sexo. Saba que era un ejercicio de una sola mano, y aquello
haca desaparecer toda excitacin.
Su nico placer brotaba de los estudios. Lea todo lo que caa en
sus manos sobre la ciencia de los ordenadores, y consegua situarse el
primero de su clase. Y a medida que iba aprendiendo, se le ocurri aplicar
sus conocimientos a su propia situacin.
Empez a ver cosas a su alrededor que hasta entonces le haban
aparecido veladas. Empezaba a distinguir atisbos de la realidad a travs
de sus ilusiones. Cada vez ms a menudo, alzaba la vista y vea la dbil
sombra del mundo real de flujos electrnicos y de oscilantes circuitos
donde viva. Aquello lo asust al principio. Le pregunt a Apollonia al
respecto en uno de sus ilusorios recorridos, esta vez a Coney Island a
mediados del siglo XX. Le gustaba aquel lugar. Poda tenderse en la arena
y hablarle a las olas. Sobre su cabeza, un avin escriba con humo las
respuestas a sus preguntas. Ignor concienzudamente al brontosaurio
que alborotaba con estrpito a su derecha.
- Qu significa, oh Diosa de la Transistoria, cuando empiezo a ver
diagramas de circuitos en las paredes de mi apartamento? Exceso de
trabajo?
- Significa que la ilusin est debilitndose progresivamente deletre el avin durante la siguiente media hora-. Se est adaptando
usted a la realidad que hasta ahora ha estado negando. Eso puede
representar problemas, pero estamos a punto de encontrar el rastro de su
cuerpo. Pronto lo encontraremos y podremos sacarle de ah.
Todo aquello fue demasiado para el avin. El sol se haba puesto ya,
el brontosaurio era el vencedor, y al avin se le haba agotado el
combustible. Pic en espirales hacia el ocano, y las multitudes se
agolparon cerca del agua para presenciar el rescate. Fingal se levant y se
dirigi al paseo de tablas de madera que segua la lnea de la playa.
All haba un enorme cartel publicitario. Entrelaz los dedos a la
espalda y ley.

-Lamento el retraso. Como estaba diciendo, casi lo hemos

conseguido. Concdanos algunos meses ms. Uno de nuestros agentes
cree que localizar la consulta mdica en cuestin en el trmino de una
semana. A partir de ah todo ir rpidamente. Por el momento, evite esos
lugares en donde puede ver los circuitos. Eso no es bueno para usted,
crea en mi palabra.
Fingal evit los circuitos durante tanto tiempo como le fue posible.
Termin sus primeros cursos en la ciencia de los ordenadores y se
inscribi en la seccin intermedia. Transcurrieron seis meses.
Sus estudios se hacan cada vez ms fciles. Su velocidad de lectura
iba incrementndose de forma fantstica. Descubri que era ms
ventajoso para l acudir a una biblioteca compuesta por volmenes que
por cintas. Poda tomar un volmen de la estantera, hojearlo
rpidamente, y aprender todo lo que haba en l. Ahora saba lo suficiente
como para comprender que estaba adquiriendo la habilidad de conectar
directamente con el conocimiento almacenado en el ordenador, pasando
por encima de sus sentidos. Los libros que tena en sus manos eran
simplemente los anlogos sensitivos del teclado de la terminal. Apollonia
se mostraba nerviosa acerca de ello, pero lo permita continuar. Pas
rpidamente por el grado intermedio y se inscribi en las clases
superiores.
Pero estaba rodeado de cables. Estaban por todas lados hacia donde
mirara, en las venillas que salpicaban el rostro de un hombre, en el plato
de patatas fritas que encargaba para almorzar, en las huellas de sus
propias palmas, sobreimpresos sobre el aparente desorden de unos
cabellos rubios revueltos a su lado sobre la almohada.
Los cables eran analogas de analogas. Haba poco cableado en los
modernos ordenadores. En su mayor parte estaban constituidos por
circuitos moleculares que o bien estaban encajados en una red cristalina,
o bien estaban reproducidos fotogrficamente en una pequea lmina de
silicona. Visualmente, eran difciles de imaginar, de modo que era su
mente la que creaba esos complejos diagramas de circuitos que servan
para la misma finalidad, pero que l poda experimentar de forma directa.
Un da ya no pudo resistir ms. Estaba en el cuarto de bao, en el
lugar tradicional para ponderar lo imponderable. Su mente vagaba,
especulando acerca de la necesidad de evacuar el contenido de sus
entraas, preguntndose si vala la pena eliminar la necesidad de
eliminar. El dedo gordo de su pie estaba siguiendo ociosamente el
esquema de un circuito impreso incorporado al embaldosado suelo.
Los sanitarios empezaron a desbordarse, no de agua sino de
monedas. En algn lugar resonaban alegremente timbres. Salt en pie y
contempl alucinado cmo su cuarto de bao se llenaba de dinero.

Fue consciente de una sutil alteracin en el tono de los timbres.

Cambiaron del alegre campanilleo de una mquina tragaperras a un
taido funerario. Mir apresuradamente a su alrededor en busca de una
manifestacin. Saba que Apollonia deba de estar furiosa.
Lo estaba. Su mano apareci y empez a escribir en la pared. Esta
vez estaba escribiendo con la sangre de l. Goteaba amenazadoramente
de todas las palabras.
-Qu est haciendo? -escribi la mano, y una vez escrito eso sigui
adelante- Le dije que dejara tranquilos esos cables. Es probable que haya
borrado todos los asientos contables de Kenya. Puede que pasen meses
antes de que podamos volver a ponerlos en orden.
-Bueno, y a m qu me importa?-estall-. Qu han hecho ellos por
m ultimamente? Es Increble que a estas alturas no hayan localizado mi
cuerpo. Ha pasado ya todo un ao.
La mano se crisp en un puo. Luego lo aferr por la garganta y
apret fuertemente hasta que sus ojos se desorbitaron. Despus se relaj
lentamente. Cuando Fingal pudo ver de nuevo con claridad, retrocedi con
circunspeccin.
La mano se agit nerviosamente, tabale sus dededos en el suelo.
Luego volvi a la pared.
-Lo siento -escribi-. Supongo que estoy muy cansada. Espere un
momento.
Aguard, ms agitado de lo que nunca recordara desde que
empezara su odisea. "No hay nada como una dosis de dolor -reflexion-,
para que te des cuenta de lo que puede ocurrirte."
La pared con las letras de sangre se disolvi lentamente en un
panorama celestial. Mientras observaba, las nubes pasaron por delante de
su punto de observacin para fundirse maravillosamente con los dorados
rayos del sol. Oy una msica de rgano procedente de tubos del tamao
de secoyas.
Sinti deseos de aplaudir. Era tan excesivo, y sin embargo tan
convincente... En el centro de la torbellineante masa de blanca bruma
apareci un ngel. Iba provisto de alas y de un halo, pero le faltaba la
tradicional ropa blanca. Iba desnudo, mejor dicho, desnuda, puesto que
su sexo era femenino, y el cabello flotaba a su alrededor como si se
hallara debajo del agua.
El ngel levit hasta l,caminando sobre las torbellineantes nubes, y
le tendi dos tablillas de piedra. Fingal apart sus ojos de la aparicin y
mir las tablillas.
No trastears con cosas que no comprendas.

-De acuerdo, prometo no hacerlo -le dijo al ngel-. Apollonia. es

usted? Quiero decir, es realmente usted?
-Lea los mandamientos, Fingal. Esto me resulta tremendaamente
difcil.
Volvi a mirar las tablillas.
No interferirs en los sistemas hardware de la Corporacin de Kenya,
puesto que Kenya no indemnizar a quien se tome libertades con las cosas
que son propiedad suya.
No explorars los lmites de tu prisin. Confa en la Corporacin de Kenya
para salir de ella.
No alterars ningn programa.
No te preocupars acerca de la localizacin de tu cuerpo, porque ya ha sido
encontrado, la ayuda est en camino, la caballera ha llegado, todo est bajo
mano.
Encontrars a una persona conocida, alta y bien parecida, que te guiar
para hacerte salir de esta terrible situacin.
Permanecers abierto a nuevas instrucciones.
Alz la vista y le alegr comprobar que el ngel segua all.
-Obedecer, lo prometo. Pero dnde est mi cuerpo, y por qu ha
costado tanto encontrarlo? Puede...?
- Sepa que aparecer ante usted en estas encarnaciones es
terriblemente agotador, seor Fingal. Estoy sufriendo tensiones cuya
naturaleza no tengo tiempo de revelarle. Ensille su caballo, aguarde, y
muy pronto ver la luz al otro lado del tnel.
-Espere, no se vaya.
Ella empezaba ya a disolverse.
-No puedo demorarme.
-Pero... Apollonia, todo esto es encantador, pero por qu tiene que
aparecrseme usted siempre de esa forma tan absurda? Por qu toda
esta parafernalia? Qu hay de malo en las cartas?
Ella mir a su alrededor a las nubes, los rayos del sol, las tablillas
en las manos de Fingal, y el cuerpo del hombre, como si lo viera todo por
primera vez. Ech la cabeza hacia atrs y ri como una orquesta
sinfnica. Era algo casi demasiado hermoso como para que Fingal pudiera
soportarlo.

-Yo? -dijo ella, despojndose de sus atributos anglicos-. Yo? Yo

no elijo las visiones, Fingal. Se lo dije, es su cabeza, yo simplemente paso
a travs de ella. -Enarc las cejas-. Y realmente, seor, no tena la menor
idea de que albergara usted esos sentimientos hacia m. Se trata de un
amor de adolescencia?
Y desapareci, excepto su sonrisa.
La sonrisa le atorment durante das enteros. Se sinti disgustado
consigo mismo al respecto. Odiaba ver que una metfora como aquella le
abrumaba. Lleg a la conclusin de que su mente era una analogizadora
ms bien inepta.
Pero todo tena su finalidad. La sonrisa le oblig a contemplar sus
propios
sentimientos.
Estaba
enamorado,
desesperadamente,
ridculamente, como un quinceaero. Sac todas las viejas cartas de ella y
las ley de nuevo, buscando las palabras mgicas que podan haberle
infligido aquello. Porque todo aquello era estpido. l nunca la haba
conocido excepto bajo circunstancias figurativas. La nica vez que la
haba visto, la mayor parte de lo que vio era producto de su propia mente.
No haba ningn indicio en las cartas. La mayor parte de ellas eran
tan impersonales como un libro de texto, aunque tendan a ser ms bien
prolijas. Amistosas, s; pero ntimas, poticas, intuitivas, reveladoras?
No. Era absolutamente imposible descubrir en ellas algo que pudiera
calificarse como amor, ni siquiera como pasin quinceaera.
Se dedic a sus estudios con renovado vigor, aguardando la
siguiente comunicacin. Transcurrieron las semanas sin una palabra
siquiera. Llam a la oficina de correos varias veces, puso anuncios
personales en todos los peridicos en que pudo pensar, escribi mensajes
en las paredes de los edificios pblicos, meti notas en las botellas y las
arroj a la baura, alquil vallas publicitarias, compr tiempo de
publicidad en televisin. Le grit a las vacas paredes de su apartamento,
par a la gente que se cruzaba con l por la calle, golpe utilizando el
cdigo Morse todas las caeras, hizo circular rumores por las tabernas,
hizo imprimir y difundir folletos por todo el sistema solar. Intent todos
los medios en que pudo pensar, y no consigui contactar con ella. Estaba
solo.
Consider la posibilidad de que estuviera muerto. En su actual
situacin, era difcil decirlo con seguridad. Lo abandon como algo
imposible de verificar. Todo aquello ya era lo bastante incierto como para
intentar adivinar de qu lado de la dicotoma vida/muerte estaba viviendo.
Adems, cuanto ms pensaba en el hecho de existir slo como impulsos
electrnicos en un conjunto de macromolculas en el interior de un
sistema de datos, ms asustado se senta. Haba sobrevivido durante
tanto tiempo gracias a que haba evitado tales pensamientos.

Las pesadillas se apoderaron de l, se alojaron permanentemente

en su apartamento. Constituyeron una fuerte decepcin, y confirmaron su
conclusin de que su imaginacin no era tan vvida como debiera.
Estaban constituidas por el infantil hombre del saco, el tipo de
apariciones que podan asustarle cuando se le aparecan vagamente entre
las brumas pesadillescas, pero que resultaban casi risibles cuando se
exponan a la plena luz de la consciencia. Haba una enorme y charlatana
serpiente burdamente bosquejada, creada sobre la base del dibujo que un
nio hara de una serpiente. Una compaa constructora de juguetes
habra hecho un trabajo mejor. Haba un hombre lobo que el nico temor
que causaba a Fingal era la posibilidad de llenarle toda la alfombra de
pelos. Haba una mujer que consista bsicamente en pechos y genitales,
residuo de su adolescencia, sospechaba. Grua embarazado cada vez que
la vea. Puede que en otros tiempos se hubiera visto dominado por tales
infantilismos, pero habra preferido que sus huellas hubieran quedado
enterradas para siempre.
Los pateaba constantemente al corredor, pero se deslizaban dentro
de su apartamento por las noches como unos parientes pobres. Hablaban
incesantemente, y siempre acerca de l. Las cosas que saban! Parecan
tener una opinin muy baja de l. La serpiente expresaba a menudo la
opinin de que Fingal nunca llegara a ningn sitio debido a que haba
aceptado con demasiada docilidad los resultados de los test de aptitud
que le haban hecho cuando nio. Eso dola, pero el mejor remedio contra
ello era estudiar con mayor concentracin.
Finalmente lleg una carta. Hizo una mueca tan pronto como la
abri. El inicio bastaba para saber que no iba a gustarle.
Querido seor Fingal:
Esta vez no voy a disculparme por mi retraso. Parece que la mayor
parte de mis manifestaciones han incluido una disculpa, y creo que esta
vez me merezco un descanso. No puedo estar siempre a la escucha.
Tengo tambin mi propia vida.
Tengo entendido que se ha comportado usted de forma ejemplar
desde la ltima vez que habl con usted. Ignor usted el funcionamiento
interno del ordenador, exactamente como yo le dije. No he sido totalmente
franca con usted, y le explicar mis razones.
La relacin entre usted y el ordenador es, y siempre lo ha sido, de
doble sentido. Nuestro mayor temor en este lado ha sido que empezara a
interferir con los trabajos del ordenador, lo cual habra causado grandes
problemas a todo el mundo. O que se volviera loco furioso, y que en uno
de sus ataques destruyera todo el sistema de datos. Lo instalamos a usted
en el ordenador como una necesidad humana, porque habra muerto si no
lo hubiramos hecho, aunque eso hubiera representado para usted
nicamente la prdida de dos das de recuerdos. Sin embargo, uno de los
negocios de Kenya es vender recuerdos, y los recuerdos de sus clientes

son sagrados para ellos. Fue un error de la Corporacin de Kenya lo que

lo trajo aqu, as que decidimos que tenamos que hacer todo lo posible
por usted.
Pero nuestras operaciones de este lado corran un gran riesgo
debido a su presencia.
En una ocasin, hace seis meses, se enred usted en el sector de
control de clima del ordenador, y desencaden una tormenta sobre el
Kilimanjaro que todava no ha podido ser controlada totalmente. Perdimos
varios animales.
He tenido
que enfrentarme con el Consejo Directivo para
mantenerlo a usted ah, y varias veces el programa estuvo a punto de ser
interrumpido. Ya sabe usted lo que eso significa.
Ahora me he sincerado con usted. Deseaba hacerlo desde el
principio, pero a la gente que dirige las cosas por aqu les preocupaba el
que usted pudiera empezar a hacer tonteras movido por un espritu
vindicativo si conoca todos los hechos, as que decidieron no decrselo.
Puede usted hacer todava mucho dao antes de que podamos sacarlo de
ah. Ahora tengo a los directores mordindose las uas por encima de mi
hombro mientras le transmito esto. Por favor, no cause problemas.
Pasemos a otro punto.
Desde un principio tuve miedo de que lo que ha ocurrido llegara a
ocurrir. Durante ms de un ao he sido su nico contacto con el mundo
exterior. He sido la nica otra persona en su universo. Hubiera tenido
que ser una persona extremadamente fra, odiosa, horrible -lo cual no
soy- para que no se sintiera atrado hacia m bajo tales circunstancias.
Est sufriendo una intensa privacin sensorial, y es bien conocido que
cualquiera en tal estado se vuelve sugestionable, maleable, y solitario. Ha
volcado sus sentimientos hacia m como la nica persona a la que poda
aferrarse.
He intentado evitar cualquier tipo de intimidad con usted por esa
razn, para mantener las cosas en un estricto plano de impersonalidad.
Pero ced durante uno de sus periodos de desesperacin. Y usted ley en
mis cartas algunas cosas que no estaban en ellas. Recuerde, incluso a
travs de un medio impreso es su mente la que controla lo que ve. Su
censor ha dejado pasar lo que desea ver, y quiz incluso ha aadido
algunas cosas por s mismo. Estoy a su merced. Es probable que usted
haya estado leyendo esas cartas como una apasionada afirmacin de
amor. He utilizado todos los refuerzos posibles que conozco para
asegurarme de que este mensaje le llegaba a travs de un canal prioritario
y no resultaba deformado. Yo no, repito, no le correspondo. Usted
comprender por qu, al menos en parte, cuando consigamos sacarle de
ah.

Nunca resultara, seor Fingal. Renuncie a ello.

APOLLONIA JOACHIM
Fingal se gradu el primero de su clase. Termin los estudios
requeridos para obtener el ttulo durante la larga semana que sigui a la
carta de Apollonia. Fue una amarga victoria para l, pero se aferr
furiosamente a ella mientras suba al estrado para recibir el ttulo. Al
menos haba sacado el mayor provecho de su situacin, al menos no se
haba limitado a dejar que las ruedas de la mquina lo trituraran como a
cualquier buen empleado.
Adelant el brazo para estrechar la mano del rector de la
universidad y vio que esa mano se transformaba. Alz la vista, y observ
que la barbuda silueta envuelta en su ropaje universitario oscilaba y se
converta en una mujer alta, uniformada. Con un acceso de alegra, supo
quin era. Luego la alegra se convirti en cenizas en su boca, y las
escupi rpidamente.
-Siempre supe que se ahogara usted con una forma de expresindijo ella, riendo tensamente.
-As que est usted aqu- dijo l.
No poda creerlo. La mir torpemente, sujetando su mano y el
diploma con idntica tenacidad. Era alta, como haba dicho la profeca, y
hermosa. Su cabello corto coronaba un rostro competente, y el cuerpo
bajo el uniforme era musculoso. El uniforme estaba abierto en el escote, y
arrugado. Tena ojeras, y sus ojos estaban enrojecidos. Vacil ligeramente
sobre sus pies.
-Estoy aqu, s. Est usted dispuesto a volver? -Se volvi hacia los
estudiantes reunidos- Qu pensis, muchachos? Creis que merece
volver?
Parecieron volverse locos, aplaudiendo y gritando vivas y lanzando
capirotes al aire. Fingal se volvi aturdidamente para mirarles, empezando
a darse cuenta de algo. Baj la vista hacia el diploma.
-No s -dijo-. No s. De vuelta a trabajar a la sala de datos?
Ella le dio una palmada en la espalda.
-No, se lo prometo.
-Pero cmo puede ser diferente? He llegado a pensar en este trozo
de papel como en algo.. . real. Real! Cmo puedo haberme engaado de
esa manera? Por qu lo he aceptado?
-Yo le estuve ayudando todo el tiempo -dijo ella-. Pero no todo era
un juego. Realmente aprendi usted todas las cosas que aprendi. No

desaparecern cuando regrese. Eso que tiene usted en la mano es

imaginario, por supuesto, pero quin cree que imprime los autnticos
diplomas? Se haya usted registrado all donde importa, en el ordenador,
como habiendo superado los cursos. Obtendr un autntico diploma
cuando regrese.
Fingal vacil. Haba una tentadora visin en su cabeza. Llevaba all
ms de un ao, y en realidad no haba explotado la naturaleza del lugar.
Quiz ese asunto de morir en el banco de memoria fuera todo l una
estupidez, otra mentira inventada para mantenerle a l en su sitio. En ese
caso, poda quedarse all y satisfacer sus ms locos deseos, convertirse en
el rey del universo sin ninguna oposicin, nadar en placeres que ningn
emperador hubiera imaginado nunca. Cualquier cosa que deseara podra
conseguirla all, absolutamente cualquier cosa.
Y de hecho tena la impresin de que poda ganar la partida. Haba
observado muchas cosas acerca de aquel lugar, y ahora posea el
conocimiento de la tecnologa del ordenador para ayudarle. Poda
deslizarse por all dentro y evitar los intentos de ellos de borrarle, incluso
sobrevivir si retiraban su cubo programndose a s mismo en otras partes
del ordenador. Poda hacerlo.
Con una sbita inspiracin, se dio cuenta entonces de que no
senta el deseo suficiente para quedarse all dentro, en su ombligo. En
realidad, tan solo senta un deseo importante, y ella estaba
desvanecindose lentamente. Se disolva, y estaba siendo reemplazada de
nuevo por el viejo rector.
-Viene? -pregunt ella.
-S.
Era tan sencillo como eso. La tribuna, el rector, los estudiantes y la
sala desaparecieron, y surgi la sala del ordenador en Kenya. Slo
Apollonia segua constante. l mantuvo sujeta su mano hasta que todo se
estabiliz.
-Uf -dijo ella, y se llev una mano a la nuca.
Extrajo un cable de la conexin en la parte de atrs de su cabeza y
se derrumb en una silla. Alguien extrajo un cable similar de la nuca de
Fingal, y finalmente se hall libre del ordenador.
Apollonia tendi una mano hacia una humeante taza de caf sobre
la mesa repleta de tazas vacas.
-Ha sido usted difcil -dijo-. Por un momento pens que iba a
quedarse. Ya sucedi una vez. No es usted el primero al que le pasa esto,
pero no ser ms all del vigsimo. Este es un campo inexplorado,
peligroso.

-De veras? -dijo l-. No se estar usted burlando?

Ella se ech a reir.
-No. Ahora puedo decirle la verdad. Es peligroso. Nadie ha
sobrevivido nunca ms de tres horas en ese tipo de cubo, conectado a un
ordenador. Usted ha resistido seis. Tiene usted una fuerte imagen del
mundo.
Ella le haba estado observando para ver cmo reaccionaba a
aquello. No se sorprendi al ver que lo aceptaba fcilmente.
-Hubiera tenido que saberlo -dijo l-. Hubiera debido pensar en ello.
Fueron slo seis horas aqu fuera, y ms de un ao para m. Los
ordenadores piensan rpido. Por qu no me di cuenta de ello?
-Yo ayud a que no lo viera -admiti ella-. Como la forma en que lo
incit a para que no se preguntara acerca del porqu estaba estudiando
tan intensamente. Esas dos rdenes trabajaron mucho mejor que algunas
de las otras rdenes que le di.
Bostez de nuevo, un bostezo que pareci eterno.
-Mire, fue bastante duro para m mantener el contacto con usted
durante seis horas ininterrumpidas. Nadie lo haba hecho antes; puede
ser terriblemente agotador. As que ambos hemos conseguido algo de lo
que podemos estar orgullosos.
Le sonri, pero su sonrisa se borr cuando l no se la devolvi.
-No adopte esa expresin tan dolida, Fingal. Cul es su nombre de
pila? Lo sabia, pero lo borr en los primeros momentos.
-Importa?
-No lo s. Seguro que tiene usted que comprender por qu no me he
enamorado de usted, aunque sea usted una persona a la que una puede
perfectamente querer. No he tenido tiempo. Han sido seis horas muy
largas, pero pese a todo han sido slo seis horas. Qu puedo hacer por
usted?
El rostro de Fingal estaba atravesando una serie de cambios a
medida que asimilaba todo aquello. Las cosas no estaban tan mal,
despus de todo.
-Podra venir a cenar conmigo -dijo.
- Ya estoy ligada sentimentalmente a otra persona, tengo que
advertrselo.
-Pero puede venir a cenar igualmente conmigo. No se ha dado
cuenta de mi nueva determinacin. En realidad, soy otra persona.

Ella se ech a reir clidamente y se levant. Tom la mano de

Fingal.
-Sabe?, es posible que incluso tenga usted xito. Eso s, no vuelva
a ponerme alas, de acuerdo? Nunca va a conseguir nada de ese modo.
-Se lo prometo. Ya he tenido bastante de visiones... para el resto de
mi vida.