Edward Said e o estilo tardio

Alcides Villaa

deste livro, publicado postumamente, resulta de uma srie de

conferncias e de um curso (ltimas
obras e estilo tardio) ministrado no incio da dcada de 1990 na Universidade
de Columbia, em que Edward Said foi
professor. Estava ele empenhado no livro,
j contratado com uma editora, quando
veio a falecer, em 2003. A verso final devemos aos crticos Richard Poirier, que
reviu os manuscritos, e a Michael Wood,
que organizou o material e escreveu a tima Introduo.
Said desses raros crticos que equilibram com rigor e delicadeza o talento da
investigao terica, traduzido na definio e sustentao de categorias objetivas,
e a paixo pela leitura, entendida nos termos amplos e intensos com que a defende
em vrios momentos de outro belo livro
seu, Humanismo e crtica democrtica,
sobretudo no captulo O regresso filologia. Em Estilo tardio, impressiona-nos
como esse conceito, trazido com fora
propulsora do ensaio de Theodor Adorno
O estilo tardio de Beethoven, de 1937,
expe-se e afirma-se ao longo da anlise
de produes artsticas muito diferentes,
sem que a consistncia do conceito mecanize a aproximao crtica das obras,
e sem que o interesse crtico-afetivo de
Said por cada uma delas deixe esquecer
o que h de incisivo e instigante no conceito. Para que logo nos demos conta da
variao e da abrangncia das obras em
que se corporifica o estilo tardio, adiantemos alguns dos artistas de que o crtico se
aproxima: Mozart, Beethoven, Richard
Strauss, Jean Genet, Lampedusa, Luchino Visconti, Glenn Gould, Konstantimatria

estudos avanados

24 (68), 2010

nos Kavfis, sem falar na onipresena de

Adorno, permanentemente reconhecido
como mestre problemtico da dialtica
negativa, como encarnao mesma do estilo em questo e como inspirador, ainda
que revelia do mestre, de desdobramentos positivos, j que Said no renuncia ao
impulso objetiva para aberturas crticas e
ao prazer possvel da subjetividade.
Que estilo tardio? Melhor que a
aventura de defini-lo de modo peremptrio e ficar na contramo de seu desgnio crtico, mais identificado com a instabilidade que com a harmonizao
reconhec-lo em suas propriedades e injunes, que Said vai postulando medida que costura reflexes e anlises. Numa
das formulaes, o crtico identifica o estilo tardio como uma forma de senescncia e sobrevivncia concomitantes
(p.155). Na dialtica dessa concomitncia, exercida por alguns artistas no fim de
suas vidas, no se consente que as ltimas
obras sejam um coroamento previsvel da
maturidade, recompondo em definitivo
um legado j familiar, pelo contrrio: h
a emergncia inquieta de um novo idioma, caracterizado por intransigncia,
dificuldade e contradio em aberto.
O exemplo de Beethoven (que servira a
Adorno para a fundao do conceito)
muito esclarecedor: mesmo aos ouvidos
de um leigo em msica, o limiar sbito da
estridncia agnica das cordas, no quarteto Rasumovsky, ou os to desnorteados
como sublimes tateios meldicos da sonata Hammerklavier, obras da fase final
do compositor, j no falam de um dramtico equilbrio da arquitetura musical.
So formas exiladas no tempo, obras em

375

que o domnio tcnico recusa a serenidade madura ou alguma totalizao para se

abrir a inquietaes e perplexidades de
uma esttica rarefeita, extempornea, em
que o artista em pleno controle de seu
meio esttico abandona a comunicao
com a ordem social estabelecida de que
ele parte para chegar a uma relao alienada e contraditria com ela. [...] Nada
da essncia do Beethoven tardio redutvel noo de arte como documento
(p.28-29). Ao tratar de Beethoven, Said
trata tambm de Adorno, estabelecendo
uma sugestiva ponte entre ambos, uma
afinidade entre modelos crticos rigorosos que no abrigam nenhum tipo de
conciliao.
Adorno se vale do modelo do Beethoven tardio para suportar o fim em sua
forma tardia e em si mesmo, em seus
prprios termos, no como preparao
para algo ou obliterao seja l do que
for [...]; Adorno, como Beethoven, se
torna uma figura tardia por excelncia,
um comentador inoportuno, escandaloso e mesmo catastrfico do presente.
(p.34)

Talvez no seja ilegtimo deduzir que,

nessa aproximao relevada por Said, as
renncias de Beethoven e de Adorno
coroao fraudulenta do absoluto tm
uma raiz comum, ainda na intuio ou
j na interpretao da modernidade fragmentria. A insatisfao esttica e a reflexiva se espelhariam como convices de
um passado que, embora vencido, retorna e concorre para dar nova referncia a
impossibilidades do presente.
Said no parece comungar com os
duros impasses de Adorno: para o autor
de Estilo tardio, o prazer e a privacidade persistem, lembra o amigo e crtico
Wood (p.15). Outro admirador seu, Stathis Gourgouris, adverte que, para Said,

376

SAID, Edward. Estilo tardio.

Trad. Samuel Titan Jr.
So Paulo: Cia. das Letras, 2009. 192p.

toda crtica postulada e praticada na suposio de que ter algum futuro (p.16).
De fato, na obra do discpulo as radicalidades do mestre so a um tempo reconhecidas, homenageadas e relativizadas
numa perspectiva crtica que se interessa
pela tenso entre o que se representa e
o que no se representa, entre o articulado e o silenciado (p.19), sem conferir
a essa tenso um sentido de impasse cultural e poltico. Ao estender o conceito
de estilo tardio para obras to variadas,
Said nunca deixa de anotar a significao
de algum tipo de ganho, uma comoo
singular, uma especfica vivacidade que se
aloja no centro de uma linguagem to altiva como ameaada pela impropriedade,
anacronismo ou estranheza, em seu lugar
de exlio.
Em Richard Strauss, obras tardias como o Capriccio, as Metamorfoses ou as
Quatro ltimas canes deixam no crtico
uma impresso marcante, por sua fora
persistente associada ao teor estranha-

estudos avanados

24 (68), 2010

Foto Mohamed Azakir/Agncia Reuters

O intelectual palestino Edward Said (1935-2003), autor de Estilo tardio.

mente recapitulativo e mesmo passadista (p.45). No que considera um retorno

de Strauss disciplina formal setecentista,
v tambm reaes melodia infinita de
Wagner, com seu mpeto arrebatador e
sua impresso esmagadora de indistino
e turbulncia emocional (p.56). Tal retorno , de fato, elemento constitutivo
de um estilo que, recuperado do passado,
reinterpreta-o luz do presente ao mesmo tempo em que age sobre a contemporaneidade com o critrio de um antigo
e respeitado ethos.
Do Mozart autor da pera Cosi fan
tutte, Said revela a capacidade de conjugar uma fbula to leviana e inconseqente a uma partitura to soberba, reconhecendo, nessa forma de descompasso, o
sinal de uma instabilidade libertina cujo
destino se projeta para a morte. Em Mozart e Strauss, portanto, por razes e modos to distintos, a produo tardia acusa
em si mesma a negao de uma harmonia
natural, um descompasso a ser exposto,

estudos avanados

24 (68), 2010

uma relao crtica, em suma, entre uma

forma e uma (ou mais de uma) poca.
Jean Genet, sobretudo o da pea Um
cativo apaixonado, outro artista em que
Said reconhece, tanto na obra como na
conduta pessoal privada ou pblica, uma
espcie de presena militante do provisrio, da conjugao de um lirismo espantoso e de humor obsceno, voltada para
a dissoluo de identidades ao mesmo
tempo que empenhada em manifestaes polticas. Ele pe tanto empenho
em negar que algo de bom possa provir
da permanncia ou da estabilidade burguesa (e heterossexual), que mesmo essas
imagens positivas da morte se dissolvem
na turbulncia social e na agitao revolucionria que so o centro de seus interesses (p.108-9). Adorno mais uma
vez lembrado, para dividir com Genet a
percepo de que no h traduo segura ou equivalente para nenhum pensamento, razo pela qual, acrescenta Said,
uma obra como a Mnima moralia, com

377

Foto Arquivo France Presse

Foto Peter Hillebrecht/Associated Press

Theodor L. W. Adorno (1903-1969).

seu refinamento e energia antinarrativa

[...] pode muito bem servir de perfeito
acompanhamento metafsico para a pompa funerria e a rouquido escabrosa de
Genet (p.106).
Uma das operaes mais sugestivas do
livro a aproximao entre o romance O
leopardo, de Lampedusa, e o filme homnimo de Visconti. Esses dois aristocratas,
lanando um ltimo olhar para uma classe e uma ordem agonizantes, falam da
desintegrao do sul italiano: o romance
de Lampedusa paga seu tributo tradio
de um gnero popular, primeira vista ligeiro, mas conduzido com profundo pessimismo; o filme de Visconti acrescenta
ao romance de Lampedusa uma espcie
de divagao cinematogrfica proustiana,
um interesse fin-de-sicle pela abundncia,
pelo cio e pelo prazer excessivo de classes privilegiadas (p.130). Alm da recorrncia a Proust, artista absorvido por um
painel mundano em dissoluo, Said lembra a presena de Gramsci, com sua an-

378

Jean Genet (1910-1986).

lise cheia de expectativa sobre a condio

miservel do Sul e a necessidade poltica
da ligao entre o campesinato sulista e
o proletariado nortista. Nesse inesperado
quarteto Lampedusa, Visconti, Proust
e Gramsci , Said abre seu compasso de
anlise e considera a medida da fora expansiva de obras cujo estilo d forma e
testemunho inesperados a contradies
em aberto.
Detenho-me, por fim, no belo captulo dedicado a Glenn Gould, O virtuoso
como intelectual, ttulo j de si provocador, pela associao incomum. Embora
tenha sido tambm compositor, como
intrprete que esse pianista canadense se
notabilizou e interessou ao Said msico,
ouvinte privilegiado e crtico envolvido
com o estilo tardio. Gould um artista
ansioso, dominado por uma profunda
agitao que nasce, digamos assim, de
obsesses racionalistas. Encontrou na
obra de Bach, em especial nas Variaes
Goldberg, das quais certamente o inestudos avanados

24 (68), 2010

Foto Arquivo France Presse

O pianista canadense Glenn Gould (1932-1982) durante apresentao na dcade de 1950.

trprete mais meticuloso (h registro em

DVD, do qual constam tambm sugestivas observaes do pianista sobre a pea
bachiana), uma lio de padres e estruturas musicais, uma organizao discursiva que lhe traz, a par da fruio esttica,
o prazer intelectual de quem reconhece
a possibilidade uma representao orgnica do mundo. Recupero esta sntese de
Said: A msica de Bach serviu a Gould
como arqutipo de um sistema racional
cuja potncia intrnseca consistia em ser
articulado resolutamente contra a negao e a desordem que nos assediam por
todos os lados (p.151). Dotado de tcnica admirvel, o virtuosismo de Gould
contorna a inclinao quase irresistvel
para a performance pblica espetacular:
concentra-se na linguagem musical como
quem se extasia diante de uma segura e
rara ordenao do tempo e do espao,
estudos avanados

24 (68), 2010

ordem maior, que a nitidez dos toques

deve sublinhar e desenvolver, sob o comando de uma rigorosa articulao interna, que a sua significao essencial. H
uma espcie de invejvel autismo nesse
Gould intrprete, que abandonou as salas
de concerto e as execues pblicas para,
em casa ou nos estdios de gravao,
concentrar-se inteiramente na sua inventio (no sentido de redescoberta, retorno)
da msica de Bach. Said v com clareza a condio de um Gould ao mesmo
tempo produto e reao a esse mundo
competitivo dos instrumentistas celebrados, dos distribuidores, dos empresrios
e dos executivos da indstria fonogrfica.
O pianista, que no despreza a tecnologia
moderna e leva em conta os efeitos dela
nas novas gravaes, imerge numa redescoberta autntica de formas passadas, no
aparente anacronismo de reinventar Bach

379

diante do gosto dominante de novidadeiros vazios ou passadistas romnticos. Na

interpretao sempre reflexiva de Gould,
Said reconhece a clareza, o didatismo, o
propsito sistemtico, que no deixam de
revelar as inflexes de uma subjetividade profunda, idiossincrtica e polmica.
Essa combinao de extremos j havia
sido assinalada em Bach por Adorno:
Bach nega obedincia tendncia dos
tempos (o gaudium, ou style galant de
Mozart, entre outros) tendncia que ele
mesmo conformara, para assim conduzila sua verdade mais ntima, a emancipao do sujeito na objetividade de um todo
coerente que deriva da prpria subjetividade (p.145-6). O segmento que sublinhei
formula uma emancipao que Adorno
no mais parece reconhecer como possibilidade da nossa moderna vida danificada emancipao que, todavia, no
estaria interditada na viso de Said, para
quem o estilo tardio, do modo como o
crtico o localiza e o expande nas obras
analisadas, tambm identificado como
uma plataforma para modos de subjetividade alternativos e irredutveis.
Essa plataforma instigante pode dar
ainda muitos frutos. Se h, como j houve, restries possveis aplicao do conceito (para quem julga, por exemplo, que
Said no considerou mais verticalmente a
circunstncia histrica de cada obra que
interpretou), os desdobramentos propiciados pela compreenso do estilo tardio
podem ser estmulos imediatos (sob o
eterno risco da mecanizao) para novos
lances interpretativos. Aqui no meu canto
de leitor brasileiro, algumas fantasmagorias sorriram para mim, enquanto ia lendo Said: o Machado de Assis maduro, o
Drummond dos anos 1950 e da mquina
do mundo, o Graciliano de S. Bernardo,
a Clarice de A hora da estrela pareciam

380

algo insatisfeitos com as canonizaes j

obtidas. esse, alis, o efeito das grandes provocaes crticas: colocar-nos em
novas encruzilhadas. de uma delas que
me dirijo ao leitor para recomendar com
entusiasmo este legado de Edward Said.

Alcides Villaa poeta, crtico e professor

de Literatura Brasileira da USP.
@ acvillaca@uol.com.br

estudos avanados

24 (68), 2010