La escritura milenaria del movimiento

Stipetic, un nio de doce aos, pasa su infancia en una granja de las altas
montaas de Bavaria. Tiene escaso contacto con el mundo, no conoce lo que
es un cine. Una tarde, mientras camina por los negocios de su pueblo, se
detiene frente a la vidriera de una libreraSu mirada es capturada por el dibujo
de un caballo galopante que ilustra la cubierta de un libro de pinturas rupestres
del Paleoltico. Slo hay un problema: no cuenta con los veinticinco dlares
para comprar el tomo de pinturas. La imagen comienza a atravesar todos los
huecos de la imaginacin del nio: no slo es su primer gran descubrimiento
independiente de sus padres y la academia sino que adems es un tesoro de
una develacin misteriosa. La fascinacin por lo que hay en el interior del libro
lo llena lentamente de una gran curiosidad y excitacin.
Durante seis meses Stipetic ahorra cada centavo de pequeos trabajos para
juntar los veinticinco dlares. Atormentado, pide a Dios que ninguna otra
persona advierta el libro y lo compre. Ignorando la posibilidad de que haya otro
ejemplar, convierte su objeto deseado en algo nico e irrepetible. Finalmente
consigue el dinero y compra el libro. Al abrirlo ignora que el recorrido de su
mirada por esas pginas se inscribir como una huella imborrable en su
memoria. Mucho tiempo despus, el nio convertido en adulto obtiene un
permiso por parte del gobierno francs: filmar las pinturas rupestres de 32 mil
aos de antigedad halladas quince aos antes en la cueva de Chauvet-PontdArc, al sur de Francia. Y Stipetic, hoy ms conocido como Werner Herzog,
comienza a trabajar en el proyecto casi sin pensarlo dos veces. l mismo ha
afirmado: Ustedes podrn percibir esta especie de aura, de deseo que tena
cuando tuve el permiso de filmar dentro de la caverna de Chauvet.
Esta ancdota narrada en primera persona por el propio Herzog en varias
entrevistas no es menor. El mismo director le otorga una significacin a su
recuerdo infantil en la realizacin del film. El lmite entre representacin y vida,
o bien entre cine y vida, es tan fino que se desdibuja en la frase que hace aos
el director alemn us para sintetizar y auto-definir su potica: Yo soy mis
films. Qu sucede cuando un nio subvierte el valor aurtico en un objeto
reproductible como lo es un libro de pinturas?[i] Qu determin que esa
experiencia del contacto con las imgenes lo atravesase a Herzog por toda su
vida? Qu hubo en esas pinturas que lo fascinaran tanto?
En su ltimo documental el realizador alemn cont con un escaso equipo
tcnico. Slo tuvieron permitido permanecer y filmar en la caverna durante
cuatro horas a lo largo de seis das consecutivos. Filmando con pequeas
cmaras de mano, debieron sortear la oscuridad y la estrechez de la caverna.
Esta concepcin del film como un reto se ha tornado un rasgo recurrente como
en Gasherbrum, la montaa luminosa (1984), La Soufrire (1976) y Grito de
piedra (1991). Aun as, Herzog ha confesado que el ingreso a la cueva de

Chauvet super sus expectativas. Cuando el film se proyecta en la sala

avanzamos por la caverna entre brillantes columnas de estalactitas y
estalagmitas, observamos pinturas rupestres, huesos de animales y rasguos
de osos en las paredes, restos carbnicos de antorchas y depsitos de
minerales. Sin embargo, Herzog no slo documenta los hallazgos cientficos,
sino que inscribe su marca estilstica enhebrando el relato de inicio a fin con su
propia voz en of. Salta del testimonio de un joven arquelogo que recuerda un
pasado circense a un cientfico excntrico que entona el himno norteamericano
con una flauta prehistrica, luego a un fabricante de perfumes que busca con
su olfato nuevas cavernas inexploradas. Herzog hace or su voz en las
entrevistas, interpela a los entrevistados con preguntas que a veces los
dislocan, los pone sutilmente en ridculo y los lleva a sus propios temas de
inters: la imposibilidad de la total reconstruccin histrica, el vaco en intentar
descifrar qu pensaban o soaban los artistas de la caverna, los lmites del
paradigma del progresismo iluminista. Como sostiene Ricardo Parodi, son las
mismas cuestiones a las que Herzog recurre en su filmografa: el absurdo y lo
intil, la desconfianza en la posibilidad de reconstruccin de todo saber
racional orgnico son la otra cara oculta y romntica de lo sublime[ii]. Y es en
este punto donde el autor comienza a jugar con los desdibujados lmites entre
el documental, la ficcin y el ensayo filosfico. All donde algunos cientficos de
Chauvet buscan certezas, el cineasta abre interrogantes en su profunda
desconfianza de todo saber racional orgnico. Esto explicara, segn Parodi,
que el cine sea para Herzog fundamentalmente un acto de afeccin, una idea
de sentimiento.
No muchos hubieran apostado algunos aos atrs que el mismo Herzog
dirigiese un film en 3D. La decisin y permanente reinvencin de su estilo
rasgo que comparte con su compatriota Wim Wenders enPina se justifica por
el uso de la tridimensionalidad como funcin expresiva. Dice Herzog: Es
maravilloso observar cun profundo el drama de esa tercera dimensin es
utilizado por los artistas. La impresin tctil de las pinturas sobre las rocas de
Chauvet se complementa con el sentido visual. Lo ms llamativo de estos
trabajos es que la materia rocosa, sus huecos y hendiduras, sus vestigios por
donde corre agua son absolutamente determinantes de la disposicin de los
elementos figurativos: cuerpos de leones, caballos, bisontes, ciervos, elefantes
y dems animales prehistricos. En otras palabras, el uso de la tecnologa 3D
nos sumerge de lleno en las profundidades de la caverna, sus pasadizos
oscuros y sus sedimentaciones. Un gran gesto de respeto del director hacia el
espectador para reproducir de la manera ms fiel e intensamente posible las
horas vividas dentro de la caverna. Un misterioso espacio prehistrico que
podramos vincular con la alegora de la caverna de Platn, primer gran
antecedente filosfico de lo que hoy entendemos por cine. Qu implicancia
tienen esas imgenes proyectadas? Son acaso copias deformadas de lo real o
proyecciones de nuestros pensamientos?

Cabe destacar el trabajo del uso de la banda sonora sobre la imagen. Uno de
los cientficos pide hacer silencio al equipo tcnico (entre los cuales se halla el
mismo director) para poder or el silencio de la caverna y les advierte que
pueden as llegar a escuchar los latidos de sus propios corazones. Los sonidos
de los latidos aumentan en un increscendo y se extienden sobre los planos
ocupados en su totalidad por las pinturas de animales. Herzog despliega su
capacidad de acercarnos a una dimensin mstica, dimensin por l vivida en
su ancdota de la infancia. Las imgenes se nos vienen encima y nos trasladan
a otras dimensiones. Herzog admite hacia el final del film tener la sensacin
de que cientos de ojos los miran como si estuvieran invadiendo un espacio que
les es ajeno.
En esta reflexin constante acerca del arte atravesando la temporalidad de la
existencia humana, Herzog da protagonismo y, por qu no, homenajea las
pinturas de los artistas annimos de la caverna. La iluminacin artificial del set
de filmacin que se proyecta en las paredes de piedra busca reproducir el
fuego que alguna vez provino de las antorchas. La sombra de los hombres no
puede escapar de su inscripcin en el plano cinematogrfico, como tampoco
escapara en la visin que nuestros antepasados habran tenido de sus
pinturas. Sin querer abandonar esas imgenes con las que Herzog so en su
infancia, el director visita por ltima vez la caverna. Pero lo hace sin ningn
personaje cuya mirada mediatice con la del espectador. Deja a un lado las
palabras porque es all donde est el germen del arte: hay un misterio, algo
oculto en esos trazos que no nos puede ser develado. El movimiento de
cmara se afirma en su autonoma y se permite acariciar con primeros planos
las pinturas en la piedra para que stas hablen, ahora, por s mismas. El tiempo
se ha detenido en esta cueva capsula del tiempo sellada del mundo exterior
durante miles de aos. De hecho, si hay algo llamativo es la frescura en los
trazos de los dibujos que parecen haber sido realizados recientemente.
La cmara no permite llegar a todos los huecos de la cueva, no puede recorrer
la totalidad de la piedra sobre la que se halla la nica representacin humana:
la pelvis desnuda de una mujer y un toro (antecedente de Picasso). Ese vaco
se debe llenar con la imaginacin. Es un fuera de campo que remite, a su vez,
al vaco de la historia y del conocimiento humano.
En esta extensin de los lmites del cuadro, el marco de la pantalla pasa a
sustituir el borde de una obra plstica o bien una escultura dada la
materialidad que la tridimensionalidad otorga al relieve de las obras. Gracias al
refuerzo de la msica que envuelve la secuencia en un aura misteriosa, el
director alemn nos explicita su nocin de obra de arte total que es el cine,
herencia de la pera como obra de arte total wagneriana. Nos hallamos acaso
ante una pintura? Cmo se re-significan estos trazos cuando los vemos a
travs de la pantalla del cine? Cmo nombrar esta nueva nocin de obra? No
vemos slo pinturas. Son pinturas mediadas por la mirada mstica del

romanticismo alemn que predica Herzog en cada una de sus frases, una
mirada que intenta penetrar en la mente, y ms especficamente en el espritu
de aquellos artistas annimos que dibujaron a travs del tiempo dejando su
huella en la piedra, su inscripcin en el mundo.
Pero la esencia del film se resume en las palabras del propio Herzog, al vincular
el movimiento de las pinturas con el cine: Para estos pintores del paleoltico el
juego de luz y sombras de sus antorchas pueden posiblemente haberse visto
as. Para ellos, los animales quizs se vean en movimiento, vivos. Deberamos
notar que los artistas pintaron este animal con ochos patas, sugiriendo
movimiento: casi una forma de proto-cinema. Las paredes mismas no son
planas. Pero tienen su propia dimensin dinmica, su propio movimiento, que
fue utilizado por los artistas. Por ejemplo, este rinoceronte parece tener la
ilusin de movimiento, como fragmentos de un film de animacin.
El cine es movimiento. Su escritura en tiempo y espacio es el rasgo esencial a
partir del cual los primeros tericos de cine como Canudo, Delluc y Dulac
teorizaron a principios del siglo XX. Para Canudo, el Sptimo Arte que capta y
fija las formas y ritmos de la luz es el Arte total hacia el cual todas las artes
tendieron. Pero es la surrealista Germaine Dulac quien mejor define el hilo que
nos une con las pinturas de Chauvet: el Cine Puro procede de la autntica
esencia del universo: el movimiento. Fluir y dinamismo llevan consigo la
eternidad. El cine es un medio de acceso a la reflexin sobre nuestra condicin
humana, sobre nuestra esencia y presencia en el mundo. Es emocin contenida
en la propia imagen, emocin puramente visual que deja a un costado el
entendimiento. La palabra ya no basta. La escritura del movimiento germin
silenciosamente desde hace millones de aos en la oscuridad de la caverna de
Chauvet, trascendiendo la historia.
Segn Arnold Hauser[iii] las representaciones plsticas paleolticas eran al
mismo tiempo la representacin y la cosa representada, eran el deseo y la
satisfaccin del deseo a la vez. Cuando el artista y cazador paleoltico pintaba
un animal sobre la roca, creaba un animal verdadero, posea ya la cosa misma.
Bajo este medio supuestamente irreal de espacio y tiempo el arte no era una
funcin simblica, sino una accin inmanente, expresin del mundo. Si con la
pintura esos artistas tenan el animal real, y si cada vez que vemos un film
tenemos cuerpos reales (o imaginarios), entonces el cine es hoy para nosotros
lo que las pinturas de Chauvet eran para los hombres de la Prehistoria: el
principio fundamental que lleva la imagen en movimiento al plano de la vida.
Hacia el final el director alemn presenta un extraordinario eplogo: a pocos
kilmetros de las cavernas de Chauvet, se sita una planta nuclear cuya
emanacin radioactiva ha desarrollado un ecosistema tropical y la existencia
de unos cocodrilos albinos mutantes. En miles de aos estas criaturas con gran
capacidad de percepcin sern como nosotros. Se expandirn como nosotros. Y

tambin podrn ingresar a la caverna de Chauvet. Herzog deja abierta una

puerta, pronunciando en voz of Cmo vern esos cocodrilos el mundo?
Cmo vern a las pinturas? Cun lejos y remoto estn estos seres de la
caverna de Chauvet?. El cineasta nos introduce en un interrogante ontolgico:
no son acaso nuestros presupuestos ms que salvajes especulaciones?
El cocodrilo albino radioactivo es una lcida metfora del humano
contemporneo que siempre estar a aos luz de la mentalidad de esos
artistas de la oscuridad. Estamos atrapados en la Historia, ellos no sostiene
un cientfico que los define no ya como homo sapiens, sino como homo
spiritualis. Son ancestros cuya fuerza de espritu, magia, trasmutacin con
otros elementos de la naturaleza e irracionalidad guiaban sus vidas. Tal vez los
sueos de cavernas olvidadas sean un lugar propicio para encontrarnos con los
artistas que fuimos en un tiempo distante, miles de aos atrs.

NOTAS
[i]Walter Benjamin La obra de arte en la era de la reproductibilidad
tcnica Discursos interrumpidos, Madrid, Taurus, 1979. El autor define el
concepto de aura como la manifestacin irrepetible de una lejana instancia
relacionada a la originalidad de la obra de arte generando un espacio de
distancia entre ella y el receptor. Por ello, recibir el aura implica dotar a la obra
de su capacidad de mirar, y por ende la mirada se devuelve (percibiendo el
aura del original). El aqu y el ahora del original constituyen el concepto de su
autenticidad, por esto del aura no hay copia. La prdida progresiva del aura
tiene lugar desde los inicios del siglo XX en la era de la reproductibilidad
tcnica a causa de la des-ritualizacin de la obra de arte (y ms
especficamente, el desarrollo de la fotografa y el cine).
[ii] Ricardo Parodi, "Seminario 6 - Intensidades y Tensiones: El cine moderno a
partir de la Nouvelle Vague francesa y el Nuevo Cine Alemn", Goethe Institut
de Buenos
Aires, http://www.goethe.de/ins/ar/bue/kue/forum/arch/es6170160.htm
[iii] Arnold Hauser, "Tiempos prehistricos" en Historia Social de la Literatura y
el Arte, Buenos Aires, Debate, 2002.

Publicacin: Noviembre 2011

Ttulo: La cueva de los sueos olvidados
Ttulo en Ingls: Cave of Forgotten Dreams
Director: Werner Herzog
Pas: Canad - EEUU - Francia - Alemania

Ao: 2010
Formato: 3D
Color: Color
Duracin: 90 min
Reparto: Werner Herzog
Guin: Werner Herzog
Fotografa: Peter Zeitlinger
Montaje: Joe Bini, Maya Hawke
Produccin: Erik Nelson, Adrienne Ciu
Distribuidora: Zeta Films
Estreno en Argentina: 29 de diciembre de 2011

La cueva de los sueos olvidados, de Werner Herzog