La dificultad estriba en que no se perciban elementos forzados en la estructura formal.

La duracin
de los fragmentos tendra que ser orgnica. Cada episodio tiene que construirse a partir de
condiciones atmosfricas pasajera, mviles, <<inasibles>>, condiciones que no se encuentran en
el cine por ser difciles de fijar, por su inestabilidad.
(Hay que aclarar aqu cuando hable de la cuadratura, que Tarkovsky utilizaba estos elementos, no
como smbolos, sino como realidades fijadas).
Inicio y fin de la lluvia
El alba, el crepsculo
La ausencia de viento
La niebla que se disipa
P.304
25 de enero. Hoy ha llamado Tonino y ha dicho que ha llegado el momento de definitivo para para
nuestra pelcula y que l est al asecho. Esperar con impaciencia.
Obra de teatro El suicida de Ederman.
10 de marzo.Ayer me llamaron Jas Gawronski y Tonino desde Roma: a finales de mes tiene que
venir un nuevo director del canal 2 para concretar el contrato. Tonino dice que hay que recortar el
presupuesto a costa de das de trabajo. No lo veo posible, pero tengo que aceptarlo para no
hundir la idea. No puedo conseguir una mquina de escribir para trabajar. Tengo que acabar la
traduccin de Nostalgia.
17 de marzo.Tonino llam el da de su cumpleaos y yo me haba olvidado. Parece que Nostalgia
se har. Ya veremos. Los italianos enviaron un tlex a Goskin (Yermasj no me dijo nada de este
asunto.
En este momento Tarkovski estaba tambin con el guin de El idiota.p.310
29 de marzo. Ayer telefone Tonino desde Italia (habl con Olga)[]Coment que nos veramos
pronto.
p.313
5 de Abril. Con gran entusiasmo estoy leyendo En bsqueda de lo maravilloso, un libro
interesantsimo de Uspensky, acerca de las enseanzas de Gurdjieff. Nuevo modelo del universo
tambin es un libro suyo, de Uspensky.
9 de Abril. El da 11 me voy a Estocolmo para cinco das, y no ms. Mil problemas. Encuentro con
Sasha Pankrtov. (Telogo ruso). Conversacin sobre religin. Sobre la fe y el conocimiento.
Estoy dbil. Tengo que decidirme a actuar. No estoy acostumbrado y me da miedo.
En estos momentos Tarkovsky est en Estocolmo conoce all a Bibi Andersen y Sven Nykvist
(Bergman)
nmero de TARKOVSKI 13
15 de Junio. A pesar de que soy consciente de mi vanidad, no puedo entender de ninguna manera
por qu en otros sitios dan tanta importancia a mi persona: en Italia, Francia, Inglaterra y, sobre
todo, en Suecia. En esos pases me tratan con un respeto sorprendente para m, con veneracin,
y me prodigan unos elogios que soy incapaz de repetir ante m mismo.
No exagero mi
importancia, pero s lo que valgo. Mi vanidad tiene, consecuentemente, un matiz condicional. O
puede que todo esto no tenga que ver con la vanidad, sino con la angustia de haber perdido la
propia dignidad. He sido pisoteado y humillado. Es nuestro tpico problema ruso.

Es un miserable, creo yo, el hombre que no tiene en su casa un pequeo espacio

verdaderamente propio, donde pueda ocuparse de s mismo u ocultarse de la mirada ajena!
Montaigne, Esayos III.P.323

En este momento Tarkovski y su familia se encuentran en situacin de pobreza, la casa en muy

malas condiciones, negocian con Italia, para la grabacin de Nostalgia.
8 de Julio. Cmo vivir, qu es lo que hay que buscar, desear si alrededor slo hay odio, necedad,
egosmo y destruccin? Si la casa est en ruinas, adonde huir, dnde salvarse, dnde buscar la
paz?
<<Si las leyes bajo las que vivo amenazaran, aunque solo fuera con la punta del dedo, yo
intentara ponerme inmediatamente bajo la proteccin de otras leyes donde fuera, en cualquier
sitio. En nuestro tiempo de guerras civiles, toda mi pequea razn se emplea en que no me
impidan ir y volver>> Montaigne Ensayos III.
P.328
10 de Julio
Hoy me ha pasado otro milagro. A pesar de todo, a veces me suceden milagros extraos y
maravillosos. He ido al cementerio, a la tumba de mam. Un cercado estrecho, un banco
pequeo, una lpida sencilla y una cruz de madera. Las fresas sacan sus tallos. He rezado a Dios,
he llorado un poco, he explicado mis problemas a mam, le he pedido que interceda por m
Porque la vida se ha vuelto totalmente insoportable. Y si no fuera por Andriushka, la idea de la
muerte sera la nica posibilidad. Al despedirme de ella, he cogido una hoja de fresa silvestre que
creca en su tumba. Mientras volva a casa la hoja se ha marchitado. La he puesto en agua
caliente. La hoja ha revivido. Y me he sentido tranquilo y en paz. Y de repente una llamada desde
Roma. Norman. El da 20 vienen los italianos. Evidentemente ha sido mam. No tengo ninguna
duda. Mi querida, mi buena mamEl nico ser, aparte de Dios, que me ama. Me ha odo y ha
rogado por m. A lo mejor esta vez no ha tenido que humillarse para ayudar a su extraviado hijo
nico. Querida maGracias. Qu culpable soy ante ti.P.329
15 de Julio. El conocimiento de la verdad se consigue con el corazn, con el alma.
p.331.<<Cuando el alma no es seora de s misma, miramos pero no vemos, escuchamos pero no
omos, comemos pero no tomamos el gusto de la comida>> (Tsengtzu, cita de Thoreau en
Walden).p.332
23 de Julio. Shklikov ha sido muy desagradable con Larisa por telfono. Szov est muy
agresivo, como si temiera que le usaran de de llevarse bien conmigo. Por la maana Skirov la ha
dicho la Larisa que los italianos son unos rufianes. Skirov le dijo que no ha recibido ningn tlex.
Cuando Tonino le ha llamado, ha dicho que los han recibido. He hablado con Kstikov y le he
dicho que iremos sin nuestro hijo y que pedimos introducir en el contrato el derecho de venir a
Mosc a visitar a los nuestros de vez en cuando.

13 de agosto. He empezado a tener sueos. Es un paso adelante en la meditacin. Pero cul?

Ya pienso en los problemas italianos. Y si de pronto todo se va a pique, si no dan la
autorizacin? Seria terrible.
[] estara bien grabar la luna en un estudio.
A pesar de todo, la imagen de la vida, su dimensin independencia pueden dar la paz necesaria.
Hay que buscar la paz. Tengo que dedicarme seriamente a la meditacin, al budismo.

[] s, no s si he hablado de la Concepcinde Gurdjieff. No me la creo, porque siendo agnstico,

he tropezado con su concepcin universal de la construccin del universo Y el papel que juega en
ella el hombre. No me creo a los que lo saben todo. Admito la fe, pero no conocimiento. Y Gurdjieff
propone directamente un mtodo para vivir basado en una construccin que el autor tiene clara de
principio a fin, cosa que es un absurdo dentro de los lmites de nuestro mundo causal, pero
infinito.
p.340
17 de agosto. Me siento muy mal cuando estoy fuera de casa.

23 de agosto Por qu me siento tan mal? por qu esta angustia? Antes al menos tena sueos
en alguno de ellos encontraba esperanzas. Pero ahora no sueo. vivir es terrible, terrible!
Nostalgia
Despus de << la carta de Berezovski>> hace alguna cosa antes de la visita de << la casa el fin
Del mundo>>.
Nostalgia. La bombilla estalla la hoguera (versos).
dios, que angustia! jams me haba sentido tan solo! (se refiere a Mosc)
p.341
26 de agosto << amo a Rusia ardientemente, pero con un amor extrao, y creo en la gran misin
universal del pueblo ruso. No soy nacionalista, soy patriota>> (N.Berdiyev).
Mirar que persona es Dzhuna. Curandera, bruja, especialista en curar el cncer.
31 de octubre. La cuestin es que el proceso de conocer el mundo no tiene nada en comn con el
descubrimiento progresivo de unas leyes regulares, verdaderas desde un punto de vista objetivo.
Es decir, las cadenas del conocimiento pseudorreal inmovilizan nuestro deseo de Verdad, porque
es un camino qu va de la verdad a la periferia de la verdad. Cuanto ms sabemos, ms
fundamentado consideramos nuestro derecho a fijar unas leyes que lo engaan, porque nos
hacen creer en la idea de que el conocimiento es posible.
p.358. La RAI (Italia) y Sovinfilm.

17 de noviembre << el materialismo econmico se quedar indefenso ante la antinomia libertadnecesidad que alberga en s mismo. Como un silogismo inevitable, el materialismo econmico
ignora completamente la personalidad, igualndola a cero. Resulta obvio que, ante esta
concepcin, no queda lugar para la libertad, ni para el arte, ni tampoco para ningn tipo de
pragmatismo humano. Apenas si es un medio de orientacin para conseguir a actuar socialmente.
El hombre, tal y como aqu se entiende, se encuentra por debajo de la antinomia libertadnecesidad, es un objeto de la necesidad pierda O un objeto fsico cualquiera; Y por eso, desde
esta ptica, resulta imposible comprender que es posible luchar Contra la necesidad y vencerla>>
Bulgkov, Filosofa de la propiedad.p.365

<< mi historia no es agradable. No es ni dulce ni armnica, como suelen ser las historias
inventadas; est llena de absurdo, confusin, locura y ensoacin, Como la vida de todas las
personas que no quieren seguir engandoseDemian de Hesse.
p.379
1 de marzo

Definitivamente, soy incompatible con el cine sovitico.no se ha proyectado ninguna pelcula ma

en ningn festival sovitico! Nunca he recibido ningn premio por mis pelculas en la U R S S. Me
acosan lenta Y constantemente.p.383

8 de marzo de 1982 Tarkovki llega por fin a Roma.

21 de septiembre de 1982. Larisa llega por fin a Italia, las autoridades soviticas la dejan viajar
slo a ella al hijo de ambos no.
1983. 18 de Enero . Bagno VignoniLa Toscana est irreconocible, verde y no tan bonita como en
verano y otoo. Es una pena e ir mal para la pelcula.p.460
26 de enero. Roma.
Nostalgia es muy difcil:simple, casi primitiva desde el punto de vista formal (que es lo que siempre
ha querido), pero cuando he recibido el material, me he asustado. O ser genial o una absoluta
nulidad.

8 de febrero
Toda la msica occidental no es ms que un solo grito dramtico:<<Yo quiero, yo exijo, yo deseo,
yo pido<<, en fin, <<yo sufro>>. En cambio, la oriental (China, Japn, India): <<No quiero nada, yo
no soy nada>>, una completa unin con Dios, con la Naturaleza. Oriente tiene los vestigios de
antiguas y verdaderas civilizaciones, a diferencia de Occidente, centro de una civilizacin errnea,
trgica y tecnolgica. Sedienta, cerebral, pragmtica, en lucha contra Dios. En tanto que Rusia se
encuentra entre Oriente y Occidente, se percibe en ella otra esencia diferente de la occidental,
mortfera y errnea.p.463

23 de febrero
Hoy he terminado el montaje. La penltima variante. Ahora queda la sonorizacin, los ruidos la
msica. Necesito dedicarle tiempo.
S, Y ms cosas. Parece que en adelante no dejarn hacer pelculas de tema que no sean
actuales. Solo de temas importantes, necesarios, exigidos por las condiciones actuales. En
resumen, propaganda. Si vuelvo, es mi fin.p.468
21 de marzo
Me temo que Nostalgia no gustar ni a los italianos ni a los soviticos.p.474
19 de mayo .(Carta a Filip Timofyevich)
[]se me haca difcil imaginar que se me engaara Y se aprovechara Cannes para hundir una
pelcula que no slo usted esperaba de m. Sino tambin muchos espectadores soviticos. Y la
hice prescindiendo de la insatisfaccin que la imagen de Italia que se daba en mi relato
Provocaba en los italianos. p.490.
7 de julio.Carta a PERTINI (25 de enero de 1983)
[]Crame, no soy un disidente en mi pas Y mi reputacin poltica en Rusia puede considerarse
incluso ejemplar. Hace ms de 20 aos que trabajo en el cine sovitico Y siempre he intentado, en
la medida de mi fuerza y talento, conseguir que fuera apreciado ms ampliamente.
Lamentablemente, en estos 20 aos slo he conseguido hacer -Y no por mi culpa-cinco pelculas.

La causa principal -y mis pelculas nunca han tenido un carcter poltico ni han ido Contra la unin
sovitica, Sino que siempre han sido obras poticas-, ha sido el deseo de rodar mis propias
pelculas, pensabas a partir de los guiones escritos por mi, es decir, Como las llaman en Italia,
pelculas de autor, Y no las pelculas encargadas por la cinematografa sovitica. p.494
[]Querido Presidente Pertini, en Mosc tengo a mis tres hijos, dos mayores de edad (una hija de
veintitrs aos y un hijo de veintiuno) y el pequeo de doce aos, Andri, que vive con mi suegra,
Anna Yegrkina, que est mayor y muy enferma. Mi hijo tiene problemas de corazn.[+ Me
prohibieron trarmelo a Italia.p.496
17 de Agosto
El materialismo ha paralizado toda la vida occidental y la paraliza. Aqu hay un materialismo en
accin. En Rusia no hay materialismo, hay antiidealismo. Que es lo mismo que el idealismo, pero
al revs.p.501
Anna Lena (Sacrificio) Suecia.
1984
4 de julio
No estoy preparado para esta vida: es slo sufrimiento para m. Mas si slo fuera esto! Pero mis
personas ms prximas, que amo y me aman , tambin sufren. Mi relacin con ellos les hace
sufrir!Que desgracia tener que reconocerlo! p.526
27 de octubre
Carta a Mitterrand.
<<Muy honorable seor presidente:
Una desgracia extrema me obliga a dirigirme a usted para pedirle ayuda. A consecuencia de de un
conflicto con las instancias que dirigen el sovitico, yo y mi mujer nos encontramos exiliados fuera
de la Unin Sovitica.
Era la oveja negra, incomprendido e intil.Innecesario.
Pero ahora lo ms terrible para nosotros es estar obligados, de una forma totalmente antinatural e
insoportable, a vivir lejos de nuestros hijos y familiares. El gobierno sovitico no les deja salir de la
URSS.
Los ideales humanitarios, a los que usted sirve con tanto celo, nos hacen creer que usted no ser
indiferente a nuestro drama y compartir nuestro dolor.
Yo y mi mujer nos dirigimos a usted en momentos difciles con la peticin de que nos ayude a ver
finalmente, despus de tres aos de separacin, a nuestros hijos y madre, porque la vida sin ellos
es difcil, vaca y sin sentido>>.p.534
13 de enero
La vida de la sociedad es material: est construida de forma pragmtica y emprica. Los frutos del
trabajo espiritual no siempre son visibles; son lentos y se dirigen a las profundidades del hombre.
La vida material se desarrolla por casualidad, ms exactamente, a tientas: como un gusano en la
tierra. La espiritual, en cambio, lo hace consciente y precisamente. Y todo lo que exige un
esfuerzo, ahora se desprecia.p.570
25 de octubre. Porto S. Stefano.
La anfora no se utiliza para nada en el cine (quizs slo en calidad de cita, de repeticin).
nicamente Bergman us la anfora en Persona en un sentido psicolgico. p.587
El 16 de diciembre (1986), Andri Tarkovsky ingres en la clnica Hartman de Neuilly , donde
muri la noche del 28 al 29 de diciembre. El funeral se celebr el 3 de enero de 1987 en la

catedral de Aleksandr Nevski, en a calle Daru de Pars, en presencia de su familia, sus amigos,
admiradores y representantes del gobierno de Francia. En la galera de la iglesia, Mstislav
Rostropvich dio el ltimo adis al gran director interpretando una suite para violonchelo de Bach.
La viuda de Andri, Larisa, declin el ofrecimiento de las autoridades soviticas de enterrar a
Tarkovsky en Mosc. De acuerdo con el testamento, los restos de Andri Arsnevich Tarkovski
descansan en el cementerio ruso-ortodoxo de Sainte-Genevive-des-Bois, cerca de Pars.
El hijo de Tarkovsky se reencuentra con su padre, en el ao 1986, cuando ya Tarkovsky est
enfermo.