Вы находитесь на странице: 1из 29

{\rtf1{\info{\title La furia de Dios}{\author C?

sar Vidal}}\ansi\ansicpg1252\def
f0\deflang1033
{\fonttbl{\f0\froman\fprq2\fcharset128 Times New Roman;}{\f1\froman\fprq2\fchars
et128 Times New Roman;}{\f2\fswiss\fprq2\fcharset128 Arial;}{\f3\fnil\fprq2\fcha
rset128 Arial;}{\f4\fnil\fprq2\fcharset128 MS Mincho;}{\f5\fnil\fprq2\fcharset12
8 Tahoma;}{\f6\fnil\fprq0\fcharset128 Tahoma;}}
{\stylesheet{\ql \li0\ri0\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\rin0\lin0\itap0 \rtlch\
fcs1 \af25\afs24\alang1033 \ltrch\fcs0 \fs24\lang1033\langfe255\cgrid\langnp1033
\langfenp255 \snext0 Normal;}
{\s1\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel0\
rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\af0\afs32\alang1033 \ltrch\fcs0 \b\fs32\lang1033
\langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedon15 \
snext16 \slink21 heading 1;}
{\s2\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel1\
rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\ai\af0\afs28\alang1033 \ltrch\fcs0 \b\i\fs28\lan
g1033\langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedo
n15 \snext16 \slink22 heading 2;}
{\s3\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel2\
rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\af0\afs28\alang1033 \ltrch\fcs0 \b\fs28\lang1033
\langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedon15 \
snext16 \slink23 heading 3;}
{\s4\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel3\
rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\ai\af0\afs23\alang1033 \ltrch\fcs0\b\i\fs23\lang
1033\langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedon
15 \snext16 \slink24 heading 4;}
{\s5\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel4\
rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\af0\afs23\alang1033 \ltrch\fcs0 \b\fs23\lang1033
\langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedon15 \
snext16 \slink25 heading 5;}
{\s6\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel5\
rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\af0\afs21\alang1033 \ltrch\fcs0 \b\fs21\lang1033
\langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedon15 \
snext16 \slink26 heading 6;}}
{
La furia de Dios\par\pard\plain\hyphpar} {
\~\par\pard\plain\hyphpar} {
\~\par\pard\plain\hyphpar} {
C\u233?sar Vidal\par\pard\plain\hyphpar} {
\~\par\pard\plain\hyphpar} {
Artorius Inc.\par\pard\plain\hyphpar} {
\~\par\pard\plain\hyphpar} {
Primera edici\u243?n 2014\par\pard\plain\hyphpar} {
\~\par\pard\plain\hyphpar} {
Reservados todos los derechos. El contenido de esta obra est\u225? protegido por
la Ley, que establece penas de prisi\u243?n y/o multas, adem\u225?s de las corr
espondientes indemnizaciones por da\u241?os y perjuicios, para quienes reproduje
ren, plagiaren, distribuyeren o comunicaren p\u250?blicamente, en todo o en part
e, una obra literaria, art\u237?stica o cient\u237?fica, o su transformaci\u243?
n, interpretaci\u243?n o ejecuci\u243?n art\u237?stica fijada en cualquier tipo
de soporte o comunicada a trav\u233?s de cualquier medio, sin la preceptiva auto
rizaci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
\~\par\pard\plain\hyphpar} {
\u169? C\u233?sar Vidal Manzanares\par\pard\plain\hyphpar} {
\u169? Artorius\par\pard\plain\hyphpar} {
\~\par\pard\plain\hyphpar} {
Compuesto por David Mor\u225?n D\u237?az\par\pard\plain\hyphpar} {\page } {
\~\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
{\b
LA FURIA DE DIOS}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {\page } {

\~\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
El Alberghettino, 1498}\par\pard\plain\hyphpar} {
Los grilletes de hierro provocaron un desagradable sonido al estrellarse contra
el suelo de la austera estancia. Pietro, el carcelero que los hab\u237?a abierto
, se pregunt\u243? c\u243?mo aquellos aros de metal pod\u237?an haberse mantenid
o sujetos a las delgadas mu\u241?ecas del reo. \u201?stas se limitaban a ser esc
u\u225?lidas ca\u241?as \u243?seas recubiertas apenas por una piel amarillenta.
Magras eran las carnes de aquel personaje cuando hab\u237?a sido recluido en la
prisi\u243?n del palacio del Bario, pero ahora casi parec\u237?an haber desapare
cido.\par\pard\plain\hyphpar} {
Mientras se inclinaba para soltar los grilletes que sujetaban los pies del reclu
so, el carcelero pens\u243? que era una iron\u237?a siniestra el que los florent
inos denominaran a aquel antro nada menos que el {\i
Alberghettino}. \u161?La posadita! Desde luego, si hab\u237?a que juzgar por la
calidad \u237?nfima de sus alimentos, la dureza del suelo, la humedad de las par
edes y la ausencia de luz, hab\u237?a que reconocer que el peor tugurio para via
jeros que hubiera en Florencia superaba con mucho en comodidad a aquella... posa
dita.\par\pard\plain\hyphpar} {
Puesto en pie, volvi\u243? a contemplar al recluso. De enorme nariz y p\u243?mul
os prominentes, el encierro hab\u237?a acusado sus facciones sobre las que alete
aba ahora, malsano y siniestro, un velo de negro miedo. Por un instante, el carc
elero sinti\u243? piedad hacia \u233?l. Por muy acostumbrado que estuviera a la
privaci\u243?n y a las penitencias del estado religioso, no ten\u237?a ninguna d
uda de que no podr\u237?a soportar aquella nueva forma de padecimiento. Suavemen
te, lo empuj\u243? hacia el lugar donde se hallaba situada la cuerda con la que
le uncir\u237?a dolorosamente al suplicio.\par\pard\plain\hyphpar} {
Otro en su lugar quiz\u225? hubiera hecho adem\u225?n de resistir, pero el preso
se dej\u243? atar las manos a la espalda con un aire de dolida resignaci\u243?n
, la de aquel que sabe que no puede intentar nada contra sus captores y que se d
ar\u225? por satisfecho si logra disminuir en algo la insufrible carga de tormen
to que est\u225?n dispuestos a aplicarle.\par\pard\plain\hyphpar} {\page } {
\~\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
Florencia, Cuaresma de 1484}\par\pard\plain\hyphpar} {
El prior de San Marcos dirigi\u243? un gesto de pesar al hermano Jacobo. Acababa
de llegar de la ciudad de Florencia, desde la misma bas\u237?lica de San Lorenz
o, y apenas llevaba unos instantes informando sobre el resultado de la predicaci
\u243?n del hermano Jer\u243?nimo Savonarola.\par\pard\plain\hyphpar} {
Desde hac\u237?a tiempo, el prior hab\u237?a sentido una predilecci\u243?n espec
ial por aquel personaje. A ciencia cierta no hubiera podido dar razones s\u243?l
idas para su preferencia, pero obviamente exist\u237?a. Quiz\u225?, se hab\u237?
a dicho m\u225?s de una vez, todo se deb\u237?a al celo que el hermano Jer\u243?
nimo ten\u237?a por las buenas costumbres y el pesar que le ocasionaban las cond
uctas desordenadas de los fieles. \u161?Y si s\u243?lo fuera de los fieles! No p
od\u237?a enga\u241?arse nadie que tuviera ojos en el rostro. La situaci\u243?n
del clero no resultaba mucho mejor. \u191?Acaso el papa P\u237?o II no hab\u237?
a promulgado un edicto en el que establec\u237?a literalmente que los cl\u233?ri
gos no pod\u237?an tener casa de lenocinio ni actuar como alcahuetes para obtene
r el amor de una dama?\par\pard\plain\hyphpar} {
Claro que no era s\u243?lo eso... No eran pocos los sacerdotes que adem\u225?s d
e obtener lucro con las sucias obras de la carne, se enriquec\u237?an en el ping
\u252?e mercado de esclavos de Florencia o incluso realizaban a medias negocios
con los odiados jud\u237?os. \u191?Cab\u237?a mayor aberraci\u243?n que el que a
quellos que convert\u237?an el pan y el vino en el cuerpo y la sangre de Cristo
luego se dedicaran a ganar dinero con los descendientes de aquellos que hab\u237
?an pedido a Poncio Pilato la crucifixi\u243?n del Salvador?\par\pard\plain\hyph
par} {
En medio de aquellos ejemplos de corrupci\u243?n, el hermano Jer\u243?nimo era c
omo una corriente de aire fresco. Era verdad que se trataba de un hombre burdo,

tosco, sin cultivar, pero \u191?no hab\u237?a sucedido lo mismo con los ap\u243?
stoles? Que \u233?l supiera s\u243?lo Mateo, el cambista, y quiz\u225? Judas, el
traidor, hab\u237?an tenido una formaci\u243?n digna de tal nombre.\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
Eran consideraciones como \u233?stas las que lo hab\u237?an impulsado ya varias
veces a enviar al hermano Jer\u243?nimo Savonarola a predicar. Por lo menos, \u2
33?l no buscaba complacer a los fieles ni lucirse con razonamientos complicados
y sutiles. Pretend\u237?a fustigarlos y, desde luego, tal actitud estaba m\u225?
s que justificada. Esa fue la raz\u243?n que lo llev\u243? a ordenarle a predica
r a la iglesia de los benedictinos durante el Adviento de 1482 y luego a la de S
an Marcos durante la Cuaresma del a\u241?o siguiente.\par\pard\plain\hyphpar} {
Cierto. No hab\u237?a dado buenos resultados. Para los monjes, el padre Jer\u243
?nimo hab\u237?a dado la impresi\u243?n de ser un simple advenedizo sin la prepa
raci\u243?n suficiente. Por lo que se refiere a los laicos de San Marcos... buen
o, confes\u233?moslo, se hab\u237?an aburrido como las ovejas. La feligres\u237?
a estaba formada fundamentalmente por nobles y burgueses que consideraron al dom
inico tan burdo como el h\u225?bito de estame\u241?a con el que iba ataviado. Bo
stezaron, protestaron, incluso se sonrieron burlonamente.\par\pard\plain\hyphpar
} {
De no haber confiado en el hermano Jer\u243?nimo, el prior hubiera decidido no v
olver a ordenarle que predicara en p\u250?blico, porque para eso \u8212?\u191?a
qu\u233? enga\u241?arse?\u8212? no ten\u237?a ninguna cualidad. Sin embargo, poc
o antes de llegar la Cuaresma de aquel a\u241?o volvi\u243? a venirle a la mente
la idea de usar a Savonarola para llevar hacia la penitencia a aquellas almas e
ndurecidas.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Sinceramente, padre prior \u8212?dijo el religioso que hab\u237?a acompa\
u241?ado al joven Jer\u243?nimo\u8212?. No creo que nuestro hermano Savonarola t
enga ning\u250?n tipo de dotes para la tarea de la predicaci\u243?n.\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
\u8212?Hermano, Dios nos mostrar\u225? todo a su debido tiempo \u8212?cort\u243?
el prior, deseando evitar cualquier tipo de censura que pudiera degenerar en el
pecado de la murmuraci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
El religioso se sinti\u243? un tanto molesto, pero cerr\u243? la boca sujeto por
el voto de obediencia.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Pod\u233?is retiraros \u8212?a\u241?adi\u243? el prior con un tono s\u243
?lo ligeramente riguroso.\par\pard\plain\hyphpar} {
Cuando la p\u225?lida figura abandon\u243? la estancia, el prior no pudo reprimi
r un leve sentimiento de malestar. La raz\u243?n era doble. Por un lado, resulta
ba obvio que no pod\u237?a consentir cr\u237?ticas en el seno de su congregaci\u
243?n, pero, por otro, lindaba con lo absurdo el negar lo evidente. Desde luego,
el padre Savonarola no ten\u237?a el m\u225?s m\u237?nimo futuro como predicado
r. Habr\u237?a que pensar en hallarle otra manera de servir a Dios m\u225?s acor
de con sus dones.\par\pard\plain\hyphpar} {\page } {
\~\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
El Alberghettino, 1498}\par\pard\plain\hyphpar} {
Los ojos del reo se dilataron por el pavor al percibir c\u243?mo la cuerda que s
ujetaba sus manos a la espalda se soltaba y su cuerpo se precipitaba, veloz como
una piedra lanzada en un pozo, contra el suelo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Por un instante, sinti\u243? que se estrellar\u237?a contra las fr\u237?as losas
de la sala de tormento, que su carne debilitada por las privaciones, el fr\u237
?o y el hambre, se deshar\u237?a como los granos de trigo aplastados por la rued
a de un molino.\par\pard\plain\hyphpar} {
No sucedi\u243? as\u237?. Cuando pensaba que su debilitado ser colisionar\u237?a
contra aquella p\u233?trea dureza, sus brazos sintieron un tir\u243?n que lo el
ev\u243? por los aires. De su garganta parti\u243? un alarido desgarrado, incont
enible, casi infrahumano. Suspendido entre la tierra y el cielo, ciertamente, se
hab\u237?a salvado del terrible choque, pero un torbellino de dolores agudos le
arrancaba desde los hombros invadiendo con calambres de fuego sus brazos, su es
palda, sus manos y sus mu\u241?ecas.\par\pard\plain\hyphpar} {

Sinti\u243? que el dolor aquel le imped\u237?a respirar; que, de un momento a ot


ro, los hombros, los codos, la espalda se le quebrar\u237?an como si los golpear
an con el martillo de un picapedrero.\par\pard\plain\hyphpar} {
El sacerdote que presid\u237?a el interrogatorio contempl\u243? con frialdad al
reo. Ten\u237?a la suficiente experiencia en la contemplaci\u243?n del suplicio
de la estrapada como para percatarse de que aquel hombre no soportar\u237?a seme
jantes sesiones. Pesaba poco, pero \u191?qu\u233? ser humano izado desde el suel
o por los brazos atados a la espalda y al que se deja caer de golpe puede aguant
ar mucho tiempo sin que se le disloquen los hombros?\par\pard\plain\hyphpar} {
Durante unos instantes de silencio, se dedic\u243? a examinar con as\u233?ptica
atenci\u243?n al prisionero. Este grit\u243? durante unos instantes para, finalm
ente, ya casi sin aire, limitarse a emitir unos lastimeros gemidos. Lo m\u225?s
seguro es que confesar\u237?a todo lo que le preguntaran de manera inmediata. No
ser\u237?a necesario aplicarle la estrapada dos veces. Mejor. A medida que pasa
ba el tiempo le iba cansando cada vez m\u225?s el tener que llevar a cabo interr
ogatorios prolongados.\par\pard\plain\hyphpar} {\page } {
\~\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
San Gimignano, 1485 - G\u233?nova, 1490}\par\pard\plain\hyphpar} {
El hermano Jer\u243?nimo Savonarola recibi\u243? con humildad las \u243?rdenes d
el prior para que desempe\u241?ara un ministerio de predicaci\u243?n ambulante p
or las iglesias de los pueblos. Creo que posiblemente en aquella \u233?poca ya h
ab\u237?a so\u241?ado con convertirse en una luz que clamara desde el p\u250?lpi
to de San Marcos contra la corrupci\u243?n reinante, que ya hab\u237?a deseado t
ransformarse en la voz de Dios que avisara al mundo del castigo que le esperaba
si no se volv\u237?a de sus pecados, que hab\u237?a ansiado... s\u237?, era cier
to, que hab\u237?a ansiado demasiadas cosas.\par\pard\plain\hyphpar} {
Ahora, por obra y gracia de aquellos burgueses orondos, ego\u237?stas e ignorant
es, se ve\u237?a apartado de su destino y enviado a gritar verdades eternas a pa
lurdos. Yo, David de Carrara, acababa de profesar en el convento y se me orden\u
243? que lo acompa\u241?ara.\par\pard\plain\hyphpar} {
Es dif\u237?cil definir lo que diferencia a un profeta falso de uno verdadero, y
a\u250?n m\u225?s complicado resulta discernir a cu\u225?l de los dos grupos pe
rtenece una persona concreta. Quiz\u225? por eso no faltaron las dudas cuando el
mes de febrero de 1485, el hermano Savonarola predic\u243? en San Gimignano de
una manera muy distinta a como, seg\u250?n me hab\u237?an dicho, se hab\u237?a c
omportado hasta entonces.\par\pard\plain\hyphpar} {
Yo sab\u237?a que no era un cl\u233?rigo novel en aquella parroquia. De hecho, y
a hab\u237?a pasado por ella en la Cuaresma del a\u241?o anterior. Al parecer, s
u predicaci\u243?n hab\u237?a sido aburrida como siempre e incluso hab\u237?a te
nido que soportar c\u243?mo algunos feligreses se marchaban de la iglesia, boste
zando sin ning\u250?n pudor. Fue entonces cuando, apenas conteniendo la c\u243?l
era, grit\u243? a voz en cuello:\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?La Iglesia debe ser flagelada y renovada, y todo esto en un corto plazo.\
par\pard\plain\hyphpar} {
Fue como si un trallazo despiadado hubiera arrancado a los presentes del adormec
imiento en que se hallaban sumidos. Sin poder pronunciar palabra, clavaron en \u
233?l sus ojos mientras descend\u237?a del p\u250?lpito. Yo, que estaba tan sorp
rendido como ellos, me pregunt\u233? a qu\u233? pod\u237?a obedecer aquel s\u250
?bito cambio de conducta. Pero reconozco humildemente que lo atribu\u237? m\u225
?s a un enfado que a que recibiera una unci\u243?n especial de Dios.\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
No me atrever\u237?a a calificar de \u233?xito aquel serm\u243?n, pero lo cierto
es que cuando se discuti\u243? qui\u233?n predicar\u237?a en febrero del a\u241
?o siguiente en San Gimignano, todos estuvieron de acuerdo en que deb\u237?a ser
Jer\u243?nimo Savonarola. El domingo de Quincuag\u233?sima, un 5 de febrero de
1486, Savonarola volvi\u243? a dirigir a gente que ya conoc\u237?a de vista una
diatriba m\u225?s fuerte y confiada que la anterior. Me percat\u233? entonces de
que aquella agresividad no resultaba equivocada. Hoy creo que existe un punto e
xacto a partir del cual un auditorio aburrido se convierte en una audiencia viva

mente interesada. El hermano Jer\u243?nimo seguramente lo hab\u237?a encontrado


ya. Cuando fue nuevamente invitado a predicar el jueves y viernes despu\u233?s d
el Mi\u233?rcoles de Ceniza, lo acept\u243? con un placer mal disimulado.\par\pa
rd\plain\hyphpar} {
Esta vez, junto a los rostros que ya se nos iban haciendo familiares, apareciero
n otros que no hab\u237?amos contemplado con anterioridad. Por el aspecto rojizo
y reluciente de algunos de ellos no me cost\u243? llegar a la conclusi\u243?n d
e que se trataba de las fuerzas vivas m\u225?s relevantes de la poblaci\u243?n.
Incluso pude distinguir con facilidad a algunos miembros de otras \u243?rdenes r
eligiosas.\par\pard\plain\hyphpar} {
Aquellas presencias me crearon una cierta desaz\u243?n porque tem\u237?a que s\u
243?lo encontraran defectos en las palabras del hermano Jer\u243?nimo. Sin embar
go, a \u233?l no pareci\u243? afectarle. De hecho, de su rostro parec\u237?a ema
nar una especial seguridad mientras sub\u237?a las escalerillas que llevaban has
ta el p\u250?lpito.\par\pard\plain\hyphpar} {
En alguna otra ocasi\u243?n hab\u237?a tenido la oportunidad de ver c\u243?mo se
perd\u237?a en divagaciones, pero esta vez fue muy diferente. El hermano Jer\u2
43?nimo no se permiti\u243? desperdiciar un solo instante. Nada m\u225?s comenza
r su predicaci\u243?n clam\u243? con una voz segura:\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No soy profeta. Tampoco digo las cosas como si fuera un profeta, sino ded
uci\u233?ndolas de lo que afirma la Sagrada Escritura. Por eso, por eso s\u243?l
o, puedo aseguraros que la Iglesia debe tener temor a sufrir una gran prueba.\pa
r\pard\plain\hyphpar} {
Aquellas palabras me causaron una viva impresi\u243?n. Recordaba que el profeta
Am\u243?s tambi\u233?n hab\u237?a afirmado que no era ni profeta ni hijo de prof
eta, y tem\u237? que el hermano Savonarola se hubiera expresado de una manera si
milar. Con el coraz\u243?n encogido por el temor, contempl\u233? c\u243?mo, dura
nte unos momentos, guard\u243? silencio quiz\u225? esperando que aquellas palabr
as calaran en sus oyentes como la g\u233?lida gota acaba penetrando en el pedern
al hasta horadarlo. Entonces, tras recorrer con la mirada el sagrado recinto, di
jo:\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Hay ocho razones para poder afirmar sin temor a equivocarnos que as\u237?
es.\par\pard\plain\hyphpar} {
Nuevamente, el hermano Savonarola guard\u243? silencio por un instante. Mi esp\u
237?ritu se hallaba suspendido de sus labios, pero yo no era el \u250?nico que s
e encontraba en esa situaci\u243?n. En el interior de la iglesia el silencio era
tan absoluto que se hubiera podido escuchar el vuelo de una mosca.\par\pard\pla
in\hyphpar} {
\u8212?La primera de estas razones \u8212?prosigui\u243?\u8212? es que las malas
acciones de los que se llaman cristianos han llegado a un punto en que toda med
ida ha sido colmada. Los homicidios, la lujuria, la sodom\u237?a, la idolatr\u23
7?a, la magia, la simon\u237?a... Todos y cada uno de esos pecados se dan en med
io de vosotros y no hac\u233?is nada por impedirlo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Algunos de los presentes se removieron inc\u243?modos al escuchar aquellas palab
ras. Yo mismo debo reconocer que me sent\u237? un poco inquieto porque a nadie l
e gusta que le griten en la cara que es un pecador. Sin embargo, al hermano Jer\
u243?nimo no pareci\u243? importarle aquella circunstancia lo m\u225?s m\u237?ni
mo. Tiempo despu\u233?s me comentar\u237?a que si se sent\u237?an a disgusto era
se\u241?al indubitable de que no estaba diciendo nada falso.\par\pard\plain\hyp
hpar} {
\u8212?La segunda \u8212?alz\u243? ligeramente la voz Savonarola\u8212? es que D
ios est\u225? dando a la Iglesia malos pastores. Son tantos que el papa Inocenci
o se ha visto obligado a renovar el edicto de P\u237?o II en contra de los sacer
dotes que poseen casas de lenocinio. Ni uno solo de esos pastores indignos escap
ar\u225? del justo juicio de Dios. Es por eso, en tercer lugar, que Dios est\u22
5? advirtiendo del juicio que se avecina mediante repetidas profec\u237?as...\pa
r\pard\plain\hyphpar} {
No pude evitar que el sonrojo se apoderara de mi rostro al escuchar la referenci
a al breve de Inocencio VIII. Estaba convencido de que el papa hab\u237?a actuad
o as\u237? porque las costumbres de muchos cl\u233?rigos eran tan escandalosamen

te indignas que resultaba inevitable.\par\pard\plain\hyphpar} {


Pero el hermano Jer\u243?nimo no se detuvo en aquella vergonzosa referencia. A c
ontinuaci\u243?n se puso a desgranar las causas de la inevitable furia que Dios
iba a descargar sobre todos aquellos impenitentes. Su discurso estuvo exento de
florituras, pero presentaba tal orden, tal solidez, tal fuerza que todav\u237?a
lo recuerdo con exactitud. Se refiri\u243? al n\u250?mero cada vez m\u225?s redu
cido de buenos en todos los estratos sociales; a la decadencia de la fe en todos
los corazones; al desorden escandaloso que se hab\u237?a apoderado de la Iglesi
a; al desprecio por los santos y, finalmente, a la intolerable decadencia que se
hab\u237?a apoderado del culto. No me cabe duda de que tanto entonces como ahor
a muchos s\u243?lo pueden sentir un profundo desagrado frente a afirmaciones de
ese tenor, pero si hemos de ser honrados hay que reconocer que el hermano Jer\u2
43?nimo dec\u237?a la verdad.\par\pard\plain\hyphpar} {
Sin embargo, ech\u233? de menos algo que no pod\u237?a definir y que, desde lueg
o, no hab\u237?a formado parte de aquella predicaci\u243?n fogosa y conmovedora.
Al producirse el final del serm\u243?n, nadie hubiera podido negar que un temor
pavoroso se hab\u237?a apoderado de la estancia. No era extra\u241?o porque en
las almas de todos ellos se hab\u237?an abierto heridas que ahora sangraban por
los golpes recibidos. Sin embargo, a m\u237? me faltaba algo que me parec\u237?a
esencial pero que no sab\u237?a definir con exactitud. Era \u8212?si se me perm
ite la comparaci\u243?n\u8212? como cuando los buenos cocineros prueban un plato
y dicen que est\u225? bueno, pero que carece de alg\u250?n ingrediente que lo h
abr\u237?a convertido en realmente exquisito.\par\pard\plain\hyphpar} {
Pese a todo, aquella predicaci\u243?n logr\u243? que la fama del hermano Savonar
ola se extendiera como una mancha de aceite. Cuando, tras San Gimignano, llegamo
s a Brescia, la ciudad donde hab\u237?a nacido el hereje Arnaldo quemado siglos
atr\u225?s, ya hab\u237?a dejado de ser un desconocido. Lejos de esperar que lle
gara a la iglesia, las multitudes acudieron a recibirle en las calles.\par\pard\
plain\hyphpar} {
A m\u237? aquel despliegue de inter\u233?s no terminaba de gustarme. Quiero deci
r que me sobrecog\u237?a un poco, que incluso me agobiaba. Incluso me preguntaba
inquieto si no resultar\u237?a una tentaci\u243?n del Maligno para que nos apar
t\u225?ramos de la humildad que todo cristiano debe tener. Sin embargo, al herma
no Jer\u243?nimo parec\u237?a servirle de acicate. Era como si se dijera: si hay
tanta gente es porque no lo haces ya tan mal. No puedes ahora defraudarlos. Sin
embargo, estuvo muy cerca de que as\u237? sucediera. Incluso me atrever\u237?a
a decir que la gente se sinti\u243? bastante desilusionada porque, esperando a u
n coloso de la elocuencia, s\u243?lo descubri\u243? a un fraile de torpe hilaz\u
243?n en su pr\u233?dica. Empezaba yo a desalentarme por lo que intu\u237?a que
ser\u237?an s\u243?lo magros resultados, cuando el hermano Jer\u243?nimo, clavan
do sus ojos flam\u237?geros en los feligreses, grit\u243? con una voz potente:\p
ar\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Incr\u233?dulos! \u161?Vuestras casas ser\u225?n quemadas! \u161?Vu
estras mujeres y ni\u241?os ser\u225?n muertos! \u161?No quedar\u225? nada de Br
escia!\par\pard\plain\hyphpar} {
Sin duda, aquellas palabras deb\u237?an haber provocado la c\u243?lera de los pr
esentes, pero no fue eso lo que sucedi\u243?. Como si se tratara de un anuncio p
ronunciado por el mismo \u225?ngel del Apocalipsis, aquel que grit\u243? que el
misterio de Dios quedaba terminado, un espeso manto de silencio cay\u243? sobre
los congregados. Luego, estall\u243? en un rinc\u243?n de la iglesia el sollozo
de una anciana. Lloraba sin desconsuelo, presa de una pena que, muy pronto, la l
lev\u243? a agitarse casi convulsa, y entonces, de manera contagiosa, aquellos l
lantos se expandieron por todo el recinto.\par\pard\plain\hyphpar} {
Al cabo de unos instantes, mujeres y ni\u241?os, hombres de pelo en pecho y moza
lbetes, vert\u237?an abundantes l\u225?grimas y se mesaban los cabellos. Decir q
ue el temor se hab\u237?a apoderado de ellos resultar\u237?a demasiado poco. En
realidad, casi todos ellos eran una encarnaci\u243?n del miedo m\u225?s profundo
, un miedo hacia lo desconocido. Mir\u225?ndolo ahora en la distancia del tiempo
creo que aquella predicaci\u243?n de Brescia consagr\u243? la fama del hermano
Jer\u243?nimo. \par\pard\plain\hyphpar} {

Durante los tres a\u241?os siguientes, viajamos por toda la Italia del norte. Pa
samos por Bolonia, por Pav\u237?a, e incluso regresamos a Brescia. Savonarola se
sent\u237?a muy a gusto porque conoc\u237?a bien el dialecto lombardo de aquell
a gente y era apreciado de manera muy especial por los campesinos y los pobres.
Creo que le amaban porque no pretend\u237?a ense\u241?arles complicadas doctrina
s, sino que les dec\u237?a algo que, sin saberlo, hab\u237?an esperado o\u237?r
durante mucho tiempo: que los poderosos eran injustos e inicuos \u8212?sin excep
tuar a los cl\u233?rigos\u8212? y que Dios los iba a someter a un castigo terrib
le a no mucho tardar.\par\pard\plain\hyphpar} {
Adem\u225?s, el hermano Jer\u243?nimo no pod\u237?a ser acusado de convertir la
religi\u243?n en un negocio. A diferencia de tantos p\u225?rrocos, sacerdotes y
monjes, sus posesiones eran muy escasas y siempre las llevaba consigo. Yo mismo
puedo dar testimonio de que s\u243?lo ten\u237?a una camisa de tela basta, un sa
yal, un breviario gastado y una sobada Biblia. \u191?Qui\u233?n \u8212?salvo los
ricos y poderosos\u8212? hubiera desconfiado de un hombre con tan escaso caudal
que se limitaba a anunciar la intervenci\u243?n de Dios para acabar con la mald
ad?\par\pard\plain\hyphpar} {
Aquel ascendiente sobre los dem\u225?s es lo que explica que en la primavera de
1489 Lorenzo de Medici, el se\u241?or aut\u233?ntico de la ciudad de Florencia,
suplicara al general de nuestra orden que enviara al hermano Savonarola de regre
so a su ciudad. Claro que una cosa era que lo pidiera Lorenzo de Medici y otra q
ue su deseo se convirtiera en realidad. Porque lo cierto es que el general de lo
s dominicos s\u237? que orden\u243? al hermano Jer\u243?nimo que regresara, pero
\u233?ste tard\u243? un a\u241?o en obedecerle.\par\pard\plain\hyphpar} {
Me pregunt\u233? entonces \u8212?y me lo he preguntado muchas veces en los a\u24
1?os posteriores\u8212? por qu\u233? el hermano Jer\u243?nimo se retras\u243? ta
nto en cumplir con su voto de obediencia. Quiz\u225? sent\u237?a dudas sobre las
motivaciones de Lorenzo de Medici o tem\u237?a verse sometido a escarnios o, al
menos, al cuchillo fr\u237?o de la indiferencia. El caso es que respondi\u243?
al general de nuestra orden que hasta mayo o junio de 1490 no deb\u237?a esperar
que llegara a la pr\u243?spera ciudad.\par\pard\plain\hyphpar} {
As\u237? emprendimos un camino nada f\u225?cil y que adem\u225?s, en esa \u233?p
oca del a\u241?o, ve\u237?a unido a sus asperezas naturales la existencia de un
agobiante calor. Por si fuera poco, el hermano Jer\u243?nimo insisti\u243? en re
alizar el viaje a pie y adem\u225?s en someterse a unos ayunos rigurosos, pero a
los que le acompa\u241?\u225?bamos nos dio permiso para montar en una mula y re
alizar nuestras colaciones habituales. Yo contaba ya con una experiencia de a\u2
41?os en caminar por trochas y veredas, pero tras intentar durante un par de d\u
237?as seguirle en su preparaci\u243?n espiritual, me percat\u233? de que s\u243
?lo conseguir\u237?a enfermar y volv\u237? a comer de manera normal y a utilizar
una montura.\par\pard\plain\hyphpar} {
Sin duda, se trat\u243? de una decisi\u243?n sensata. Cuando nos hall\u225?bamos
en Pianoro, a medio d\u237?a de la ciudad de Bolonia, el herman\u243? Jer\u243?
nimo sufri\u243? una insolaci\u243?n a consecuencia de la cual temimos que murie
ra. A punto estuvo de pasar por ese trance, pero, finalmente, se recuper\u243?,
lo que interpretamos como una se\u241?al manifiesta de que el Se\u241?or estaba
con \u233?l.\par\pard\plain\hyphpar} {
S\u243?lo nos esperaban saludos y parabienes cuando llegamos a nuestro convento
en Florencia. Hac\u237?a ya mucho tiempo que los dem\u225?s hermanos no nos ve\u
237?an, pero, como me se\u241?al\u243? alguno, el hecho de que Savonarola hubier
a salido de aquel lugar hab\u237?a repercutido en su fama. Al parecer, ahora res
ultaba bastante com\u250?n que la gente que viajaba a Florencia se acercara al c
onvento para conocer la casa de religi\u243?n de la que proced\u237?a el predica
dor que estaba conmoviendo al norte de Italia.\par\pard\plain\hyphpar} {
Desde luego, no puede negarse que los florentinos lo contemplaban ahora como a a
lguien dotado de carismas especiales. Llegamos a la ciudad cuando el sol se pon\
u237?a, pero, sin dejarle tiempo para descansar, el prior se\u241?al\u243? al he
rmano Jer\u243?nimo que al d\u237?a siguiente deb\u237?a renovar sus funciones d
e lector. As\u237?, una ma\u241?ana de verano, fray Jer\u243?nimo se dirigi\u243
? al refectorio convertido en aula de teolog\u237?a y comenz\u243? a dar sus lec

ciones sobre la Biblia.\par\pard\plain\hyphpar} {


Ya el primer d\u237?a, sus exposiciones contaron con una asistencia que superaba
ampliamente a los miembros de nuestra congregaci\u243?n. Nobles, burgueses y sa
cerdotes se api\u241?aban para escuchar las palabras de aquel al que denominaban
sin mucho disimulo profeta y hombre de Dios.\par\pard\plain\hyphpar} {
Antes de que concluyera la semana, el prior dispuso que el hermano Jer\u243?nimo
diera sus clases en el jard\u237?n donde el espacio resultaba mucho mayor. As\u
237?, el aclamado maestro se sent\u243? bajo un rosal al que denominaban el rosa
l de Damasco y prosigui\u243? su tarea docente, pero pasaron pocas jornadas ante
s de que resultara obvio que incluso el jard\u237?n era demasiado peque\u241?o p
ara dar cabida a todos los que ansiaban escucharle.\par\pard\plain\hyphpar} {
El n\u250?mero de personas que acud\u237?an \u8212?y que manifestaban su devoci\
u243?n depositando donativos en el convento\u8212? y el entusiasmo que el reci\u
233?n reintegrado hab\u237?a despertado en sus hermanos de religi\u243?n llev\u2
43? al prior a plantearse la posibilidad de conceder al hermano Jer\u243?nimo pe
rmiso para predicar en San Marcos, la iglesia donde tan estrepitosamente hab\u23
7?a fracasado ocho a\u241?os antes.\par\pard\plain\hyphpar} {
Yo estaba presente cuando el prior comunic\u243? sus deseos al hermano Savonarol
a, y puedo decir que \u233?ste no acogi\u243? aquella noticia con muestras exter
nas de alegr\u237?a. Sin embargo, tampoco puedo decir que se caracterizara por u
na actitud sumisa.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?El padre prior comprender\u225? \u8212?le dijo con voz tranquila\u8212? q
ue no pueda aceptar de buena gana la orden que me da.\par\pard\plain\hyphpar} {
A m\u237? aquella respuesta me sorprendi\u243? porque el deber de todo buen herm
ano es obedecer e intentar hacerlo con alegr\u237?a y no ponerse a discutir la p
ertinencia de una orden procedente de un superior. Sin embargo, el hermano Jer\u
243?nimo no parec\u237?a preocupado por la inconveniencia de su comentario, y ta
mpoco dio esa impresi\u243?n el prior que le suplic\u243? que reconsiderara lo q
ue le estaba rogando (\u161?rogando!) ya que muchas almas que ahora se encontrab
an en estado de extrav\u237?o podr\u237?an beneficiarse de su ministerio.\par\pa
rd\plain\hyphpar} {
El hermano Jer\u243?nimo se frot\u243? la barbilla, dej\u243? que un gesto pensa
tivo se dibujara en su rostro y, finalmente, dijo:\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Si al padre prior le parece bien, pasar\u233? toda la noche en oraci\u243
?n y ma\u241?ana le comunicar\u233? mi decisi\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
Una nueva oleada de estupor se apoder\u243? de m\u237? al escuchar aquellas pala
bras. \u161?No s\u243?lo no obedec\u237?a sino que, adem\u225?s, le hac\u237?a s
aber que al d\u237?a siguiente le comunicar\u237?a la decisi\u243?n que hubiera
decidido tomar! Sin embargo, el prior no s\u243?lo no le reproch\u243? su actitu
d, sino que sonri\u243? con rostro de satisfacci\u243?n y le dijo:\par\pard\plai
n\hyphpar} {
\u8212?S\u237?, hermano Jer\u243?nimo, haced como os plazca que seguro que el Se
\u241?or os iluminar\u225?.\par\pard\plain\hyphpar} {
Y as\u237?, tras recibir su bendici\u243?n, el hermano Jer\u243?nimo con aire de
callada satisfacci\u243?n y yo sumido en la m\u225?s profunda de las confusione
s, abandonamos la presencia del prior.\par\pard\plain\hyphpar} {
Aquella noche fray Jer\u243?nimo debi\u243? velar en vigilia de oraci\u243?n mie
ntras yo descansaba de mis tareas diurnas. Sin embargo, lo que sucedi\u243? fue
muy distinto de lo que cab\u237?a esperar, porque yo no par\u233? de removerme e
n el lecho, intentando desentra\u241?ar las motivaciones que se ocultaban tras l
a comprensiva actitud del prior. En cuanto al hermano Savonarola, al d\u237?a si
guiente se hallaba tan fresco como si hubiera podido dormir a pierna suelta dura
nte toda la noche.\par\pard\plain\hyphpar} {
Convocado por el prior, lo acompa\u241?\u233? hasta la puerta de la capilla dond
e se hab\u237?a recluido voluntariamente fray Jer\u243?nimo. Con una discreci\u2
43?n que maravillaba por su delicadeza, el padre prior golpe\u243? con los nudil
los la puerta del recinto. Un silencio sepulcral fue toda la respuesta que recib
i\u243?. Me pareci\u243? entonces que la sorpresa se pintaba en el rostro de mi
superior, que volvi\u243? a dar contra la hoja de madera con un poco m\u225?s de
fuerza, pero con la misma ausencia de resultado. Finalmente, hurtando de m\u237

? la mirada, como si se sintiera inc\u243?modo o incluso avergonzado, el padre p


rior repiti\u243? por tercera vez su llamada, a\u241?adiendo con voz baja pero t
e\u241?ida por la preocupaci\u243?n:\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Hermano Jer\u243?nimo..., hermano Jer\u243?nimo... \u191?Se encuentra bie
n?\par\pard\plain\hyphpar} {
Pas\u243? un instante y un suave rozar de sandalias contra el suelo nos anunci\u
243? que la puerta se abrir\u237?a inmediatamente, lo que, ciertamente, sucedi\u
243?.\par\pard\plain\hyphpar} {
Los ojos del hermano Jer\u243?nimo desped\u237?an un brillo especial, pero sus l
abios permanecieron cerrados. Entonces el padre prior, tras carraspear levemente
, pregunt\u243? con una inquietud que apenas lograba ocultar:\par\pard\plain\hyp
hpar} {
\u8212?\u191?Hab\u233?is tomado ya una decisi\u243?n, hermano?\par\pard\plain\hy
phpar} {
Fray Jer\u243?nimo clav\u243? entonces su mirada en el prior y luego, r\u225?pid
amente, desvi\u243? la mirada y pareci\u243? dirigirla hacia un lugar en lontana
nza que s\u243?lo a \u233?l le era permitido contemplar. Abri\u243? entonces los
labios y dijo con una firmeza que me sobrecogi\u243?:\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?El Se\u241?or me ha hablado. Predicar\u233? ma\u241?ana y no solamente ma
\u241?ana. Lo har\u233? durante siete a\u241?os.\par\pard\plain\hyphpar} {\page
} {
\~\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
Pascua, 1491}\par\pard\plain\hyphpar} {
El cuerpo escu\u225?lido del hermano Silvestro se movi\u243? agitado sobre la su
cia paja del jerg\u243?n. Un observador superficial podr\u237?a haber pensado qu
e se trataba de los efectos de una mala digesti\u243?n producida por una ingesti
\u243?n excesiva de alimentos. Pero el hermano Silvestro hac\u237?a a\u241?os qu
e no probaba ni la carne ni el pescado y que limitaba su modesta colaci\u243?n a
peque\u241?as cantidades de verduras hervidas o crudas. No, lo que hac\u237?a q
ue aquel hombre se retorciera en el lecho no era otra cosa que una visi\u243?n.\
par\pard\plain\hyphpar} {
Silvestro Maruffi, dominico, se despert\u243? empapado de sudor. Aterrorizado, s
e llev\u243? la mano al pecho y comprob\u243? que el coraz\u243?n le lat\u237?a
como si se tratara de un caballo desbocado. Era tan fuerte su palpitar que, por
un momento, temi\u243? que rompiera su escu\u225?lido t\u243?rax y saliera corri
endo por la celda. Como pudo se incorpor\u243? en la cama e intent\u243? enjugar
se con la manga de la camisa la copiosa transpiraci\u243?n que le anegaba la fre
nte descendi\u233?ndole por sienes, frente y rostro. Fue in\u250?til. Su estado
de agitaci\u243?n resultaba tan agitado que cuanto m\u225?s se limpiaba, m\u225?
s parec\u237?a que brotaba aquel torrente acuoso y salino, se\u241?al de la turb
aci\u243?n que se hab\u237?a apoderado de su alma.\par\pard\plain\hyphpar} {
De repente, como si hubiera sido impulsado por un resorte, el dominico salt\u243
? del jerg\u243?n y se puso de rodillas en el suelo. Necesitaba imperiosamente p
edir perd\u243?n a Dios por su incredulidad. Durante las \u250?ltimas semanas, e
specialmente tras regresar de un viaje de predicaci\u243?n en San Gimignano, hab
\u237?a experimentado fuertes dudas sobre la veracidad del hermano Jer\u243?nimo
. Por supuesto, no se le hab\u237?a ocurrido compartir con nadie la manera en qu
e su fe en el predicador flaqueaba, pero tampoco intent\u243? enga\u241?arse a s
\u237? mismo. Era cierto que, al principio, temeroso de estar cayendo en el peca
do de la envidia o en el de la soberbia \u8212?el mismo que hab\u237?a ocasionad
o la ca\u237?da del Diablo\u8212? se hab\u237?a negado a admitir que se sent\u23
7?a incr\u233?dulo ante el predicador.\par\pard\plain\hyphpar} {
Muy pronto, sin embargo, hab\u237?a cambiado de actitud. Poco a poco, se confes\
u243? que, a su juicio, lo que otros consideraban un don de elocuencia para \u23
3?l no era sino una capacidad muy especial para manejar las pasiones de la gente
. Estaba convencido de que el hermano Jer\u243?nimo no amaba a los pobres, sino
que aborrec\u237?a a los nobles y a los burgueses y por eso predicaba contra ell
os. S\u237?, aquella certeza se hab\u237?a ido abriendo paso en su interior igua
l que la luz de la tea ilumina el seno de la caverna. Precisamente por eso, fray

Savonarola nunca ten\u237?a nada bueno que ofrecer sino s\u243?lo algo malo \u8
212?\u161?mucho malo!\u8212? que condenar. Nadie con algo de sentido com\u250?n
habr\u237?a podido negar que la sociedad en que viv\u237?an era mala y que s\u24
3?lo se mov\u237?a por el deseo de placer y el ansia de dinero. Nadie habr\u237?
a cerrado los ojos ante el n\u250?mero enorme de hip\u243?critas \u8212?empezand
o por los propios cl\u233?rigos\u8212? que atestaban las iglesias, que pod\u237?
an acudir a la santa misa y despu\u233?s solazarse con una ramera, que comulgaba
n y luego enga\u241?aban al esposo con su mejor amigo... pero el hermano Jer\u24
3?nimo s\u243?lo hablaba de condenaci\u243?n proporcion\u225?ndoles el placer de
que se sintieran mal y de que creyeran que se hab\u237?an arrepentido. Por lo q
ue se refer\u237?a a la compasi\u243?n, a la piedad, al amor, a la novedad de vi
da... \u191?para qu\u233? mentir? Brillaban por su ausencia.\par\pard\plain\hyph
par} {
Por eso, cuando algunos otros hermanos \u8212?quiz\u225? envidiosos del \u233?xi
to del hermano Jer\u243?nimo\u8212? hab\u237?an manifestado su oposici\u243?n al
predicador, el hermano Silvestro hizo causa com\u250?n con ellos. Bajo ning\u25
0?n concepto aquel hombre si no ambicioso, al menos s\u237? extraviado, deb\u237
?a llegar m\u225?s lejos. Sin embargo...\par\pard\plain\hyphpar} {
Sin embargo, ahora sab\u237?a que se hab\u237?a equivocado; era consciente de qu
e, deseando portarse bien, se hab\u237?a comportado como un instrumento de Satan
\u225?s y se sent\u237?a horrorizado por la magnitud de su pecado.\par\pard\plai
n\hyphpar} {
Aquella noche, tras los rezos preceptivos, se hab\u237?a acostado como era su co
stumbre. Entonces, en medio del sue\u241?o, como Dios a Jacob, como el \u225?nge
l a san Jos\u233?, se le hab\u237?a aparecido uno de los hermanos fallecido tiem
po atr\u225?s y le hab\u237?a dicho con tono de severidad: \u161?No debes juzgar
al hermano Jer\u243?nimo porque lo conoces!\par\pard\plain\hyphpar} {
Sinti\u243? c\u243?mo un escalofr\u237?o estremec\u237?a todo su cuerpo al recor
dar aquella visi\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
Porque no pod\u237?a haber ninguna duda de que se hab\u237?a tratado de una visi
\u243?n, una visi\u243?n terrible en la que se le advert\u237?a en contra de su
incredulidad, de su mala fe, de su desapego por la verdad. Angustiado por la mag
nitud de su pecado, el hermano Silvestro comenz\u243? a llorar de manera convuls
a. Luego, con gesto febril, busc\u243? en la oscuridad la disciplina con la que,
a menudo, intentaba dome\u241?ar los bajos impulsos de la carne. Cuando la asi\
u243?, se despoj\u243? de la camisa y comenz\u243? a azotarse briosamente la esp
alda.\par\pard\plain\hyphpar} {
Las tinieblas llenaban espesamente la habitaci\u243?n impidiendo que pudiera ver
se nada. Sin embargo, cuando clareara la ma\u241?ana, el hermano Silvestro tendr
\u237?a ocasi\u243?n de contemplar c\u243?mo las gotas de sangre que la discipli
na estaba arrancando de sus espaldas hab\u237?an salido proyectadas de su carne
para estrellarse como motas diminutas y alargados cuajarones en las paredes de s
u celda.\par\pard\plain\hyphpar} {\page } {
\~\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
Florencia, julio de 1491}\par\pard\plain\hyphpar} {
Es dif\u237?cil que el triunfo ajeno provoque la alegr\u237?a del pr\u243?jimo,
y el hermano Jer\u243?nimo no fue una excepci\u243?n. Al principio, todo era sat
isfacci\u243?n por la manera en que la gente acud\u237?a al convento para escuch
ar sus predicaciones y depositar sus ofrendas, pero cuando fray Savonarola comen
z\u243? a descollar con independencia de nuestra congregaci\u243?n no fueron poc
os los que sintieron un profundo malestar. Para algunos, se trataba de una injus
ticia porque aquel fraile se expresaba mal y deslavazadamente, y ellos eran acre
edores mucho m\u225?s l\u243?gicos a la admiraci\u243?n de las gentes. Para otro
s \u8212?los menos\u8212? exist\u237?a un cierto temor de que aquel hombre, conv
encido como estaba de actuar bajo la direcci\u243?n inmediata de Dios, cayera en
excesos y acarreara perjuicios no s\u243?lo a sus hermanos en religi\u243?n sin
o tambi\u233?n a la gente sencilla.\par\pard\plain\hyphpar} {
Yo me hac\u237?a ciertamente preguntas sobre algunas de las acciones de fray Jer
\u243?nimo e incluso no me sent\u237?a a gusto con todo lo que predicaba, pero,

al mismo tiempo, no pod\u237?a dejar de creer en \u233?l. Por un lado, se me hac


\u237?a imposible poner en duda las palabras de alguien que afirmaba que el Se\u
241?or le hablaba. Naturalmente, semejante pretensi\u243?n pod\u237?a ser una fa
lsedad, pero no ve\u237?a yo raz\u243?n de peso para creerlo as\u237?. Desde lue
go \u8212?y de ello puedo dar fe\u8212? el hermano Jer\u243?nimo era hombre que
no ambicionaba riquezas y que no se contaminaba con mujeres. Por otra parte, a n
ada de lo que predicaba pod\u237?a yo en conciencia plantear objeciones. Es cier
to que sus pr\u233?dicas me parec\u237?an burdas, que dec\u237?a cosas que yo no
compart\u237?a y que siempre me dejaba con un regusto a insuficiencia, pero, pe
se a todo, no hubiera podido acusarle de maldad, error o herej\u237?a.\par\pard\
plain\hyphpar} {
En esa situaci\u243?n de entusiasmo por parte de muchos y de desconfianza o duda
por parte de otros, fue cuando se produjo un acontecimiento que demostr\u243? t
ener una importancia que posteriormente se revelar\u237?a esencial. Una ma\u241?
ana, presa de la mayor de las agitaciones, el hermano Silvestro Maruffi dijo ant
e toda la congregaci\u243?n que aquella noche, aquella misma noche, se le hab\u2
37?a aparecido en visi\u243?n un hermano muerto tiempo atr\u225?s. El mensaje de
\u233?ste no pod\u237?a resultar m\u225?s claro: hab\u237?a que aceptar todo lo
que fray Jer\u243?nimo dec\u237?a porque era un portavoz del Se\u241?or y que e
l camino seguido por \u233?l era el camino trazado por Dios.\par\pard\plain\hyph
par} {
Yo conoc\u237?a bien al hermano Silvestro porque, ocasionalmente, nos hab\u237?a
acompa\u241?ado a fray Jer\u243?nimo y a m\u237? en los viajes que hab\u237?amo
s realizado por el norte de Italia. Sab\u237?a que era son\u225?mbulo y que no e
ra raro que padeciera sue\u241?os a los que luego daba una enorme importancia. N
o es que dudara de su sinceridad, pero consider\u233? que lo m\u225?s pertinente
era poner en conocimiento de toda la congregaci\u243?n las peculiaridades de nu
estro hermano. A punto me hallaba de tomar la palabra, cuando el hermano Jer\u24
3?nimo se puso en pie y dijo con aquella voz potente que utilizaba en las predic
aciones:\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Dios no desea que el hermano Silvestro sea castigado...\par\pard\plain\hy
phpar} {
Como si fu\u233?ramos un solo hombre, todos los hermanos nos volvimos hacia fray
Jer\u243?nimo.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?A aquel que confiesa su pecado con arrepentimiento debe esperarle un perd
\u243?n generoso \u8212?prosigui\u243? fray Savonarola.\par\pard\plain\hyphpar}
{
Apenas hab\u237?a terminado de pronunciar aquellas palabras, cuando fray Silvest
ro rompi\u243? a llorar desconsoladamente. Encogido, daba la impresi\u243?n de s
er como un ni\u241?o al que se le anuncia que su madre acaba de fallecer. Entonc
es fray Jer\u243?nimo se acerc\u243? hasta \u233?l con paso firme, le rode\u243?
con sus brazos y dijo:\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Llora, hermano, llora! \u161?El Se\u241?or me ha dicho que te ha pe
rdonado como yo te perdono!\par\pard\plain\hyphpar} {
Me sent\u237? confuso al escuchar aquellas palabras. \u191?Cu\u225?ndo y c\u243?
mo le hab\u237?a dicho nada Dios al hermano Jer\u243?nimo? Adem\u225?s \u191?se
pod\u237?a estar seguro de que la visi\u243?n de fray Silvestro era algo m\u225?
s que el delirio de un son\u225?mbulo? Cuando intent\u233? nuevamente tomar la p
alabra, fue la voz entusiasmada de fray Domenico, otro de nuestros compa\u241?er
os en los viajes por el norte de Italia, la que me lo impidi\u243?.\par\pard\pla
in\hyphpar} {
\u8212?\u161?Dios ha hablado, hermanos, Dios ha hablado! \u8212?exclam\u243? con
el rostro lleno de gozo\u8212?. \u161?No podemos oponernos a lo que Dios ha dic
ho!\par\pard\plain\hyphpar} {
Entonces, otro de los hermanos se puso en pie y grit\u243?:\par\pard\plain\hyphp
ar} {
\u8212?\u191?Qu\u233? var\u243?n puede ser un prior m\u225?s adecuado para nuest
ra congregaci\u243?n que el hermano Jer\u243?nimo? Yo me pronuncio por el profet
a de Dios, por aquel que sigue el camino que el Se\u241?or ha marcado.\par\pard\
plain\hyphpar} {

Abr\u237? la boca, pero descubr\u237? espantado que no consegu\u237?a articular


ning\u250?n sonido de tanta como era mi sorpresa. Entonces, mientras apenas logr
aba balbucir, un coro de voces comenz\u243? a gritar su adhesi\u243?n a fray Jer
\u243?nimo. Si alguien hab\u237?a dudado hasta entonces prefiri\u243? callar en
esos momentos y todos los hermanos comenzaron a prodigarse en abrazos, a cantar
himnos e incluso a balbucir palabras de un lenguaje incoherente que luego alguno
s identificar\u237?an con el don de lenguas que el Esp\u237?ritu Santo derram\u2
43? el d\u237?a de Pentecost\u233?s. Yo hubiera debido hablar, hubiera debido gr
itar, hubiera debido chillar incluso, pero no pude en medio de aquellas voces qu
e s\u243?lo lanzaban exclamaciones de entusiasmo.\par\pard\plain\hyphpar} {
En el mes de julio de 1491, el antiguo prior, Vincenzo Bendilli, abandon\u243? F
lorencia en direcci\u243?n a Roma por causas que nunca he llegado a ver con clar
idad. En su lugar, por pr\u225?ctica unanimidad, los doscientos religiosos de nu
estra congregaci\u243?n eligieron nuevo prior al hermano Jer\u243?nimo Savonarol
a.\par\pard\plain\hyphpar} {\page } {
\~\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
Florencia, abril de 1492}\par\pard\plain\hyphpar} {
Lorenzo de Medici, conocido no sin justicia como el Magn\u237?fico, se retorci\u
243? de dolor. Bien es verdad que aquellas punzadas no proced\u237?an de una enf
ermedad corriente. Por el contrario, constitu\u237?an s\u237?ntomas de la gota,
una dolencia reservada a los ricos que pod\u237?an permitirse el exceso de consu
mo de carne y vino que la ocasionaba. Por extra\u241?o que pudiera parecer, pens
ar en la peculiaridad de su enfermedad suavizaba, siquiera en parte, la amargura
que le causaba.\par\pard\plain\hyphpar} {
Mientras clavaba las manos en las delicadas s\u225?banas, sus ojos se fijaron en
el dosel que cubr\u237?a su cama. \u161?Qu\u233? hermoso era y qu\u233? poco ti
empo le quedaba para disfrutarlo! Hab\u237?an querido ocult\u225?rselo \u8212?en
dulz\u225?rselo\u8212? pero \u233?l siempre hab\u237?a sabido que se estaba muri
endo. Pese a que de febrero a mediados de marzo hab\u237?a experimentado una lig
era mejor\u237?a en su dolencia, ahora no se le ocultaba que estaba dando las \u
250?ltimas boqueadas. Tan s\u243?lo unos d\u237?as m\u225?s y no podr\u237?a lle
varse a la tumba ni una sola de las pinturas, de las esculturas, de las construc
ciones cargadas de belleza que hab\u237?a pagado con su dinero, un dinero obteni
do mediante el ejercicio del talento.\par\pard\plain\hyphpar} {
Sin embargo, Lorenzo siempre se hab\u237?a caracterizado por ser un hombre pr\u2
25?ctico. Ahora que se hallaba a un paso de encontrarse con su Hacedor \u8212?s\
u237?, no era tan est\u250?pido como para cuestionarse la realidad del Ser Supre
mo\u8212? le hab\u237?a resultado imperioso poder arreglar sus cuentas con El. S
\u237?, se hab\u237?a pasado toda la vida dedicado a la contabilidad y ahora se
enfrentaba con la contabilidad suprema, aquella en la que finalmente se zanja el
destino eterno de todos los seres humanos.\par\pard\plain\hyphpar} {
La certeza de esa situaci\u243?n era lo que le hab\u237?a impulsado a pedir a fr
ay Jer\u243?nimo Savonarola que le oyera en confesi\u243?n aquel 5 de abril. Lo
hab\u237?a hecho guiado s\u243?lo por una raz\u243?n, la de que no ten\u237?a du
das acerca de que se trataba del \u250?nico religioso verdadero al que hab\u237?
a conocido, y ciertamente no eran pocos los que hab\u237?an desfilado por su vid
a.\par\pard\plain\hyphpar} {
No ten\u237?a seguridad de que el nuevo prior de San Marcos estuviera dispuesto
a atenderle. Precisamente por ello, Lorenzo sinti\u243? un alivio especial cuand
o le comunicaron su llegada y, sobre todo, cuando fue introducido en la gran sal
a de la villa Careggi, donde \u233?l apenas lograba aferrarse a un m\u237?nimo h
alo vital con u\u241?as y dientes.\par\pard\plain\hyphpar} {
Por un momento, los ojos de Lorenzo se llenaron de unas l\u225?grimas densas y s
aladas al recordar la escena. Savonarola se hab\u237?a acercado a \u233?l no com
o un padre amoroso que da la bienvenida al hijo pr\u243?digo deseoso de regresar
a la casa paterna, aunque sea en condici\u243?n de jornalero. No, su escu\u225?
lido aspecto, envuelto pobremente en un sayal, le record\u243? m\u225?s bien al
vencedor altivo que es sabedor de las duras condiciones que puede imponer al ene
migo.\par\pard\plain\hyphpar} {

Pese a todo, Lorenzo se confes\u243? con \u233?l sin ning\u250?n tipo de ocultac
i\u243?n. Como si hablara con una piedra inm\u243?vil, le desnud\u243? su alma h
aciendo referencia a sus queridas, a sus robos, a sus faltas de honradez pol\u23
7?tica, a sus negocios turbios... Aunque al principio le hab\u237?a resultado di
f\u237?cil, poco a poco hab\u237?a sentido como si toda aquella podredumbre fuer
a brotando de su alma igual que el pus sale de la herida infectada. As\u237?, au
nque no aliviado del todo, al menos se sinti\u243? descargado de suciedad. Mient
ras tanto, fray Lorenzo hab\u237?a permanecido en silencio y de no ser por la ma
nera en que lo hab\u237?a escuchado con los ojos evidentemente abiertos se hubie
ra podido decir que estaba dormitando. Cuando lleg\u243? al final del cat\u225?r
tico recorrido, Lorenzo se lo hizo saber as\u237? a su confesor.\par\pard\plain\
hyphpar} {
Por un instante, pareci\u243? que \u233?ste no se percataba de aquello, pero, fi
nalmente, alz\u243? la mirada y la clav\u243?, fr\u237?a y duramente, en los ojo
s desencajados de Lorenzo.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Hijo, no puede ocult\u225?rsele a nadie que tus pecados son muy graves \u
8212?dijo con una voz neutra, m\u225?s as\u233?ptica que si hubiera estado leyen
do una lista de precios\u8212?. Sin embargo, la Iglesia est\u225? dispuesta a ac
oger en su seno y perdonar a todo aquel que se acerca a ella con el coraz\u243?n
marcado por sagrada contrici\u243?n...\par\pard\plain\hyphpar} {
Lorenzo, que hab\u237?a contenido la respiraci\u243?n al escuchar el inicio de l
as palabras de fray Jer\u243?nimo, volvi\u243? ahora a exhalar el aire tras o\u2
37?r la referencia al ansiado perd\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?... Sin embargo \u8212?prosigui\u243? fray Jer\u243?nimo\u8212? tampoco s
e puede caer en el error de menospreciar las provisiones que Dios en su miserico
rdia ha realizado para nuestra salvaci\u243?n. Al dolor de los pecados, al prop\
u243?sito de enmienda, a la confesi\u243?n completa ha de unirse el cumplimiento
de la penitencia impuesta por el sacerdote.\par\pard\plain\hyphpar} {
Fray Jer\u243?nimo hizo una pausa como si esperara a que sus palabras terminaran
de calar en el \u225?nimo del moribundo.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Tres condiciones te resultan indispensables \u8212?continu\u243? ahora en
el mismo tono bajo de voz\u8212? para que se te conceda la absoluci\u243?n de t
odas tus culpas. La primera es que tengas una gran fe en Jesucristo...\par\pard\
plain\hyphpar} {
\u8212?La tengo, padre, la tengo... por eso os hice venir \u8212?le interrumpi\u
243? Lorenzo con un hilo de voz.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?La segunda \u8212?prosigui\u243? Savonarola como si no se hubiera molesta
do en escuchar a su interlocutor\u8212?es que abandones todos los bienes mal adq
uiridos...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?As\u237? lo har\u233?, padre \u8212?asinti\u243? Lorenzo que cada vez jad
eaba m\u225?s y que ahora incluso hab\u237?a intentado reincorporarse en la cama
.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?... La tercera es que s\u243?lo dejes a tus hijos lo estrictamente necesa
rio para que la Rep\u250?blica de Florencia pueda recuperar la libertad que t\u2
50? le arrancaste hace a\u241?os.\par\pard\plain\hyphpar} {
Por un instante, pareci\u243? que el cuerpo de Lorenzo, azotado por la enfermeda
d, quedara suspendido en el vac\u237?o por efecto de alg\u250?n oculto mecanismo
. Su coraz\u243?n se convirti\u243? entonces en un agitado torbellino donde se e
ntrechocaba el ansia de verse libre de culpa y el amor que a\u250?n conservaba n
o s\u243?lo hacia sus hijos, sino muy especialmente hacia un pasado de bregas y
luchas del que ahora aquel dominico deseaba privarle. Quiz\u225? hubiera debido
hablar, protestar, gritar, incluso quejarse... Sin embargo, s\u243?lo se sumi\u2
43? en un silencio que se sum\u243? al que ahora envolv\u237?a al dominico.\par\
pard\plain\hyphpar} {
Durante unos instantes que parecieron eternos, ambos se contemplaron, pero sus m
iradas no eran iguales. Fray Jer\u243?nimo se sab\u237?a due\u241?o de una situa
ci\u243?n en la que hab\u237?a colocado al se\u241?or de Florencia, uno de aquel
los que dieron muestras de aburrimiento al escuchar sus primeras predicaciones.
Por lo que se refer\u237?a a Lorenzo era consciente de que se enfrentaba con un
dilema insoportable, el del hombre que tiene que elegir entre arrojar todo su pa

sado, toda su vida a una pira de aniquilaci\u243?n y salvar un futuro incierto,


o aferrarse a la esperanza por venir a costa de permitir que todo lo acontecido
se vea aniquilado.\par\pard\plain\hyphpar} {
Fray Jer\u243?nimo no repiti\u243? los t\u233?rminos de la absoluci\u243?n ni in
st\u243? al moribundo a aceptarla. Por un instante m\u225?s lo contempl\u243? co
n una mezcla de desprecio y de satisfacci\u243?n contenida. Luego, lentamente, s
e puso en pie y con pasos tranquilos sali\u243? de la habitaci\u243?n.\par\pard\
plain\hyphpar} {
Lorenzo hab\u237?a roto a llorar como un ni\u241?o cuando el dominico abandon\u2
43? la estancia. Ahora apenas unas horas despu\u233?s lo recordaba con una indig
esta mezcla de pesar, dolor y miedo. Pronto se enfrentar\u237?a con su Creador y
en ese instante todo lo que hab\u237?a hecho hasta entonces, aquello por lo que
hab\u237?a dado su alma y su coraz\u243?n, no le servir\u237?a absolutamente de
nada.\par\pard\plain\hyphpar} {\page } {
\~\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
Florencia, 21 de septiembre de 1494}\par\pard\plain\hyphpar} {
Despu\u233?s de que el hermano Jer\u243?nimo se convirtiera en prior, recuerdo q
ue los acontecimientos se precipitaron a una velocidad que no dejaba tiempo algu
no para la reflexi\u243?n sosegada o la b\u250?squeda de una v\u237?a de acci\u2
43?n sensata.\par\pard\plain\hyphpar} {
Primero, estuvo la cuesti\u243?n de una supuesta profec\u237?a del hermano Jer\u
243?nimo acerca de la muerte de Lorenzo de Medid, al que seguir\u237?an muy de c
erca el papa Inocencio VIII y el rey de N\u225?poles. Que Lorenzo el Magn\u237?f
ico estaba muy enfermo era ocultado celosamente por sus partidarios que tem\u237
?an los ajustes de cuentas que se producen tras la ca\u237?da de los poderosos.
Sin embargo, no pod\u237?a negarse que se trataba de un secreto a voces. Por lo
tanto, cuando falleci\u243? finalmente, los seguidores, cada vez m\u225?s numero
sos, de Savonarola, se dejaron llevar por el fervor que les inspiraba su maestro
y sus supuestas condiciones prof\u233?ticas. En lo que a m\u237? se refiere, un
a vez m\u225?s, me dej\u233? llevar por la incredulidad, una incredulidad que ar
rancaba del hecho de que yo mismo podr\u237?a haber pronunciado esa misma profec
\u237?a con las mismas posibilidades de \u233?xito en el caso de que as\u237? lo
hubiera deseado. Pero si la muerte de Lorenzo el Magn\u237?fico provoc\u243? un
alud de emociones favorables a mi compa\u241?ero en religi\u243?n, debo decir q
ue el entusiasmo alcanz\u243? el paroxismo cuando el 25 de julio de 1492, el pon
t\u237?fice Inocencio VIII exhal\u243? su \u250?ltimo aliento en Letr\u225?n.\pa
r\pard\plain\hyphpar} {
Lo que muchos interpretaron como un respaldo indiscutible de Dios a la persona d
e fray Jer\u243?nimo se vio a\u250?n m\u225?s confirmado al revelar este que no
dejaba de verse distinguido por el Se\u241?or con nuevas manifestaciones. Cuando
se supo que el 11 de agosto el Sacro Colegio cardenalicio hab\u237?a elegido a
un nuevo papa que recibi\u243? el nombre de Alejandro VI, fray Jer\u243?nimo afi
rm\u243? que hab\u237?a contemplado en el cielo una espada que llevaba sobre s\u
237? las palabras \u171?El poder del Se\u241?or es decisivo y r\u225?pido\u187?,
y tan s\u243?lo unas semanas antes sostuvo que hab\u237?a experimentado la visi
\u243?n de una cruz negra que se alzaba sobre la ciudad de Roma con la divisa \u
171?Cruz de la ira de Dios\u187?.\par\pard\plain\hyphpar} {
Con todo, posiblemente la influencia mayor de fray Jer\u243?nimo no derivaba de
aquellas visiones, sino de la convicci\u243?n con que afirmaba que el Se\u241?or
le hab\u237?a dicho o mostrado algo. Supongo que los efectos de esa afirmaci\u2
43?n eran l\u243?gicos, porque \u191?qui\u233?n en su sano juicio se hubiera opu
esto a aquello que el Se\u241?or dec\u237?a o ense\u241?aba?\par\pard\plain\hyph
par} {
Sin embargo, no todos los florentinos ni mucho menos se sent\u237?an c\u243?modo
s con la fuerza que iba cobrando d\u237?a a d\u237?a el prior de San Marcos. A L
orenzo el Magn\u237?fico lo sucedi\u243? su hijo Pedro, y \u233?ste, desde el pr
imer momento, quiso dejar de manifiesto que no ten\u237?a la menor intenci\u243?
n de que el dominico le marcara la pauta sobre la que deb\u237?a discurrir su ex
istencia. No s\u243?lo no estaba dispuesto a abandonar el control que su padre h

ab\u237?a obtenido sobre la Rep\u250?blica de Florencia, sino que, adem\u225?s,


pareci\u243? hacer gala de que le gustaban diversiones como los torneos y, sobre
todo, el asistir a ellas acompa\u241?ado de cortesanas de reputaci\u243?n m\u22
5?s que dudosa.\par\pard\plain\hyphpar} {
Fray Jer\u243?nimo no tard\u243? en censurar aquella conducta, y la respuesta fu
lminante de Pedro fue la de ordenar su destierro. Estoy convencido de que si el
hermano Savonarola hubiera decidido enfrentarse con Pedro de Medici la situaci\u
243?n de este \u250?ltimo se habr\u237?a vuelto muy delicada. Sin embargo, no op
t\u243? por el camino de la confrontaci\u243?n. Haciendo gala de una humildad ex
traordinaria, abandon\u243? la ciudad sin rechistar.\par\pard\plain\hyphpar} {
Yo permanec\u237? en Florencia y me pregunt\u233? si era posible que un personaj
e como fray Jer\u243?nimo pudiera convertirse de la noche a la ma\u241?ana en al
guien ca\u237?do y olvidado. Al mismo tiempo, me interrogu\u233? una y otra vez
sobre si su comportamiento hab\u237?a sido el m\u225?s sensato, sobre si no hab\
u237?a cometido un error al oponerse a aquella arbitraria medida, sobre si sab\u
237?a lo que hab\u237?a hecho... Ahora, con el paso de los a\u241?os, no me cabe
la menor duda de que s\u237? sab\u237?a lo que hac\u237?a.\par\pard\plain\hyphp
ar} {
En cuanto que desapareci\u243?, en cuanto que dejaron de o\u237?rse sus predicac
iones, en cuanto que sus profec\u237?as y visiones no se escucharon por iglesias
, calles y plazas, la gente comenz\u243? a agitarse y su ansiedad se volvi\u243?
casi locura cuando llegaron las noticias de que los ej\u233?rcitos de Carlos VI
II, el rey de Francia, hab\u237?an penetrado en Italia.\par\pard\plain\hyphpar}
{
Quiz\u225? Lorenzo, el que fue conocido como el Magn\u237?fico, habr\u237?a sabi
do enfrentarse con aquella situaci\u243?n, pero su hijo no tard\u243? en ser pre
sa del p\u225?nico al ver c\u243?mo la poblaci\u243?n se manifestaba por las cal
les, gritando que deseaban el regreso de Savonarola y que prefer\u237?an la muer
te a su ausencia. Aterrado por lo que pod\u237?a degenerar en un mot\u237?n y re
cordando el precedente de alg\u250?n familiar que hab\u237?a ca\u237?do bajo los
pu\u241?ales, Pedro de Medici envi\u243? un mensaje a fray Jer\u243?nimo para i
nformarle de que pod\u237?a regresar discretamente a Florencia.\par\pard\plain\h
yphpar} {
\u161?Discretamente! Savonarola eligi\u243? para su regreso el 21 de septiembre
de 1494, el mismo d\u237?a de su cumplea\u241?os. Pero no lleg\u243? solo. Acomp
a\u241?\u225?ndole, como un respaldo s\u243?lido para sus pretensiones, avanzaba
n a escasa distancia las tropas de Carlos VIII, el rey de Francia.\par\pard\plai
n\hyphpar} {
He visto muchas cosas en mi vida y es de suponer que a\u250?n contemplar\u233? o
tras tantas antes de que el Se\u241?or me llame a comparecer ante El, sin embarg
o, dudo que, por muy terribles o peregrinas que puedan ser, provoquen en m\u237?
el olvido de la predicaci\u243?n que Savonarola pronunci\u243? aquel d\u237?a d
esde el p\u250?lpito de la catedral de Florencia.\par\pard\plain\hyphpar} {
Subi\u243? las escalerillas con un paso firme, casi apresurado, y una vez situad
o en el lugar, clav\u243? con fuerza las manos en la barandilla del p\u250?lpito
y grit\u243? con una voz potente:\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Aqu\u237? estoy! \u161?Aqu\u237? estoy! \u161?Voy a derramar las ag
uas del Diluvio sobre la tierra!\par\pard\plain\hyphpar} {
En medio de la p\u233?trea gelidez de la catedral, aquellas palabras resonaron c
on una carga de fuerza que a nadie le hubiera extra\u241?ado si, derretidas por
su fuego, las piedras se hubieran disuelto, aneg\u225?ndonos.\par\pard\plain\hyp
hpar} {
Fue entonces, mientras tembl\u225?bamos por el temor que inspiraba aquella voz i
ncomparable, cuando Savonarola abri\u243? los brazos en cruz y clam\u243?:\par\p
ard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Oh, Florencia! \u161?Oh, Florencia! \u161?Oh, Florencia! \u161?Por
tus pecados, por tu avaricia, por tu lujuria, por tu ambici\u243?n caer\u225?n s
obre ti numerosas pruebas y un gran n\u250?mero de males!\par\pard\plain\hyphpar
} {
Como hab\u237?a tenido ocasi\u243?n de verlo en otras ocasiones, de manera casi

instant\u225?nea muchos de los presentes comenzaron a retorcerse, presa de un te


mblor inefable. Pronto, una, dos, tres mujeres se desvanecieron mientras alg\u25
0?n hombre tambi\u233?n se desplomaba.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Milagro! \u161?Milagro! \u8212?escuch\u233? que gritaban a mis espa
ldas.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Es el poder del Esp\u237?ritu Santo! \u8212?clam\u243? uno de los m
iembros de nuestra congregaci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
Mientras sent\u237?a c\u243?mo una sensaci\u243?n de angustiosa ansiedad se posa
ba sobre mi pecho, pude contemplar que la gente chillaba, lloraba, se mesaba los
cabellos... Entonces, un hombre, joven y corpulento, grit\u243? con una voz sal
ida desde lo m\u225?s profundo de sus entra\u241?as:\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?Hay que defender al profeta!\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?\u161?S\u237?! \u161?Defendamos al profeta! \u8212?corearon docenas de ho
mbres y mujeres.\par\pard\plain\hyphpar} {
Apenas aquellas voces comenzaron a elevarse, un grupo de varones sali\u243? de l
a iglesia lanzando gritos contra Pedro de Medici.\par\pard\plain\hyphpar} {
Es verdad que la gente era presa del mayor de los entusiasmos, que todos sent\u2
37?an que era el Se\u241?or el que se estaba manifestando en su \u233?xtasis, su
fuerza y su alegr\u237?a. Sin embargo, a m\u237? me pareci\u243? que nada que s
e pareciera a Jes\u250?s pod\u237?a estar relacionado con un monje que s\u243?lo
anunciaba calamidades, con un pueblo que aclamaba los ajustes de cuentas inmedi
atos y con un grupo de personas violentas que hab\u237?an ido a buscar al mayor
enemigo de Savonarola.\par\pard\plain\hyphpar} {
Not\u233? como si un pesado velo de maldad descendiera sobre el interior de la c
atedral y me ahogara. Entonces intent\u233? abandonarla y di un traspi\u233?, in
tentando salir de en medio de aquella masa enfervorecida y clamante. Me abr\u237
? camino a duras penas hasta el exterior. Mientras los ojos se me humedec\u237?a
n, pude percatarme de que algunos mozos estaban prendiendo fuego a las casas y l
as tiendas de los partidarios de los Medid. Logr\u233? apartarme unos pasos de l
a catedral en busca de un lugar tranquilo. Hall\u233?lo tras doblar una de las e
squinas. Entonces, como si llevara sobre los hombros una carga pesada que ya no
pod\u237?a soportar, mis rodillas se negaron a sostenerme y ca\u237? de bruces a
l suelo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Las l\u225?grimas se deslizaron por mis mejillas mientras inclinaba el rostro ha
cia el suelo. Entonces, en voz baja, en gemidos apenas audibles, musit\u233?:\pa
r\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Se\u241?or, ten piedad de nosotros.\par\pard\plain\hyphpar} {\page } {
\~\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
Luca, 5 de noviembre de 1494}\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Rey cristian\u237?simo, escucha mis palabras y gr\u225?balas sobre tu cor
az\u243?n. T\u250? eres un instrumento situado en las manos de Dios a fin de que
alivies las desgracias que padece Italia. As\u237? lo profetic\u233? yo hace va
rios a\u241?os. Has venido para llevar a cabo la reforma de la Iglesia que se ha
lla derribada por el polvo. Esa es tu misi\u243?n. Por ello, debes ser justo y c
lemente, porque si no respetas a Florencia, si no cuidas de sus ciudadanos y sus
mujeres y sus libertades, si te olvidas de la misi\u243?n que Dios te ha encome
ndado, elegir\u225? a otro para llevarla a cabo. Es Dios el que me habla para qu
e yo te diga estas cosas.\par\pard\plain\hyphpar} {
Observ\u233? con el rabillo del ojo al rey Carlos VIII. Delgado, de labios exage
rados y ojos grandes, su rostro deber\u237?a haber manifestado alguna emoci\u243
?n frente a aquellas palabras de Savonarola. En buena l\u243?gica, el temor o el
orgullo, la soberbia o el sobrecogimiento, deb\u237?an haberse reflejado en el
monarca de los franceses. Pero no sucedi\u243? as\u237?. Se limit\u243? a escuch
ar con fr\u237?a atenci\u243?n las palabras de fray Jer\u243?nimo.\par\pard\plai
n\hyphpar} {
Todos los que proced\u237?amos de Florencia y regresamos a la ciudad tras aquell
a entrevista lo hicimos con la sensaci\u243?n de que el rey de Francia no hab\u2
37?a adoptado ning\u250?n compromiso, no estaba dispuesto a apoyar a Savonarola
y podr\u237?a incluso restaurar el poder que hab\u237?a detentado Pedro de Medid

. Por supuesto, nadie se atrevi\u243? a manifestarlo abiertamente, pero aquellos


rostros dejaban de manifiesto una frustraci\u243?n innegable, la de los que han
esperado alcanzar el poder y disfrutar de sus dulzuras y, de pronto, descubren
que aquel que deb\u237?a dispens\u225?rselo no tiene ning\u250?n inter\u233?s en
hacerlo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Quiz\u225? s\u243?lo hab\u237?a dos excepciones a aquel malestar tan generalizad
o. La de fray Jer\u243?nimo, que en su convicci\u243?n enfervorizada, estaba seg
uro de que el rey franc\u233?s acabar\u237?a aceptando sus premisas, y la m\u237
?a, que esperaba que, por la misericordia de Dios, que tantas veces se manifiest
a en la historia, pudi\u233?ramos salir de aquella situaci\u243?n en la que est\
u225?bamos, pero que yo tem\u237?a que a\u250?n pod\u237?a empeorar.\par\pard\pl
ain\hyphpar} {
Como en tantas ocasiones antes, fue fray Jer\u243?nimo el que acert\u243? en sus
previsiones. El 17 de noviembre, el rey Carlos entr\u243? en Florencia y lo hiz
o como un amigo de la ciudad. Naturalmente, como suele suceder con los aliados,
su conducta no era desinteresada. En aquella \u233?poca \u8212?\u191?cu\u225?ndo
no?\u8212? el rey necesitaba dinero y fray Jer\u243?nimo no tuvo mucho problema
en lograr que los banqueros le entregaran ciento veinte mil florines de oro. \u
191?Acaso no iba a ser el rey que reformara una Iglesia corro\u237?da por los vi
cios? \u191?Acaso Dios no se lo hab\u237?a manifestado as\u237? a Savonarola? \u
191?Acaso el monarca franc\u233?s no prometi\u243? que conquistar\u237?a la ciud
ad de Pisa y la reintegrar\u237?a al dominio de Florencia?\par\pard\plain\hyphpa
r} {
Carlos permaneci\u243? s\u243?lo dos d\u237?as en la ciudad, pero cuando realiz\
u243? su salida \u8212?que como la entrada se produjo en olor de multitudes vito
reantes\u8212? yo era consciente de que fray Jer\u243?nimo hab\u237?a logrado se
mbrar en \u233?l siquiera el interrogante acerca de si era un verdadero profeta.
Durante los meses siguientes, el rey entr\u243? en N\u225?poles e incluso se en
contr\u243? en posici\u243?n de imponer sus criterios en Roma. Parec\u237?a ento
nces lo suficientemente distante, lo bastante victorioso como para actuar siguie
ndo sus \u250?nicos impulsos y la prudencia exigible a todo gobernante. Sin emba
rgo, en lugar de hacerlo, llam\u243? a Savonarola para que compareciera ante \u2
33?l.\par\pard\plain\hyphpar} {
El 17 de abril de 1495 ambos, el monje y el monarca, se reunieron en Poggibonsi,
una poblaci\u243?n peque\u241?a de la Toscana. Fray Jer\u243?nimo hab\u237?a de
cidido que lo acompa\u241?ara y as\u237? lo hice m\u225?s por la obligaci\u243?n
que me impon\u237?a el voto de obediencia que por deseo. De hecho, en aquella \
u233?poca, yo, de muy buena gana, me hubiera sumergido en el estudio por complet
o, intentando apartar la vista de un universo que se retorc\u237?a como lo hace
la madre que va a dar a luz. S\u243?lo una diferencia ve\u237?a entre ambos, y e
s que mientras que el reto\u241?o, aunque cargado de inmundicias, suele ser herm
oso al llegar a este mundo, por el contrario, yo cada vez esperaba con m\u225?s
temor que la conducta de fray Jer\u243?nimo pariera monstruos del suficiente vig
or como para devorarnos a todos.\par\pard\plain\hyphpar} {
Desde luego, hay que decir en honor a la verdad que el hermano Savonarola no mos
tr\u243? hacia el rey ese esp\u237?ritu servil tan com\u250?n en aquellos a los
que se otorga acercarse a los aleda\u241?os del poder regio. Por el contrario, d
aba la sensaci\u243?n de que era \u233?l quien se comportaba generosamente con e
l monarca y, por lo tanto, quien deb\u237?a marcar las pautas de actuaci\u243?n
en el futuro. Creo que nunca podr\u233? olvidar cuando, en un momento de la entr
evista, clav\u243? en \u233?l sus ojos y le dijo:\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Si no mantienes tu palabra, la recompensa que recibir\u225?s ser\u225? la
desgracia.\par\pard\plain\hyphpar} {
Cualquiera hubiera dicho que fray Jer\u243?nimo hab\u237?a proferido un disparat
e, que se hab\u237?a dejado llevar por una ambici\u243?n ciega, que la insolenci
a le hab\u237?a conducido a adoptar posiciones carentes de cordura. El mismo Car
los VIII no se vio, desde luego, conmovido lo suficiente como para devolver Pisa
a Florencia como hab\u237?a afirmado tan s\u243?lo unos meses antes.\par\pard\p
lain\hyphpar} {
Fue entonces cuando se produjo una tragedia que s\u243?lo sirvi\u243? para forta

lecer la fe cada vez m\u225?s ciega que los florentinos ten\u237?an en mi herman
o de religi\u243?n. Antes de que pasara medio a\u241?o desde que fray Savonarola
advirtiera al rey, el Delf\u237?n, el heredero de la corona francesa, su hijo \
u250?nico, falleci\u243? cuando era pr\u225?cticamente un ni\u241?o. A partir de
ese momento, nadie se atrevi\u243? a expresar la m\u225?s m\u237?nima duda de q
ue fray Jer\u243?nimo era un verdadero profeta de Dios.\par\pard\plain\hyphpar}
{\page } {
\~\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
La Santa Sede, 1495}\par\pard\plain\hyphpar} {
Alejandro VI, el papa Borgia \u8212?o Borja como dec\u237?an en Espa\u241?a, su
tierra natal\u8212? se sirvi\u243? una nueva copa de vino de la damajuana de met
al que hab\u237?a posada sobre la labrada mesa de madera. Ante \u233?l, reposaba
el \u250?ltimo informe que uno de sus agentes acababa de enviarle desde Florenc
ia.\par\pard\plain\hyphpar} {
Desde que se hab\u237?a calzado las sandalias del Pescador y hab\u237?a sentado
sus posaderas sobre el trono del sucesor de san Pedro, Alejandro VI no se hab\u2
37?a concedido un d\u237?a de reposo. La verdad es que razones no le faltaban. E
n primer lugar estaba la cuesti\u243?n econ\u243?mica. Obtener la elecci\u243?n
papal hab\u237?a significado para \u233?l distribuir sobornos con tanta prodigal
idad que, seguramente, tardar\u237?a a\u241?os en dejar de hallarse endeudado. E
ra cierto que algunas de aquellas deudas las estaba saldando mediante la concesi
\u243?n de beneficios y oficios eclesi\u225?sticos, pero no todos sus acreedores
estaban dispuestos a dejarse pagar en especie por muy lucrativa que pudiera res
ultar \u233?sta. No eran pocos los que exig\u237?an dinero contante y sonante, y
que ansiaban cobrarlo del papa por mucho que \u233?ste fuera el vicario de Cris
to o, quiz\u225?, todav\u237?a m\u225?s por eso.\par\pard\plain\hyphpar} {
Claro que si todo se redujera a devolver los pr\u233?stamos empleados en soborno
s quiz\u225? el problema tendr\u237?a una f\u225?cil resoluci\u243?n, pero es qu
e adem\u225?s estaban las finanzas del Vaticano. Sus antecesores hab\u237?an rec
urrido demasiado a emplear a amigos y familiares, a gastar en lujos y mujeres, a
guerrear sin prudencia, y ahora las arcas de la Santa Sede se hallaban exhausta
s. A menos que se corrigiera esa situaci\u243?n, y pronto, el sucesor de Pedro s
e ver\u237?a mendigando por las calles como hab\u237?a sucedido con Francisco de
As\u237?s o con los mismos ap\u243?stoles. Desde luego, una situaci\u243?n as\u
237? s\u243?lo hubiera podido considerarse un exceso intolerable. Por si fuera p
oco, a aquellas dificultades se sumaban los problemas dom\u233?sticos.\par\pard\
plain\hyphpar} {
Mientras chasqueaba la lengua para poner de manifiesto su aprecio por el vino, A
lejandro pens\u243? en C\u233?sar y en Lucrecia, sus hijos m\u225?s queridos. \u
201?l era, desde luego, un muchacho valioso. Estaba dotado de una capacidad espe
cial para comprender el tablero de ajedrez en que se hab\u237?a convertido Itali
a y contaba con las suficientes cualidades como para dar jaque mate sobre \u233?
l a las grandes potencias. El problema era el dinero \u8212?\u161?siempre el din
ero!\u8212? y, sobre todo, la impaciencia juvenil que lo corro\u237?a. Estaba em
pe\u241?ado en ser un nuevo Julio C\u233?sar \u8212?la homonimia puede a veces c
onvertirse en una carga m\u225?s que en un est\u237?mulo\u8212? antes de llegar
a los cuarenta a\u241?os, y pod\u237?a dejarse la vida en el intento.\par\pard\p
lain\hyphpar} {
Por lo que se refer\u237?a a Lucrecia... estaba empezando a cansarse de que la g
ente hablara sobre las relaciones amatorias que manten\u237?a con ella, su adora
da hija. Claro que tambi\u233?n era cierto que no se estaba haciendo nada por ac
abar con aquellas hablillas y adem\u225?s estaban todas aquellas cortesanas que
hab\u237?an tenido \u8212?y ten\u237?an\u8212? hijos con \u233?l. Cambiar de con
ducta estaba descartado, pero, sin duda, habr\u237?a que intentar extremar la pr
udencia en el futuro, procurar aparecer m\u225?s a menudo en p\u250?blico al fre
nte de las procesiones, en fin, entregarse m\u225?s a ese tipo de pr\u225?cticas
que tanto impresionan a la gente sencilla e incluso atemorizan a los poderosos.
\par\pard\plain\hyphpar} {
Comparado con todo aquel panorama, la verdad es que el dominico que hab\u237?a a

parecido en Florencia clamando contra la corrupci\u243?n y la corte papal era un


problema menor. \u191?Lo era? Bueno, eso hab\u237?a cre\u237?do hasta hac\u237?
a unas horas. Tambi\u233?n era verdad que hab\u237?a confiado en acabar someti\u
233?ndolo. Alejandro era consciente de que todo hombre ten\u237?a un precio. Aun
que... s\u237?, los santos eran imposibles de comprar, pero, a fin de cuentas, l
os santos ni entraban en pol\u237?tica ni circulaban por los pasillos del Vatica
no o sus cercan\u237?as.\par\pard\plain\hyphpar} {
Pero \u233?l estaba seguro de que Savonarola no era un santo. Si lo hubiera sido
no se hubiera dedicado a pactar con Carlos VIII o a buscar la cercan\u237?a de
los poderosos en Florencia. Pero \u191?cu\u225?l pod\u237?a ser la especie en qu
e Savonarola deseaba ser comprado? Desde luego, no en dinero. Aquel monje pod\u2
37?a mantenerse con un trozo de pan y abominaba de las diversiones. Incluso si a
nsiaba fortuna el camino por el que hab\u237?a comenzado a transitar le impedir\
u237?a ya aceptar esa posibilidad. Tampoco era veros\u237?mil que aquel acalorad
o sujeto deseara fornicar. Ofrecerle una cortesana por muy hermosa o adiestrada
que estuviera s\u243?lo servir\u237?a para ofenderle, proporcion\u225?ndole arma
s contra la Santa Sede. No.\par\pard\plain\hyphpar} {
Mientras paladeaba el a\u241?ejo vino, Alejandro convino consigo mismo en que el
pecado \u8212?y, por lo tanto, el precio\u8212? de aquel dominico era la soberb
ia. Seg\u250?n se hab\u237?a informado, sus primeras pr\u233?dicas s\u243?lo hab
\u237?an producido bostezos y rechiflas. Ahora hab\u237?a un p\u250?blico que lo
escuchaba, y el muy necio hab\u237?a identificado la estupidez de la masa con e
l favor de Dios. Aunque... \u191?qui\u233?n sab\u237?a? Quiz\u225? no era un bob
o equivocado sino un manipulador consciente de sus habilidades. S\u237?, la sobe
rbia era el precio que hab\u237?a que pagar a Savonarola.\par\pard\plain\hyphpar
} {
Fue esa convicci\u243?n la que le impuls\u243? a enviar al dominico a un obispo
de su misma orden para que intentara hacerle entrar en raz\u243?n. La oferta era
sencilla. Si se manten\u237?a en silencio sobre ciertas cuestiones, el papa est
ar\u237?a encantado de constituirle arzobispo de Florencia como paso previo a de
positar sobre su cr\u225?neo mondo el capelo cardenalicio. Para un sujeto tan gr
is no dejaba de ser una extraordinaria oferta...\par\pard\plain\hyphpar} {
El obispo dominico tambi\u233?n hab\u237?a cre\u237?do que su hermano de religi\
u243?n se atendr\u237?a a razones. Incluso cuando le dijo que al d\u237?a siguie
nte acudiera a su serm\u243?n en San Marcos para escuchar su respuesta, se sinti
\u243? transportado de una esperanza casi ilimitada. Los hijos de santo Domingo
\u8212?los canes del Se\u241?or\u8212? ca\u237?an a veces en este tipo de indulg
encia entre ellos.\par\pard\plain\hyphpar} {
Aunque, s\u237?, no pod\u237?a negarse que Savonarola hab\u237?a dado una contes
taci\u243?n clara al d\u237?a siguiente. Mientras apuraba los escasos dedos de v
ino que a\u250?n quedaban en la copa, el papa Alejandro estir\u243? la mano haci
a el informe y, acerc\u225?ndoselo a la vista, busc\u243? unos p\u225?rrafos que
hab\u237?a rele\u237?do vez tras vez. S\u237?, aqu\u237? estaban. \u171?No quie
ro ning\u250?n capelo. No quiero ninguna mitra, sea grande o peque\u241?a. Antes
prefiero la muerte, un sombrero rojo que sea un sombrero de sangre. \u161?Si hu
biera deseado dignidades, ahora no llevar\u237?a un manto roto!\u187?\par\pard\p
lain\hyphpar} {
\u161?\u201?sa era la respuesta que Savonarola hab\u237?a dado ante una multitud
que hab\u237?a acogido sus palabras con las t\u237?picas manifestaciones de sin
raz\u243?n y desvar\u237?o!\par\pard\plain\hyphpar} {
Desde luego, lo \u250?ltimo que deseaba en esos momentos era enfrentarse con un
enfermo de ambici\u243?n. Pero, sin duda, algo hab\u237?a que hacer. Mir\u243? l
a copa vac\u237?a y no pudo evitar que un leve sentimiento de pesar se apoderara
de \u233?l. Quiz\u225? esa noche, tras reposar de sus muchas cuitas entre unos
brazos aterciopelados, se le ocurriera algo.\par\pard\plain\hyphpar} {\page } {
\~\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
El Alberghettino, 1498}\par\pard\plain\hyphpar} {
El interrogador arroj\u243? con fuerza, pero sin ira, el contenido del jarro sob
re el rostro del reo. Este, desvanecido hac\u237?a tan s\u243?lo un instante, ab

ri\u243? los labios y dej\u243? escapar un gemido de intenso dolor. Era la terce
ra vez que se le somet\u237?a al tormento de la estrapada, y a nadie pod\u237?a
extra\u241?ar que ya no pudiera controlar ni su conciencia ni, a juzgar por el h
edor que emanaba de \u233?l, los canales por donde se evac\u250?a la inmundicia
que se forma de manera acumulada en el interior de los animales.\par\pard\plain\
hyphpar} {
\u8212?\u191?Ambicionabais ser papa? \u8212?pregunt\u243? una vez m\u225?s el in
terrogador con un tono de voz que m\u225?s que insistente parec\u237?a cargado d
e una extraordinaria frialdad.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No... \u8212?musit\u243? de manera casi inaudible el reo.\par\pard\plain\
hyphpar} {
\u8212?\u191?No es cierto entonces que compartisteis con algunos de vuestros seg
uidores m\u225?s cercanos que deseabais convertiros en el sucesor de Pedro?\par\
pard\plain\hyphpar} {
\u8212?No... \u8212?volvi\u243? a escucharse apenas perceptiblemente un estertor
.\par\pard\plain\hyphpar} {
El interrogador se sinti\u243? tentado de ordenar que elevaran nuevamente por el
aire al reo para dejarlo caer una vez m\u225?s. Sin embargo, desech\u243? la id
ea. Lo m\u225?s seguro es que, efectivamente, nunca hubiera deseado sentarse en
el trono de san Pedro. Claro que...\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Pero s\u237? es cierto \u8212?prosigui\u243?\u8212? que ambicionabais dir
igir una cruzada contra los infieles para recuperar los Santos Lugares. \u191?No
es as\u237??\par\pard\plain\hyphpar} {
El reo no respondi\u243?, concentrado, al parecer, en respirar, sin que tarea ta
n natural le arrancara alaridos de dolor.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Contestad \u8212?insisti\u243? ahora con voz m\u225?s imperiosa el interr
ogador\u8212?. \u191?Acaso no es verdad que ten\u237?ais deseos de mandar una cr
uzada contra los infieles y as\u237? recuperar Tierra Santa?\par\pard\plain\hyph
par} {
No esper\u243? a que el reo respondiera. M\u225?s de tres sesiones de estrapada
pod\u237?an segar su existencia y deb\u237?a llegar vivo y caminando por su prop
io pie hasta la ejecuci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
Lo que ten\u237?a que confesar deb\u237?a hacerlo ya. Con un gesto de la mano di
o la se\u241?al para que volvieran a izarlo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Entonces, como accionados por un resorte, los ojos del reo se abrieron, dando la
impresi\u243?n de que se saldr\u237?an de las cenicientas \u243?rbitas. Mientra
s el rasgueo de la cuerda en la polea se mezclaba con el seco crujir de las arti
culaciones del interrogado, \u233?ste grit\u243?:\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?S\u237?, s\u237?, lo confieso. Ansiaba conducir una cruzada.\par\pard\pla
in\hyphpar} {
Luego, el dolor, aquel dolor que lo destrozaba despiadadamente lanzando oleadas
de padecimiento sobre cada part\u237?cula de su cuerpo, le arranc\u243? un nuevo
gemido y volvi\u243? a desvanecerse.\par\pard\plain\hyphpar} {\page } {
\~\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
Florencia, primavera de 1495}\par\pard\plain\hyphpar} {
Con Carlos VIII de regreso en Francia y un papa a todas luces harto de su predic
aci\u243?n, cualquiera hubiera podido pensar que Savonarola ten\u237?a los d\u23
7?as contados. Sin embargo, yo descubr\u237? sobrecogido que era uno de los poco
s que as\u237? pensaba. Cuando Pisa y otras ciudades sometidas a la Rep\u250?bli
ca de Florencia se declararon en guerra abierta contra ella, cuando las arcas de
l Estado comenzaron a quedar vac\u237?as a una velocidad creciente, cuando el co
mercio empez\u243? a desmoronarse y cuando, de manera muy especial, la gente sin
trabajo ni posibilidad de obtenerlo se hizo m\u225?s numerosa, conceb\u237? la
esperanza de que fray Jer\u243?nimo perdiera su posici\u243?n de poder y de que
la sensatez volviera a ser una conducta corriente en la ciudad. Para sorpresa m\
u237?a sucedi\u243? todo lo contrario.\par\pard\plain\hyphpar} {
La gente sencilla \u8212?pero tambi\u233?n no pocos nobles y burgueses\u8212? ll
eg\u243? a la conclusi\u243?n de que todas las desgracias que hab\u237?a vaticin
ado fray Jer\u243?nimo se estaban cumpliendo y de que, por lo tanto, al ser un p

rofeta de Dios, lo m\u225?s sensato es que tomara totalmente en sus manos las ri
endas de la ciudad. Confieso que la primera vez que escuch\u233? mencionar esa p
osibilidad no logr\u233? evitar que una sensaci\u243?n de inmensa pesadumbre se
apoderara de m\u237?. \u191?C\u243?mo pod\u237?a ser que porque un hombre afirma
ra que Dios le hablaba los dem\u225?s lo aceptaran y estuvieran dispuestos a seg
uirle a cualquier parte? \u191?Es que nadie se percataba de que el Se\u241?or ya
hab\u237?a hablado, de que sus ense\u241?anzas se hallaban recogidas en el Nuev
o Testamento y de que bastaba examinarlas para darse cuenta de que poco o nada t
en\u237?an que ver con los arrebatos del dominico?\par\pard\plain\hyphpar} {
No, nadie se dio cuenta de ello, y si lo hizo prefiri\u243? callarse para no ver
se anegado en medio de una turba que ansiaba ser guiada por un profeta. Y \u8212
?\u191?a qui\u233?n pudo sorprenderle?\u8212? cuando los notables pidieron a Sav
onarola que tomara en sus manos el gobierno de la Rep\u250?blica, por supuesto,
el anta\u241?o despreciado dominico acept\u243?.\par\pard\plain\hyphpar} {
En aquellos d\u237?as afirm\u243? en un serm\u243?n que tuve oportunidad de o\u2
37?rle:\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Los que pretenden que no se gobiernan los Estados con padrenuestros, que
recuerden que para disfrutar de un buen gobierno hay que rog\u225?rselo a Dios.
Si no fuera as\u237?, no intervendr\u237?a en la pol\u237?tica...\par\pard\plain
\hyphpar} {
En apariencia, lo que predicaba era verdad y, desde luego, el pueblo lo acog\u23
7?a con entusiasmo, pero a m\u237? no se me escapaban las falacias de su discurs
o. Primero, porque para gobernar bien, el Padrenuestro \u8212?la oraci\u243?n en
que el Unico Reino que se pide es el de Dios\u8212? no es indispensable; segund
o, porque si bien es cierto que Dios seguramente escucha a los que piden un buen
gobierno, eso no significa que todo el que dice hablar y regir en nombre de Dio
s lo haga realmente, y, tercero, porque yo abrigaba serias dudas de que Savonaro
la estuviera en la pol\u237?tica por amor a Dios, en lugar de por cuestiones que
ata\u241?\u237?an fundamentalmente a su propio ser.\par\pard\plain\hyphpar} {
Sin embargo, mientras meditaba en estas cosas, no se me ocultaba que, al menos d
e momento, nadie estaba dispuesto a oponerse a un Savonarola respaldado por el p
ueblo. El mismo papa Alejandro VI orden\u243? al hijo de Lorenzo el Magn\u237?fi
co que se mantuviera al margen de la pol\u237?tica florentina y dejara v\u237?a
libre al triunfante dominico.\par\pard\plain\hyphpar} {
Que fray Jer\u243?nimo actu\u243? con sagacidad poco puede dudarse incluso en el
d\u237?a de hoy. En primer lugar, orden\u243? que se reuniera en la catedral de
Florencia toda la poblaci\u243?n de la ciudad, salvo las mujeres y los ni\u241?
os, para exponerles lo que Dios le hab\u237?a dicho. Seg\u250?n sus propias pala
bras, hab\u237?a que temer a Dios, preferir el bien de la rep\u250?blica al prop
io particular, conceder una amnist\u237?a a los partidarios de los Medid y estab
lecer un Consejo general semejante al que reg\u237?a Venecia.\par\pard\plain\hyp
hpar} {
En apariencia, aquellas medidas significaban el final de una dictadura como la d
e Lorenzo de Medici. En realidad, sospechaba yo que encubr\u237?a el deseo de Sa
vonarola de implantar su propio gobierno, un gobierno mucho m\u225?s f\u233?rreo
que el del Magn\u237?fico. As\u237?, el cargo de la Se\u241?or\u237?a s\u243?lo
podr\u237?a ser ejercido durante dos meses \u8212?un plazo lo suficientemente b
reve como para que nadie pudiera gobernar de manera real\u8212? mientras que aqu
ello que significaba temer a Dios quedaba determinado por su portavoz reconocido
, es decir, el propio Savonarola.\par\pard\plain\hyphpar} {
Creo que fray Jer\u243?nimo ansiaba dejar muy pronto de manifiesto hasta qu\u233
? punto su gobierno iba a significar un cambio radical hacia una situaci\u243?n
mucho mejor. Por eso, desde el principio, adopt\u243? medidas que favorecieran a
los que hab\u237?an perdido sus trabajos o sufr\u237?an de alguna manera especi
al los golpes de la suerte. Cre\u243? as\u237? el Monte de Piedad para que la ge
nte pudiera recibir pr\u233?stamos con una tasa de inter\u233?s baja. Aquella me
dida aterroriz\u243? \u8212?\u191?pod\u237?a ser de otra manera?\u8212? a los ju
d\u237?os. Temerosos de perder sus negocios tan vinculados en muchos casos a la
pr\u225?ctica de la usura, llegaron a ofrecer a la ciudad una donaci\u243?n de v
einte mil florines si se suprim\u237?a el Monte de Piedad.\par\pard\plain\hyphpa

r} {
Sin embargo, Savonarola se neg\u243? a escuchar sus s\u250?plicas. Sab\u237?a qu
e la gente los asociaba con la usura despiadada, y que les culpaba, a veces con
raz\u243?n, pero no pocas veces sin ella, de los males que padec\u237?an. Precis
amente por ello, cuando en 1495 Savonarola los expuls\u243? de la ciudad, sus ha
bitantes salieron a la calle para vitorear aquella medida. En muchos casos, re\u
237?an porque cre\u237?an que iba a desaparecer la causa de sus desgracias; en o
tros, porque sus medios de fortuna les permit\u237?an apoderarse por muy bajo pr
ecio \u8212?en ocasiones por nada\u8212? de las posesiones de los jud\u237?os.\p
ar\pard\plain\hyphpar} {
Pero fray Jer\u243?nimo no limit\u243? su celo como gobernante a escarnecer y ex
pulsar a los hebreos. De manera inmediata, comenz\u243? a formar grupos de j\u24
3?venes que se compromet\u237?an a vivir sin titubeos el ideal de vida que \u233
?l les ofrec\u237?a y a imponerlo a los que no eran tan entusiastas. Durante las
semanas siguientes, no fueron pocos los padres que resultaron denunciados por h
ijos celosos de su nueva misi\u243?n de guardianes de la Rep\u250?blica.\par\par
d\plain\hyphpar} {
Ante aquellos j\u243?venes, entusiasmados e inconmovibles, sent\u237?a yo el may
or de los pavores. No reflexionaban ni pensaban por s\u237? mismos, sino que se
limitaban a repetir con insolencia lo que se les dec\u237?a que era bueno. Se re
\u237?an y acusaban de ignorantes a los que no pensaban como ellos y condenaban
al aislamiento o a la mofa a los que intentaban razonar, siquiera moderadamente,
en contra de sus opiniones.\par\pard\plain\hyphpar} {
Yo ya estaba convencido en aquel entonces de que el hombre s\u243?lo es hombre c
uando est\u225? dispuesto a razonar sin miedo a la verdad. Por eso, aquellas muc
hachas y aquellos mozos me parec\u237?an algo muy cercano a lo animal y cada vez
m\u225?s distante de la humana condici\u243?n. En s\u243?lo unos meses, unas se
manas, unos d\u237?as, j\u243?venes a los que yo conoc\u237?a desde tiempo atr\u
225?s y que siempre hab\u237?an mostrado una cierta sensatez repet\u237?an ahora
s\u243?lo aquello que se les dec\u237?a, tentando a otros, m\u225?s prudentes o
m\u225?s t\u237?midos, a probarlo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Muy pronto comenzaron a atacar todo lo que consideraban cosas del pasado \u8212?
\u161?como si el pasado no tuviera nada que ense\u241?arnos!, \u161?como si todo
s no fu\u233?ramos hijos del pasado!\u8212? y no tardaron en amontonar pilas de
libros en las calles con la sola intenci\u243?n de prenderles fuego. A ellos les
satisfac\u237?a, pero yo no pude evitar llorar m\u225?s de una vez al ver c\u24
3?mo aquellas p\u225?ginas copiadas primorosamente por artesanos se convert\u237
?an en humo. Y as\u237?, mientras las escandalosas noticias referentes al papa A
lejandro VI y a su corte recorr\u237?an Italia, y en medio de aquel apogeo Savon
arola detentaba un poder absoluto, yo llegu\u233? a la conclusi\u243?n de que la
santidad forzada no es santidad, sino esclavitud, y de que segu\u237?a amando a
Cristo con toda mi alma y no pod\u237?a vivir sin intentar seguirle, pero, a la
vez, me resultaba imposible verlo tanto en el que dec\u237?a ser su vicario en
la tierra como en el que se jactaba de ser su profeta.\par\pard\plain\hyphpar} {
\page } {
\~\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
La Santa Sede, 13 de mayo de 1497}\par\pard\plain\hyphpar} {
Alejandro VI, cada vez m\u225?s corpulento a causa de las copiosas comidas que t
rasegaba, se rebull\u243? inc\u243?modo en la silla. Pens\u243? que le convendr\
u237?a perder algo de peso porque cada vez le resultaba m\u225?s dif\u237?cil mo
verse por aquellas t\u233?tricas dependencias, pero la sola evocaci\u243?n de lo
s dulces que pod\u237?an traerle a la mesa o de las deliciosas salsas disiparon
de manera casi inmediata su inquietud por llevar una vida m\u225?s saludable. Y
adem\u225?s \u191?por qu\u233? iba a racionar sus carnes cuando segu\u237?a entr
egado a la cata de deliciosos caldos procedentes de la vid y al disfrute de muje
res inteligentes y bellas? S\u237?, ciertamente la vida estaba llena de cosas bu
enas, l\u225?stima que... s\u237?, l\u225?stima que existieran miserables como e
se Savonarola. S\u243?lo el recordarlo le provoc\u243? un acceso de acidez que s
ubi\u243? por su garganta ardiente para desembocarle en el paladar.\par\pard\pla

in\hyphpar} {
\u161?Y no podr\u237?a decir nadie que no lo hab\u237?a tratado con paciencia! E
l 25 de julio de 1495, casi dos a\u241?os atr\u225?s, le hab\u237?a cursado un b
reve, pidi\u233?ndole pacientemente que se reuniera con \u233?l. Hab\u237?a empl
eado incluso las palabras \u171?amor y caridad\u187? para referirse a la manera
en que iban a acogerlo, pero el d\u237?scolo fraile se hab\u237?a negado a acudi
r, pretextando que su salud pasaba por una etapa delicada. \u161?Delicada! \u161
?No lo ser\u237?a tanto cuando no paraba de trepar a los pulpitos para fustigarl
e sin ton ni son! Esper\u243? entonces casi seis meses antes de volver a llamarl
e a su lado. El 8 de noviembre del mismo a\u241?o, conteniendo la c\u243?lera qu
e le quemaba, orden\u243? al hermano Jer\u243?nimo que acudiera a Roma. \u191?Re
spuesta? La misma. Bueno, no. La misma, no. Hab\u237?a sido mucho peor. El muy m
entecato se hab\u237?a atrevido a decirle que iba a dar un grito que oir\u237?a
toda la Cristiandad y \u161?luego comparaba ese alarido con la voz mediante la c
ual Cristo hizo que L\u225?zaro saliera de la tumba! Desde luego, la humildad no
era el fuerte espiritual del dominico...\par\pard\plain\hyphpar} {
Record\u225?ndolo ahora Alejandro ten\u237?a problemas para comprender c\u243?mo
hab\u237?a esperado un a\u241?o menos un d\u237?a para ordenarle en un tercer b
reve que se abstuviera de predicar. Esa vez hab\u237?a seguido insistiendo en qu
e lo tratar\u237?a bien \u8212?literalmente con \u171?coraz\u243?n alegre y pate
rnal\u187?\u8212?, pero le hab\u237?a ense\u241?ado los dientes al fraile. Desde
luego, el disponer que el convento de San Marcos dejara de ser aut\u243?nomo y
volviera a depender de la provincia dominica de Lombard\u237?a hab\u237?a surtid
o su efecto. Aquella congregaci\u243?n hab\u237?a peleado durante a\u241?os por
lograr su independencia, y ahora que la ten\u237?a Savonarola era el causante de
la p\u233?rdida.\par\pard\plain\hyphpar} {
Mientras se acomodaba mejor en la silla, Alejandro VI no pudo reprimir una sonri
sa de satisfacci\u243?n. Sab\u237?a de sobra lo celosas que eran las \u243?rdene
s religiosas de sus privilegios y c\u243?mo para mantenerlos no ten\u237?an el m
\u225?s m\u237?nimo inconveniente en deshacerse de miembros incluso preclaros. F
ray Jer\u243?nimo deb\u237?a haberlo pasado muy mal con sus frailes, con los mis
mos frailes que lo hab\u237?an elegido prior y que, a buen seguro, andar\u237?an
ahora un tanto arrepentidos de su mala acci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar} {
S\u237?, se dijo el papa sin que el rictus burl\u243?n desapareciera de sus labi
os, no hay nada como permitir que la gente arrostre las consecuencias de sus act
os. Cuando los doscientos cincuenta frailes le dirigieron una s\u250?plica para
que diera marcha atr\u225?s en su decisi\u243?n, Alejandro hab\u237?a estado a p
unto de dar saltitos de alegr\u237?a. Se contuvo porque aquellos rancios cardena
les italianos no hubieran comprendido la causa genuina de su gozo.\par\pard\plai
n\hyphpar} {
Sin embargo, no hab\u237?a que abusar. De sobra sab\u237?a \u233?l que un derrot
ado con sangre es un enemigo para toda la vida y, muy a menudo, los hijos preten
den ejecutar la venganza que el padre no consigui\u243? llevar a cabo. Por ello,
hab\u237?a enviado a Savonarola un nuevo breve en el que le felicitaba por su o
bediencia a la hora de dejar de predicar y, por supuesto, le recordaba que deb\u
237?a mantenerse en ella.\par\pard\plain\hyphpar} {
\u161?Ah! \u161?Qu\u233? tiempo de alegr\u237?as aqu\u233?l! Por si el cielo no
estuviera satisfecho con regalarle el silencio de Savonarola, Carlos VIII, ese a
ltivo y repugnante rey franc\u233?s, hab\u237?a anunciado que no volver\u237?a a
Italia durante el resto de su reinado. De Francia pod\u237?a irse directamente
al infierno. \u191?Acaso se merec\u237?a otro destino un monarca que hab\u237?a
tenido la insolente desverg\u252?enza de presentar a la Universidad de la Sorbon
a tres preguntas acerca de las competencias del papa a fin de que las respondier
an? Y no eran preguntas inocentes. \u161?Qu\u233? va! Lo que pretend\u237?an era
insistir en que el papa no pod\u237?a mezclarse en los asuntos temporales y que
deb\u237?a mantenerse al margen de la lucha que en Italia estaban llevando a ca
bo franceses y espa\u241?oles.\par\pard\plain\hyphpar} {
A tantas buenas noticias se uni\u243? pronto la de que en Florencia hab\u237?a s
urgido un brote epid\u233?mico. \u191?Y qu\u233? se esperaban? Sin los jud\u237?
os, con los comerciantes amedrentados por las medidas demag\u243?gicas de Savona

rola, con los padres asustados por los mocetes que hab\u237?an engendrado, con l
os mejores aterrorizados por las turbas, no tard\u243? en surgir el desorden y,
como ocurre siempre, al desorden le acompa\u241?aron en r\u225?pida sucesi\u243?
n primero, el hambre y, luego, la peste. S\u237?, en aquellos d\u237?as le hab\u
237?a parecido que tocaba las nubes con las manos. Con las tropas francesas fuer
a de Italia, Savonarola silenciado y Florencia madurando como una fruta presta a
caer en su regazo, todo parec\u237?a moverse con facilidad en la direcci\u243?n
que \u233?l deseaba...\par\pard\plain\hyphpar} {
Parec\u237?a... En la Cuaresma del a\u241?o corriente, el de nuestro Se\u241?or
de 1497, Savonarola hab\u237?a decidido subir al p\u250?lpito saltando por encim
a de sus \u243?rdenes y hab\u237?a gritado que todos los que acud\u237?an a Roma
estaban perdidos, que la culpa de aquellas muertes las ten\u237?an los muchos m
alos y que \u233?l, Alejandro VI, el papa, el sumo pont\u237?fice, estaba perdid
o.\par\pard\plain\hyphpar} {
De buena gana lo hubiera fulminado al conocer las noticias de aquel desaf\u237?o
, pero \u233?l no pod\u237?a comportarse como un tirano de la Magna Grecia ni co
mo un d\u233?spota pagano. Orden\u243? que catorce dominicos se reunieran en Rom
a con \u233?l durante el mes de abril con el pretexto de que deseaba saber su op
ini\u243?n acerca del arriscado fray Jer\u243?nimo. Trece de ellos votaron en fa
vor de considerarle culpable de rebeli\u243?n y herej\u237?a. Mejor que hubieran
sido s\u243?lo trece. Un veredicto un\u225?nime podr\u237?a haber dado la impre
si\u243?n de que carec\u237?a de imparcialidad.\par\pard\plain\hyphpar} {
Ahora s\u243?lo hab\u237?a que esperar a que el hermano Jer\u243?nimo \u8212?el
maldito hermano Jer\u243?nimo\u8212? diera un paso, s\u243?lo un pasito en falso
, para decretar la excomuni\u243?n. Gracias al Alt\u237?simo no hab\u237?a tenid
o que esperar mucho. El 4 de mayo, festividad de la Ascensi\u243?n, cuando Savon
arola se dirig\u237?a hacia el p\u250?lpito de Santa Mar\u237?a de las Flores, s
e hab\u237?a producido un conato de sublevaci\u243?n. S\u237?, sab\u237?a que ha
b\u237?an sido pocos y que los guardianes que acompa\u241?aban ahora de manera p
erpetua al fraile los hab\u237?an reprimido sin ning\u250?n tipo de contemplacio
nes. Pero como excusa le result\u243? m\u225?s que suficiente.\par\pard\plain\hy
phpar} {
Pos\u243? la vista sobre el texto, escrito en cuidada caligraf\u237?a, que repos
aba sobre la mesita situada frente a su silla. Era una bula de excomuni\u243?n c
uidadosamente redactada. En virtud de la misma, fray Jer\u243?nimo quedar\u237?a
separado de la santa Iglesia cat\u243?lica por resistencia a la orden de presen
tarse en Roma, por ense\u241?ar una doctrina perversa y her\u233?tica, y por neg
arse a unir San Marcos a la provincia lombarda (s\u237?, era justo que los monje
s que hab\u237?an votado por \u233?l como prior tambi\u233?n tuvieran su parte d
e penitencia).\par\pard\plain\hyphpar} {
Encogiendo el voluminoso vientre, Alejandro VI se acerc\u243? a la mesita, tom\u
243? una alba pluma que descansaba sobre ella y la introdujo en un tintero dorad
o ya abierto. Luego, lentamente, como si se deleitara en lo que estaba haciendo,
estamp\u243? su firma en el documento. La contempl\u243? un instante, dej\u243?
la pluma nuevamente en el lugar de donde la hab\u237?a tomado y volvi\u243? a r
ecostarse contra el respaldo de la silla. Permiti\u243? por un momento que su mi
rada vagara hasta posarse en unos \u225?rboles que se ve\u237?an a trav\u233?s d
e una ventana calada en el muro. S\u237?, definitivamente hac\u237?a un d\u237?a
espl\u233?ndido del mes de mayo.\par\pard\plain\hyphpar} {\page } {
\~\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
Florencia, primavera de 1498}\par\pard\plain\hyphpar} {
S\u233? que muchos gustan de atribuir el destino final de fray Jer\u243?nimo al
papa Alejandro. Seguramente, \u233?l tambi\u233?n se siente complacido con esa v
ersi\u243?n. De acuerdo con la misma, sin tener que mover un dedo, sin verse pre
cisado a enviar un solo soldado, habr\u237?a logrado que su autoridad moral prev
aleciera hundiendo en el desprestigio a Savonarola. Se trata de un relato grato
para \u233?l porque sabe \u8212?no puede estar tan ciego como para desconocerlo\
u8212? que si hay algo de lo que carece es de autoridad moral. \u191?Y acaso pod
r\u237?a ser de otra manera dada la conducta de sus hijos, de sus cardenales, de

sus cortesanas y de \u233?l mismo?\par\pard\plain\hyphpar} {


La verdad \u8212?creo que as\u237? sucede a menudo\u8212? fue muy distinta de co
mo los poderosos desean que los dem\u225?s crean que fue. Durante los meses post
eriores a la excomuni\u243?n, Savonarola fue perdiendo terreno entre la gente de
forma inexorable. Para los notables, no era sino un desequilibrado capaz de hun
dir a Florencia en un atraso que s\u243?lo pod\u237?a asemejarse al que sufri\u2
43? Roma cuando fue invadida por las huestes b\u225?rbaras. Para los padres y ma
dres, s\u243?lo exist\u237?a el deseo de que sus hijos volvieran a la cordura y
de dejar de fingir que estaban de acuerdo con una manera de ver las cosas que no
s\u243?lo no era la suya, sino que, adem\u225?s, les parec\u237?a inapropiada y
cruel. Para no pocos de los obreros y menestrales, s\u243?lo exist\u237?a el an
sia de volver a disfrutar de un trabajo que les permitiera alimentar a sus famil
ias. Finalmente, para algunos \u8212?muy pocos\u8212? a los que preocupaba la vi
da espiritual, resultaba cada vez m\u225?s obvio que Savonarola era s\u243?lo un
falso profeta enfrentado en combate desigual con un papa que \u250?nicamente de
sprestigio pod\u237?a traer a la Iglesia. Yo me encontraba en este \u250?ltimo g
rupo.\par\pard\plain\hyphpar} {
Sin embargo, pese a que la oposici\u243?n a Savonarola era creciente, estoy segu
ro de que no todos cre\u237?amos en una misma soluci\u243?n. En cuanto a m\u237?
, estaba convencido de que personajes como aqu\u233?l \u8212?y, dicho sea de pas
o, como Alejandro VI\u8212? seguir\u237?an apareciendo hasta la consumaci\u243?n
de los tiempos mientras no se acometiera la tarea de reformar una Iglesia que y
a poco, muy poco se parec\u237?a a la fundada por Jes\u250?s. Esta convicci\u243
?n \u8212?casi me atrever\u237?a a decir certeza\u8212? me llev\u243? a vivir ai
slado durante aquellos d\u237?as y a entregarme crecientemente a la lectura de l
os Evangelios como fuente de luz.\par\pard\plain\hyphpar} {
Precisamente por esto, los acontecimientos del 3 de abril de 1498 me sorprendier
on desprevenido. Hab\u237?a acudido, sometido al voto de obediencia, a la iglesi
a de San Marcos a escuchar misa. Recuerdo c\u243?mo fray Jer\u243?nimo pronunci\
u243? el {\i
he missa est} con los brazos abiertos en cruz y luego se dispuso a desplazarse h
acia uno de los lados del templo. \u191?Pensaba subir al p\u250?lpito para predi
car? No lo s\u233?. Lo que s\u237? puedo afirmar es que en ese mismo momento un
grupo de enemigos de Savonarola irrumpieron en la iglesia y comenzaron a insulta
rlo. Mientras las mujeres, despavoridas y lanzando gritos, abandonaban el lugar
pude ver c\u243?mo los defensores de fray Jer\u243?nimo cruzaban sus aceros con
los atacantes y consegu\u237?an protegerlo a duras penas en el interior del reci
nto sagrado.\par\pard\plain\hyphpar} {
No lograron, sin embargo, vencer a sus adversarios. La plaza del Palacio hab\u23
7?a sido tomada por los enemigos del fraile y, en torno a las diez de la noche l
leg\u243? un mensajero procedente de la Se\u241?or\u237?a, informando a Savonaro
la de que hab\u237?a sido decretado su destierro y de que contaba con s\u243?lo
doce horas para abandonar el territorio de la Rep\u250?blica. Quiz\u225? si fray
Jer\u243?nimo hubiera obedecido a aquella orden, si hubiera abandonado entonces
Florencia, no s\u243?lo se habr\u237?a puesto a salvo, sino que incluso podr\u2
37?a haber planeado su regreso. Pero no lo hizo. Incluso cuando a las once de la
noche un macero de la Se\u241?or\u237?a trajo el decreto de destierro contempl\
u233? sobrecogido c\u243?mo los partidarios del dominico se re\u237?an. Su risa
dur\u243? apenas unos instantes, los que mediaron entre aquel decreto y otro que
anunciaba que los laicos que lo apoyaran ser\u237?an declarados rebeldes. Mient
ras algunos abandonaban el recinto, los religiosos nos hincamos de rodillas y co
menzamos a rezar.\par\pard\plain\hyphpar} {
Son curiosos los motivos tan dispares que pueden llevar a alguien a sumarse a un
grupo en que se ora. Puedo asegurar que los que est\u225?bamos all\u237? lo hac
\u237?amos por razones bien distintas. Algunos deseaban que el Se\u241?or librar
a a Savonarola, su profeta, de aquella prueba; otros s\u243?lo ansiaban no recib
ir da\u241?os f\u237?sicos en un m\u225?s que posible encontronazo. Por mi parte
, s\u243?lo quer\u237?a que todo aquello concluyera cuanto antes y que no se der
ramara in\u250?tilmente la sangre de aquellos que me parec\u237?an equivocados e
n ambos bandos.\par\pard\plain\hyphpar} {

Sobre las doce, las puertas de la iglesia fueron echadas abajo por la multitud.
Como pudimos, evitando los golpes que llov\u237?an sobre nosotros, nos retiramos
hacia el coro. Yo s\u243?lo deseaba no da\u241?ar a mi pr\u243?jimo, pero mis h
ermanos de religi\u243?n obviamente pensaban de manera distinta. Algunos opusier
on a las espadas golpes asestados con crucifijos o bancos, y el hermano Enrique,
un fraile corpulento de origen alem\u225?n, logr\u243? apoderarse de un arcabuz
y atrincherarse en el p\u250?lpito. Enrique fue finalmente abatido, pero no ant
es de que sembrara la muerte y el dolor vez tras vez entre las filas de los atac
antes. A\u250?n me parece verlo, apoyando el ca\u241?\u243?n del arma en la bara
ndilla del p\u250?lpito, gritando a cada disparo mortal:{\i
Salvum fac populum tuum, Domine}. S\u237?, Se\u241?or, salva a tu pueblo, pero
no permitas que tu pueblo pretenda salvarse a s\u237? mismo y adem\u225?s lo hag
a enarbolando tu nombre.\par\pard\plain\hyphpar} {\page } {
\~\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
Florencia, 23 de mayo de 1498}\par\pard\plain\hyphpar} {
Los oficiales de la Se\u241?or\u237?a fueron clementes con nosotros. No tuvimos
la fortuna de los franciscanos, a los que se concedieron sesenta florines por ha
bernos combatido \u8212?una suma algo mayor que la que Judas cobr\u243? por vend
er a Cristo\u8212?, pero decidieron juzgar s\u243?lo a fray Jer\u243?nimo y a ot
ros dos hermanos en religi\u243?n, entre ellos el infeliz Silvestro que tanto ha
b\u237?a contribuido a su triunfo.\par\pard\plain\hyphpar} {
No creo que nadie pueda dudar que fray Jer\u243?nimo estaba condenado antes de q
ue lo arrestaran. Aun as\u237? lo mantuvieron retenido durante cuarenta d\u237?a
s y cuarenta noches. S\u233? que lo sometieron a la estrapada por tres veces y q
ue \u233?l gritaba que con una hubiera sido bastante, porque estaba dispuesto a
confesar todo lo que quisieran. Seguramente no se daba cuenta que los seis inqui
sidores no s\u243?lo deseaban su condena \u8212?\u191?acaso no estaba segura?\u8
212? sino, sobre todo, dar ejemplo de lo que pod\u237?a suceder con el que se op
usiera al papa.\par\pard\plain\hyphpar} {
El desdichado fray Jer\u243?nimo confes\u243? todo. Es verdad que neg\u243? que
hubiera deseado ser papa, pero s\u237? reconoci\u243? que quiso dirigir una cruz
ada contra los infieles, que hab\u237?a pensado en crear un gobierno similar al
de Venecia, que so\u241?aba con situar en \u233?l a sus amigos y partidarios, qu
e hab\u237?a pensado en lograr el apoyo de Carlos VIII de Francia para obtener s
us fines... Incluso lleg\u243? a confesar que sus visiones eran falsas \u8212?mi
entras el pobre fray Silvestro lloraba relatando la aparici\u243?n que hab\u237?
a tenido una noche de un hermano en religi\u243?n muerto a\u241?os atr\u225?s\u8
212? aunque insisti\u243? en que lo que dec\u237?a era moralmente cierto.\par\pa
rd\plain\hyphpar} {
Sin embargo, aquello no les satisfizo. No cejaron hasta que el pobre Silvestro s
e quebr\u243? bajo el tormento y confes\u243? que Savonarola era un farsante. Ha
sta que proporcion\u243? una larga lista de sus partidarios continuaron d\u237?a
y noche con los interrogatorios. Destruida la base de la veracidad de Savoranol
a, se dispusieron a ejecutarlo.\par\pard\plain\hyphpar} {
El 23 de mayo de 1498, fray Jer\u243?nimo, fray Silvestro y fray Domenico fueron
conducidos a la plaza que domina la torre de la Se\u241?or\u237?a. Hubiera dese
ado evitarme aquella ejecuci\u243?n, pero de los hermanos de San Marcos se esper
aba que acudieran en pleno para lanzar su \u250?ltimo desprecio sobre los reos y
, d\u233? paso, agradecer a la Se\u241?or\u237?a su clemencia.\par\pard\plain\hy
phpar} {
El aspecto de los tres llamaba a compasi\u243?n, pero cuando, tras subir al pat\
u237?bulo, un dominico de Santa Mar\u237?a la Nueva se acerc\u243? y les priv\u2
43? del h\u225?bito de la orden, estuve a punto de romper a llorar. Con s\u243?l
o la camisa cubri\u233?ndoles el cuerpo \u8212?una camisa que adem\u225?s el vie
nto inflaba y mov\u237?a en caprichosas formas\u8212? parec\u237?an monigotes en
lugar de despojos humanos. Luego, se les revisti\u243?, secos, tristes y macile
ntos, con los ornamentos sacerdotales, s\u237?mbolo de las \u243?rdenes mayores
y menores. Entonces el obispo de Vasona se acerc\u243? a los condenados y con un
cuchillo rasp\u243? el \u237?ndice y el pulgar de las manos de los tres infelic

es. Hab\u237?an tocado la Sagrada Forma y ya no lo har\u237?an m\u225?s.\par\par


d\plain\hyphpar} {
Cuando un barbero, gordo y desali\u241?ado, les rap\u243? el cr\u225?neo para bo
rrar su tonsura sacerdotal, not\u233? que las l\u225?grimas me descend\u237?an p
or las mejillas. Deseaba que los mataran ya, que acabaran de una vez con sus cue
rpos, pero que dejaran de humillar sus almas.\par\pard\plain\hyphpar} {
Entonces el obispo, con voz solemne, dijo:\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?Os separo de la Iglesia militante y triunfante.\par\pard\plain\hyphpar} {
Savonarola, como si hubiera despertado repentinamente de un mal sue\u241?o, resp
ondi\u243?:\par\pard\plain\hyphpar} {
\u8212?De la militante, pero no de la triunfante. No est\u225? en tu poder.\par\
pard\plain\hyphpar} {
Si quiso decir m\u225?s no pudo. Los verdugos los empujaron ante el tribunal ecl
esi\u225?stico donde el juez ley\u243? la sentencia de muerte. Alejandro VI hab\
u237?a decidido tener un gesto de magnanimidad y a\u241?adi\u243? a la condena u
na indulgencia plenaria por los pecados.\par\pard\plain\hyphpar} {
Cuando se pregunt\u243? a los reos si la aceptaban, todos \u8212?sin excluir a f
ray Jer\u243?nimo\u8212? accedieron con un gesto de asentimiento.\par\pard\plain
\hyphpar} {
Luego se les condujo ante el tribunal de los Ocho para que ejecutara la sentenci
a. \u161?No, la Santa Sede no puede mancharse las manos de sangre! Se limita a c
ondenar a muerte y luego entrega al reo al poder civil para que le arranque la v
ida. A fin de cuentas, as\u237? sigue la conducta de An\u225?s y Caif\u225?s que
condenaron a Cristo y luego lo enviaron a Pilato para que lo crucificara.\par\p
ard\plain\hyphpar} {
Contempl\u233? apesadumbrado c\u243?mo, mientras los reos sub\u237?an al pat\u23
7?bulo, algunos hombres pretend\u237?an pincharles los pies con estacas puntiagu
das. Sin duda, pensaban que as\u237? se ganar\u237?an el cielo o disminuir\u237?
an su tiempo en el purgatorio.\par\pard\plain\hyphpar} {
Ahorcaron primero al hermano Silvestro, el desdichado cuyo sue\u241?o estramb\u2
43?tico tanto hab\u237?a hecho por convertir en profeta a Savonarola. Luego le l
leg\u243? el turno a Domenico y, finalmente, a fray Jer\u243?nimo. El verdugo in
tent\u243? encender el fuego antes de ahorcarlo, de tal manera que pudiera senti
r la mordedura cruel de las llamas. No lo consigui\u243?. Antes de que la hoguer
a se hubiera formado, el cuerpo de Savonarola se balanceaba muerto sobre el vac\
u237?o.\par\pard\plain\hyphpar} {
Eran las diez de la ma\u241?ana y entonces se produjo el \u250?ltimo triunfo de
aquel hombre. Un viento inesperado, fuerte, impetuoso, comenz\u243? a soplar y d
esvi\u243? las llamas. Algunos hab\u237?an empezado a gritar que se trataba de u
n milagro cuando la mano derecha de fray Jer\u243?nimo se elev\u243? y, extendid
os los dedos pulgar, \u237?ndice y coraz\u243?n, pareci\u243? dar una \u250?ltim
a bendici\u243?n a los florentinos.\par\pard\plain\hyphpar} {
En ese momento, casi todos los presentes parecieron enloquecer. Los hombres come
nzaron a lanzar piedras a los cad\u225?veres. Luego, las mujeres se acercaron a
ellos llevando cubos en los que pensaban recoger las cenizas para la colada, un
acto que impidieron los soldados con sus sables. No pod\u237?a ser de otra forma
porque los restos deb\u237?an ser arrojados al Arno, como as\u237? se hizo.\par
\pard\plain\hyphpar} {
Ya han pasado dos meses de aquella ejecuci\u243?n y, sin embargo, me parece cont
emplarla con la misma nitidez \u8212?quiz\u225? m\u225?s\u8212? que aquella clar
a ma\u241?ana. Sujetos a la disciplina de la provincia lombarda, la casi totalid
ad de los dominicos de San Marcos vamos a ser dispersados entre distintos conven
tos. Nos han perdonado, s\u237?, pero a cambio del silencio y el anonimato hasta
la muerte. Nos convertir\u225?n en muertos en vida para evitarse el trabajo de
ejecutarnos. Pero yo no me siento ya ligado al voto de obediencia. No deseo segu
ir vinculado a una Iglesia que toma sus decisiones no a la mayor gloria de Dios,
sino por intereses que luego se intentan legitimar invocando el nombre del Se\u
241?or. Tampoco creo en aquellos que, afirmando que Dios les habla, ans\u237?an
s\u243?lo servir a sus ambiciones aunque no sean del todo conscientes de ello.\p
ar\pard\plain\hyphpar} {

Cuando la noche caiga sobre el convento, me desprender\u233? del h\u225?bito, co


ger\u233? mi hatillo en el que he guardado una Biblia y algo de comida, y huir\u
233? de Florencia, quiz\u225? de la misma Italia. S\u233? \u8212?estoy seguro\u8
212? que Dios no permitir\u225? que esta situaci\u243?n dure siempre, que un d\u
237?a provocar\u225? un cambio, pero no como predicaba Savonarola, sino como ens
e\u241?a el Evangelio de Lucas, al ejemplo del padre que acogi\u243? al arrepent
ido hijo pr\u243?digo para tenerlo siempre a su lado. Tambi\u233?n yo soy un pec
ador necesitado de arrepentimiento, pero s\u233? que donde vaya El no rechazar\u
225? a alguien que le busca con todo su coraz\u243?n. {\i
Laus Deo}.\par\pard\plain\hyphpar} {\page } {
\~\par\pard\plain\hyphpar} {
{\i
Nota del autor}\par\pard\plain\hyphpar} {
La figura de Savonarola ha sido objeto de encarnizadas controversias desde el mi
smo inicio de su predicaci\u243?n. Para unos fue un precursor de la Reforma, del
nacionalismo italiano e incluso de la Contrarreforma. En realidad, puede afirma
rse que no encaja en ninguno de esos fen\u243?menos, pero que tampoco resulta f\
u225?cil de clasificar.\par\pard\plain\hyphpar} {
Precisamente por ello he optado en esta novela por presentarlo de una manera pol
i\u233?drica. Resulta obvio que ni Alejandro VI, ni Lorenzo de Medici, ni fray S
ilvestre ni \u233?l mismo vieron sus actividades de la misma manera, pero todas
ellas son indispensables para acercarse al personaje.\par\pard\plain\hyphpar} {
Todos los datos y episodios relatados en la presente novela, tanto en lo referen
te al proceso e interrogatorio, como a su predicaci\u243?n, ministerio, gobierno
y ejecuci\u243?n est\u225?n cuidadosamente documentados y se corresponden con l
a realidad. Lo mismo puede decirse de personajes como fray Silvestro, Lorenzo de
Medici o el papa Alejandro VI, aunque en este \u250?ltimo caso he rehuido deten
erme en los aspectos m\u225?s escandalosos de su vida y me he limitado s\u243?lo
a algunos que sirven para ilustrar el contexto hist\u243?rico del relato.\par\p
ard\plain\hyphpar} {
El personaje de David de Carrara \u8212?que habla en primera persona\u8212? es e
l \u250?nico imaginario de la presente novela, pero creo que reproduce con basta
nte fidelidad el de cierto sector del catolicismo, educado y piadoso, que se sen
t\u237?a crecientemente asqueado ante la degeneraci\u243?n eclesial y que busc\u
243? una salida a esa situaci\u243?n mediante una reforma de la Iglesia basada f
undamentalmente en las Escrituras.\par\pard\plain\hyphpar} {
Si no pod\u237?an aceptar la progresiva decadencia de la Iglesia \u8212?todas la
s referencias legales contenidas en esta obra, incluida la referida a los sacerd
otes que ten\u237?an casas de prostituci\u243?n, son exactas hist\u243?ricamente
\u8212? tampoco les resultaba de recibo el seguimiento de dirigentes carism\u225
?ticos como Savonarola. En tan s\u243?lo unos a\u241?os este sector se identific
\u243? con el erasmismo, con la Reforma protestante del siglo XVI y, de manera m
\u225?s excepcional, con la Contrarreforma. Su destino entonces sigui\u243? vinc
ulado a las acciones de la Inquisici\u243?n, aunque, como puede suponerse, gener
almente en condici\u243?n de reos.\par\pard\plain\hyphpar} {\page } {
\~\par\pard\plain\hyphpar} {
{\qc
{\b
\u205?ndice}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\b
{\ul
LA FURIA DE DIOS}}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\b
{\ul
El Alberghettino, 1498}}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\b
{\ul
Florencia, Cuaresma de 1484}}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\b
{\ul

El Alberghettino, 1498}}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\b
{\ul
San Gimignano, 1485 - G\u233?nova, 1490}}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\b
{\ul
Pascua, 1491}}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\b
{\ul
Florencia, julio de 1491}}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\b
{\ul
Florencia, abril de 1492}}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\b
{\ul
Florencia, 21 de septiembre de 1494}}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\b
{\ul
Luca, 5 de noviembre de 1494}}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\b
{\ul
La Santa Sede, 1495}}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\b
{\ul
El Alberghettino, 1498}}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\b
{\ul
Florencia, primavera de 1495}}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\b
{\ul
La Santa Sede, 13 de mayo de 1497}}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\b
{\ul
Florencia, primavera de 1498}}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\b
{\ul
Florencia, 23 de mayo de 1498}}\par\pard\plain\hyphpar} {
{\b
{\ul
Nota del autor}}\par\pard\plain\hyphpar} {
\par\pard\plain\hyphpar} {\page } }

Вам также может понравиться