VOLVER A LOS CLSICOS

Desde hace algunas semanas, y tras un paso frustrado por lo que

Daniel Pennac llama literatura industrial, me cuestiono la
importancia que cada da ganan en nuestro medio los autores
clsicos. Esta categora, en mi caso particular, se aplica a los
escritores y textos cuya factura no se circunscribe a una poca o
sociedad determinada, sino que permiten comprender el contexto
general de la existencia humana. Lo clsico suele tener cierto
carcter universalista e imparcial que se aplica a las sociedades
sin distingo de sus particularidades o condiciones histricas que
las determinaron. Es positiva esta caracterstica si homogeniza
comportamientos y vivencias que no todos asumimos? El
objetivo del escrito no es cuestionar la normatividad que subyace
a las definiciones acadmicas sobre la literatura clsica.
Consideremos que ser clsico es un ideal y preguntmonos si la
literatura moderna, en ocasiones un poco ajena a las temticas
de nuestro tiempo, dada a reproducir lo establecido, temas
atrayentes o con mayor demanda, responde a la necesidad de
situarse histricamente en su poca marcada por un incremento
de los conflictos sociopolticos y por la globalizacin econmica y
cultural, y quizs algn da alcanzar la condicin de clsica. Me
permito exponer cinco argumentos a favor de la literatura clsica,
encontrados en diversas lecturas.
En primer lugar el argumento de Doris Lessing, quien afirma que
la literatura moderna "se ha convertido en una avanzada del
periodismo, de lo que ocurre. Careciendo en muchos casos de
profundidad. Los hechos se narran de un modo fatigoso y
artificial, que no logra identificar a los hombres y a las mujeres de
cualquier regin y en cualquier momento. Para la autora, la
novela moderna no posee lo que llama cualidad filosfica, hacer
afirmaciones sobre la vida.

El segundo no va en la misma lnea, pero me sirve para entender

porque la actualidad o la realidad resultan aburridoras,
anacrnicas. J.R. Ribeyro nos dice que la historia es ms
inverosmil que la literatura. Personajes histricos poco tienen
que envidiarle a las grandes invenciones de la novela clsica. De
este modo, "entre lo real y lo imaginario no hay diferencia de
verosimilitud sino ms bien de comprensibilidad. Parece que la
literatura es en todo caso una simplificacin de la vida, ofrece las
respuestas que no puede dar la historia.
El tercer argumento es de Borges, simple, contundente: "quizs
nuestros contemporneos siempre se parecen demasiado a
nosotros, y quien busca novedades las hallar con ms facilidad
en los antiguos.
En cuarto lugar, Alberto Manguel, escritor argentino, diserta en la
conferencia presentada al ciclo "El libro como universo", de la
Biblioteca Nacional de Espaa, sobre cmo elegir buenas obras
literarias entre la cantidad de informacin que se imprime a diario.
Inicialmente, nos recuerda una definicin de lo clsico dada por
Northrop Frye: un clsico es un libro cuya circunferencia es
siempre mayor que la de su mejor lector". Es decir, se denominan
de este modo aquellas obras que han generado entorno a s todo
un universo paralelo de libros, ensayos, interpretaciones, tesis,
artculos y dems. Libros que han perdurado a travs de las
generaciones.
Sin embargo, en el quinto argumento, Ralph W. Emerson seala
dos caractersticas que debe cumplir toda obra: ningn artista
puede excluir por completo en su libro lo convencional, lo local, lo
perecedero, o escribir un libro de pensamiento puro que ser tan
eficiente, en todos los aspectos para una posteridad remota como
para los contemporneos. Afirma que los libros clsicos son un
reflejo de su poca, y de algn modo permiten develar pistas

para comprender nuestro tiempo. Pero, en primera instancia, un

libro debe dar cuenta de su contexto.
Con los clsicos, de
lectura obligatoria (mediante el proceso educativo todos somos
forzados a saber de ellos) se sostiene el llamado canon literario,
un tipo de idolatra intelectual, reflejo de la hegemona blanca y
masculina. Los textos incluidos en l sirven para invisibilizar y
ningunear autores y libros, representantes de un patrimonio
cultural subalterno, asitico, africano, latinoamericano o femenino
que ha tenido poco espacio de accin. Ms recientemente, el
veto se ha extendido a la literatura que denuncia formas de
injusticias largamente aceptadas.
La academia, los crticos y quienes se autodenominan expertos
suelen rodear los libros clsicos de una aureola de perfeccin
intimidante. Te ensean que ante un autor as debes hacer una
reverencia, t, pequeo e insignificante, pides permiso para
husmear en el cielo de los sabios. Los convierten en dogma, son
el canon. Un horizonte lejano e inalcanzable. Para un lector
nefito enfrentarse a una obra con tales revestimentos, sin
importar si se trata de Dostoievski, Balzac, Dante, Tolstoi, Dumas,
Shakespeare, Stevenson, puede resultar una experiencia
castrante. No se disfruta su lectura si la gua el temor a no
comprenderlos. Me pregunto si estos hombres tenan tal visin de
s mismos.
Sin duda, todos hemos circulado entre ambos mundos. He ledo
buenos y malos libros y supe disfrutar de ambos, clsicos y
contemporneos. Ante el dilema qu leer entre el vasto universo
literario, selecciono obras para mi divertimento teniendo en
cuenta un poco mi curiosidad o la novedad. Tambin considero
las sugerencias de editoriales, amigos, profesores, crticos,
blogueros. Otros factores importantes, por supuesto, el autor, la
temtica, el volumen, la portada, el ttulo, el olor (me gusta el
aroma de las hojas nuevas), el estado del ejemplar, si es un libro

de una biblioteca me gusta que no tenga una larga historia de

prstamos, ni que est rayado o manchado, o lo elijo por la
simpata que me despierte el conjunto.
A mis 20 aos alguien sugiri que era una idiota, mi pecado no
haber ledo completo El Quijote, e inici una interminable lista de
motivos por qu leer los clsicos. A partir de ese momento me
volv rebelde, no sin antes hacer la tarea. No leo libros por
presin (salvo imposiciones acadmicas), voy a mi ritmo. Es
estresante el barullo que existe alrededor de obras que a todos
gustan y desean invitarte a conocer.
He sealado las
sugerencias de amigos o autoridades como una razn para elegir
un texto, debo aclarar que slo me acerco a l cuando ha
disminuido el ruido que lo acompaa. Prefiero la soledad u
oscuridad. Se extingue el faro que guiaba al lector vido de
novedades y queda el silencio, el confort. T en dilogo con un
libro desnudo, esperando encontrar un poco de lo que buscas o
sin deseo alguno.
Los motivos para seleccionar un libro son diversos.
Por
supuesto, en esto sigue influyendo el canon. Hay pocas
posibilidades de leer los mrgenes de nuestra cultura. As que
entre lo impuesto, elegimos lo que ms se nos acomode. Durante
mis primeros aos lea en forma indiscriminada, por el gusto. Los
aprendizajes y el tiempo hicieron su trabajo y empec a decantar
autores y temticas. Hasta que descubr a los imprescindibles,
aquellos textos y escritores que me emocionan, me interrogan y
aportan a mis bsquedas, aquellos que me deparan experiencias
sin las cuales mi universo sera ms estrecho.