...

le tiene sorbido el seso el hacer una glosa a cuatro versos que le han enviado de
Salamanca, y pienso que son para una justa literaria.
Los hijos, seor, -replic don Quijote-, son pedazos de las entraas de sus padres,
y as se han de querer, sean buenos o malos, como se quieren las almas que nos dan vida. A
los padres toca el encaminarlos desde pequeos por los pasos de la virtud, de la buena
crianza y de las buenas y cristianas costumbres, para que cuando grandes sean bculo de la
vejez de sus padres y gloria de su posteridad; y en lo de forzarlos a que estudien esta o
aquella ciencia, no lo tengo por acertado, aunque el persuadirles no les har dao, y cuando
no hay que estudiar para ganarse el pan, que se lo dejan resuelto, sera yo del parecer que le
dejen seguir aquella ciencia a la que le vean ms inclinado; y aunque la de la poesa es
menos til que deleitable, no es de aquellas que suelen deshonrar a quien las posee. La
poesa, seor hidalgo, a mi parecer es como una doncella tierna y de poca edad y en todo
extremo hermosa, a la que tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras muchas
doncellas, que son todas las otras ciencias, y ella se ha de servir de todas, y todas tienen que
acreditarse con ella; pero esta doncella no quiere ser manoseada, ni trada por las calles, ni
publicada por las esquinas de las plazas ni por los rincones de los palacios. Ella est hecha
de una alquimia de tal virtud, que quien la sabe tratar la volver en oro pursimo de
inestimable precio; el que la tenga la tiene que tener a raya, no dejndola correr en torpes
stiras ni en desalmados sonetos; no debe ser vendible en ninguna manera, a menos que lo
sea en poemas heroicos, en tragedias tristes o en comedias alegres y artificiosas; no se ha de
dejar tratar por los truhanes, ni por el vulgo ignorante, incapaz de conocer ni estimar los
tesoros que se encierran en ella. Y no pensis, seor, que yo llamo aqu vulgo solamente a
la gente plebeya y humilde, que todo aquel que no sabe, aunque sea seor y principal,
puede y debe entrar en la consideracin de vulgo. Y as, el que trate y tenga a la poesa con

los requisitos que he dicho ser famoso y estimado su nombre en todas las naciones
civilizadas del mundo. Y a lo que decs, seor, que vuestro hijo no estima mucho la poesa
en lengua romance, me doy a entender que no anda muy acertado en ello, y la razn es esta:
el gran Homero no escribi en latn, porque era griego, ni Virgilio tampoco escribi en
griego, porque era latino; en conclusin, todos los poetas antiguos escribieron en la lengua
que mamaron en la leche, y no fueron a buscar las extranjeras para manifestar la excelencia
de sus conceptos; y siendo esto as, sera razonable que se extendiese esta costumbre por
todas las naciones, y que no se desestimase al poeta alemn porque escribe en su lengua, ni
al castellano, ni aun al vizcano que escribe en la suya. Pero vuestro hijo, a lo que yo, seor,
imagino, no debe de estar a mal con la poesa en lengua romance, sino con los poetas que
son meros romancistas, sin saber otras lenguas ni otras ciencias que adornen y despierten y
ayuden a su natural impulso, y aun en esto puede haber yerro, porque, segn, es opinin
verdadera, el poeta nace: quieren decir que el poeta natural sale poeta del vientre de su
madre, y con aquella inclinacin que le dio el cielo, sin ms estudio ni artificio, compone
cosas, que hacen verdadero al que dijo: Est Deus in nobis, un Dios est en nosotros, etc.
Tambin digo que el poeta natural que se ayude del arte ser mucho mejor y se aventajar
al poeta que quiera serio slo por saber el arte: la razn es porque el arte no se aventaja a la
naturaleza, sino que la perfecciona; as que, mezcladas la naturaleza y el arte, y el arte con
la naturaleza, sacarn un perfectsimo poeta. Sea, pues, la conclusin de mi pltica, seor
hidalgo, que vuesa merced deje caminar a su hijo por donde le llama su estrella, que siendo
l tan buen estudiante como debe de ser, y habiendo ya subido felizmente el primer escaln
de las ciencias, que es el de las lenguas, con ellas subir por s mismo a la cumbre de las
letras humanas, que tan bien parecen en un caballero de capa y espada y as le adornan,
honran y engrandecen como las mitras a los obispos o como las togas a los peritos

jurisconsultos. Ria vuesa merced a su hijo si hace stiras que perjudiquen las honras
ajenas, y castguelo, y rmpaselas; pero si hace sermones al modo de Horacio, donde
reprenda los vicios en general, como tan elegantemente l lo hizo, albelo, porque es lcito
al poeta escribir contra la envidia, y decir en sus versos mal de los envidiosos e igual de los
otros vicios, con tal que no seale persona alguna, pues hay poetas que, con tal de decir una
maldad, se pondrn en peligro de que los destierren a las islas de Ponto. Si el poeta es casto
en sus costumbres, lo ser tambin en sus versos; la pluma es lengua del alma: tal como
sean los conceptos que se engendren en ella, as sern sus escritos; y cuando los reyes y
prncipes ven la milagrosa ciencia de la poesa en sujetos prudentes, virtuosos y graves, los
honran, los estiman y los enriquecen, y aun los coronan con las hojas del rbol a quien no
ofende el rayo, en seal de que nadie debe ofender a los que ven honradas y adornadas sus
sienes con esas coronas de laurel.

Pp. 612-614
Don Quijote de la mancha, Miguel de Cervantes.
Puesto en castellano actual ntegra y fielmente por Andrs Trapiello
Con un prlogo de Mario Vargas Llosa

Ediciones Destino
Coleccin ncora y Delfn
Volumen 1338

Segunda edicin, junio de 2015

Prlogo de dos pginas.

Sobre cuando Vargas Llosa vivi en Pars y presenci cmo el ministro de Asuntos
Culturales, Andrs Malraux mand a limpiar las fachadas de todos los grandes edificios
clsicos que albergaba Francia (p. 7). Introduce la labor de catorce aos de Andrs
Trapiello de poner en castellano actual el Quijote.
En la introduccin de Trapiello (Algunas razones) cita a Giner Cervantes es
nuestro Homero, y al mismo tiempo, nuestro mar de lenguas, olas y ondas que hablan,
como sirenas, en espaol y para siempre, como habla el mar, para l mismo, siempre del
mar, que tambin que tambin cambia de lengua, como cambia la langua de los libros por
transformacin natural y la lengua de las bocas... (Pp. 9-10) Asocia la escritura con el
personaje que ya se ha vuelto del mundo quijotino, Pierre Menard.
El lector de entonces saba interpretarla [la palabra discreto], acentuarla, diramos,
conforme al contexto, de una manera o de otra... (P. 11)
Se suele decir en tiempos de Cervantes no en los tiempos en que vivi
Cervantes. (P. 11) y lo mismo con la lengua de Cervantes
El Quijote es una gran partitura en a que cada lector interpreta... (P. 13) <3