w

e.,

z
<
:e

N
<(

---,
w

o
o

o
l

....

'

...

i'.

'

'

)\

o cinema de Jia Zhangke um retrato sensvel das tra.1:1sformaes acelera.das pelas quais a China passa desde o
perodo da Revoluo Cultural, impulsionadas pela mais
recente abertura ao capitalismo. Na longa entrevista con-

cedida aos organizadores deste livro, o diretor intercala

sua formao vjsual e seu encantamento pelo cinema
com lembranas de sua vida. Atravs de seus experimen-

tos cinematogrficos no documentrio e na fico, conhecemos os n1eandros dos processos sociais e econmicos
de uma civilizao cuja metfora a imagem da demoli-

o: o antigo destrudo para dar lugar ao novo. Com no-

tveis referncias tradicionais de alcance uni,rersat. seus

filmes do voz a.os no detentores de poder, produzindo
uma narrativa particularmente aguda sobre o pas.
Ilustrado com fotos inditas, este volume contm
ainda un1 ensaio do crtico francs Jean-Michel IFrodon
situando Jia Zhaugke na histria do cinema chins, seguEdo de uma filmografia comentada, uma apresentao
e um ensaio de walter Salles e um artigo da pesquisadora
Ceclia Mello, especialista na obra do diretor. Con1plementam o conjunto textos em que o prprio Jia conta de
sua ju11ent:t1de, seu processo criativo e suas referncias,
e entrevistas com membros de sua equipe. Trata-se da
mais abrangente obra j publicada sobre o cineasta, testemunha privilegiada de seu tempo.

. . . . --,:.
'

"'
J

-;.. =-

se:

---

~ \

r,

'

'
,

\
\

 ------ : :" .".;. .;.:-----"'~--"-~--;.,----:-~-...

1

1a

-:-:,

..

- T I

--

--

--,

>-

--

'

~-

.J

'- - -

--

---=

'

1
' -,

..

.....
1

.....

'

-~---

......

...

:r,
1

.,

~
t

r:

, 1

--~

Li..

.... ~

'

..J

..

~~

::,.,,o'l

,:.

.,

G i?'

':l

..S-

c,r e

'

.J

- -

,.

'

._

..

J,

.K
~

,,..

'

'

l ,...
1

..,..

-'-

: " ." ;. ;.:-----""'~_. . .~.-----:-~-~-~-~ 1

1a

-:-:,

..

- T I

--

--

--,

>-

--

'

~
-

.J

'- - -

--

---=

'

1
' -,

..

.....
1

.....

'

-~---

......

...

:r,
1

.,

,.~

r:
-

--~

Li..

CE

.... ~

'

..J

,:. .

'

,
'

_ _.
-'-

1
7

..

'

'

J,

l ,...
1

25 Apresentao Walter Salles

Para alm das geraes Jean-Michel Frodon

45 Em busca de Ulan Bator Walter Salles
31

69

Jia por Jia - conversas de longo curso

171
181

Referncias e influncias ]ia Zhangke

Escritos ]ia Zhangke

193

Os filmes de Jia Zhangke Jean-Michel Frodon

261

291

Entrevista com Zhao Tao

Entrevista com Yu Lik-wai
Entrevista com Zhang Yang
Entrevista com Lin Xudong

299

A arquitetura de jardins chinesa Ceclia Mello

319

FILMOGRAFIA

323

NDICE ONOMSTICO

326

NDICE DE FILMES

331

SOBRE OS AUTORES

271
283

Este livro comeou a germinar em 2007, quando a Mostra apresentou a primeira retrospectiva de Jia Zhangke no Brasil. O diretor
havia ganhado o Leo de Ouro em Veneza com Em busca da vida e
participaria de uma mesa na Mostra, para a qual convidamos um
grande admirador do seu trabalho, Walter Salles.
Foi emocionante perceber que, apesar de ser um renomado
cineasta, Walter preferiu o modesto lugar de um admirador. Lembro do jantar aps o debate, no qual um Jia exausto continuava a
responder s inesgotveis perguntas de Walter. Agora todas as
perguntas de Walter Salles sobre Jia Zhangke sero respondidas
neste livro e tambm no documentrio, realizados em parceria
com Jean-Michel Frodon, crtico de cinema francs e um antigo
colaborador da Mostra nos livros Amos Gitai e A rampa, tambm
publicados com a Cosac Naify. Com eles poderemos entender a
histria da China e do "progresso" impiedoso que chega sem pedir
licena. Porque o cinema de Jia Zhangke urgente e essencial para
o nosso tempo, um cinema que nos mostra a transitoriedade da
vida e da existncia.
Depois de sete anos, talvez este projeto tenha se tornado mais
forte e essencial, porque durante esse tempo o cinema de Jia continuou a nos impressionar e a nos surpreender, mantendo todos os
envolvidos conectados a ele.
Por isso, agradeo muito ao Walter, ao Jean-Michel, Cosac
Naify e, claro, ao Jia Zhangke pela persistncia, dedicao e fidelidade a este projeto. Chegamos, finalmente, no todos de corpo,
mas com certeza de alma.
RENATA DE ALMEIDA

Diretora - Mostra Internacional de Cinema de So Paulo

'

'

- '
r

..

o
,c:t
V'

w
V')
w
~

a.
<l:
V)

UJ
_J
_J

<!
V)

o::'.
UJ

1_J

<!

3
Em 2007, Leon Cakoff e eu tivemos a oportunidade de entrevistar
Jia Zhangke na Mostra de So Paulo. Falando dos diretores que o
haviam levado ao cinema, Jia disse algo que nunca mais esqueci:
'J\ntonioni me ensinou o que o espao, Bresson me fez entender
o tempo, e Hou Hsiao-hsien, a importncia da vivncia pessoal,
na concepo de um filme". A conversa enveredou para Xiao Wu Um artista batedor de carteira [Xiao Wu, 1997], Plataforma [Zhantai,
2000], Prazeres desconhecidos [Ren Xiao Yao, 2002], O Mundo [Shijie,
2004], Em busca da vida [Sanxia Haoren, 2006] e para os documen-

trios que ele havia realizado at ento, In Public [Gong Gong Chang
Suo, 2001], Dong [2006] e Intil [Wuyong, 2007]. Jia lembrou da histria recente do cinema chins, de Terra amarela [Huang tu di, 1984]
e dos primeiros filmes da Quinta Gerao que o haviam marcado,
e de como aquele movimento havia pouco a pouco sido assimilado e se esgotado. Falamos da maneira como ideias e experincias
pessoais viraram cinema. Essa conversa fascinante foi o ponto de
partida de um projeto que se traduz agora neste livro e em um documentrio sobre a obra de Jia Zhangke. Ambos foram em grande
parte realizados na cidade que a fonte de inspirao de muitos de
seus filmes: Fenyang, provncia de Shanxi, no norte da China.

V\
lJ.J

-'
-'

<(
V\

a::

lJ.J

""E....
"'
'"'E
"'
E
<li
<li

L se vo sete anos que Leon, Renata de Almeida, Jean-Michel

Frodon e eu sonhvamos com esse projeto. Por que Jia Zhangke?
Primeiro, pela extrema singularidade e pertinncia da sua obra.
ParaJia, o cinema uma forma de registrar a memria em mutao,
daquilo que no mais ser. Os seus filmes oferecem um retrato das
pessoas comuns, daquelas que, como ele mesmo define, so "no
detentoras de poder".
Em seu primeiro longa-metragem, Xiao Wu, o jovem protagonista retorna a sua cidade natal, Fenyang, para perceber que
no pertence mais a ela. Est entre dois mundos, como os personagens do filme seguinte de Jia, Plataforma. o tempo interno

dos personagens no se conjuga mais com o tempo acelerado da

sociedade. Essa relao assimtrica e assincrnica um dos pontos nevrlgicos do cinema de Jia. Ao mesmo tempo, o profundo
conhecimento da matria filmada outorga uma rara delicadeza
a esses personagens que, sem o olhar de Jia Zhangke, estariam
abandonados a si mesmos.
Se os dramas do jovem ladro gauche de Xiao Wu ou dos membros da trupe de teatro em decomposio de Plataforma parecem
to particulares, eles tambm oferecem uma leitura panormica da
sociedade chinesa. Plataforma se inscreve entre 1979 e 1989 - dos
anos que sucederam a Revoluo Cultural de Mao Tse-tung s re-

formas trazidas por Deng Xiaoping. Xiao Wu acontece durante os

anos 90, quando as construes seculares das cidades chinesas
comeam a dar lugar aos arranha-cus trazidos pela economia de
mercado. o Mundo vai alm. Filmado em um parque temtico em
que a Torre Eiffel convive com as Torres Gmeas e pirmides egpcias, o filme evidencia a imploso do tempo e do espao na era da
globalizao e da internet. Um toque de pecado [Tian Zhu Ding, 2013]
revela como a violncia virou o contracampo de uma sociedade em
que o dinheiro se transformou numa nova liturgia.
o que torna o cinema de Jia Zhangke nico sua recusa em
adjetivar aquilo que seus personagens vivem diante de situaes

t:>O

e:

tO
>,

e:

<li

LL

<li
"O
1/l

<li
....

"O

o
E
E
o

to extremas. No h uma viso moralizante, preestabelecida, norteando o desenvolvimento de seus filmes. H, ao contrrio, a busca
de equilbrio constante entre aquilo que ocorre na sociedade e a
viso prpria, particular do cineasta.
Se isso ocorre, em parte pelo fato de seus filmes serem
como um corpo vivo, que incorpora febrilmente e com grande
inteligncia a realidade sua volta. Quando Jia Zhangke est fazendo fico, ele se rebela contra os limites dessa forma narrativa,
procurando incorporar tudo aquilo que o momento ou a geografia em que est filmando lhe proporcionam. Em busca da vida
registra a demolio de cidades que daro lugar barragem das

l<(
V,

<(

1-

UJ
1/l
UJ

a::
e.

<(

1/l

<li

e:

....

co

....e:
<li
tO

e:

<IO

e:

<li
"O

t:>O

E
tO

E
::::,

E
o

V\
lJ.J

-'
-'

<(
V\

a::

lJ.J

,_
<li
.....

"'

<li
"C
<li

e..
::::,
O"

00
N

Trs Gargantas, espelhando a perda de identidade de seus personagens. essa mesma rebeldia que o faz introduzir elementos
ficcionais em relatos documentais como 24 City [Er Shi Si Cheng
Ji, 2008] ou Memrias de Xangai [Hai Shang Chuan Qi, 2010].
Essa liberdade de transitar entre gneros e formas narrativas
prpria de um cineasta que se redefine a cada filme, ao mesmo
tempo que constri uma obra de rara coerncia.
No por acaso, Jia Zhangke diz que os momentos mais angustiantes de uma filmagem so, para ele, aqueles em que tudo parece
fluir normalmente. justamente na sua capacidade de se colocar
em xeque, na busca de novas formas para dizer o que lhe parece

essencial, que Jia vai construindo, ainda jovem, um lugar singular

na histria do cinema.
No final de Em busca da vida, vemos um homem andando entre
dois prdios numa corda bamba. o homem em equilbrio instvel,
constantemente confrontado com algo que parece maior do que
ele, talvez seja o ponto de encontro dos personagens de todos os
filmes de Jia Zhangke. em momentos como esse que percebemos
que seus filmes so feitos de uma matria que transcende uma
geografia fsica ou humana especfica. Seus personagens vm de
Shanxi, mas as indagaes existenciais de seus filmes no tm
fronteiras e dizem respeito a todos ns.

Para um nmero crescente de amantes do cinema, Jia Zhangke

se tornou o cineasta mais importante do seu tempo. Era essa
percepo que nos unia, quando pensamos neste livro. Ele foi
realizado no final de 2013 na China, em Fenyang, Pingyao, Hong
Nan-che e outras cidades e vilarejos de Shanxi, em Pequim, em
conversas na Academia de Cinema de Pequim, na Academia de Belas-Artes de Pequim e na produtora de Jia Zhangke, a Xstream Pictures. As mais de trinta horas de entrevistas que realizamos esto
nas pginas seguintes, acompanhadas de um texto de Jean-Michel
Frodon sobre Jia e a histria do cinema chins, da crtica de cada
um de seus filmes e de um artigo da professora de cinema Ceclia

,-...
'(I)

e
o
..e
<li

3
<li

o.o
e

o.o
e

3....

.8

"'o

E
o

Mello, uma das maiores especialistas da obra desse diretor, sobre

a arquitetura de jardins chinesa no cinema de Jia Zhangke.
No se pode falar de Jia Zhangke sem mencionar e agradecer
sua famlia em Fenyang, sua me e irm e tambm seus irmos
eletivos, os amigos do colegial que nos acompanharam durante
boa parte dessa aventura. E sua famlia no cinema, formada por
seus fiis atores e colaboradores Zhao Tao, Wang Hongwei e Han
Sanming, o fotgrafo Yu Lik-wai, o montador e consultor artstico Lin Xudong e o engenheiro de som Zhang Yang. Este livro no
existiria sem eles.

l<(
V,

<(

1-

UJ
1/l
UJ

a::
e.

<(

o
o
....

"O
LI..

<li

..e
u

"'
<li

E
o

V')

w
iO
V,

e:::
w

V')

~
'W
...J
~

e:::
~

e..

o
o
o

O::'.

LL
_J

UJ

u
~
1

Encontrar Jia Zhangke ter uma experincia perturbadora, experincia que reuniria, em um grau raro, o ordinrio e o extraordinrio. O ordinrio de uma aparncia que, antes de tudo, no se impe,
de uma maneira de ser, a um s tempo, natural e modesta, e onde
prevalecem questes comuns, as que duas pessoas que esto se conhecendo podem ou deveriam compartilhar. o extraordinrio est,
de sada, na incrvel variedade das maneiras como Jia, fsica, emocional e intelectualmente, ocupa o espao e o tempo. Se voc no
fala chins - ele mesmo no domina nenhum idioma ocidental-,
a barreira da lngua no muda nada, at mesmo possvel que, ao
contrrio, essa distncia lingustica ajude a perceber melhor, a um
s tempo, a densidade e a leveza franca dessa presena. De certos

...

z
o
o
oa:'.

u..

-'

w
I

u
~

z<{
w

grandes artistas emana uma aura aristocrtica (que muitos outros

tentam imitar); Jia, ao contrrio, encarna, no sentido mais forte da
palavra, uma proximidade ativa e curiosa com os seres e coisas, em
que vibram, em unssono, uma total ausncia de arrogncia e uma
insacivel exigncia. Veremos mais adiante, ao longo da entrevista,
o quanto seu pensamento e discurso so capazes de aprofundar
essa "sensao", imediatamente percebida e que uma convivncia
frequente e durvel nunca desmentir.
o que sentimos fisicamente quando estamos em contato com
essa figura maior do cinema contemporneo no tem nada de anedtico, mas esclarece ao menos em parte como, em condies de
uma infinita complexidade, ele construiu uma obra cuja importncia no para de se afirmar e cada vez mais reconhecida.
Jia Zhangke ocupa um lugar a um s tempo essencial e difcil de
ser definido na histria do cinema chins, e na histria do cinema
em geral. O primeiro motivo dessa dificuldade , certamente, o fato
de a obra desse cineasta, que nasceu em 1970, estar muito longe de
ter chegado ao fim. Se entre 1995 (o curta-metragem Volta pra casa
[Xiao Shan Going Home, 1995]) e 2013 (Um toque de pecado) ele assinou dez longas-metragens e o mesmo nmero de curtas, mostrando uma grande diversidade de inspirao, de meios tcnicos
e de estilos, podemos esperar uma continuao e uma renovao
igualmente rica nas prximas dcadas. Mas, mesmo nos atendo
sua obra j realizada, sua importncia deve ser inscrita e apreciada
em diversos e distintos contextos de referncias: na atualidade da
China e de seu cinema nos anos que abrem o sculo xx1, nas evolues do cinema contemporneo em escala planetria, em uma
longa histria do cinema chins, ou, antes, dos cinemas chineses,
incluindo a os ramos de Hong Kong e de Taiwan.
Essa tentativa de identificao do lugar ocupado por Jia hoje
confrontada a um sistema de descrio que, depois de ter sido til,
tornou-se um fardo.
Ao longo dos anos 80, o cinema da China continental conhece
um renascimento ainda mais notvel pelo fato de o pas emergir do "buraco negro" que foi a Revoluo Cultural (1966-76). Foi

nesse momento que os especialistas, primeiro os ocidentais,

mas logo em seguida os prprios chineses, criaram o hbito de
recortar a histria do cinema chins em "Geraes". Esse mtodo tem a vantagem de propor uma periodizao simples: a
"Primeira Gerao" a do cinema mudo (1905-30), a Segunda, a
do perodo da guerra civil e da resistncia antijaponesa e da Segunda Guerra Mundial, at a tomada do poder pelos comunistas
(1930-49), a Terceira Gerao a dos estdios estatais da Repblica Popular da China (1950-65). Depois da Revoluo Cultural,
que destruiu o cinema, como tantas outras coisas, surgem os
representantes da Quarta Gerao, dita tambm "gerao sacrificada" - a dos cineastas que deveriam ter comeado ao longo dos
anos 60. Por escolha artstica, tica e poltica e por necessidade
material, eles privilegiam um cinema modesto, realista, perto da
vida cotidiana dos habitantes das cidades e do campo. A principal referncia deles o neorrealismo italiano, no plano esttico,
e os textos de Andr Bazin, no plano terico. Esses cineastas sero tambm, ou at mesmo, principalmente, os que permitiro o
aparecimento da gerao seguinte, a mais reconhecida enquanto
tal, a Quinta Gerao.
Depois de ter ressuscitado a Academia de Cinema de Pequim,
os membros da Quarta Gerao vo se tornar professores, mentores e protetores dos cineastas principiantes. Foi esse, exemplarmente, o papel desempenhado pelo cineasta Wu Tianming, que,
ao se tornar diretor de um estdio de provncia, em Xi'an, fez
dele um lugar de acolhida para as experimentaes dos recm-chegados, em particular os trs mais famosos, Chen Kaige (Terra

V,

UJ

,o

u,,
<(

a::
UJ
\!)
V,

<(

o
:E

' UJ
...J
<(
<(

a::
<(
e.

amarela, O grande desfile [1986], O rei das crianas [1987], A vida

sobre um fio [1991]), Zhang Yimou (O sorgo vermelho [1987], Amor
e seduo [1990], Lanternas vermelhas [1991], A histria de Qiu Ju
[1992]) e Tian Zhuangzhuang (On the Hunting Ground [1985], o ladro de cavalos [1986], O sonho azul [1993]). Apesar das profundas

diferenas entre eles, ou at mesmo entre seus diferentes filmes,

possvel caracterizar o estilo desses cineastas por uma importante pesquisa plstica, que resgata a herana da pintura tradicio-

M
M

z
o
o
oa:'.

u..

-'

w
I

u
~

z<{
w

nal chinesa. No plano temtico, suas obras traduzem, na forma

de fbulas sensuais, o esprito de ruptura com a poca maoista
no momento em que a China entra na "era das reformas" iniciada
por Deng Xiaoping. Seus filmes, no mais das vezes situados no
campo e especialmente em imensas paisagens pouco povoadas
que lembram o vazio da pgina branca da pintura clssica, inspiram-se, principalmente, nos longos anos que os cineastas passaram, na adolescncia, com os camponeses durante as "campanhas de reeducao", experincia ao mesmo tempo traumtica e
fonte de inspirao. Eles associam um realismo bastante carnal
com uma relao entre os humanos e o cosmos, no deixam lugar algum ao sistema de valores da China socialista e promovem
a energia rebelde da juventude, manifestada, sobretudo, pelo de.
seJo amoroso.
Todos os primeiros filmes desses cineastas so proibidos. Mas
seus autores conseguiro construir uma legitimidade graas ao
reconhecimento no exterior, especialmente nos grandes festivais:
Hong Kong desempenhou um papel pioneiro para Terra amarela,
e, em seguida, passou o basto para Berlim, Veneza e Cannes. Ao
longo dos anos 90, as duas figuras de proa, Zhang Yimou e Chen
Kaige, vo se dirigir para um cinema cada vez mais decorativo e espetacular, adulando o gosto do pblico estrangeiro pelo exotismo
com filmes contendo cada vez menos observao crtica do mundo
chins, at se tornarem cineastas oficiais do regime. Mas, nesse
meio-tempo, com a nova dcada, surgiu outra gerao, a Sexta (e
ltima que pode ser objeto de uma numerao dessas).
Essa gerao provm diretamente da tentativa de traduo
dos costumes polticos e societrios da reforma econmica dos
anos 80, tentativa imediatamente frustrada pela represso da
Praa Tiananmen [Praa da Paz Celestial], em junho de 1989. Wu
Wenguang, com seu documentrio Bumming in Beijing [1990], e
ZhangYuan, com as fices Mama [1990] e Beijing Bastards [1993], e o
documentrio The Square [1994], so seus dois principais representantes. Essa nova gerao, ao observar sem complacncia os aspectos mais difceis da vida contempornea, se desinteressa dos cam-

pos para se dedicar s cidades, e, principalmente, aos bairros pobres,

aos jovens sem futuro ou em ruptura, recorrendo, sem problema,
cmera leve na mo e a uma imagem "suja", diametralmente opostas
aos enquadramentos com composies cuidadosas e s sofisticadas
pesquisas sobre a cor da gerao precedente. Do mesmo modo, seu
ritmo muitas vezes agitado, quando no frentico, e acompanhado
por msicas atuais, se ope aos longos planos-sequncia e msica
tradicional que seus antecessores gostavam de utilizar.
nesse contexto esttico, mas diretamente ligado s questes
polticas e sociais, que surge Jia Zhangke, ao longo da segunda metade dos anos 90, com o reconhecimento internacional imediato
nos crculos cinfilos de seu primeiro longa-metragem, Xiao Wu
[1997]. O filme inventa uma convergncia entre uma ateno vida
cotidiana das pessoas comuns, um interesse pela transformao
urbana longe das realizaes espetaculares, uma sensibilidade
pela psicologia individual em um mundo marcado pela avidez por
dinheiro, pelo desaparecimento do direito de antigas solidariedades, pela represso sexual. Filmando em sua cidade natal, Fenyang, situada na provncia central de Shanxi, Jia escapar a uma
representao binria da China, que ope o campo arcaico, visualmente majestoso, s megalpoles em pleno crescimento (Pequim,
Xangai). Ele d lugar a uma China invisvel, que est se tornando
um componente social maior, a das centenas de cidades "intermedirias" que experimentam como podem a sada da economia planificada, o urbanismo selvagem, as novas formas paroxsticas da
corrupo e, ao mesmo tempo, o surgimento dos lazeres modernos,
das novas mdias e de remodelaes do cotidiano.
o filme consegue dar conta da imensa complexidade dessas
questes mantendo-se ao lado de um personagem de um desclassificado circulando em sua prpria cidade, para onde ele volta e
descobre que j no faz parte dela. Esse percurso inicitico - uma
iniciao desgraa - criado por meio de escolhas estilsticas
marcadas pelas influncias da modernidade ocidental, essencialmente do neorrealismo italiano e da obra de Robert Bresson, e,
ao mesmo tempo, graas a algumas escolhas estticas prprias

V,

UJ

,o

u,,
<(

a::
UJ
\!)
V,

<(

o
:E

'UJ
...J
<(
<(

a::
<(
e.

Li'\
M

z
o
o
oa:'.

u..

-'

w
I

u
~

z<{
w

<O
M

Sexta Gerao, especialmente o lado "tosco" das imagens com

forte teor documental.
Xiao Wu marca um sinal forte do surgimento de um novo olhar
de cinema, atento s realidades mais contemporneas e capaz de inventar suas modalidades de mise-en-scene em sintonia com a singularidade, o gigantismo e a violncia do que acontece na China.
Esse sinal perfeitamente recebido por antenas da cinefilia mundial, festivais e crticos. Ele , sem dvida alguma, o mais claro,
mas no o nico. J foi dito que Jia Zhangke se inscreve em uma
corrente que comeou no incio da dcada, mas ele tambm o
mais notvel e o mais notado de um grupo de cineastas que aparecem no mesmo momento, e cujos principais representantes so
Wang Xiaoshuai, Lou Ye, Zhang Ming, He Yi, Liu Binjiang, Wang
Chao, Jiang Wen, Li Yang ...
o prprio Jia o primeiro a insistir sobre a importncia desse
movimento de conjunto. Ele sempre soube que ficaria mais forte
agindo coletivamente. Desde 1994, quando ainda era estudante na
Academia de Cinema, criou com uns dez colegas o Grupo do Jovem
Cinema Experimental, que seria o lugar de discusses fervorosas e
formadoras, das quais ele mais tarde se lembraria. Principalmente,
desde os primeiros sinais de reconhecimento internacional, Jia
Zhangke faz algo nico: convidado por festivais estrangeiros, ele
viaja levando ovos com filmes de outros jovens diretores. Quando
se conhece a competio que existe no mundo inteiro entre jovens autores para aparecer, quando se sabe, alm disso, qual a
importncia de uma validao no exterior para um diretor evidentemente proibido em seu prprio pas, o comportamento de Jia,
transformando-se em embaixador do cinema de uma nova gerao,
quando no de uma nova China, traduz, ao mesmo tempo, uma generosidade excepcional e uma excepcional inteligncia estratgica.
O incio do sculo xx1 v a ampliao do reconhecimento de
seu cinema graas a seus dois filmes seguintes, Plataforma, selecionado para o Festival de Veneza e premiado no Festival des 3
Continents, em Nantes, e Prazeres desconhecidos, selecionado para
Cannes e elogiado pela crtica norte-americana. tambm o mo-

mento da criao, em 2003, de sua produtora Xstream Pictures,

com o produtor Chow Keung e o cmera da maioria de seus filmes,
Yu Lik-wai. Com a Xstream, que consegue financiamentos privados na China, em Hong Kong (de onde vm Chow Keung e Yu Lik-wai) e no exterior, Jia Zhangke no s cria a possibilidade de produzir seus prprios filmes, mas tambm acompanha muitos de
outros diretores (inclusive os belssimos longas-metragens dirigidos por Yu Lik-wai, Love Will Tear Us Apart, 1999, All Tomorrow's
Parties, 2003) e de cineastas to promissores quanto Emily Tang,
Diao Yinan ou Song Fan. Mais tarde, tentar tambm abrir salas de
cinema, ou organizar programas de formao crtica de cinema
- projetos que traduzem uma reflexo ampla, e levam em conta
uma grande variedade de parmetros. Como cineasta, Jia Zhangke
um excelente jogador de Go.
Quanto ao apoio estrangeiro, a fidelidade indefectvel de Shozo
Ichiyama, produtor dentro da estrutura criada por Takeshi Kitano,
Office Kitano, e as vrias parcerias europeias, especialmente na
Frana, contribuem para a solidez do conjunto, solidez reforada
pelo Leo de Ouro em Veneza de Em busca da vida. Essa dialtica
do local e do distante encontrada no cerne de seus filmes, todos,
de uma maneira ou de outra, atravessados pela relao entre um
"aqui" e um "alhures", quer se trate de voltar para casa, de poder
partir, de associar, segundo diversas modalidades, pertencimento
e horizontes distantes.
Simultaneamente, Jia esteve nos postos avanados de um
combate incessante e difcil para sair da marginalidade do cinema underground. Enquanto outros diretores, inclusive entre
os melhores, constroem, querendo ou no, um modo de existncia fora do sistema oficial, que o nico que pode permitir uma
distribuio nas salas de cinema, Jia Zhangke sempre teve como
objetivo que seus filmes pudessem ser vistos por seus compatriotas em condies normais de difuso. Mesmo criando uma ampla
rede de circulao de suas realizaes apoiando-se na internet e
em grupos de cinfilos locais dispersos pelo pas, o que permite
que seus filmes sejam mostrados em bares, galerias, apartamentos

V,

UJ

,o

u,,
<(

a::
UJ
\!)
V,

<(

o
:E

' UJ
...J
<(
<(

a::
<(
e.

......
M

z
o
o
oa:'.

u..

-'

w
I

u
~

z<{
w

00
M

particulares, ele no parou de lutar para ter acesso aos circuitos

clssicos de distribuio.
Isso acontecer pela primeira vez com seu quarto longa-metragem, o Mundo, em 2004 - mas os filmes precedentes continuam
proibidos. Novamente, ele no se contenta com essa vitria pessoal (frgil: ela ser questionada no final de 2013, no momento de
Um toque de pecado), e entra na negociao de um quadro jurdico
menos restritivo e menos arbitrrio, no que diz respeito ao conjunto de sua profisso, e apoia aqueles de seus colegas que, como
Tian Zhuangzhuang, Jiang Wen e Lou Ye, so objeto de medidas de
proibio. Simultaneamente, o reconhecimento internacional de
seus filmes, fonte de orgulho de muitos chineses, lhe d uma visibilidade considervel na mdia e nas redes sociais, sobretudo com
seus 14 milhes de seguidores no Weibo, o Twitter chins do qual
ele participa regularmente.
Jia Zhangke, tanto em seus filmes como em sua prtica de homem de cinema, foi quem acompanhou de maneira mais precisa
e mais constante o que sem dvida o maior evento planetrio
do incio do sculo xx1: a ascenso da China categoria de potncia, com transformaes geopolticas, econmicas, sociais,
tecnolgicas, ambientais de uma extenso sem equivalente.
Essa transformao est tambm inscrita em uma esttica que
tem relao direta com as mudanas tecnolgicas da poca, que,
todas, dizem respeito passagem ao digital. Mas, como sempre
acontece com grandes artistas, Jia no s aproveitou a irrupo
das cmeras digitais como em grande parte, a antecipou. Assim,
antes de In Public [2001], seu primeiro filme rodado com uma
cmera digital, seus trs primeiros longas-metragens prefiguram
essa esttica, embora ainda utilizem cmeras tradicionais e pelcula. Mas no se trata apenas de tecnologia. Essa sensibilidade
presena das dimenses virtuais no mundo contemporneo, no
como algo extrnseco, e sim como parte integrante do cotidiano,
um componente visual, dramtico e cmico de O Mundo, com
a visualizao das mensagens animadas nas telas de celulares.
Sua traduo cinematogrfica, potica e burlesca, mas profun-

damente correta, aparece no voo do prdio que se transforma em

foguete em Em busca da vida.
Essa cena "fantstica" radicaliza ao extremo a constante tenso das relaes entre documentrio e fico gerada pelos filmes
de Jia. Todo grande cineasta cria, de uma maneira ou de outra,
essas relaes. Talvez ningum tenha feito isso de maneira to
metdica e ao mesmo tempo renovada quanto Jia Zhangke. o
caso dessas duas experincias, comparveis em sua maneira de
proceder mas com efeitos diferentes, de filmar em sequncia um
documentrio e uma fico no mesmo contexto, a cidade mineira
de Datong, para In Public e Prazeres desconhecidos, e o local da barragem das Trs Gargantas para Dong e Em busca da vida. Em ambos
os casos, o documentrio d origem fico. Depois viro as modalidades originais de interferncia entre fico e documentrio
de 24 City, pesquisa sobre a transformao de uma fbrica militar
em residncia de luxo, e de Memrias de Xangai, retrato da cidade
de Xangai por meio de relatos de "testemunhas" com status to
variveis quanto complementares, conduzidos pela caminhada
atravs da cidade de uma herona fantasmtica, interpretada,
com graa absoluta, por Zhao Tao, a atriz de todos os filmes do
cineasta desde 2000.
o conjunto dessas escolhas artsticas define uma obra que cria
interferncias entre as caractersticas das geraes precedentes,
associando a sensibilidade mais atual e os recursos s novas tecnologias com caractersticas de mise-en-scene representativas da
Segunda, da Quarta, da Quinta e da Sexta Gerao, e inventa um
cinema inteiramente contemporneo.
Cronolgica e estilisticamente, as proximidades com a energia urbana e trash da Sexta evidente, mesmo se nunca passou
por sua cabea se deixar aprisionar ali. Com a Quinta Gerao, a
relao mais complexa: Jia sempre reivindicou o papel decisivo
de Terra amarela, de Chen Kaige, o filme que lhe despertou a vontade de fazer cinema; dessa gerao ele herda tanto o sentido do
real quanto suas pesquisas plsticas. Desde Plataforma, seu segundo filme, fica claro que ele capaz de se apropriar das lies

V,

UJ

,o

u,,
<(

a::
UJ
\!)
V,

<(

o
:E

' UJ
...J
<(
<(

a::
<(
e.

z
o
o
oa:'.

u..

-'

w
I

u
~

z<{
w

plsticas dos cineastas do Renascimento ps-Revoluo Cultural,

mas para fazer outra coisa. E nunca escondeu que se sentiu trado
por parte dos caciques deste ao descobrir seus filmes a partir dos
anos 90. No resta dvida de que essa deriva rumo s exigncias
do poder tenha sido um contraexemplo para Jia, mas ele se recusa a adotar a postura simtrica de uma ruptura sistemtica que
implicava um corte com o pblico chins. Do mesmo modo, as
escolhas artsticas de Jia Zhangke esto em continuidade com os
filmes da Quarta Gerao, com aquele realismo modesto, atento
vida cotidiana de todos. No plano formal, como tambm no
olhar construdo sobre as realidades do mundo, Jia vale-se tanto
da herana da Segunda Gerao, marcada a um s tempo por uma
determinada pesquisa formal oriunda do teatro de Brecht e um
olhar cheio de compaixo sobre um povo remexido pelos abalos
que incessantemente agitaram o pas dos anos 10 ao fim dos anos
40, de uma revoluo republicana a uma revoluo comunista. Jia
gosta de citar outros cineastas desse perodo, sobretudo do fim
dos anos 40, mas reserva um lugar particular a Fei Mu (1906-1951) .
Alis, este hoje considerado por muitos cineastas e crticos chineses uma figura tutelar, em particular por seu filme Primavera
numa pequena cidade [Xiao cheng zhi chun, 1948]1 realizado pouco
antes de ter de se exilar em Hong Kong e l morrer. A entrevista
com a filha do cineasta em Memrias de Xangai tem, nesse aspecto, um papel muito significativo nesse filme onde os muitos
trechos de clssicos do cinema chins salientam o lugar maior,
tanto no plano do testemunho histrico como no plano artstico,
que Jia lhe atribui. Mas seu cinema se inspira ainda em outras
fontes do cinema chins, com as referncias explcitas aos dois
grandes mestres do Novo Cinema taiwans, Hou Hsiao-hsien e
Edward Yang, sistematicamente elogiados por Jia por suas obras
decisivas, mas tambm a herana vinda do cinema de artes marciais e, sobretudo, de King Hu, visivelmente homenageado em
Um toque de pecado.
1

Filme que Tian Zhuangzhuang homenageou, em 2002, ao filmar um remake.

o cinema de Jia Zhangke no parou assim de se ampliar temtica e esteticamente sem se renegar, ele escapa atribuio a uma
gerao, seja ela a Sexta, uma "Sexta b" ou uma Stima, e qualquer
tentativa de circunscrev-lo dessa maneira uma negao do que
ele efetivamente realizou. E os contextos de referncias e fontes
de inspirao tampouco se limitam ao(s) cinema(s) chins(eses):
impossvel ignorar a forte relao construda por Jia com a longa histria da modernidade do cinema europeu, e os ecos de Rossellini,
de Bresson, de Pasolini, de Antonioni, de Godard ou de Wenders
que ressoam em seus filmes.
Naturalmente, muitos insistiram sobre as relaes de Jia Zhangke com a histria de sua arte, o cinema. Mas seu universo de referncia no se restringe a ele, evidentemente. Entre muitas outras coisas, preciso falar ao menos de sua maneira bem pessoal
de alimentar seu cinema com inspiraes pictricas. Seus filmes
conseguem fazer uma associao paradoxal de influncias consideradas contraditrias, as das pinturas clssicas chinesas e as da
pintura europeia. Nas muralhas de Pingyao onde se separa por um
momento o jovem casal de Plataforma, como na carcaa vazia da
fbrica de armamentos de 24 City, e, evidentemente, diante das
montanhas de Kui Men imortalizadas por milhares de pinturas "de
montanha e de gua" das dinastias Tang, Song, Yuan e Ming em
Em busca da vida, a amplido de uma paisagem definida pela materialidade de seus componentes e pela graa de suas formas, a importncia decisiva do vazio, a minimizao extrema do lugar dos
humanos na imensido do cosmos mergulham em uma memria
pictrica que tambm um pensamento do mundo. E, ao mesmo
tempo, os camponeses que se instalam e esperam a representao
teatral no incio de Plataforma, os usurios dos transportes pblicos superlotados de In Public olhados um a um, como pessoas singulares, os comoventes rostos dos velhos que assistem cerimnia
fnebre de Dong levam a um nvel excepcional o que est no cerne
da pintura ocidental desde suas origens nos cones: o retrato, o
rosto. Para que essas duas dimenses antpodas, essa abordagem
que no sacrifica nem o indivduo nem a imensido do mundo, se-

V,

UJ

,o

u,,
<(

a::
UJ
\!)
V,

<(

o
:E

'UJ
...J
<(
<(

a::
<(
e.

z
o
o
oa:'.

u..

-'

w
I

u
~

z<{
w

jam "mantidas juntas", e, sobretudo, para associ-las de maneira

dinmica, viva, disponvel instabilidade do que acontece, preciso ter uma sensibilidade excepcional de cineasta. A mesma que
se manifestava de maneira exemplar, e de certo modo programtica, na sequncia final de Xiao Wu inscrevendo de maneira tensa,
dramtica e ao mesmo tempo leve, ao longo dos instantes da vida,
o destino de um personagem de fico, o olhar da coletividade e a
presena da cidade.
Cineasta chins, e como, cineasta habitado por uma histria
longa, histria poltica e histria cultural, Jia Zhangke um cineasta de seu tempo, que tambm o da internet e das inmeras
conexes sem fronteira. Para habitar cinematograficamente essa
poca preciso haver uma arte singular da bifurcao, uma arte
do deslocamento dos centros ou de pontos de vista que reordene
constantemente, dentro de cada filme e de filme em filme, as questes, os pontos de fixao. Cristalizao dessa destreza jamais gratuita, os "caminhos que se bifurcam" e lembram que h sempre
outra histria, uma infinidade de outras histrias - o encontro
fortuito beira de uma estrada rural entre a estilista e o mineiro de
carvo em Intil, o caminho que toma o primo pobre afastando-se da estrada do caminho dos jovens de Plataforma, o prprio
universo de Prazeres desconhecidos saturado de possibilidades que
no se realizam, so as angstias inscritas diretamente nos corpos
das prostitutas de Dong, e, claro, a circulao entre as fices que
compem Um toque de pecado.
Essa multiplicidade encarna-se de modo particularmente visvel, e emocionante, nos trs corpos presentes na quase totalidade
da obra de Jia Zhangke. Amigo de sempre, Wang Hongwei encarna
a fidelidade a um cinema moderno, aberto s tendncias da atualidade, forma leve que reage na hora s propostas do real dando-lhe formas ao mesmo tempo construdas e em movimento. Bem
prximo de Jia (so primos e se encontram desde a infncia), Han
Sanming interpreta sempre seu prprio papel, ele o corpo a um
s tempo bastante presente e taciturno de um real social ao qual
Jia no deu as costas, mas tambm no deixou que tivesse o lugar

dominante que um cinema "de tese" lhe teria confiado em detrimento de outras dimenses. Igualmente muito prximos (eles se
casaram em 2012), a atriz Zhao Tao encarna com uma graa sem
ostentao a prpria ideia de fico, de traduo pelos meios de
uma profisso de representaes das realidades e dos sentimentos. A essencial heterogeneidade dessas trs presenas, totalmente
insubstituveis, traduz atravs dos gestos, das vozes, dos olhares a
complexidade dos laos que o cinema de Jia Zhangke tece constantemente com o mundo em sua infinita complexidade.

V,

UJ

,o

u,,
<(

a::
UJ
\!)
V,

<(

o
:E

' UJ
...J
<(
<(

a::
<(
e.

Milo
PAPEL Alta alvura 90 g/ m 2
FONTE

IMPRESSO Ipsis

~M~ l
.fflt+!mm:_j; l
1,

,1

'

'

'

o
o
-1

....J

LIJ

~
<(

_-.

-u
w

z-

o
o
o

<(
<(
Vl

u..
....J

W I
]:

u ::,

-:E
z

<(

<{

..

--,
V,

_.

LU

...J
<(
VI

a::

LU

1...J
<(

3
~

LU
~

\!;!

<(

:e

N
<(

.......,

Vl

o
1X

LU

1-