Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
-Una botella.
-Las tijeras.
-El cuchillo.
Haba otra, ms grande, que ella no mencion.
-El to?-dijo l tocando tmidamente la cicatriz y procurando desviar los ojos de
las abultadas piernas de la ta.
-No- dijo ella-; sta es de mi pap.
Despus, como con indiferencia, le dijo que haba que sufrir mucho en esta
vida, y que por eso deba crecer, para irse de all.
El saba que el da anterior a la desaparicin de la ta, su to la haba castigado
duramente. Haba odo los golpes desde su cama. Los dems chicos dorman.
Su to, despus de la pelea, se haba ido dando un portazo. Despus oy que su
ta lloraba en la cama. Al rato se debilit el llanto y se oy solamente una
respiracin agitada. Estaba por ver el bicho. Porque su ta, de noche, muchas
veces, vea un bicho que la acosaba desde el aire, y ella gritaba pidiendo
proteccin. Mir hacia la calle a travs de la puerta de alambre tejido y se dijo
que su ta no volvera ms. Su to haba vuelto a castigarla, perro ella haba
crecido y se haba ido para siempre.
-Juan- lleg la voz de Elena.
El cruz la galera y entr en la pieza. Esteban reparta con la mano, y con la
otra sostena un salame que mordisqueaba de vez en cuando. Los que an no
haban recibido su parte lloraban y gritaban.
-Se callan todos o no les doy nada- deca Elena.
Esteban sac dos salames ms, un queso y un trozo de dulce de membrillo,
que entreg a Elena diciendo:
-A cada uno su parte.
Elena puso los alimentos en manos de Juan, que levant los brazos y las cosas
para evitar los brazos en alto de los chicos, y saliendo de la pieza, dijo:
-Voy a buscar un cuchillo.
Esteban meti todo el brazo dentro de mueblre, hurg un rato y no sac nada.
Despus meti todo el brazo dentro del mueble, hurg un rato y no sac nada.
Despues meti otra vez el brazo y sac un pan duro.
parte del cielo raso y la ta se haba cubierto la cabeza con la colcha, su tio
despert un instante y vindolo, como otras veces, parado en medio de la
habitacin con una caa en la mano, le pregunt algo con la vista, mirndolo
con sus ojos a veces oblicuos:
-El bicho- dijo l.
El to exclam algo sin sentido y volvi a taparse.
Poco despus dorma.
El crea que si su to castigaba tanto a su ta, si traa el dinero para los
alimentos y adems era inmenso y crecido, la razn estaba en el hecho de que
saba muchas cosas que los dems ignoraban. Si su ta hubiese sabido otro
tanto, posiblemente no habra sigo castigada. Por eso dudaba de la existencia
del bicho. Si el to no le daba importancia era por alguna razn. Atisb hacia la
derecha la cama de los tos, el ropero tan quieto y el mueble que haba sido
cuidadosamente puesto en su lugar, despus de clavar otra vez las maderas de
atrs. Mir hacia arriba y vio los pedazos de lona pintada colgando del techo.
Trat de recordar el rostro de su ra, pero se dio cuenta de que ya lo haba
olvidado. Lo nico que acuda a su mente era el rodete negro y algunas de las
cicatrices. No saba perfectamente el tono de su voz cuando discuta con el to,
y lo blanco de sus dientes cuando coma sanda en el patio.
Despus, cuando iba hacia el patio, tuvo otro recuerdo. Su ta haba ledo
muchas veces para l y otros chicos un cuento cuya historia no recordaba,
quizs porque nunca la haba entendido. Era una historia incomprensible para
todos. Pero era divertido ver moverse los labios de la tas, y los ojos recorriendo
las hileras de letras. En el cuento estaba tres o cuatro veces la palabra
etctera. Todos aguardaban la llegada de la palabra, cuyo significado no pudo
explicar la ta. Cuando la pronunciaba, rean y la repetan varias veces aunque
la ta siguiese leyendo. Ella, sabiendo que la palabra los diverta, haca una
pausa y luego la pronunciaba con entonaciones distitnas, y tambin rean.
Etctera, etctera.
Elena pelaba papas en la cocina y Esteban tomaba sin avidez su mate cocido,
mojando previamente en el lquido verde trozos idnticos de pan. Joaqun, en lo
alto del algarrobo, coma del fruto y arrojaba los restos, masticados y
chupados, al patio donde dorma el perro y retozaban los dems nios.
Cuando lo vieron aparecer, Pedro dijo como informando:
-La mam se fue.
-Se fue a Buenos Aires- asegur Elena.
-Son mentiras- grit Joaqun desde un rbol.
-Me parece que hoy te va a pasar algo- anunci Elena mirando hacia lo alto y
repitiendo una frase de la madre.
-Yo s adnde est- afirm Joaqun desde arriba, desafiando a su hermana.
Todos lo miraron.
-Lo que sabe se es mearse en la cama- dijo Esteban llevndose un trozo de
pan verde a la boca.
-Se fue con el bicho- chill Joaqun desde el rbol.
-A cerrar la boca- grit Elena, con la voz de su madre.
-Etctera-grit Joaqun.
Rieron un rato, repitiendo la palabra.
Elena sali un rato de la cocina y esgrimiendo un cuchillo dirigi sus palabras,
cuidadosamente pronunciadas, a lo alto del rbol:
-Hoy no coms.
Era el castigo ms terrible que sola aplicar su ta por algn hecho importante.
Joaquin call y comenz algn hecho importante. Joaqun call y comenz a
descender. Los otros se pusieron bruscamente serios, como cuando los
transentes de una ciudad rodean a un herido. Esteban, de pronto, se sacudi.
-Vamos a buscar el bicho.
La frase hizo saltar de alegra interrumpida. Uno de ellos sali corriendo hacia
el caaveral del fondo.
-Un momento; o vamos juntos o no va nadie- dijo Esteban.
-Entonces vamos en la carretilla- dijo Pedro, volviendo.
-En la carretilla-gritaron todos.
Joaqun haba des