Вы находитесь на странице: 1из 169

El transente

Rogelio Echavarria

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Rogello Edlavarria
SantaRosade Osos (Antioquia), 1926
Libros publicados:
Edad sin tiempo ( poesa, 1948 )
El transente ( poesa, 1964 )
Crnicas de otras vidas y otras muertes:
selecciones de Sucesos ( compilacin, 1993 )

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

El transente
1948-1993

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

El transente
1948-1993

Rogelio Echavarra

Editorial Universidad de Antioquia

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Rogelio Echavarra
Editorial Universidad de Antioquia
ISBN: 958-655-153-9 (volumen)
ISBN: 958-655-115-6 (obra completa)
Primera edicin: Bogot: Ministerio de Educacin Nacional, 1964
Segunda edicin: Bogot: Instituto Colombiano de Cultura -Colcultura-, 1977
Tercera edicin: Bogot: Fondo Cultural Cafetero, 1984
Cuarta edicin: Bogot: Editorial Oveja Negra, 1985
Quinta edicin: Medelln: Autores Antioqueos, 1992
Sexta edicin (primera en la Editorial Universidad de Antioquia): marzo de 1994
Cubierta: Asfalto Graphis
Ilustracin cubierta e ilustraciones interiores: Fabin Rendn
Diseo tipogrfico:Juanjos Hoyos
Montaje, impresin y terminacin: Imprenta Universidad de Antioquia
Impreso y hecho en Colombia / Printed and made in Colombia
Prohibida la reproduccin total o parcial, por cualquier medio o con cualquier propsito,
sin autorizacin escrita de la Editorial Universidad de Antioquia
Editorial Universidad de Antioquia
Telfono: (574) 210 50 10. Telefax: (574) 263 82 82
Apartado 1226. Medelln. Colombia

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Contenido

Una poesa p ara nuestro tiempo 1 9


J osA1anuelArango

El transente
I

El transente 1 29
Polvo 1 30
Ved 1 32
A la lluvia / 34
La libertad / 36
Trnsito / 38
Declaracin de amor 1 41
Pequeo nocturno 1 45
El sueo / 46
Llegue tu carta / 4 7
nica 1 49
Instante 1 51
Infancia 1 53

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

11
Lugar comn 1 57
Oscuro sueo 1 58
Apagada memoria 1 59
Nufragos 1 60
Contrava 1 62
La felicidad 1 63
Tiempo perdido 1 64
Vuelo nocturno 1 66
Andante 1 67
Artista 1 69
Potica 1 70
Biografa 1 71
A Aurelio Arturo 1 72
Vida corriente 1 74
El armisticio 1 77
Fabulilla de la oveja negra 1 79
En la mesa de los jubilados 1 82
Otra muerte 1 84
Reclamo del emrito 1 86
Jornada del turista 1 88
Episodio de ausencia 1 90
Hora llegada 1 92
Mortal sobrevivencia 1 94
Muerte reiterada 1 96
Final 1 99
Epitafio 1 lOO
Pstumo 1 lO l

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

III
Amanecer 1 105
Otra maana 1 107
Indicio 1 108
Efmero 1 109
Ertica inocente 1 11 O
Amor desmedido 1 111
De mi diario 1 112
Aqu y all 1 113

IV
Defoliacin de un diario de otoo

Primera hoja 1 117


Acertijo 1 118
Sueo de hadas 1 119
Cuestionario del actor 1 120
Culpa 1 122
Paisaje 1 124
xtasis 1 126
Dnde espera mi muerte? 1 127
Apocalptico 1 129
Sombra avante 1 130
Cuarto menguante 1 133
Citacin 1 135
Psame 1 136
Hasta siempre 1 137

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Eplogo retrospectivo:

Edad sin tiempo


l. Canciones de adolescencia

Cuando te escribo 1 143


Confidencia 1 144
Todo es amor 1 145
La estrella intil 1 147
Testimonio 1 150
Por lo distantes / 153
Edad sin tiempo 1 156
11. Elegas prematuras

Agona 1 163
Seguro de su sombra 1 166
Donde todo te espera 1 168
Muerte 1 170

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Una poesa para nuestro tiempo

Gottfried Benn, que saba de las exigencias que comporta escribir hoy poesa, hace
hablar a la Moira, a la Parca, en su conferencia Problemas de la lrica: " ... quiero decrtelo
al odo: una totalidad voluminosa es un sueo arcaico, sin ninguna conexin con la h ora
actual." Y hasta llega a hacer esta afirmacin extrema: "Ninguno de los grandes lricos
de nuestro tiempo ha dejado ms de seis u ocho poemas perfectos; los restantes pued en
resultar interesantes desde el punto de vista biogrfico y evolutivo del autor, pero pocos
son los que pesan por s o fascinan durante largas pocas. Y para esos seis poemas, p ues,
de treinta a cincuenta aos de ascetismo, sufrimiento y lucha." Es que escrib ir u n poema
no es asunto fcil: "tras un poema se perfilan los problemas del tiempo, del arte, de las
bases internas de nuestra existencia de forma ms ntida y radical que tras una novela
. 1uso una o b ra d ramat1ca.
, . "1
o 1nc
1

Gottfried Benn, Edicionesjcar, coleccin Los Poetas. Traduccin de Jos Manuel Lpez de Abiada,
Madrid, 1981, p. 187 y 200

9
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Me parece que estas palabras de un poeta de la muerte, como es Benn, pueden


traerse a cuento si se trata de decir algunas acerca de nuestro Rogelio Echavarra, autor
de una obra medida y sopesada, rumiada y sufrida. De una obra parca, en fin: quiz
ninguno de nuestros poetas haya llevado la parquedad a tal lmite.

Rogelio Echavarra es, tambin, un poeta de la muerte. En su poema "Muerte reiterada"


-un ttulo que confiesa una de sus obsesiones, quiz la dominante-, nos dice justamente:

El poeta es un hombre que


vive y convive con la muerte
El texto es reciente, escritura de hombre maduro. Pero ya en uno de los primeros
de El transente, es decir, en un poema de juventud, haba dicho:

Yo siempre duermo con mi nica fiel compaera,


que me acaricia el rostro con sus manos de holln.
(Dicho sea de paso: este par de versos son de los que golpean y quedan sonando
en la memoria, de los que hacen que uno vuelva a la obra de un poeta.)
La vivencia de la muerte y la convivencia con ella son, pues, una especie de trato
amoroso. La muerte es la nica fiel compaera. Su frecuentacin es la que mantiene
los ojos abiertos; la que, lejos de excluir, permite la ebriedad del canto. Cada hombre
debera aceptar el no saber y la indefensin que su cercana trae.

10

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Debemos mirar a cada hombre y llamarlo y tomarlo


de la mano y preguntarle de dnde viene, desde cundo,
nunca hasta dnde va, porque lo mismo
sabe que yo, que t, que nadie.
O si lo sabe es un loco como aquel
que crea que lo saba.
O si canta viendo que los gusanos lo esperan
entre su cuerpo, dejadlo ...
Dejadlo que siga cantando, porque est ebrio.

Entre nosotros hay quiz una visin burlona de la muerte. Y tal vez nos venga -a
nosotros, tan encerrados entre estas montaas- de la Edad Media, a travs del medieval
catolicismo barroco de la Contra-reforma. (El gran teatro del mundo, de Caldern, es sin
duda una versin para auto sacramental de la vieja Danza de la muerte.)
La muerte -la Pelona-, con su figura teatral, fursesca y festiva, es un icono popular. Y, sobre
todo, la actitud que supone tal representacin, la postura entre estoica y gozadora, es muy del vulgo.
Toms Carrasquilla, en su transcripcin de un cuento tradicional, el cuento de la se
Ruperta, cuelga a la muerte en la horqueta de un rbol -la anula-, hasta que la pobre, flaca
y con telaraas en las cuencas y con la guadaa oxidada, hace sentir su falta en el mundo.
Jaimejaramillo Escobar, por su parte, en la Aproximacin a la muerte de Los poemas
de la ofensa, se pone a bailar con ella en estas "Coplas de la muerte" (que sean coplas,
aun si en ellas no hay ya consonancias sino una msica spera y disonante, es significativo):

11
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

La Muerte me coge el pie,


yo la cojo del cabello;
si se queda con mi pie,
me quedo con su cabeza.
La Muerte me coge un brazo,
yo la agarro con el otro;
cuando amanezca estaremos
dando vueltas en redondo.
Y lo teatral est tambin en la retahla que es su tremendo "Aviso a los moribundos",
donde habla una especie de pregonero o heraldo: Vengo de parte de la Muerte para avisaros
que vayis preparando vuestras ocultas descomposiciones.
Esa tradicin llega tambin a Rogelio Echavarra. Con un humor ms delgado,
porque la danza se ha interiorizado, se ha hecho lrica:
Cien pasos doy de para atrs
pero la muerte los advierte.
Es tambin, delicadamente, una burla:
Con mi maosa lentitud
engao a todos, no a la muerte.
Qu prisa tengo para ver
abiertos ojos, ciega muerte? (. . .)
Ojo por ojo, hueso por
hueso, la muerte cobra vida.

12
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

En la poesa de Rogelio Echavarra hay humor. Ligereza de baile y msica, juego


verbal. Un humor tenue, que podramos llamar metafsico. Como en esta "Biografa":

Ayer, sueo.
Hoy, recuerdo.
cundo realidad?
O en este chaplinesco "Artista":

El sombrero de copa
y la almilla
rota.
y qu decir de este "Oscuro sueo"?

Me asaltan en la noche y me ofenden


fantasmas transparentes y fros
me toman por los cabellos me hunden
en un pozo oscuro y febril

o de estos versos escuetos, donde el "insecto sonriente" no puede ser otro que el
animalejo capaz de risa?
Este insecto sonriente
no sabe que hay un da

13

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

y una noche siguiente.


Era todo y es nada
en la misma jornada.

Otro de los asuntos de la poesa de Rogelio Echavarra es la soledad. No se trata,


claro, de la soledad como tpico sino de la experiencia de la soledad. Cada poca y cada
hombre tendrn la suya, no es la misma la del mstico que la del poeta de la naturaleza.
Y la de hoy es la soledad urbana.

La soledad, mi solidaria en el teatro y en el parque,


la soledad en la sopa fra y en los comensales del restaurante,
la soledad a la mesa sentada en el bar
Como se ve, es una soledad que, igual que la muerte, se figura y se personifica.
Que se sienta con nosotros a la mesa en el bar. Dice Daro Jaramillo Agudelo: "Dir
tan slo lo principal: Rogelio Echavarra es un poeta original en la poesa colombiana
porque fue el primero que abri los ojos a la poesa de lo cotidiano y de la ciudad: y lo
hizo sin perder vuelo lrico, sin abandonar el misterio esencial de la poesa. " 2 Tiene
razn. El poeta es hoy un otro entre muchos. Entre los que estn

En Rogelio Echavarra, El transente y otros poemas, Ediciones Autores Antioqueos, Secretaria de


Educacin y Cultura del Departamento de Antioquia, Medelln, 1992, p. 16

14
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Acodados en la barra
aislados
solitarios entre los dems
con los pies altos del suelo
Porfirio Barba Jacob era todava un genio. Es decir, tomaba todava esa postura
romntica. Cuando slo haban pasado seis aos desde la muerte de BarbaJacob, hacia
1948, la de El transente es otra voz. Sus palabras sin nfasis suenan ms cercanas a lo
que hoy sentimos. "Soy el diseminado", nos dice. Como una semilla ms de las que
derrocha la naturaleza, la madre loca. Y en otro lugar:

Hablemos francamente
confesemos nuestro fracaso
de hombres sin alas
de hojas muertas en el esto
nuestros empeos ciegos
sin metforas vanas
nuestra identificacin con todos
o con casi todos
Tambin la vida en la ciudad es otra clase de muerte. El pasajero, el "camarada
enemigo" -en otro poema en el que la vida es como un prosaico viaje en bus- no
sabe

de dnde viene aunque subi en la esquina


adnde va aunque vaya aqu conmigo
El desarraigo es ley:

15

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Qu importa dnde se nace


ni dnde se muere,
si con la muerte regresamos
a la cuna y con el nacer
aseguramos nuestra muerte?
El poeta ya no se da nfulas. Es uno ms, otro de esos todos. Lo que dice sabe a
palabra de todos los das:

La ducha tibia, la afeitada lenta,


la ropa limpia y el caf fragante,
el diario fresco, la ventana abierta...
S, permanece en lo cotidiano sin perder intensidad. De modo que puede decir,
como cualquier yo, como cada cual, que l es

Igual a todos y distinto a todos


y distinto a m mismo cada da.

El amor -cmo podra ser de otro modo- est tambin entre los motivos de esta
poesa. Amor, s, a una mujer concreta, de came y hueso, pero que es, adems,
afirmacin de la vida y de la poesa, bsqueda de la totalidad. En "Declaracin de amor",

16

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

por ejemplo, ttulo de un poema pero que bien podra ser el de la obra entera del autor,
y hasta el de la gran obra en la que trab~an juntos todos los poetas, el poema que se escribe a
muchas manos:

Soy el diseminado, que tiene en ti el ltimo centro.


Busco una soledad que prolongue la ma.
Quiz la pasin amorosa sea, en nuestro mundo desangelado, una de las pocas
puertas que quedan para acceder a eso que Lezama Lima llamaba sobrenaturaleza. Aqu
no es, sin embargo, un sentimiento religioso, o al menos no lo es de manera ortodoxa.
El amor no es prenda de resurreccin o de trascendencia. Sencilla y solamente

es el amor, sobre el que nada tengo adquirido ni esperado


Amamos, como vivimos, nicamente

hasta el da en que el fruto necesite nuestro agrio bagazo.


El acto amoroso, a la vez que plenitud, es destruccin. Es intercambio de cuerpos,
de materias.

por qu destruye los cuerpos para luego


rehacerlos tan perfectos que puedan sufrir nuevamente
la muerte de que fueron salvados
y a la que siempre viven condenados?
Los amantes cambian sus cuerpos
y el silencio los hace iguales ...

17
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Cuando en la noche caen las altas torres

y trabajan sonmbulos los lejanos correos


con sus manos que buscan el lugar del reposo,
te encuentro en m, trocados los cuerpos transparentes
y plenos de nosotros mismos en carne y hueso.
Plenitud y destruccin. Desde ah se puede -se debe- celebrar. La belleza est por
todas partes. Aun las ferias estn

llenas hasta la hartura de belleza gratuita


El poeta, el mirn de esa belleza gratuita, puede decir:

Desde mi oscuridad veo todo tu cuerpo


y t, que ests iluminada, no ves mis ojos,
ni siquiera mis ojos, ensombrecidos de luz tuya.

Mejor, sin duda, que hablar de los poemas de Rogelio Echavarra -y sospecho que ello
pasa con todos los poetas- es volver a traer sus versos y orlos, saborearlos y dejar que hablen
por s mismos. El lector encontrar en su breve obra versos tan saboridos como estos:

Las mujeres lavan su cuerpo de la sombra del lecho (. .. )


Todos engendramos nuestros lazarillos (.. .)

18
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Todos nacemos ciegos y morimos sin saber qu es la luz


Hay poemas enteros reducidos a dos lneas:

Otro da perdido ...


iy la eternidad, intacta!
O hasta a un verso, el primero

iDe suerte que este instante es la vida!


que es ya el poema. No es necesario leer ms. Uno lo dice y cierra el libro para paladearlo.
Tan sencillo, tan sin pretensiones. Parece la exclamacin de un cualquiera que se detiene
cualquier da a mirar hacia atrs con asombro. Pero tan rotundo, dicho de qu manera:

iDe suerte que este instante es la vida!

Jos Manuel Arango

19
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

La primera parte de esta edicin de El transente fue escrita entre 1948 y 1952. La
segunda, entre 1972 y 1991. La tercera, en 1991 y la cuarta entre 1992 y 1993. Canciones
de adolescencia y Elegas prematuras son de 1946 y 194 7 respectivamente y fueron
publicadas en el cuaderno Edad sin tiempo en 1948 por Ediciones Teora, de Bogot, por
lo cual fue incluido entonces el autor entre los "cuaderncolas". Los primeros poemas
de El transente aparecieron en la revista Mito; por ello tambin se le considera como
integrante del grupo de este nombre ...
Rogelio Echavarra vio la luz el 27 de marzo de 1926 y esa misma noche vio la
sombra ...

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

El transente

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

A mi esposa
y a mis hijos
como quien dice
a m mismo

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

El transente

Todas las calles que conozco


son un largo monlogo mo,
llenas de gentes como rboles
batidos por oscura batahola.
O si el sol florece en los balcones
y siembra su calor en el polvo movedizo,
las gentes que hallo son simples piedras
que no s por qu viven rodando.
Bajo sus ojos -que me miran hostiles
como si yo fuera enemigo de todosno puedo descubrir una conciencia libre,
de criminal o de artista,
pero s que todos luchan solos
por lo que buscan todos juntos.
Son un largo gemido
todas las calles que conozco.

29
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Polvo

El sol, esta maana, escancia la humedad de la noche,


las mujeres lavan su cuerpo de la sombra del lecho,
tibieza de los sexos y azcar del amor.
Las calles amanecen entre rotas ventanas.
Pasan los que recogen la basura
y llevan al olvido cuanto los hombres tocan.
Si las noches fueran ms largas
las mujeres se ahorcaran en sus cabellos, llamas oscuras
que multiplican la pesadilla o el espasmo.
Pues esta nia que se asoma al da por el espejo
parece recin salida del paraso.
Si las noches fueran ms largas
el polvo afirmara su dominio sobre todas las cosas.
Y o siempre duermo con mi nica fiel compaera,
que me acaricia el rostro con sus manos de holln.
El hombre se defiende de la muerte

30
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

en la noche, y todas las maanas


debe luchar contra el puado de vida ceniza
que le adelanta a su sepulcro
la vida.

31
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Ved

Ved al ciego que va voceando su haz de prensa


y a su pequea hija miserable, engendrada
la misma noche que hoy tiene diez aos.
(Todos engendramos nuestros lazarillos).
Vedlo
vendiendo luz a los que pasan
por un valor de cobre de rutina.

De las floristeras sale un olor a muerto


mas l conoce slo la tez de los jazmines
que riega la pequea en su jardn errante;
y el pulso que adivina las piedras del camino
pide, torpe, a los cielos su ltima moneda.

32

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

En esta encrucijada en que se anuda


el trnsito en urbano remolino,
los dedos de la nia tejen el verde paso
y, nufrago en los hombros de los rudos peatones,
el ciego les perdona a los hombres no verlo,
mientras sigue buscando sus pupilas cadas
entre el polvo de estrellas sin distancia.

33
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

A la lluvia

Demonio de la lluvia -ltigo de lujuriano rompas con tus dientes vidriosos el abrigo
del tibio pecho, lo nico tibio del humilde;
no nos traigas el fro de la tan alta nube,
no persigas al perro sin puertas con tus piedras,
no rompas el pulmn del obrero que canta
siguiendo el pie descalzo de sus hijos sin cielo,
no mancilles las barbas secas del pordiosero,
no llegues hasta donde no pueden evitarte.

Deja tu voz pluvial para el cultivo de los ros,


para la faz de las persianas donde hay dueo,
para el paraguas, que es tu flor arcaica.

34

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Demonio-dios, que envidias y que amas


las multitudes y caes ruidoso sobre todos,
disuelve ya a Babel y permite que asome
el sol como un henchido seno de leche prdiga.

35
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

La libertad

La libertad no me encadena pero nunca me deja libre,


la libertad sigue mis pasos y me oculta todas las puertas,
la libertad est en mi casa y tiene un nombre
de alas clavadas que lloran: la soledad ...

La soledad, mi solidaria en el teatro y en el parque,


la soledad en la sopa fra y en los comensales del restaurante,
la soledad a la mesa sentada en el bar
y en la moneda disoluta y en mi corazn impar.

La libertad est prohibida por los jueces y por el da,


la libertad quema su lmpara y mi novia es la libertad,
la libertad que separa a los hombres del pan,
la libertad que nunca nos comprende: la soledad ...

36
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

La soledad es una mendiga que come con los cinco sentidos,


la soledad, mendiga de amor,
la soledad no s qu es, por eso estoy tan sol<;:>
y pregunto a los que han muerto por m:
qu es la libertad?

37
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Trnsito

Qu importa dnde se nace


ni dnde se muere,
si con la muerte regresamos
a la cuna y con el nacer
aseguramos nuestra muerte?

Mas hemos de guardar de lo pasajero el perfume,


ceirnos la espinada tnica de la rosa
a los hombros, amando la ignorancia
de las cosas que pasan y quedan sin saberlo.

Debemos mirar a cada hombre y llamarlo y tomarlo


de la mano y preguntarle de dnde viene, desde cundo,

38
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

nunca hasta dnde va, porque lo mismo


sabe que yo, que t, que nadie.

O si lo sabe es un loco como aquel


que crea que lo saba.
O si canta viendo que los gusanos lo esperan
entre su cuerpo, dejad! o ...

Dejadlo que siga cantando, porque est ebrio.


(Desde mi ventana los veo, a los ebrios, a quienes
les crece la barba de pudor y descuido.
Los veo mientras ellos me ven girar como una luna).

O cuando voy por la avenida -yo tambin entre ellosy la que fuera nia ma es mujer de quien yo ignoraba,
y la mujer de quien yo ignoraba es ma sin saber por qu ...

O en la ventanilla de trenes
que gritan con su pluma de humo;
en los buses, en los ascensores
-savia ciega de la ciudad-,

39
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

entre los que leen los peridicos


orgullosos y cabizbajos
y entre poetas que escanden su oscuro telegrama ...

Qu soy sino -por fin- el que viaja con otros


que no saben de dnde vienen
ms que evacuados de una mujer,
ni a dnde van
si no a ocupar el sitio que su sombra seala?

40

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Declaracin de amor

Mrame: yo soy el que ves siempre a la orilla de tu lecho


y con quien habrs de rasgar el velo que cubre los sueos.
Soy el diseminado, que tiene en ti el ltimo centro.
Busco una soledad que prolongue la ma.

Cuando empezaste a soportar el tibio peso de los senos


-el pulso de tu corazn goteaba con mayor presteza
al or mis pasos y ascenda casta leche a tus labios-;
cuando comprendiste que tu piel posee el don de renovar las lunas
y empez a sangrar esa herida cuyo blsamo eficaz poseo;
hoy que confundes la malicia con la sabidura
y con sus nocturnos secretos te ofende el viento de los parques,
me llego a ti, ciega de no haber visto lo que empaa al mundo,
a modelar tu barro nbil y orearlo al sol de mis sudores.

41

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Mi brazo atiza el fuego de las columnas de humo


que contienen el peligro del cielo sobre la ciudad.
Y mis manos no aman las joyas, ni una onza de oro,
pero el llanto endulz su ajado pergamino
y su caricia es noble y alta.

Recibe todas las armas de mi agradecimiento


por ahorrarme hasta el da necesario tu cuerpo,
por la justeza de la orla de tu falda,
por la honradez de tus manos y la mina sellada de tus costados:
que las ferias estn ebrias de lo que ocultas,
llenas hasta la hartura de belleza gratuita.

Busca en m el principio de tus goces desconocidos


o la prolongacin de los que han sido fuente de esperanza
y borremos de los calendarios los das de huelga
porque nuestra lmpara sin alternativas
desconocer los cambios del tiempo tras la puerta.

Oh t mi siempre-viva, mi siempre-amiga,
por quien la salud acepta duras vigilias
como el avaro que nunca regresa de su exilio.

42

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

N o ves que si no fuera por ti


la mujer sera vendida y exportada en grandes barcos,
apenas marcada con una tiza roja
para que los braceros de los puertos
sepan que es frgil?

Aparta, aparta del quicio las grandes letras del peridico


que traen hasta nosotros fechas violentas;
ignora la abierta noche de la ciencia
que hace malditos a los hombres,
la razn del pasado y la gran voz proftica:
que en tu casa tendrs mimo para tu ms nimia palabra.

Porque ya es hora de alabar la ignorancia voluntaria


que cifra el universo en el tambor de hilo.

Dame tu historia en este mundo para nosotros preparado


en que de pronto nos hallamos con las manos asidas
como si el miedo de las gentes nos unciera uno al otro.
No temas seguir buscndome, ya que sabes
que cuando se me toca no es posible apresarme.

43
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

iAh, s! Soy el que vers siempre a la orilla de tu lecho.


Hblame con tu voz que tiene un dejo de feliz tristeza,
paisaje con rboles sobre los cuales ha llovido.

Porque yo soy el ms solo entre los solos


y desde hoy tendremos una misma estrella en el plato,
hasta el da en que el fruto necesite nuestro agrio bagazo
para el fuego del aderezo,
como la caa del maz a finales del ao
despus de haber pagado el dolor de la herencia.
iOh flor de mi ms alta confianza!

44
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Pequeo nocturno

La noche
-no hay luna que me lleve de la manome abarca y abre el reino
donde yo ser el solo nico.

Todas las cosas


se refugian bajo la tierra.
All el agua purga sus pecados
y los muertos abren los ojos.

Los amantes cambian sus cuerpos


y el silencio los hace iguales.
Los pjaros yacen, cansados
de sostener el cielo.

45
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

El sueno

Como la luz del sol es toda tuya y toda ma


a pesar de los muros que a los cuerpos separan;
como el calor del sol a tu luz permanente
y como su alumbrada fuerza a mi fuerza oscura,
ests ntegra en m y yo en tu blanco espejo,
fieles los ojos de invisible sombra.

Cuando en la noche caen las altas torres


y trabajan sonmbulos los lejanos correos
con sus manos que buscan el lugar del reposo,
te encuentro en m, trocados los cuerpos transparentes
y plenos de nosotros mismos en carne y hueso,
te encuentro en m y t en tu ser me hallas,
me palpas y me acunas y me das alimento
y quiero que no mueras para no despertarme.
46

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Llegue tu carta

Llegue tu carta -mano larga, pulso sellado- llegue pronto


a darme libertad con la fecha que inventa.

Por esa alta ventana


djame compartir tus actos contemplndolos
y espera que te enve
el ave de vuelo nico y meta simultnea,
el mensaje que har retroceder tus das
hasta los mos y clavar en el tiempo la distancia.

Llegue tu carta, amada, con su ingrave tesoro


que slo una estampilla gua entre torpes gentes,
entre quienes desnudos como ciegos se palpan,
entre cuantos se aman sin distancia y sin alma.

47
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Llegue con su pequeo aire encerrado


de tu lejana estancia, donde es ms simple el cielo,
esa palabra que entre todos los libros busco
y slo hallo cuando abro tu pliego ensimismado,
esa palabra que, sin haberla escuchado,
busco en tus labios pero resuena en mis odos.

Llegue tu carta, que musita mi nombre en todas las ciudades


por donde pasa prisionera, triste de su virginal goce,
a los ojos de los carteros, que me ven y se van alegres;
llegue y caiga, paloma derribada,
en mis manos que saben hallarle los secretos,
interpretar la forma del mundo de que vives,
el sueo de que est alimentada la ausencia,
el pedazo de tibio paisaje que me cambias
por este negro y fro tnel de pensamientos.

Llegue tu carta -mano larga, pulso sellado- llegue pronto;


alce tu carta su callado murmurio de pluma en el viento;
mida tu carta el blanco espacio que separa las voces, los besos.

48
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

U ni ca

Oh t a quien siempre hablo cuando todo ha dejado de orme,


cuando todos han dejado de orme, oh t que me oyes ms que mi corazn.
No s por qu te busco siempre, tal vez porque eres la unidad
de todas y sin embargo en ninguna te alcanzo.

Es el amor, sobre el que nadie o muy pocos pueden


poner su bandera definitiva,
es el amor, sobre el que nada tengo adquirido ni esperado,
el amor, que hace su propio mundo cada vez, sus fronteras
que el tiempo, slo el tiempo derrumba.

Por qu destruye los cuerpos para lugo


rehacerlos tan perfectos que puedan sufrir nuevamente

49
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

la muerte de que fueron salvados


y a la que siempre viven condenados?

iOh t, oh t! cmo llamarte?


cmo llamarte? inica!
Que despus del ltimo llanto me viste curado y me hieres,
que despus de la ltima herida me sanas y me reconcilias ...
dnde hallarte definitivamente quieta y ma, cundo
contemplarte secos los ojos que no quieren cambiar sus aguas?

50

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Instante

Crucificada por los rayos del sol sobre la hierba yace


y la sombra ma le da perfecto vestido a su cuerpo.
Yo busco la pequeita frescura que conduce
a sus entraas clidas,
gota que ha resistido entre la axila
la fuerza evaporante del medio da;
y slo s, viendo sus ojos cerrados de redonda lujuria
y la abierta imaginacin en su frente,
que toda la naturaleza ha subido al nivel del corazn
de sbito
en el pulso de violenta ternura
de la batalla horizontal.

Yo no s dnde estn mis manos entre untuosas anguilas


ni sus senos que no la separan de m sino que alimentan mis sueos,

51
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

ni por cules vertientes de luna corren sus lnguidos muslos


dilatados hasta tocar un vaco vertiginoso.

Pero puedo asegurar que conozco el color de su vientre


-nico hombreantes de que la muerte pueda encontrarlo y medrar en l,
y que he bebido y devorado su vida, slo para el amor til.
Y que en este instante, como si quisiera penetrarse de aroma
aspirando desesperadamente mi lengua,
agoniza en verdad un poco.

52

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Infancia

Un da vendr en que ha de descender la flor que hace la infancia.


Nadie la ver caer y nos preguntaremos si existi ...
Puede saberse dnde est pero es imposible alcanzarla,
pues de la infancia siempre estamos de regreso.
No porque el corazn ignore el estigma lo evita.
La naturaleza seguir fabricando sus mariposas.
La lluvia que viste al mundo qu es
sino nubes despojadas de su inocencia?

Cuando yo amaba con ojos neutros, sin sexo,


las mujeres crecidas, altas, eran deformes.
Ahora ... acaso no s lo que llevan
inevitable en sus pasos?

53

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

El corazn crece inconstil.


La sangre se renueva y olvida.
La niez es una doncella que muere
con el primer amor y su fruto es maldito.
Sale del paraso, al que nunca puede tornar,
pues lo impiden arcngeles con sus centelleantes espadas.

Todos nacemos ciegos y morimos sin saber qu es la luz


aunque juremos que ha quemado nuestras manos.
En las horas de un solo da cabe la historia del mundo.
Cada noche es la ltima. Cada maana Dios habla de estreno.
El hombre, que avanza cayendo, desde Adn hasta m,
an no se incorpora para decir: ihe llegado!

54
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

II

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Lugar comn

Ya que no todos podernos ser


poetas
comprender lo sublime
o exaltar lo sencillo
hablemos francamente
confesemos nuestro fracaso
de hombres sin alas
de hojas muertas en el esto
nuestros empeos ciegos
sin metforas vanas
nuestra identificacin con todos
o con casi todos
y si alguien nos entiende
y fecunda nuestra impotencia
eso tambin es poesa
o por lo menos una gota
en la sed del infierno
cotidiano.

57
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Oscuro sueo

Me asaltan en la noche y me ofenden


fantasmas transparentes y fros
me toman por los cabellos me hunden
en un pozo oscuro y febril
y cuando me dispongo a gritar
a abrir los brazos y a pedir palabras
el sol se aloja con su gota de hielo
en mis ojos de negra y eterna lechuza.

58
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Apagada memoria

Desando moroso los pasos


francos y furtivos
convoco sombras y reflejos
lugares que duele no identificar
y otros que nunca regresaron
ruinas con aquella msica del pasado
que no sabamos futuro
tambin pasado
invento plidos recuerdos
a los que siempre asistes
con las manos vacas
me traes todo lo perdido
pero nunca lo recupero
estamos condenados
. ..
..
a monr s1n VIVIr
s1empre
estrilmente.

59

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Nufragos

Acodados en la barra
aislados
solitarios entre los dems
con los pies altos del suelo
huyen de las aguas reptantes
que borran sus huellas
en la tibia cabina del bar
que transporta y destierra
de espaldas al juego al vaivn
al espejo empaado
miran los inasibles mensajes
ahogados en frascos sellados
que guardan misteriosos signos
sin fecha
vidas muertes risas lgrimas
con mano temblorosa empinan

60

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

su ltima fuerza su desconocido aliento


asidos al ltimo leo
que en medio del mar
les ha dejado el naufragio.

61

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Contrava

El ro de mi vida corre al revs


o yo voy a contrapelo
a la misma velocidad
por eso la playa
es siempre la misma
no pasa no avanzo
pero si dejo de remar
me lleva la corriente
-el ro sabe su camino
aun en la oscuridady me pierdo sin regreso.

62
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

La felicidad

Hay miradas d e seres en el Universo


que son fe lices -y no te conocen.

M illones de p ersonas en la Tierra


son felices -e ignoran que existes.

Muchos tambin te han visto


y son felices sin amarte.

Y algunos que te amaron


disfrutan de un feliz olvido.

Por qu, pues, soy yo el nico hombre


para quien t eres toda la felicidad en el mundo?

63

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Tiempo perdido

cmo te quejas de que pase el tiempo


si vives sofocndolo, acosndolo,
apremiando sus plazos, estrechando
su camisa, podando su almanaque?

Nio quieres ser joven y maduro


ya no aceptas ser viejo. Quin entiende?
Compras para pagar despus y gimes
cuando te exigen saldo al vencimiento.

Haces ayer el diario de maana,


no vives hoy amor sino recuerdo,
en enero trabajas por diciembre
y tienes mal del siglo ... venidero.

64

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Y cuando escribes luces un quevedo


en lugar de los lentes de contacto.
Miras ms lejos de la tumba y sabes
que el alma es miope y suele tropezada.

65
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Vuelo nocturno

iCrno dormir si el cielo est despierto!


Isla en el aire, el jet zumba su sueo
ignorante del trueno que lo sigue.

Con el mismo vestido hasta la muerte


-pluma inconstil- va la golondrina
hacia el rbol que el viento ha cultivado.

Sobre el canto del pjaro del tiempo


a la altura de Dios sube la noche
mientras la luna cambia su semforo.

Y el sol que ya clarea en el oriente


es el poniente para los que duermen
y vivieron su da para siempre.

66

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Andante

El artista comienza
lentamente
con una mano.
Serio y seguro.
Los dedos saben al dedillo
la difcil leccin.
Y al final muchas manos
rasgan las cuerdas,
blanca cascada de aplausos
en final feliz.

El poeta comienza
solo con Dios
que le dice levntate
y anda,
67

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

pero l sigue tan muerto,


desangrado
por la costura descosida
del alma.
Un silencio sonoro
de cntaro roto.
Las palomas de los aplausos
huyen en bandada
silenciosa.

As comenz el solista
y as acaba.

68

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Artista

El sombrero de copa
y la almilla
rota.

69

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Potica

Qu es poesa? preguntas.
Hago luz y -discreta
y sorprendida- huye
la poesa: i esa sombra!

70

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Biografa

Ayer, sueo.
Hoy, recuerdo.
cundo realidad?

71

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

A Aurelio Arturo

En su deceso

Demoraste en la paz
del Sur definitivo,
hoja lenta que otoo
baja corno una lgrima.

A tu lado beb
agua profunda y fresca.
y quin mi fiebre pulsar, mi mano hurfana?

72
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Una palabra ms,


un ademn apenas
de adis y se rompiera
tu cielo de silencio.

73

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Vida corriente

La misma luz del sol el mismo sol y el mismo desayuno


-recuelo tibio y pan duro de recoletael mismo beso y el mismo sombrero.

El peridico y siempre paralela


la calle a lado y lado su lectura
mismas letras igual nomenclatura
marcha del hambre sobre el capitolio
gobierno de los mismos misma guerra
siempre hacia el paredn o hacia el telonio.

Y el carro colectivo y su destino


de alfoz a plaza en alternada meta
a la misma hora con la misma gente

74

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

en la esquina de siempre pero siempre


fatal itinerario y rauda suerte
la misma ruta la misma rutina
alguien viene de lejos y an le queda
alguien apenas entra ya se apea
alguien se baja ac y alguien avanza
alguien de pie adelante atrs sentado
alegre triste distrado humilde
estrecho holgado libre perseguido
a ste dnde lo he visto qu ms vale
uno habla dos replican ella otea
yo en silencio t sueas l dormita
soledad recordando compaas
juan rozagante pedro deslardado
pobre al trabajo rico a su mercado
un hombre una mujer una familia
viejos al parque nios a la escuela
ruanas y diores chompas prendedores
ajos y gasolina ans espliego
no se puede fumar apague el fuego
una mano en bolsillo equivocado
caldern calderilla tango roto
tocata en bach y fuga de gorgona
y moto con andante moderato
una limosna una cancin protesta

75

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

el agente y el rbol cunto falta


djeme por favor perdn seora
el seguro de muerte en la cabrilla
cmo no te haba visto adis y ciao
de dnde viene aunque subi en la esquina
adnde va aunque vaya aqu conmigo
tan pronto como estamos ya no estamos
es que la vida es este bus corriendo
que de pronto par y hemos llegado.

76

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

El armisticio

Camarada enemigo: nos llevaron


por las malas a darnos sin cuartel
la misma "buena guerra" -ya en Corea,
ya en Vietnam ... - igual o viceversa
que t, del otro lado, camarada
enemigo porque lo quiso un dios.
Y tuvimos la suerte de matarnos
de todo corazn, mientras en Casas
Blancas y rojas firman armisticio
-y la prensa amarilla lo registra
con pesar- sin pedirnos permiso
a nosotros los muertos que salvamos
la democracia y regresamos
en traje almidonado de fatiga
-mortaja de cruz roja y de seguro
social- sin curea sacada de museo

77
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

a dormir a la sombra de arcos triunfales


donde orinan los perros las coronas
de laurel y lechugas
(msica de bombarda y bombarderos
y flores a media asta ...
ital vez falt una bomba lacrimgena!)
t como yo y conmigo aqu a mi lado
como all en paralelo sin fronteras,
ejrcito inmortal y conocido
del soldadito desconocido.
Un buitre disfrazado de paloma
arranca aplausos cuando condecoran
nuestro confiado miedo.
Ahora pienso: ser mejor nacer entre dos duras
guerras que entre blandas treguas?
Que reflexionen otros su negocio.
Descansemos en paz. Y amn y etctera.

78

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Fabulilla de la o veja negra

(Para recitar a los nios)

volvamos nios a las fbulas


sin puntos comas ni maysculas
pues nunca vemos las palabras
ni los silencios cuando se habla

rase una vez una oveja


negra pero ella no lo supo
pues el agua slo refleja
nubes errantes siempre en grupo

79

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

como ninguna se parece


a ella y nadie se lo dice
como nadie es igual a ella
no sabe que su lana es negra

y sin embargo en el rebao


la ven con ojo desconfiado
pensando que les hace dao
con slo estar all a su lado

y aunque paciendo le dan guerra


y ella paciente lo soporta
un da pens la oveja negra
que no era bueno sufrir sola

y fue a buscar por los apriscos


otras ovejas perseguidas
y descubri que eran los mismos
pastores los que distinguan

80

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

cundo por el color del pelo


se poda tener blanca el alma
y entonces ella pidi al cielo
que aunque era invierno la esquilara n

un zagal dulce y compasivo


con sus vellones le dio asilo
donde todas eran tan negras
como hasta entonces su destino

pero no fue feliz tampoco


porque entre todas se extraviaba
y regres al redil tan pronto
como ces la noche helada

81

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

En la mesa de los jubilados

En la mesa de los jubilados


-en el caf siempre a sus horasde qu hablarn tanto
(cuando hablan ... porque a veces
el recuerdo sustituye a la accin imposible
y a la cascada conversacin),
de qu ren, en qu porvenir meditan?
En la mesada que no llega o llega demasiado tarde?
En la muerte que les sonri cuando eran soldados
y ahora les hace una mueca civil y sibilina?
En su mesa los pensionados
ahora slo con un uniforme: el cabello blanco
o la calva brillante de opacos pensamientos,
la vejez y sus inevitables carencias,
la sordidez y la sordera,
la prtesis ya asimilada en el alma

82

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

y esa creciente e insaciable avaricia


que sustituye al apetito y a las ilusiones.
En la mesa de los jubilados
-unos dicen adis y otros hasta lugosiempre hay un sitio para alguien ms,
corren sus sillas para abrir campo al que llega
con la misma estrecha asignacin.
All est tu puesto -por supuestocuando ya no tengas otro
y cuando en todas partes te digan no, gracias,
por haber cumplido demasiado.

83

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Otra muerte

A Daro Jararnillo Agudelo


Pues est dicho desde el comienzo:
t morirs.
Eclesiasts

Simplemente muri porque deba


morir, deuda con que todos nacemos.
Muri de soledad, la verdadera
muerte, y de viejo , que es morir de vida.

Nunca se despidi, porque no haca


falta: todos crean que haba muerto
desde cuando dej de serles til
a quienes viven del trabajo ajeno.

84

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Mas otros caen en guerra sin batallas


en este aciago "tiempo de asesinos".
Carta de Sangre Negra cotidiana.
Patria de cuerpo y alma desmembrada.

Si un pie pusiste ya en la tumba, un da


esa tierra pisada te reclama.
y quin sigue tus pasos? cul amada
pens que con su mano te salvaba?

Ya nuestra propia vida no nos basta.


Lloremos las truncadas dinastas.
N os otros somos los sobrevivientes
alegres: icondenados a otra muerte!

85

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Reclamo del emrito

A don Roberto Garca-Pea

Ve uno que amaba su taller y que era


su fe, su casa, su existencia entera ...
Franfois Coppe

Quin me paga horas extras


si sueo que trabajo?
Quin garantiza mi sobrevivencia?
Como a un secuestrado,
me declararon muerto prematuro,
con retroactividad brazos cados.
La vida es una cruel
carrera de relevos
y en cada meta empieza
86

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

una nueva derrota.


Y o soy un jubiloso jubilado
que tiene por exilio
su propio domicilio.
La patria es el lugar
que el corazn anida.

87
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Jornada del turista

A Ernesto Sbato y Enrique Molina,


en sus ochenta aos

]e regrette l'Europe aux anciens parapets


Rimbaud

Yo, que tanto mir, no ver nada.


Preparo mi vejez desde la cuna
y guarda mi esclertica cansada
las fases de la vida y de la luna.

Si desde la ventana de un castillo


de Gales a mis pies el mundo humillo

88
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

y lo que ven mis ojos en Atenas


mi padre me esboz, soando apenas;

si en la alborada vuelven a su sitio


las islas por la noche dispersadas
y me pierdo buscando el laberinto
de Cnosos porque no encuentro la entrada,

saludo a un tiempo y triste me despido


de todo, pues el trmino he cumplido.

Pero, para alargar tan breve fiesta,


engaemos la muerte con la siesta.

89

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Episodio de ausencia*

cmo llegu hasta aqu, si estoy ausente?

Y o que luch por olvidar la lucha


y para nunca recordar la ofensa,
slo tengo memoria del presente
que aunque s que es muy poca es tambin mucha.

Y el maana no existe, pues si llega


se aplaza a diario e infinitamente.

Nombre clnico de una temporal falta de la memoria.

90
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Si todo cuanto nace me relega


para qu lo que tengo y lo que visto?
para qu lo que aprendo y lo previsto
si todo cuanto afirmo se me niega?

N o me defiendo ya ni me apercibo.
Recuerdo que no soy pero que existo.

Slo queda el amor: su eterno instante


y la quemante luz con que me ciega.

91
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Hora llegada

Mis hermanos murieron


de golpe
de siniestro*
mas yo muero de muerte
verdadera: de cansancio
y olvido.

De cansancio del corazn ...


(el corazn: mi fiel insomne
que cuando duermo
vela en desvelo,
el que tanto sufre
si sufro o si gozo,
*

Jorge Gaitn Durn y Eduardo Cote Lamus.

92
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

el que huye a quien no le temo


o se enfrenta a mis enemigos,
mi corazn acorazado
que sin embargo se derrumba
si llora un nio).

Mi cuerpo lo dejo a los buitres


y a las abejas en las flores,
.
.
m1 propio cuerpo, que no soy yo
aunque a veces icmo nos
comprendemos sin palabras,
en cuntos dolores y placeres
me acompaa, se me abandona!

Cuando mi padre muri de aos


y de humildad y de tristeza
yo era joven, pues fui el menor
de mis hermanos.
Hoy soy ms viejo
que mi padre, que mis hermanos
y paso tan mudo como ellos
a la historia.

93
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Mortal sobrevivencia

Desde antes de nacer nos condenaron


sin queJa raza hubiera sus genes redimido.
Nuestra sangre hered violaciones e incestos
de la simiente blanca, de la polenta oscura.

Y nacimos desnudos, rodeados por el fuego


cruzado de los dueos invisibles del aire,
el engao del agua y de los alimentos,
inerme genocidio de inocentes criaturas.

Vivimos a pesar de los golpes del viento,


del fro y del calor, del insomnio y del miedo,
frente a voraces hordas que acechan nuestros poros
y cortan pulsos, pasos, la mirada, el aliento.

94
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Un mundo hostil asedia nuestro cuerpo indefenso:


la selva urbana, el campo de traidora alimaa,
la sal del mar y el sol de cancerosa ampolla,
la trampa de la calle, el infarto en la casa ...

Mas cuando al fin nos toque la esperada sorpresa


de la muerte, a quien tanto burlamos cada da
en un juego sin reglas, en un secreto juego
de azar, agradezcamos mil noches y una noche
que Dios dej en las manos de la indolente suerte.

95
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Muerte reiterada

A Csar Tiempo

Con mi maosa lentitud


engao a todos, no a la muerte.

Qu prisa tengo para ver


abiertos ojos, ciega muerte?

Cien pasos doy de para atrs


pero la muerte los advierte.

96
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Y si comienzo ya a morir,
morir despus ... idudosa suerte!

Yo no le temo, no, al morir.


Temo al pavor que da la muerte.

El que la tema o que la ignore


no me exonera de la muerte.

Ojo por ojo, hueso por


hueso, la muerte cobra vida.

El poeta es un hombre que


vive y convive con la muerte

y que deambula con su muerte


por tenebrosos ambulacros.

97
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Toda muerte que no es la


ma es slo un simulacro.

La tierra gira bajo mis


pies pero el cuerpo no lo siente

mas cuando caiga muerto ir


quieto y veloz en su corriente.

98
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Final

A mi padre, en sus 90 aos

iDe suerte que este instante es la vida!

(El tiempo lucha


gota a gota
contra la seca eternidad).

La luz se extingue intil


como un sueo que nunca se recuerda.

99
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Epitafio

Al fin voy a dormir


despacio
y solo.

100
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Pstumo

Siempre que habl de la muerte


estaba vivo.

Revivo
lo que dije estando vivo
de la muerte
y aquella slo era vida
detenida,
era muerte disfrazada.

La muerte es la otra cara


de la nada
(plida en su mudez
o ensangrentada).
101
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

111

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Amanecer

N o me dejan dormir los pjaros


con su inocente algaraba
en el fresco ramaje de la madrugada
que toca levemente mi ventana.

Anoche se bebieron la luna


.
.
poco a poco -pico a picoy ahora regurgoritan a coro
sin batuta ni partitura.
Mi odo es un nido de gorjeos.

Sin embargo, yo trato de ponerme al da


con los prosaicos ruidos de la casa,
armando la agenda de mis afanes,

105
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

mis deudas y deberes,


asuntos insalvables, la derrota
del viaje y ya en la calle
la jornada sedienta.

Mientras en el eterno mar


de los dioses olmpicos
las islas recuperan su sitio.

106

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

O tra maana

La ducha tibia, la afeitada lenta,


la ropa limpia y el caf fragante,
el diario fresco, la ventana abierta ...

El cuarto del hotel lleno de ausencias


y en el espejo infiel mscaras fras.

Igual a todos y distinto a todos


y distinto a m mismo cada da.

107
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Indicio

N o recuerdo mi sueo.
Pero cruel fue sin duda,
pues hay sangre en mi pecho.

108

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Efmero

Este insecto sonriente


no sabe que hay un da
y una noche siguiente.
Era todo y es nada
en la misma jornada.

(Habla de eternidad el hombre y, triste,


sabe que slo dura en cuanto existe ... )

109
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Ertica inocente

N o s si de recuerdos o intuiciones
se hizo este sueo que ha borrado el da.
Eros prolonga en sombras la maana
en que identificarte no podra.

(Esos seres del sueo que son uno


o dos o muchos y al final ninguno).

Vas y vienes intacta como un ngel


cuyo sexo un buen dios ha humanizado.
iSi supieras que amaste como nunca
jams amaste y nunca habrs amado!

110

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Amor desmedido

La piel que nos una nos separa


y no comparte humores ni deseos.
Mas, a pesar del cuerpo erosionado
y de la ruina de la luz, te veo.

Pues desde un da sin fin tanto te he amado


que confundo el presente y el pasado
y, aunque mor sin verte, de repente
sigo vivo y respiro tu aire ausente.

Amor que ser fiel no slo y cuando


la memoria lo sea y siempre tanto.

(No mido las palabras que te digo.


Tan slo cuando canto y cuando escribo).

111

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

De mi diario

Otro da perdido ...


iy la eternidad, intacta!

112

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Aqu y all

Para el hombre mortal resultan invisibles


tanto los seres bajos cuanto ms bajos sean
e inventa microscopios para seguir sus huellas.
Y tambin los ms altos que el telescopio otea
aunque sepa que siempre dormirn, invencibles.

Mirar el bosque es bello, pero no estar sembrados


en l, entre sus hmedas raigambres vegetales.
Tibiarse al sol lejano, pero no vivir entre
sus secos asteroides y sus muertos fanales.

Aqu dejo mi gota de polvo ensangrentado.


Aqu, ni un paso ms ni un paso menos dado.

113

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Aqu pierdo, por fin, todo lo que he ganado.


Aqu gano, total, lo que nunca he tenido.

N o estar bajo tierra sino en el aire inerte


de un piso sin ventanas parecido a la muerte.

114

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

IV
Defoliacin de un diario de otoo

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Primera hoja

Este no es diario. Es nocturnario.


Porque fue escrito cuando el da
cedi su ambigua alternativa
de sudadera por sudario.

Son unos versos que volaron


hacia la rama que no hallaron

Como aquel manco pajaruelo


que nunca pudo huir al cielo.

117
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Acertijo

Me despierta en la noche
algo que golpetea.
Es el reloj o el grifo?
Es el tiempo que aceza,
la muerte que bosteza
o sangre que .gotea?

118
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Sueo de hadas

El que reparte sueos


se equivoc esta noche:
a m tu paraso,
a ti mi pesadilla.

Voy a ti con mi ptalo


y vienes con tu garra ...

119

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Cuestionario del actor

cmo el Dispensador
en un drama de siglos
me dio una sola y breve
escena irrepetible?
y me obliga a actuar sin
conocer el libreto?
y cobra prestacin
la ms cara, la mscara?

A dnde van los versos


que perdi la memoria?
y olvidar no es igual
que nunca haber sabido?

120
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

y por qu tambin muere


quien no ha usado la vida,
quien no ha salido a duelo?

121
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Culpa

Con una vida que uno salve


se justifica nuestra vida
y hasta la propia vida vale.

Con una muerte a nuestra espalda,


no nos alcanza todo el tiempo
que se nos dio para expiarla,
para sacar del cuerpo el alma.

De qu te sirve la venganza
si eres t mismo quien la sufre?

122

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Can bien sabe: el ojo


de Dios es la conciencia.

En la tumba del hroe


reflexiona el vicioso:
-i Qu buen suicidio es este
que no te deja culpa,
que desde antes te absuelve!

Los condenados a la muerte


ya no pedimos indulgencia
sino una pronta ejecucin.

123

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Paisaje

El viento abre las puertas


y la luz las ventanas
y en el patio, la plaza
principal de la casa,
el brevo del arriete
madura brevedades.
La esposa teje flores
contra la mala suerte
y su hilo infinito
me aleja de la muerte.

En mi pueblo de nubes
los cohetes retumban
entre fros algodones.
iEs tan vecino el cielo!
124
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

El trueno es el recibo
lento al odo alerta
del incrdulo ciego.

Las ranas piden rey


y sollas aves
y los molinos hacen aspa-vientos.

La noble tierra te devuelve dulces


frutas por el estircol
que le arrojas
y flores vivas en el pozo
de las aguas muertas.

125

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Extasis

Si de mirarlo un cuerpo se gastara,


te hubieras diluido ante mis ojos
como estatua de sal lamida y relamida
por la mustia saliva de la luna.

Madura nuestro amor como un furtivo


grano entre estacionales intervalos,
y el desafiante miedo nos ha unido
trayendo en su veneno su regalo.

Savia de primavera que refresca mi otoo,


sol entre dos crepsculos, fiebre bajo mi nieve,
igracias por el milagro de tan hondo retoo
y por hacer posible que mi sangre renueve!

126

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Dnde espera mi muerte?

Dnde espera mi muerte? En qu extraviada


tisis nocturna, esquina o lecho estril,
en qu dolor, en qu ciego analgsico?
En qu cuidado extremo, en qu descuido?
curador sin licencia o facultado,
mdico, anestesista o enfermera,
la dosis o el remedio equivocado?
Quin la conducir sin darse cuenta
-por tierra o mar o el aire colectivoen mi ignorancia y su timn confiado?
cul piloto sin pilas, qu auto loco
tendrn en su derrota mi destino?
En qu espina sin pez, en qu espinaca,
en qu escopolamina o estocada,
en qu estacin o puerto o apora,
en qu convocacin de campanario
127

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

o manipulacin de dinamita,
en la fiesta de quin o aniversario?
En solitaria trampa o complicidio,
en manos del amigo o del sicario?
o ser que me espera en mi suicidio?

128

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Apocalptico

El fin del mundo ocurre siempre


y cada da, si lo adviertes.
Llega en tu propio cataclismo
y da lo mismo morir quieto
que en un cohete o en un sismo.
Pues si el dolor mata y remata,
tambin se muere de alegra.
Tan muerto queda el que ha cado
del piso cien de Empire State
o resbalado en eljabn.
Igual el trnsfuga que el rey.
Y si me ahogo en mi acogeta,
en noche negra o plenilunio,
no da lo mismo que sea en junio
-en alta mar o en mi pocetaapocalipsis o diluvio?

129

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Sombra avante

Perdname el fatal don de darte la vida


Rubn Darlo

Si para ser feliz te he dado vida,


no me debes culpar de mi fracaso.
Tal vez err confindole al acaso
lo que no fuera el sueo y la comida.

No me condenes, hijo, si el abrazo


que quiso protegerte te estrangula.
La sed no se apacigua con el vaso.
No es hambre lo que mata sino gula.

130

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

T sublimas mis miedos y defectos


y pagas, al copiarlas, mis virtudes.
Me siembras solidario en tus afectos
y me defiendes de las multitudes.

Sigues siendo mi sombra transparente


que donde nunca yo llegu me alcanza.
No sombra que me sigue consecuente
sino la que traspasa, la que avanza.

Eres impredecible como el da,


cada vez nuevo y cada noche viejo.
Cuando busco tu tierna compaa
me encuentro con tu abuelo en el espejo.

Siempre pens que t eras parte ma


y, si tienes lo mo, ms lo tuyo.
Cuando descubro que hay lo que no haba,
es corno ver el sol desde el cocuyo.

131

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

N o me quejo de haberte dado tanto


de lo que tengo como ser humano;
lloro porque no es mo tu quebranto,
sufro si te desprendes de mi mano.

Nmada de la luz, extra-vagante


de puertos sobre mares disecados,
no quise de tu cielo estar distante
i. .. y te dej en un limbo desdichado!

132

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Cuarto menguante

Mi cuarto tambin tiene cuatro lados


y ms no necesito; un breve lecho
-para miembros y sueos congeladosy el piso raso de un vecino techo.

Libre pero de lmites estrecho,


despierto mas de sombra acompaado,
torpe del alma en cuerpo contrahecho,
estoy de lo enemigo rodeado.

La casa, desde lejos un misterio


hendido por la luz de la ventana,
arde como en la noche un monasterio
y permanece muda en la maana.

133

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Y yo, sembrado en ti, de ti extraado,


uso mi poquedad enriquecerte,
liberado de ti y a ti aferrado
y tan sabio de ti sin comprenderte.

(Siempre plena la luna del amante


aunque aparezca con su faz menguante.)

134

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Citacin

Te espero en el lugar
comn llamado amor
o en la fosa comn
llamada olvido.

135

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Psame

Llegu tarde a tu entierro, amigo mo ...


iQu afn tenan en despedirte!
Pero tal vez mejor no verte muerto
y conservarte en el recuerdo vivo.
Llegu tarde a tu entierro y, lo ms triste,
no asistirs al mo ...

136
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Hasta siempre

Sobre su boca pos un beso


de agua bendita y sin-sabores,
sobre su cuerpo puse blsamo
en homenaje a sus dolores,
sobre el blsamo fras sedas
y paos blancos funerarios,
sobre la mortaja madera
con una ventana pequea
para mirar al otro mundo,
sobre la madera ech tierra,
sobre la tierra dej flores
y tras las flores un responso
para que se lo llevara el viento
... y todo se lo llev el tiempo.
Tan slo me qued en el alma
el hueco helado de su aliento.

137

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Eplogo retrospectivo

Edad sin tiempo

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Canciones de adolescencia

iOh juventud, y el corazn, y Ella.'


Barba:facob

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Cuando te escribo

Cuando te escrib o me desnudo


del mundo y de la carne
y slo pienso en tu menudo
cuerpo, de niebla y aire.

Como en el puerto un vagabundo,


como en el mar un barco,
as he cado yo en el mundo:
pasajero y soando.

Cuando te escribo me desnudo


de todo lo terreno
y entonces ya lejos del mundo
te poseo en silencio.

143

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Confidencia

No preguntes, amigo,
por qu vivo abismado
y como sin sentido.

Cuando yo estoy callado


alguien habla conmigo
desde el pozo del llanto.

No preguntes, amigo,
por qu soy un extrao
.
.
para con qu1enes VIVO.

Girasol desolado,
mi silencio es el istmo
que me enlaza al pasado.
144

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Todo es amor

Todo es amor, lo dicho y lo callado;


el impulso del nbil, sorprendido;
la violeta escondida del olvido
y el odio, que es amor sacrificado.

La llama es un amor en s abrasado;


la ceniza un amor ya consumido
pero viviente amor semi-dormido
que esconde el germen hmedo al sembrado.

Todo es amor: la paz, la guerra, el da,


la noche, el s que paga al bienamado
y el no, que es la perfecta egolatra.

145

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

La alegra es amor manifestado;


la nostalgia amorosa meloda
y la muerte el amor eternizado.

146
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

La estrella intil

La estrella intil vive


de Dios nicamente.

Tan pequea y lejana,


tan elevada y sola,
parece que sufriera
como un nio indefenso

sobre los edificios


de la ciudad obrera,
que pretenden guardarla
bajo sus azoteas.

147

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Y o la miro en la tarde
que un sol blando apacienta;
resignada y sumisa,
en su destino quieta.

Nadie de los que pasan


en los tranvas la inquiere.
Viaja en todos los trenes,
lazarillo cesante.

La estrella intil sobre


los clubes y los bancos.
La estrella intil muere
por consuncin de olvido.

Yo la miro y la veo
sobre tantas cabezas
intiles como ella
y la recojo en mi alma.

148

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

La estrella intil nada


sabe de m. Tan slo
mis ojos saben de ella,
pero es fra y ajena.

En la tarde de azul
in tenso e infinito
( iqu paz crepuscular
en el campo, en la aldea!)

la estrella intil, mi
luz de convalecencia.

149

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Testimonio

Por los minutos de cansancio


de los relojes atrasados.

Por las tres personas (yo, t, l)


que pueblan todo el universo.

Por la oscuridad, que no tuvo


gnesis ni tuvo creador.

Por la fresca oracin que eleva


-mano vegetal- una umbela.

150

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Por las alas sin fin vacas


de las aves del firmamento.

Por el sol, que se ve en el mar


pasar de noche bajo el agua.

Por el eco que duerme tcito


en la edad de las catedrales.

Por la rima del campanario


y las palomas en la aldea.

Por el domingo del poeta


y el sbado del labrador.

Por las venas de Adn y Eva


y por las de mi hijo menor.

151

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Por lo que le hace falta a Venus


de Milo para ser mujer

Y por los brazos de mi madre,


lo primero que vi al nacer.

152

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Porque vives en el pas


de la solemne, azul distancia,
nocturnos lotos sin raz
guardan inmersa su fragancia.

Corno sombra que alarga en m


sus dedos, de perfume apenas,
slo habitas donde existir
supone luz y transparencia.

Por lo distantes no me amas


ya, y por no verme me olvidaste,
como si no fuera en la infancia
cuando la sangre principiase

y como si tu corazn,
dueo de la tierra que piso,
desdeara el desnudo amor
que le da todo gesto mo.

154

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Si otros ojos miras y ves


lo que viste en los tristes ojos
con que nac, con que te am,
significa que no estoy solo

y que la generosidad
de los seres que nos rodean
podra hacernos olvidar
este amor, si pequeo fuera.

"Por lo distantes" son palabras


ms all de tiempo y distancia,
que si no las pudiera or
no las comprendera el alma ...

Pero como llegan a m


en la misma voz que am antes,
me condenaron a vivir
de los recuerdos que olvidaste.

155

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Edad sin tiempo

La edad del tiempo nadie la conoce


y sin embargo el tiempo su edad tiene.
Cesa la eternidad en cada doce
golpes de las campanas en las sienes.

Todas las cosas hndense a su roce,


menos el corazn que Dios sostiene.
La soledad avanza el alto goce
de devanar lo que en las horas viene.

Internporal como una voz grabada;


salina estatua que el recuerdo erige
mirando la ciudad abandonada,

156
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

el alma adolescente se dirige


al espejo sin luces de la nada.
Edad en que hasta el gozo nos aflige.

157

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

II

Elegas prematuras

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

1"Amiga, no te mueras!
Neruda

A Maruja Meja

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Agona

Ahora comprendo por qu el aire me faltaba.


Suba, suba la sangre su azucena incansable
y no encontraba el corazn
que la viviera.

Y era verde el fro


que bajaba de la luna sombra.
Agua slida ahogada
en cavernas sin eco.

Y sed en tierras duras subconscientes,


y sed en toda cosa y toda vida,
y sed ...

163

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Ahora comprendo por qu algo ms si no aire me faltaba.

Tu padre est a tu lado como queriendo reincorporarte


y yo aliento en el alma de tu olfato,
que tantos jazmines hizo imaginarme.

Ahora comprendo todo el misterio de tus ojos aislados,


en verde-azul translcidos,
tu mirada admirable, honda como las lgrimas
y tan profunda que me transpasaba
como el espectro su cristal.

Y el dejo de tu voz, que llegaba cansada


como si no quisiera pasar de los quince aos
ni desatar las trenzas, ni ver frutas maduras,
ni decir prematuras-infinitas palabras.

Y el remoto silencio de tus manos,


imposible la nica sortija.
(Morirs sin el beso que nunca quise imaginarme).

164

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Ahora comprendo por qu el aire me faltaba:


como yo en m, como yo en ti,
it en ti misma!

165

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Seguro de su sombra

Desde mi oscuridad veo todo tu cuerpo


y t, que ests iluminada, no ves mis ojos,
ni siquiera mis ojos, ensombrecidos de luz tuya.

N o s cmo duermes o recuerdas o ignoras o mueres


porque nunca tus ojos han muerto
de muerte, sombra, olvido o sueo.

En el agua del sol que humedece la primavera,


en el agua del agua que llueve,
en el agua desesperada de la sed
y en la definitiva marea que te invade,
no sabe el agua infinita de tus ojos su cauce,

166

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

desvelado en la noche y el da
lentamente esperando.

Como el papel seco en su aceite flota en la linfa pura,


el que contiene todas las verdades del mundo
se ha quedado sobre tus ojos sin entrada,
y como el puente que protege al ro
de los pasos humanos, la poesa
en tu cansancio nico.

Todas las cosas simultneamente


morirn cuando cierres los ojos,
y nada crecer cuando todo lo ignores.

Y el corazn -su tacto, su odo desperfecto,


su almendra perfumada y su beso cuajadoestar para siempre seguro de su sombra
en sus cuatro paredes sin husped.

167
Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Donde todo te espera

Con tu sonrisa de moneda nueva


-frgil como un recuerdodesprevenida, pasars la puerta
del ltimo misterio

y entrars al recinto donde todo te espera.


Sobre tu soledad el dedo del silencio
y la seguridad de que nada te llevas.

La llave de tu cuerpo
en el fondo del mar sin fondo yace
y seguir dormido -sin ver la luz- tu sexo.

168

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Tus manos ni tus pies para m vacilantes


fueran si regresaras con vida de la muerte,
porque slo yo s la escala de tu viaje
de nunca a siempre.

169

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Muerte

Si todo vano esfuerzo acumularse


pudiera y no volara la ceniza
con el viento del tiempo, ni la brisa
misma se fatigara en congelarse;

si es un reloj de limpia y tibia arena


la luna y si su sangre-clorofila
no alcanza a penetrar en la pupila
-yema de la materia- su alta vena,

la muerte es un espectro que el sol hace


y un da estar clara entre su aro
de miradas concntricas. iQue pase
el da sobre el mundo como un pjaro!
170

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Se termm de mpnmir
en los Talleres Gdfieos de la
Imprenta de la Un.-ers!d:Jd de Antioquia
en el mes de fcbn:ro de 199-1

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Digitalizado por la Biblioteca Luis ngel Arango del Banco de la Repblica, Colombia.

Вам также может понравиться