You are on page 1of 68

Pacheco

Jos Emilio

1939-2014

CONSEJO NACIONAL PARA LA CULTURA Y LAS ARTES

Rafael Tovar y de Teresa


Presidente
Sal Jurez Vega
Secretario Cultural y Artstico
Francisco Cornejo Rodrguez
Secretario Ejecutivo
Ricardo Cayuela Gally
Director General de Publicaciones
GOBIERNO DEL ESTADO DE MICHOACN DE OCAMPO

Salvador Jara Guerrero


Gobernador de Michoacn
Marco Antonio Aguilar Corts
Secretario de Cultura
Paula Cristina Silva Torres
Secretaria Tcnica
Bismarck Izquierdo Rodrguez
Secretario Particular
Mara Catalina Patricia Daz Vega
Delegada Administrativa
Ral Olmos Torres
Director de Promocin y Fomento Cultural
Argelia Martnez Gutirrez
Directora de Vinculacin e Integracin Cultural
Erndira Herrejn Rentera
Directora de Formacin y Educacin
Jaime Bravo Dctor
Director de Produccin Artstica y Desarrollo Cultural
Hctor Garca Moreno
Director de Patrimonio, Proteccin y Conservacin
de Monumentos y Sitios Histricos
Miguel Salmon Del Real
Director Artstico de la Orquesta Sinfnica de Michoacn
Hctor Borges Palacios
Jefe del Departamento de Literatura y Fomento a la Lectura

Pacheco
Jos Emilio

1939-2014

Gobierno del Estado de Michoacn


Secretara de Cultura
Consejo Nacional Para La Cultura y Las Artes

Primera edicin, 2014


Ral Casamadrid
Hctor Ceballos Garibay
dr Arturo Morales Campos
dr
dr

Secretara de Cultura de Michoacn


Isidro Huarte 545, Col. Cuauhtmoc,
C.P. 58020, Morelia, Michoacn
Tels. (443) 322-89-00
www.cultura.michoacan.gob.mx

dr

Coordinacin editorial:
Hctor Borges Palacios
Diseo editorial y formacin:
Jorge Arriola Padilla
ISBN: En trmite

Impreso y hecho en Mxico

ndice
Presentacin
Marco Antonio Aguilar Corts

Jos Emilio Pacheco: su generacin,


sus batallas y sus inventarios
Ral Casamadrid

11

Retrato de Jos Emilio Pacheco


en tres tiempos
Hctor Ceballos Garibay

27

Polifona en El viento distante de Jos Emilio


Pacheco: modernidad y tragedia
Arturo Morales Campos

47

Presentacin
Marco Antonio Aguilar Corts

n el mundo de la literatura durante el


ao 2014 se gener una baja significativa y sentida: la muerte de Jos Emilio Pacheco; obvio que por la calidad de sus
obras y a travs de ellas, sigue vigente en ese
espacio de las letras; sin embargo, qued concluida su produccin personal en la cultura.
Con motivo de su fallecimiento, la Secretara de Cultura del Gobierno del Estado de
Michoacn le rindi un homenaje con varios
eventos. Uno de ellos fue un panel de textos
ledos por reconocidos escritores michoacanos, ante un pblico participativo.
Parte de los asistentes solicitaron, en virtud de la calidad de los trabajos, que dichas reflexiones se editaran, por lo que estamos respondiendo, con satisfaccin, a ese pedimento.
Ral Casamadrid ley su trabajo bajo el
ttulo de Jos Emilio Pacheco: su generacin, sus
batallas y sus inventarios; con el encabezado de
Retrato de Jos Emilio Pacheco en Tres Tiempos,
Hctor Ceballos Garibay hizo lo propio; y,

Arturo Morales Campos, nos present su ensayo con el enunciado: Polifona en "El viento
distante" de Jos Emilio Pacheco: modernidad y
tragedia.
Tres estilos, tres perspectivas, tres crticos, en esta obra que hoy se publica. Lo vale
por Jos Emilio, pero sobre todo, lo merece el
lector michoacano.
Mi invitacin, estimado lector, es la de
adentrarse a los aceptables niveles que las letras tienen en Michoacn y en Mxico.
Morelia, Ciudad del Arte y la Cultura,
Otoo del 2014.

10

Jos Emilio Pacheco:


su generacin, sus batallas
y sus inventarios
RAL CASAMADRID

l poeta, ensayista, traductor, novelista, periodista, cuentista, profesor


y antologador mexicano Jos Emilio
Pacheco Berny naci en la ciudad de Mxico
el 30 de junio de 1939. Fue integrante de la
llamada Generacin de los cincuenta o Generacin de medio siglo, compuesta por artistas y
literatos nacidos durante el segundo cuarto
del siglo XX.
De origen campechano, Jos Emilio estudi en la UNAM y ah inici sus actividades
literarias, en la revista Medio Siglo, de donde
toma precisamente su nombre la Generacin de
los 50. Junto a Carlos Monsivis comparti la
direccin del suplemento de la revista Estaciones; fue secretario de redaccin de la Revista
de la Universidad de Mxico y de Mxico en la
Cultura, suplemento de Novedades, y fue jefe
de redaccin de La Cultura en Mxico, suplemento de Siempre! Fue especialista en literatura mexicana del siglo XIX, investigador del
Centro de Estudios Histricos del Instituto

13

Nacional de Antropologa e Historia (INAH) y


profesor en la Universidad Nacional Autnoma de Mxico, en el Colegio de Mxico y en
otras prestigiadas universidades de Estados
Unidos y Europa.
Gan una veintena de importantes premios; entre ellos, recibi el Premio Cervantes
(2009); el Premio Reina Sofa de Poesa Iberoamericana (2009); el Jos Donoso (2001); el
Octavio Paz (2003); el Pablo Neruda (2004);
el Ramn Lpez Velarde (2003); el Jos
Asuncin Silva (1996); el Xavier Villaurrutia
(1973); el Garca Lorca (2005) y el Premio
Alfonso Reyes otorgado por El Colegio de
Mxico (2011). Como acadmico, Jos Emilio
Pacheco fue miembro de El Colegio Nacional desde 1986; creador emrito del Sistema
Nacional de Creadores Artsticos (SNCA) y
miembro honorario de la Academia Mexicana
de la Lengua en mayo de 2006 y del Seminario de Cultura Mexicana.
En Mxico, la Generacin de los 50, tambin nombrada Generacin de Medio Siglo, surge en un perodo de transformaciones econmicas, polticas y culturales, y de ruptura con

14

los viejos valores revolucionarios. La sociedad


mexicana estaba cambiando, la poblacin creca cada vez ms y del interior de la Repblica haba un alto ndice de migracin hacia la
capital; los espacios urbanos se desarrollaban
aceleradamente: a principios de los aos cincuenta proliferaban los centros nocturnos,
los cines, las cafeteras, los teatros, los restaurantes y las libreras; eran punto obligado de
reunin para aqullos que gastaban su tiempo
libre en las calles iluminadas y bulliciosas de
la capital.
Ciudad Universitaria, recin inaugurada
en los terrenos del Pedregal de San ngel, la
Escuela Nacional Preparatoria de San Ildefonso, el Colegio Nacional, la Casa del Lago
de Chapultepec, la Academia de la Lengua, el
Palacio de las Bellas Artes, el Caf Paris en
Avenida Reforma, el Club Leda y las grandes
libreras de la poca (la Robredo, la Porra, la
Madero, la del Stano y las de Cristal, entre
otras) eran puntos de confluencia que abran
espacios plurales a la conversacin, a las tertulias y a la amplia red de conferencias, exposiciones y mesas redondas que llenaban la vida
cultural de la capital del pas.

15

Esta generacin no estaba slo formada


por poetas y escritores, sino por todo tipo de
artistas e intelectuales. La lista es larga: haba historiadores como Eduardo Blanquel,
Luis Gonzlez, Miguel Len Portilla, Jorge
Alberto Manrique, Xavier Moysen y Romn
Pia Chan; lingistas, como Antonio Alatorre,
Margrit Frenk y Jos Pascual Bux; cientfico
sociales, como Guillermo Bonfil, Vctor Flores Olea, Pablo Gonzlez Casanova, Arturo
Warman, Ifigenia Martnez, Rafael Segovia y
muchos ms.
Tambin estaban los filsofos del grupo
Hyperin, entre cuyos miembros ms destacados se encontraban: Samuel Ramos, Ricardo
Guerra y Luis Villoro, Leopoldo Zea, Jorge
Portilla y Emilio Uranga. Este grupo se empe en construir una filosofa de lo mexicano,
una filosofa como "saber de salvacin", que
influy definitivamente en escritores como
Octavio Paz.
Haba pintores, como los hermanos Pedro
y Rafael Coronel, Lilia Carrillo, Jos Luis Cuevas, Manuel Felgurez, Kasuya Sakai, Alberto Gironella, Fernando Garca Ponce, Vlady y

16

Roger Von Gnthen. Junto a ellos estaban, por


supuesto, los autores teatrales: Hctor Azar,
Emilio Carballido, Juan Jos Gurrola, Luisa
Josefina Hernndez, Vicente Leero, Juan Jos
Arreola y Sergio Magaa. Y, entre los poetas:
Isabel Fraire, Ulalume Gonzlez de Len, Jaime Garca Terrs, Eduardo Lizalde. Marco
Antonio Montes de Oca, Ruben Bonifaz Nuo,
lvaro Mutis, Jaime Sabines, Toms Segovia,
Luis Rius, Gabriel Zaid y muchos ms.
Los aos cincuenta constituyeron, histricamente, el impulso a la inversin econmica
y el crecimiento de la ciudad, La Generacin de
Medio Siglo represent, por su parte, "una primavera florida" en las letras mexicanas, con escritores como Ins Arredondo, Josefina Vicens,
Huberto Btis, Julieta Campos, Henrique Gonzlez Casanova, Jorge Ibarguengoitia, Amparo
Dvila, Jos De la Colina, Salvador Elizondo,
Sergio Fernndez, Carlos Fuentes, Sergio Galindo, Juan Garca Ponce, Carlos Valds, Ricardo Garibay, Juan Vicente Melo, Ernesto Meja Snchez, Mara Luisa La China Mendoza,
Margo Glantz, Luis Guillermo Piazza, Sergio
Pitol, Alejandro Rossi, Edmundo Valads, Sergio Pitol y, destacadamente, Carlos Monsivis

17

y Jos Emilio Pacheco. Ellos fueron parte de


una fase histrica rodeada de progresos en casi
todos los rdenes; sus preocupaciones giraron
en torno a problemas filosficos, histricos, literarios y polticos. Algunos miembros de esta
generacin establecieron nexos desde la adolescencia y durante la juventud; muchos llegaron de provincia y otros ms eran extranjeros.
Monsivis y Pacheco fungieron, de alguna manera, como una especie de anfitriones
citadinos para todos aquellos jvenes que migraron hacia el centro y arribaron con avidez
por integrarse al medio cultural capitalino:
Ins Arredondo, de Sinaloa; Huberto Btis
y Carlos Valds, de Guadalajara; Jorge Ibargengoitia de Guanajuato; los hermanos Pedro y Rafael Coronel, de Zacatecas; Juan Vicente Melo, Sergio Pitol y Sergio Galindo,
de Veracruz; los hermanos Juan y Fernando
Garca Ponce, de Mrida; Jos Carlos Becerra,
de Tabasco y as muchos creadores ms.
La Generacin de Medio Siglo lleg a ejercer una influencia colectiva en las aulas universitarias mediante revistas, libros, artculos,
mesas redondas, conferencias y reuniones;

18

as, sus integrantes educaron ideolgicamente a la siguiente generacin intelectual, con


una crtica al viejo orden revolucionario que,
a fuerza de institucionalizarse, se haba anquilosado. Abarcaba la Generacin a un extenso
y variado nmero de individuos y procesos
quienes, sin embargo, podran pensarse todos
como parte de una misma voluntad crtica a
la realidad mexicana, pues fueron producto
de las mismas lecturas y de la posibilidad de
vivir finalmente de sus investigaciones intelectuales y artsticas.
Estos artistas, literatos y acadmicos se
percataron por igual del agotamiento del nacionalismo cultural como vehculo de expresin y
empezaron a dar visos de una produccin de
ideas que la cuestionaba. Fue una generacin
que, en voz de Jos Luis Cuevas -entonces muy
joven pintor- hara un llamado a romper con la
trabazn de la cortina de nopal, impuesta por
el nacionalismo revolucionario.
Sin embargo, la actitud de Carlos Monsivis y de Jos Emilio Pacheco fue doblemente importante: por un lado criticaron esta
momificacin de los valores que animaron el

19

proceso revolucionario y su consecuente institucionalizacin; y, por el otro, rescataron la


comprensin y el entendimiento de la parte
tradicional y de las races que dan luz y alimentan los procesos identitarios del mexicano. Y lo hicieron con profundidad en sus
planteamientos, pero tambin con humor en
sus descripciones. Monsivis, crtico e irnico, lleno de gracia y calidez en sus ensayos;
y Pacheco -como un artista en toda la extensin de la palabra- impregn a su poesa y a
su narrativa en la esencia de la mexicanidad
que emana de un profundo conocimiento de la
historia del pas, de la condicin ideolgica del
mexicano, y de los procesos que rigen, ya no
solo a la mexicanidad, sino a lo mexicano inserto en la globalidad mundial de hoy en da.
Es decir, Jos Emilio Pacheco se alz como un
escritor de talla internacional.
Jos Emilio escribi su ltimo Inventario la
noche en que cay enfermo, y lo dedic a Juan
Gelman. Aqu hay que hacer un pequeo parntesis para mencionar que su columna Inventarios, en la revista Proceso, constituye quiz
una de las piezas ms importantes y bellas de
la literatura escrita en nuestra lengua: tena

20

la virtud de ser un espacio libre donde caba


la nota ensaystica, el poema, el cuento, la historia, el homenaje y el artculo periodstico de
actualidad. Redactado cada Inventario con una
prosa exquisita, en estos textos Pacheco haca
gala (siempre con modestia) de una enorme
erudicin. Sus textos daban luz sobre aspectos
muchas veces importantsimos que se haban
extraviado en la Historia. Conjugaba detalles
prcticamente desconocidos con realidades que
a veces rayaban en lo inaudito y en lo increble.
Adems, se daba el lujo de describir un
hecho histrico como si los acontecimientos
reales no hubieran sucedido (como por ejemplo: qu hubiera acontecido si Jurez, Obregn o Colosio no hubieran muerto), dndole
una perspectiva literaria a la Historia y un
giro dramtico a la realidad. La edicin de todos sus Inventarios ser, sin duda, una pieza
fundamental dentro del canon de la literatura
mexicana. Firmaba por cierto, sus Inventarios
con la modestia que lo caracterizaba, slo con
sus iniciales JEP.
Regresando a la ltima nota que escribi,
en ella describe a Juan Gelman como el mejor

21

poeta vivo de la lengua, y quien, a partir del


da de su fallecimiento, se habra vuelto uno
de nuestros clsicos modernos. Pues bien, una
vez desaparecido el poeta argentino, la crtica
estar de acuerdo en que, al menos durante los
pocos das en que le sobrevivi, Pacheco se convirti en el sucesor de Gelman como el mejor
escritor de nuestra lengua. No se trata parafraseando a Kennedy de lo que el poeta mexicano hizo por su pas, sino de lo que Mxico
hizo por Jos Emilio Pacheco y la manera en la
que l supo retribuirle. l am a Mxico como
el que ms y nos ense a sus lectores a amarlo
a partir de conocerlo y de comprenderlo.
Dedicado en cuerpo y alma a las letras,
tambin su obra estuvo ligada al cine, el cual
se impregn de su obra narrativa- con esta
sensacin de la vida como un conflicto: del
mundo como una batalla llena de marcas
temporales y espaciales donde reina el
tiempo, su devenir, y su inescrutabilidad.
Su primer contacto creativo con el sptimo
arte fue durante el Primer Concurso de Cine
Experimental, de 1965, donde se exhibi
con gran xito El viento distante, pelcula
compuesta por tres episodios, cada uno con su

22

propio director: El parque hondo, realizada por


Salomn Laiter, Tarde de agosto, de Manuel
Michel y El encuentro, de Sergio Bjar. El
parque hondo y Tarde de agosto se inspiran
en dos cuentos homnimos de Jos Emilio
Pacheco. Posteriormente, particip junto
con Arturo Rpstein en la elaboracin del
guin de El castillo de la pureza, una pelcula
multipremiada que trata sobre el terrible caso
de la vida real en que un hombre encierra
durante largos aos a toda su familia dentro
de su propia casa, intentando as no exponer
a sus hijos a la contaminacin de un mundo
corrupto y amoral.
Al fin, en 1987, Alberto Isaac lleva a la
pantalla grande una adaptacin de la novela
Las batallas en el desierto, con el nombre
flmico de Mariana, Mariana. Se trata de una
pelcula planeada por Jos El Perro Estrada,
cuya prematura muerte, antes de iniciar el
rodaje, deposit el proyecto en las manos de
Alberto Isaac. Destaca en este filme el guin
de Vicente Leero, la fotografa de Daniel
Lpez y la edicin de Carlos Savage.

23

Se trata de una pelcula cuyo personaje


principal no es slo Carlitos, el nio que llega
a fines de los aos cuarenta con su familia
de Guadalajara, para instalarse a vivir en la
ciudad de Mxico, sino la propia ciudad que
fue tambin uno de los grandes amores del
autor de la novela. Es notable como, al igual
que Rulfo, a Jos Emilio Pacheco nicamente
le bast escribir una novela para situarse
entre los mejores novelistas mexicanos del
siglo pasado.
Es de llamar la atencin la cantidad de
personas muchos de ellos gente joven que
se present en el Colegio Nacional de las calles de Donceles, en el Centro Histrico de la
Ciudad de Mxico, a presentarle sus respetos
en el homenaje que de cuerpo presente all se
llev a cabo. Esto nos habla de la calidad artstica de un persona que trascendi y super
con su estatura moral las expectativas que el
mundo moderno guarda para con los creadores intelectuales.
En ms de cincuenta aos de actividad
creativa, Jos Emilio Pacheco deja una obra
concentrada, pulida, dialogante con la cultura

24

de todos los tiempos y de todos los orgenes.


Lo mismo en la poesa, en la narrativa, en la
crnica o en el ensayo cada pgina es una gran
metfora interna que crea relaciones insospechadas y un dilogo latente entre los vivos y
los muertos.
30 de enero de 2014.
Cd. de Morelia, Michocn.

25

Retrato de Jos Emilio Pacheco


en tres tiempos
Hctor Ceballos Garibay

ue un viernes de junio de 2003 cuando


tuve la suerte de platicar por primera
vez con Jos Emilio. Ocurri en Morelia durante una tarde imantada por el calor de
la amistad y la impronta gozosa de la poesa.
En el recinto el auditorio de la Escuela de
Letras- el pblico escuchaba atento los versos
del bardo capitalino, quien visitaba la ciudad a
fin de estar presente en el homenaje a su gran
amigo Jos Carlos Becerra, autor fallecido en
un trgico accidente automovilstico en Europa, cuando apenas tena 33 aos.

Al finalizar el acto principal, con la


noche despuntando, los funcionarios de la
Secretara de Cultura me convidaron a la cena
que se ofreca para las figuras estelares del
encuentro literario. Hugo Gutirrez Vega, con
quien tena amistad a partir de que me haba
publicado textos en La Jornada Semanal, acept
trasladarse al restaurante Las Mercedes en mi

29

coche. Durante el corto trayecto, acompaados


por mi esposa Magui, ambos lamentamos que
Jos Emilio fuera un mal lector de su poesa,
pues careca de buena diccin, manejo del
escenario, destreza mmica y versatilidad en la
entonacin. Por qu razones, se preguntaba
Hugo en voz alta, Jos Emilio no permita
que otros ms avezados que l leyeran con
elocuencia su valioso material literario? Y
tal pregunta, pens, poda hacerse tambin
a multitud de excelentes escritores, incluido
Octavio Paz, cuyos versos se escucharan
mejor en las voces de lectores profesionales.
Ya sentados a la mesa, Magui y yo quedamos ubicados en el mejor de los sitios posibles: Hugo a la izquierda y Jos Emilio a la
derecha. Bendita noche! El ilustre escritor,
aprovechando un interludio gastronmico,
me coment que haba ledo con admiracin
la obra de Jos Ceballos Maldonado, mi padre;
agreg un agradecimiento a mi persona por
los varios libros de mi produccin que le haba
dejado como regalo en las oficinas de Proceso. De inmediato anhel que agregara alguna
opinin sobre mis textos, pero evit el tema
y volvi a concentrarse en sus alimentos. Era

30

costumbre ma, desde que publiqu mi libro


sobre Foucault, en el lejano 1988, visitar el
edificio de la revista en la colonia Del Valle y
dejarles ejemplares dedicados a Julio Scherer,
Vicente Leero, Miguel ngel Granados Chapa y Jos Emilio Pacheco (JEP), autor de los
clebres Inventarios. Tuve, desde entonces, la
curiosidad de saber si haban ledo mis textos.
Transcurra con altibajos la velada, hasta que Jos Emilio protagoniz la tertulia con
su riqusimo anecdotario, mezcla afortunada
de datos eruditos y sabrosos chismes sobre
las grandezas y miserias que aderezan la vida
diaria de los escritores, tan avasallados por la
vanidad personal. Ah, con su estilo trompicado y su memoria prodigiosa, relat a los comensales dos historias deliciosas que resumo
aqu, excusndome si no reproduzco fielmente
la manera como nos fueron expuestas en aquel
momento sublime.
En la primera estampa aparecen Salvador
Novo y Rodolfo Usigli, el da de la inauguracin de la puesta en escena de El Gesticulador
en el Palacio de Bellas Artes. El mundillo literario saba de la envidia mutua que exista

31

entre ambos escritores, pero nadie hubiera


imaginado que al toparse casualmente a la
salida del recinto cultural, la disputa personal terminara en una sonora cachetada propinada por el poeta al dramaturgo. Ante tamaa escandalera, los periodistas le pidieron
a Novo que explicara la causa de su reaccin
extrema; y su respuesta, dicha con parsimonia, fue que no haba sido una cachetada sino
que, emocionado por el xito rotundo de la
obra y por los vtores interminables en honor al autor de la pieza teatral, simplemente
haba proseguido los aplausos del pblico
pero en la cara de Rodolfo.
La segunda estampa tiene como
personajes a Salvador Novo, otra vez, y al
poeta tabasqueo Carlos Pellicer, amigos
cercanos y miembros del grupo literario
Contemporneos; ambos conocidos por su
predileccin homosexual. En el primer caso,
expresada de manera abierta y ostentosa; y
en el segundo, de forma sigilosa y discreta.
Cierto da, el azar hizo que se encontraran en
la Alameda Central. Carlos iba acompaado
de un jovencito apuesto, y al ver a lo lejos a
Salvador intent escabullirse del lugar con

32

prontitud. Al percatarse de la intentona de


escapatoria de su colega, Novo apresur el
paso y con morboso placer se parapet frente
a la pareja. No hubo ms remedio, pues, que
hacer las presentaciones de rigor: Salvador,
te presento a mi sobrino, dijo Carlos. Con
sonrisa malvola, Novo exclam: S, conozco
bien a este muchachito, el ao pasado le toc
ser mi sobrino.
En aquella velada inolvidable, al amparo
de una Morelia refulgente de belleza, me qued claro que Jos Emilio no slo era un sabio
en asuntos capitales de la historia universal y
nacional, sino que tambin tena un gusto muy
peculiar por el detalle especfico, sin que importara lo nimio que ste fuera. As entonces poda
memorizar datos precisos de lugares, fechas,
vidas, obras y contextos que, bien estructurados en su poderoso intelecto, conformaban una
sapiencia coherente e integral. Su pasin-obsesin por conocer el significado trascendente
tanto de la literatura como de la sociedad en
general nunca se contrapuso a su deleite por
atesorar informacin de sucesos aparentemente triviales, los cuales en realidad descubran
matices muy propios de la condicin humana.

33

Otro dato revelador de la personalidad


de Jos Emilio sucedi durante aquella cena
donde tambin sali a relucir la problemtica
poltica del pas, una preocupacin constante
que atizaba el nimo proverbialmente pesimista del poeta. Y en medio de las crticas
a la politiquera nacional, el escritor suspendi sbitamente sus comentarios al recordar
que ya era la hora de reportarse con Cristina, la compaera que con tanta ventura le
depar el destino. Se excus y sali en busca de una cabina telefnica callejera, ya para
entonces muy escasas en la ciudad. Magui,
que lo acompa en esa inslita travesa nocturna, le rog que aceptara usar su celular
y as evitarse molestias. El escritor, amablemente pero con firmeza, se neg a utilizar el
artilugio que ella le ofreca y prefiri seguir
caminando hasta encontrar el ansiado telfono pblico, donde por fin pudo intercambiar
saludos con su esposa. A su regreso al convivio, Jos Emilio tena un rostro radiante:
ya saba las novedades de los suyos, entonces
poda seguir tranquilamente la velada: regocijndose con su propia pltica amensima y
encantndonos con su sabidura sin par.

34

Unas horas antes, en la mesa redonda que


me corresponda y antes del recital potico
que nos brind Jos Emilio, yo haba disertado en torno a los hitos histrico-culturales
que enmarcaron la poesa de Jos Carlos Becerra, y que son los mismos de la gloriosa
Generacin del Medio Siglo, a la que tambin
pertenecen Pacheco y escritores de la talla de
Salvador Elizondo, Juan Garca Ponce, Fernando del Paso, Vicente Leero, Sergio Pitol,
Sergio Galindo, Juan Vicente Melo, Eduardo
Lizalde, etc. Expuse en mi breve intervencin
la curiosa paradoja de que precisamente en
los diez aos de mayor autoritarismo poltico padecidos en el Mxico contemporneo,
entre 1958 y 1968, durante los gobiernos de
Lpez Mateos y Daz Ordaz, fue tambin una
de las pocas ms gloriosas de la literatura
y el arte nacionales. En efecto, la asfixiante
conjuncin del presidencialismo absolutista, el corporativismo sindical y la presencia
aplastante del partido de Estado no fueron
obstculo, sino ms bien un estmulo intelectual para que aconteciera una produccin esttica excepcional. El propio Becerra public
su iluminador poemario, Relacin de los hechos,
en 1967.

35

En las artes plsticas floreci la Generacin de la Ruptura: Jos Luis Cuevas, Vicente
Rojo, Pedro Coronel, Lilia Carrillo, Juan Soriano, Carlos Mrida, Garca Ponce, Manuel
Felgurez, etc., quienes dejaron atrs los clichs ideolgicos de la cultura del nopal y
gracias a ello pudieron experimentar con la
abstraccin, el neo expresionismo y muchas
otras tcnicas en boga durante los aos sesenta. Una dcada convulsa cuando hizo furor la
revuelta juvenil, los movimientos contestatarios (feministas, gays, pacifistas, negros) y la
contracultura sicodlica: la revolucin sexual,
la ruptura generacional y la experimentacin
con drogas, sobre todo en los conciertos masivos del rock.
La creacin literaria mexicana igualmente
se caracteriz por su nimo experimental, muy
a tono con la nueva novela francesa (Alain
Robbe-Grillet, Claude Simon, Michel Butor)
y en lnea paralela a la variada propuesta esttica de la novelstica norteamericana (Saul Bellow, Norman Mailer, William Styron, Philip
Roth, J.D. Salinger, etc.), influencias nutricias
cuyo punto de convergencia se remontaba a
las obras seeras de los autores vanguardistas

36

de las primeras dcadas del siglo XX: Proust,


Joyce, Woolf, Mann, Faulkner. Imposible dejar
de mencionar el benigno influjo de la literatura del boom latinoamericano: Vargas Llosa,
Garca Mrquez, Julio Cortzar y compaa,
quienes dejaron su huella narrativa y tambin
abrevaron de las mejores novelas de los autores tanto del Medio Siglo como de la literatura
de la onda: Jos Agustn, Gustavo Sainz y Parmnides Garca Saldaa. As entonces, desde
la publicacin de La regin ms transparente de
Carlos Fuentes, en 1958, prolifer la edicin en
los aos sesenta de una larga lista de textos importantes en nuestra literatura. Alud, por economa de tiempo, slo a novelas: Los albailes,
de Vicente Leero; Farabeuf, de Salvador Elizondo; La seal, de Ins Arredondo; Jos Trigo, de Fernando del Paso; Morirs lejos, de Jos
Emilio Pacheco; La obediencia nocturna, de Juan
Vicente Melo; Los relmpagos de agosto, de Jorge
Ibargengoitia; Gazapo, de Gustavo Sainz; De
perfil, de Jos Agustn; obras que se dieron la
mano con el auge sin parangn de las revistas y
los suplementos literarios: La Revista Mexicana
de Literatura, La Revista de la Universidad, Cuadernos de Bellas Artes, Cuadernos al Viento, Dilogos, Mxico en la Cultura y La Cultura en Mxico.

37

Este esplendor artstico sucedi, dije en


mi intervencin, no obstante el clima represivo
impuesto por los gobiernos pristas de aquella
poca, cuando padecan crcel Demetrio Vallejo, Valentn Campa y Siqueiros, se asesin al
lder campesino Rubn Jaramillo y a su familia, ocurri la represin del movimiento de los
ferrocarrileros y los mdicos, y se produjo la
matanza de Tlatelolco. Y a pesar de la antidemocracia y la mojigatera reinantes en el pas,
escritores como Becerra y Pacheco formaron
parte de una generacin de artistas que, al
conjuntar su luz esttica con las protestas polticas y civiles de la sociedad, contribuyeron
de manera crucial al parteaguas histrico que
surgira a partir de 1968.
2
El 30 de enero, cuando apenas alboreaba este
ao, sal precipitadamente de Uruapan rumbo
a Morelia para participar en una mesa redonda
organizada por la Secretara de Cultura.
El objetivo, noble y oportuno, consista en
rendirle un homenaje luctuoso a Jos Emilio
Pacheco, quien haba fallecido el da 26,
producto de un accidente domstico. Saba yo,

38

por amigos comunes, que el escritor padeca


achaques en sus piernas y espalda, pero nada
de gravedad. Adems de tristeza, la noticia
me produjo sorpresa pues en mi memoria
an persista la grcil imagen de un rostro
rozagante y extasiado por el jbilo a raz
de la cauda de premios que en el transcurso
del 2009 reconocieron el valor de su obra
literaria: el Premio Reina Sofa, la Medalla de
Oro de Bellas Artes y, sobre todo, el Premio
Cervantes de Literatura. Fue en ese contexto
de algaraba y tributos prestigiosos a su obra
que platiqu nuevamente con l, acaso unos
quince minutos, en los pasillos de la Feria
Internacional de Guadalajara correspondiente
a ese ao tan halageo para l. Me dio gusto
percatarme que el poeta no haba sufrido
ofuscacin alguna por culpa de la celebridad,
ya que su trato con las personas segua siendo
el mismo de siempre: amable y respetuoso. A
penas nos adentrbamos en comentarios ms
de fondo, luego de las salutaciones de rigor,
cuando con mucho tacto se excus dado que
no poda conversar ms tiempo conmigo:
lo estaban esperando para una entrevista de
prensa. Lo vi marcharse con su timidez a
cuestas, como si a pesar de su felicidad evidente

39

lamentara el no poder estar en su biblioteca


leyendo libros y peridicos, quiz su mayor
placer en la vida.
Qu dije de Jos Emilio durante esa
tarde apacible y lgubre en Morelia, rodeado
de escritores y estudiantes que ocupaban los
asientos del acogedor auditorio de la Casa
Natal de Morelos? Habl, a vuelo de pjaro, de
sus principales facetas creativas y de su papel
como un intelectual rara avis en nuestro pas.
Comenc ponderando al traductor notable que
con sus versiones personalsimas y al mismo
tiempo precisas le haba dado un nuevo lustre
en nuestro idioma a ciertas obras de autores
emblemticos de la literatura universal: T. S.
Eliot, Oscar Wilde, Cavafis, Tenesse Williams,
Samuel Beckett y Marcel Schwob. En su
calidad de poeta insigne de la lengua espaola,
expuse lo que a mi juicio son las aportaciones
principales del bardo, cuya obra completa
est compilada en el libro Tarde o temprano: el
estilo directo y coloquial; la tcnica rigurosa e
impecable; y el talante hipercrtico, pesimista
y hasta apocalptico. Un nimo iracundo y
desesperanzado que contrastaba, sin duda,
con su personalidad plena de instinto vital,

40

generosidad hacia sus congneres y apego


amoroso a sus amigos y familiares. Pacheco,
que conoca como nadie la poesa del siglo XX,
contribuy al torrente lrico contemporneo
no tanto en virtud de su capacidad metafrica,
como lo asever Carlos Monsivis, sino ms
bien por habernos revelado la belleza sonora y
el sentido profundo que subyace en el lenguaje
cotidiano. En este sentido, Pacheco logr su
cometido de legar una obra trascendente en la
historia de la literatura mexicana gracias a su
produccin potica, el oficio creativo al que le
dedic ms tiempo y devocin a lo largo de su
fructfera vida.
Dicho lo anterior, no le result sorpresivo
al pblico lo que expuse a continuacin: que
tanto los libros de cuentos como las novelas
de Jos Emilio, habiendo sido importante en
su momento Morirs lejos (1967) y todava
muy popular Las batallas en el desierto (1981),
no constituan sin embargo su parte ms gloriosa. Ahora bien, con independencia de las
ponderaciones literarias de largo plazo, aprovech la ocasin para precisar que a m lo que
ms me enriquece y cautiva de la obra de Pacheco no son sus poemas ni su narrativa, sino

41

sus Inventarios, es decir, su prosa periodstica,


la cual, desdichada y extraamente, l nunca
permiti que se publicara parcial o integralmente en uno o varios libros. Lo maravilloso de estos ensayos breves aunque tambin
incluyo en este apartado sus Prlogos extensos sobre el Modernismo, Federico Gamboa y
Salvador Novo- reside en ese cmulo de destreza literaria donde se conjunta la erudicin
del autor, la investigacin pormenorizada y la
forma difana y coherente de exponer el tema
o los temas abordados. Joyas de precisin,
concisin y sustancia prosstica! Un caudal de
conocimientos divulgados generosamente en
unas cuantas pginas!
Termin mi intervencin con una
caracterizacin rpida del tipo de intelectual
que fue Jos Emilio, ms de la estirpe de Alfonso
Reyes que del linaje de Octavio Paz o Carlos
Fuentes, acostumbrados a lucir su carisma en
escenarios amplios y diversos. Pacheco, por
el contrario, no obstante ser un connotado
promotor cultural en revistas y peridicos,
hua de las candilejas y repudiaba cualquier
complicidad con las redes corruptoras del
poder privado o estatal. Le eran sagrados su

42

autonoma e independencia y su tiempo para


leer y escribir. Resultado de su integridad
personal e intelectual, adems de ser admirado
como escritor asimismo fue muy querido por
sus pares y por las nuevas generaciones.
3
El 5 de marzo del 2010 lea en mi casa, va Internet, las noticias del da en El Pas. De pronto visualic en el costado derecho un anuncio
llamativo: Jos Emilio Pacheco estaba en ese
preciso momento en una pltica virtual con
los lectores del peridico espaol. Tal encuentro con los internautas del mundo se haca en
el marco del Congreso Virtual de la Lengua, organizado por Babelia, el magnfico suplemento
literario del emporio periodstico, y era parte
del prembulo a la entrega del Premio Cervantes al escritor mexicano, a verificarse en
Madrid el ya cercano 23 de abril.
Luego de pensarlo un rato, decid escribir
mi pregunta al poeta, sin saber cunto tardara
l en contestarme usando la magia del ciberespacio. Eran las 18:50 horas cuando apunt en
el espacio correspondiente:

43

Jos Emilio, es un gusto saludarte. Por


qu, teniendo tu talento y tu sabidura, todava
no nos has regalado un ensayo de largo aliento? Tenemos tus maravillosos Inventarios, prlogos y notas, pero creo que un ensayo literario
tuyo se convertira de inmediato en un clsico,
tal como lo son algunas de tus novelas y poemas. Tienes algn proyecto al respecto?
De inmediato, dejndome perplejo, apareci la respuesta de Jos Emilio:
Hctor, el gusto es mo. Lamento decir
que no me fue dado el talento para esa empresa. Ms bien, hago crnicas y notas, aunque
por supuesto me encantara escribir ensayos.
Tampoco tuve la oportunidad: hacer estos trabajos fue siempre "prosa de prisa", un medio
de ganarme la vida para hacer mis relatos y
mis poemas. Tengo miles de proyectos pero ya
no, por desgracia, ni el tiempo ni la energa
para llevarlos a buen trmino. T ests haciendo, y muy bien, lo que ya no pude hacer.
Al terminar de leer el prrafo la euforia egocntrica me invadi por completo. Por fin haba
hallado la respuesta a mis dudas: Jos Emilio,

44

por lo menos l, haba ledo aquellos libros mos


dejados con tanta ilusin en las oficinas de Proceso. Y por si ello no fuera suficiente, elogiaba
mi trabajo en su respuesta. Minutos despus,
ya tranquilo, comenc a llamar por telfono a
varios amigos escritores para relatarles lo sucedido. Uno por uno, sin darle mayor importancia
a mi asunto, se concentraron en contarme sus
propias vicisitudes con el poeta, presumindome
con entusiasmo los elogios recibidos: recomend mi libro a la editorial x, dijo que mi poemario
era el mejor del ao, le fascin mi artculo de
la semana pasada, me cit en su InventarioAl
terminar ese da de emociones intensas, llegu
a una conclusin definitiva sobre los sucedido:
Jos Emilio no slo era un sabio y uno de los
intelectuales ms destacados que han nacido en
este pas, tambin posea el raro don de ser un
hombre bueno, alguien que poda recurrir a las
verdades a medias o a las mentiras completas
con tal de apoyar a sus colegas escritores para
que siguieran el camino ejemplar por l trazado,
probablemente su mejor leccin: amar a la literatura por sobre todas las cosas.
9 de septiembre de 2014, Ss Jarhni,
Uruapan, Michocn.

45

Polifona en El viento distante de


Jos Emilio Pacheco:
modernidad y tragedia.
Arturo Morales Campos
Facultad de Letras U.M.S.N.H.

1. Introduccin.
La agresividad de los embates de la Modernidad en Mxico es uno de los temas ms recurrentes en la obra de Jos Emilio Pacheco.
Un ejemplo claro de esto es su tan reconocida
novela Las batallas en el desierto, de 1981. El
libro de cuentos (publicado por primera vez
en 1963 y que ha presentado varias transformaciones desde 1969) El viento distante se caracteriza por contener una serie de historias
en los que nios o jvenes son los protagonistas principales. El cuento homnimo, El viento
distante, no es la excepcin.
A pesar de su brevedad, es un texto complejo en suma. Dos son las razones fundamentales que contribuyen en tan difcil imbricacin, a saber: la polifona (la presencia de
varias voces narrativas) y el ambiguo final.
Trataremos de abordar ambas estrategias
narrativas para localizar un conflicto entre

49

dos visiones antagnicas, desde donde se percibe parte del mundo, moderna una y anacrnica la otra.
Como segundo objetivo, deseamos unirnos al merecido homenaje en memoria del
escritor mexicano Jos Emilio Pacheco (19392014). Consideramos que la mejor manera
de hacerlo es la de resaltar la importancia y
actualidad de su obra a travs de un anlisis
(siempre incompleto) del cuento mencionado.
2. Informacin preliminar.
Notamos tres grandes partes en el cuento. En
la primera, la voz narrativa extradiegtica nos
presenta el panorama de una barraca que funciona como espacio para presentar un espectculo propio de las ferias ambulantes. El ambiente es denso en la barraca, el aire y el calor
contribuyen a esa pesadez. La relacin que sostiene el dueo del lugar con una nia-tortuga,
Madreselva (quien es parte esencial del espectculo), y el ambiente mantiene una determinada
reciprocidad. El recuerdo del hombre acerca de
un pasado contrastante con el presente abre una
especie de vaco casi insalvable entre l y la nia.

50

En la segunda parte, de manera abrupta,


el relato cambia de voz narrativa. Un joven que
visita, junto con una chica, Adriana, la feria
ambulante nos describe algunas de las atracciones del lugar. Debido a ciertas referencias,
notamos que en ellos tambin existe un pasado que choca fuertemente con el presente.
En algn momento, la pareja se detiene
frente a la barraca en la que se exhibe la tragedia de Madreselva y ambos deciden entrar.
Al final del espectculo, Adriana expresa repudio por lo que acaba de presenciar. El joven, con una actitud un tanto jactanciosa, le
explica el supuesto truco del espectculo: el
hombre es ventrlocuo y un efecto ptico hace
ver a Madreselva dentro de una pecera, como si
fuera una tortuga. Para comprobarlo, el joven
invita a Adriana a espiar por entre una rendija
de la barraca la escenificacin del espectculo.
Despus de un minuto, se apartan del lugar;
perturbado, el joven nos explica: y nunca
hemos hablado del domingo en la feria.
Finalmente, la tercera parte retoma la voz
extradiegtica para desvelarnos lo que realmente ocurre entre el hombre y Madreselva:

51

el abismo al que aludimos consiste en que esta


pareja subsiste gracias al espectculo de Madreselva, dirigido por el hombre quien podra
ser su padre.
3. El espacio ficcional.
Tanto el narrador extradiegtico como el joven, de manera escueta, nos aportan datos de
los espacios y el ambiente en los que se desarrolla el relato. El primero dice: La noche es
densa y rida. El aire se ha detenido en la barraca. Slo hay silencio en la feria ambulante.
Por su parte, el joven explica:
Para matar las horas, para olvidarnos de
nosotros mismos, Adriana y yo vagbamos por las desiertas calles de la aldea.
En una plaza hallamos una feria ambulante y Adriana se obstin en que subiramos a algunos aparatos.

Ms adelante, abunda:
Hastiados del amor, de las palabras, de
todo lo que dejan las palabras, encon-

52

tramos aquella tarde de domingo un sitio primitivo que conceda el olvido y la


inocencia. Me negu a entrar en la casa
de los espejos, y Adriana vio a orillas de
la feria una barraca sola, miserable.

El primer narrador nos ofrece un concepto


altamente significativo: barraca, puesto que
expresa nociones de rusticidad, precariedad,
pobreza, improvisacin, transitoriedad,
anacronismo, entre otras. La densidad del
aire, el silencio y el calor acentan, como ya
dijimos, las nociones anteriores, adems de la
difcil relacin entre el hombre y Madreselva.
Por su parte, el joven expone los trminos
desiertas, aldea, primitivo, sola y miserable.
Notemos que las descripciones concuerdan, sin tomar en cuenta que los jvenes, a su
vez, mantienen una relacin conflictiva. Mas
debemos detenernos en la posicin desde la
que se emiten ambos discursos. La coincidencia nos permite dilucidar la clase social a la
que pertenecen las dos voces narrativas; la
distancia que mantienen con la otredad material circundante y el lenguaje evidencian una

53

oposicin, en principio, tajante, cuyos polos


podran ser moderno/atrasado. Ms adelante, veremos que la anterior dicotoma encierra
una relacin dialctica entre sus extremos.
Las atracciones de la feria ambulante
la rueda de la fortuna, el ltigo, las sillas
voladoras, juegos de destreza, la casa de los
espejos, etc., por la forma en las que se
presentan, tienen un rasgo de tradicionalidad
que contrasta con el de Modernidad.
Pensemos, por ejemplo, en la mquina de los
choques elctricos y el pjaro amaestrado que
adivina el futuro. Notemos, por el contrario,
que la tecnologa de los juegos mecnicos y
del aparato de los choques elctricos nos habla
de instrumentos que, para cierta poca pasada,
se insertaban en una constelacin nacional
que va acorde con la Era Moderna. El caso
particular del nmero de Madreselva, empero,
tiene una larga historia que se extiende hasta
las representaciones circenses ambulantes
medievales1, en las que era comn exhibir
seres humanos y animales con alteraciones
1 Incluso, algunas crnicas refieren que ciertos gobernantes indgenas de Mesoamrica se complacan con la
muestra de seres con caractersticas semejantes.

54

genticas congnitas, que estigmatizaban


de monstruosos o diablicos a dichos
individuos.
Ahora bien, la misma barraca de Madreselva es, ante todo, un lugar en el que se ve
o, ms especficamente, un lugar desde donde
se ve. Qu es lo que se ve? Una tragedia, la
tragedia de Madreselva. Dice el hombre para
invitar a los visitantes a entrar a la barraca:
Pasen, seores, vean a Madreselva, la
infeliz nia que un castigo del cielo convirti en tortuga por desobedecer a sus
mayores y no asistir a misa los domingos. Vean a Madreselva, escuchen en su
boca la narracin de su tragedia.

La palabra teatro, del griego theatrn, significa


lugar para contemplar o ver. La tragedia griega constituye el origen del teatro. Ese gnero
artstico es, en pocas palabras, la representacin
que llevan a cabo los personajes, en la que se
encuentran sujetos a los designios o caprichos
de los dioses. Las fuerzas divinas juegan con
el destino humano; para algunos personajes, las
consecuencias suelen resultar catastrficas.

55

Si bien es cierto que, en un primer momento, el narrador joven cree haber presenciado un acto falso, lleno de trucos, posteriormente, cuando la pareja regresa y atisba por
entre una hendidura de las tablas de la barraca, se percatan de que no existe ardid alguno.
La representacin se ve superada por la realidad, mas la tragedia, a final de cuentas, no
desaparece, se acenta. La barraca, por tanto,
es el lugar desde donde se ve la moderna tragedia humana.
Llama la atencin que el joven se niegue a
entrar en la casa de los espejos. Una explicacin radica en que la pareja, dentro de la feria,
ve la otredad, pero el joven no quiere verse,
no quiere reconocerse. Despus de todo, ver la
otredad es verse a s mismo.
4. Animalizacin y cosificacin.
Retomemos el pasaje en el que el joven narrador y Adriana se encuentran a la puerta de la
barraca de Madreselva.
Al acercarnos el hombre que estaba en
la puerta recit una incoherente letana:

56

-Pasen, seores, vean a Madreselva, la


infeliz nia que un castigo del cielo convirti en tortuga por desobedecer a sus
mayores y no asistir a misa los domingos. Vean a Madreselva, escuchen en su
boca la narracin de su tragedia.

Queremos hacer notar, en principio, la


estructura del discurso del hombre de la
barraca. La especial condicin de Madreselva
tiene como origen la participacin de
fuerzas suprahumanas, es decir, divinas. La
desobediencia que observ para con sus
padres devino en un castigo que alter radical,
irreversible y dramticamente su apariencia
fsica. A raz de esto, es objeto de explotacin
a cargo de su posible padre segn especula el
joven narrador: sentimos vergenza de estar
all disfrutando el ridculo del hombre y de la
nia, que muy probablemente era su hija.
No obstante, este proceso, que denominamos
como cosificacin, tiene un antecedente: el
proceso de animalizacin. Explicamos.
El castigo divino convirti a Madreselva en una nia-tortuga, una combinacin de
rasgos humanos con animales. Esta mezcla

57

de caractersticas, por considerarse extraas, diferentes y/o monstruosas, fuerza a la criatura a exhibirse bajo un contexto aleccionador, moralizante (recordemos
la letana del hombre) y comercial. Esta
confluencia de ambientes plantea una contradiccin insuperable: las intenciones moralizantes no pertenecen, en definitiva, al campo
de las relaciones comerciales. Detrs de todo
ello, prevalece el segundo ambiente sobre el
primero:

el comercial
el moral
De esta forma, Madreselva es un objeto, una
mercanca. Esto explica, en gran medida, la
difcil relacin entre el hombre y la nia. l
est consciente de la utilizacin que hace de
Madreselva con fines de supervivencia. Sabemos que cada vez que inicia el espectculo,
ambos sufren.
Los recursos literarios de animalizacin y
cosificacin aludidos nos permiten encontrar
un punto de unin entre los mundos moderno

58

y atrasado. Las relaciones humanas se ven alteradas, deformadas, monstruosas, por causa de la
intervencin de las reglas del capital. La pareja
de jvenes asiste a esa especie de ventana que es
la barraca, en la que se escenifica una tragedia,
la tragedia de la vida moderna. El atraso que representa el espacio de la feria no se circunscribe
slo a un desfase de orden temporal, sino tambin, como ya hicimos notar, a una diferencia
tecnolgica (el uso de materiales para la construccin y de mquinas para las atracciones).
La presencia de la feria en el mundo moderno
descompone las relaciones sociales. Notemos la
correspondencia de esta descomposicin con la
deformidad de Madreselva.
A su vez, la pareja de jvenes sufre algunos de los efectos de la Modernidad: soledad, desamor, etc. Ellos buscan escapar de ese
mundo que los ha desgastado y tratan de refugiarse en un espacio donde, supuestamente,
reinan el olvido y la inocencia. La funcin
primordial de la feria, brindar distraccin, cae
ante el abrupto encuentro con la tragedia. La
pareja se sume en una nueva separacin.

59

5. Final incierto.
Las ltimas lneas del cuento son ambiguas en
demasa.
El hombre toma en brazos a la tortuga
para extraerla del acuario. Ya en el suelo,
la tortuga se despoja de la falsa cabeza.
Su verdadera boca dice oscuras palabras
que no se escuchan fuera del agua. El
hombre se arrodilla, la besa y la atrae a
su pecho. Llora sobre el caparazn hmedo, tierno. Nadie comprendera que
est solo, nadie entendera que la quiere.
Vuelve a depositarla sobre el limo, oculta
los sollozos y vende otros boletos. Se ilumina el acuario. Ascienden las burbujas.
La tortuga comienza su relato.

El narrador extradiegtico llama a Madreselva tortuga, el hombre de la barraca la llama


nia y, adems, por l sabemos su nombre, finalmente, la pareja de jvenes entiende, o cree
entender, que Madreselva es una mujer. La
triste relacin del hombre y la nia, su profundidad, alude ms a la que se construye entre
dos personas cercanas. Existen otras relacio-

60

nes, no obstante, que lo son tambin intensas


entre un ser humano y un animal, por ejemplo.
Mas la referencia que hacen la voz narrativa
extradiegtica y el hombre de la barraca en
cuanto a que Madreselva es capaz de hablar
(Su verdadera boca dice oscuras palabras que
no se escuchan fuera del agua., La tortuga comienza su relato., Vean a Madreselva,
escuchen en su boca la narracin de su tragedia.) nos inclina a ver en Madreselva una
nia. A pesar de ello, no hemos superado la
duda: Madreselva vive debajo el agua.
Por si fuera poco, no es posible entender
la siguiente oracin: Ya en el suelo, la tortuga
se despoja de la falsa cabeza. Se deshace de
una especie de mscara con rasgos humanos o
animales? Si la voz narrativa la llama tortuga, entonces, estamos hablando de la primera
posibilidad: la mscara presenta rasgos humanos. De ser as, qu hacemos con los argumentos expuestos en favor de que Madreselva
es una persona?
La ambigedad suma tensin al relato.
Creemos que Madreselva usa una mscara de
tortuga, pues la combinacin nia-tortuga (en

61

ese orden) hace ms atractivo el espectculo y


acenta los tonos moralizantes y comerciales
que comentamos.
De cualquier forma, esta estrategia narrativa, la ambigedad, invita al lector a ser
un elemento activo en el fenmeno literario,
lo invita a construir sus propias conclusiones.
Cerramos este apartado con una ltima
reflexin. Otra de las funciones del final es la
de enlazarse con el principio: es el momento en
que va a iniciar el espectculo. Esto hace del
cuento una historia circular. El significado de
esto es la permanencia y repeticin de la tragedia humana en el mundo moderno, en pocas
palabras, la deshumanizacin del humano.
5. Conclusiones.
La conocida frase que Marx escribiera para la
posteridad en su Manifiesto comunista, Todo
lo slido se desvanece, parece ser un eje vector en el cuento que hemos seguido.
Las relaciones familiares, la tica, en fin, la
vida tradicional parecen sucumbir ante un nue-

62

vo orden en el que el otro, el semejante, es un


medio y no un fin. Los dioses que antao jugaban con el sino del ser humano, en la actualidad,
es el dinero quien que asume ese papel divino.
Madreselva, la encarnacin de la inocencia, de la naturaleza (madre-selva), es signo de
vulnerabilidad, de explotacin, de vctima.
La habilidad del maestro, de Jos Emilio
Pacheco, es nada menos que, mediante metforas y alegoras, componer un relato surreal,
una ficcin, que es un mirador hacia un escenario que nos muestra nuestra propia tragedia. El relato es, adems, una aguda crtica a
la Modernidad que no ha logrado su objetivo
principal, a saber, el bienestar y la igualdad del
humano.

63

Bibliografa bsica
Dijk, Teun A. van, (coord.), 2006, El discurso como
estructura, Barcelona, Gedisa.
Pacheco, Jos Emilio, 1983, El viento distante y otros
relatos, Mxico, Era.
Wodak, Ruth y Michael Meyer, (comp.), 2003, Mtodos
de anlisis del discurso. Barcelona, Gedisa.

64

Se termin de imprimir en noviembre de 2014


en los talleres grficos de Impresora Gospa
ubicados en Jess Romero Flores no.1063,
colonia Oviedo Mota, C.P.58060
en Morelia, Michoacn, Mxico.
La edicin consta de 1,000 ejemplares
y estuvo al cuidado del Departamento de
Literatura y fomento a la Lectura.