LAS PEQUEAS MENTIRAS

Laura Balagu Gea

Crditos
Edicin en formato digital: febrero de 2015
Laura Balagu, 2015
Ediciones B, S. A., 2015
Consell de Cent, 425-427
08009 Barcelona (Espaa)
www.edicionesb.com
D.L.B.: 3543-2015
ISBN: 978-84-9019-957-2
Conversin a formato digital: www.elpoetaediciondigital.com
Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en el ordenamiento jurdico, queda rigurosamente prohibida, sin autorizacin escrita de los titulares del copyright, la reproduccin total o parcial
de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografa y el tratamiento informtico, as como la distribucin de ejemplares mediante alquiler o prstamo pblicos.

Para Julio, que siempre dijo

que la tercera sera la buena

LAS PEQUEAS MENTIRAS

Rosa baj del topo1 a las siete menos cuarto, como siempre. Era completamente de noche y solo se apearon cuatro viajeros en la estacin de Amara, los mismos de
cada da. La maana de diciembre estaba oscura, lluviosa y desapacible. Se abroch el botn de arriba de la gabardina y apresur el paso. No tardaba ms de diez
minutos en llegar a la plaza de Gipuzkoa. Si se daba prisa, al acabar en la tienda le dara tiempo a tomarse un caf y comprar la tela para el vestido de casera2 de su nieta
antes de ir a casa de las Urdampilleta. Qu pesadas eran aquellas mujeres, Dios bendito! Suerte que en la tienda estaba sola y se bandeaba a su gusto. Rode la plaza
por los soportales. Cuando estaba oscuro no le gustaba cruzar el jardn de los patos. Lleg a la puerta metlica y se agach para abrirla. Nada ms entrar desactiv la
alarma y encendi el interruptor general. Entonces la vio. Estaba de costado, en el suelo, entre el probador y los percheros. La cara se le vea a travs del espejo, los ojos
azules abiertos y fijos, la melena rubia llena de sangre, tendida en las suaves pieles de castor; y todos los abrigos del perchero teidos de rojo oscuro, del color de la
sangre que empapaba su pelo.

UNO
Carmen dio otra vuelta en la cama. Las cinco y media. Era intil intentar volver a dormir; cuando se despertaba a esa hora ya saba que lo mejor era levantarse. Y con
los aos, cada vez le pasaba ms a menudo. En el cuarto de bao recogi varias prendas desperdigadas por el suelo y las ech al cesto de la ropa sucia: no consegua
entender por qu esos dos metros que separaban el cesto de la ducha constituan una distancia insalvable para sus hijos. Puso la cafetera y abri el frigorfico en busca
de inspiracin para la cena. Definitivamente, era imprescindible hacer la compra. Cogi un par de zanahorias, un puerro y un pimiento verde con aire mustio del cajn
de las verduras y los dej en la encimera. M ientras tomaba el caf organiz mentalmente la jornada. Tena dentista a las ocho. Luego deba asistir a ese soporfero curso
de Calidad en los procesos policiales. Cmo mejorar la atencin al ciudadano. Se le ponan los pelos de punta solo de pensar en ese power point lleno de raspas de
pescado, agujeros de queso, flechas y esas preguntas filosficas: Qu? Cundo? Por qu? y Para qu? Pero no haba opcin. Lo malo sera explicarlo y pretender
convencer al resto del personal de comisara de que aquello tena algo que ver con trabajar mejor. Termin el caf, enjuag la taza y la meti en el lavavajillas. Comenz a
picar las verduras. Adems, le fastidiaba tener que ir con Fuentes al curso. Con ese aire de listillo es muy fcil, oficial, crea un hipervnculo y ya est. Siempre la
trataba con condescendencia. En fin, el da no prometa.
M ientras las verduras se doraban puso una lavadora. Estaba lloviendo otra vez. Para animarse pens que le quedaban nueve das de vacaciones y que ira a algn sitio
soleado a pasar el fin de ao. A Canarias o a M arruecos. Le tena que decir a M ikel que mirara algo. Pasar el fin de ao al sol y sin hijos. Suspir. M ir el reloj mientras
aada un bote de tomate a las verduras y bajaba el fuego. Cuando se duchaba, son su mvil. Sali corriendo con la cabeza llena de jabn, pero M ikel ya estaba en el
pasillo y le tenda el telfono con cara de sueo.
S? Qu hay, Aduriz? Dnde?
Cogi un boli que, por supuesto, no funcionaba y rebusc por la cocina hasta encontrar un rotulador; y apunt un nombre y unas seas.
Est el forense? Y la Cientfica?
El agente contest afirmativamente a las dos preguntas y le pregunt si poda acudir de inmediato.
S, ahora mismo voy. Oye, Aduriz, tiene pinta de atentado?
Ante la respuesta de que no lo pareca, Carmen suspir aliviada.
Vale, mejor as. En quince minutos estoy ah.
Se visti a toda prisa. La cremallera de la falda se negaba a cerrarse; meti tripa y consigui subirla. Dio un beso suave a su marido y abandon de puntillas la
habitacin. No le gustaba nada ser la primera en salir de casa, dejarlos a todos bien arropados, durmiendo y zambullirse en la oscuridad lluviosa que eran las maanas de
invierno donostiarras. Antes de salir de casa retir la salsa del fuego y escribi una nota de instrucciones a sus hijos con la total seguridad de que sera ignorada.
Eran casi las ocho menos cuarto cuando lleg a la peletera. Tena que acordarse de llamar al dentista para cancelar la cita. Ese pensamiento la consol, era un caso de
fuerza mayor. Las tiendas an estaban cerradas, pero ya se vea bastante gente por la calle. Aduriz la estaba esperando y le hizo una sea desde el portal. Carmen entr
y le sigui hasta una puerta que comunicaba con la tienda. Haban bajado la persiana del escaparate para evitar a los curiosos. Los de la Cientfica, el equipo del Juzgado
de Guardia y el forense rodeaban a la vctima. A Carmen le dio la sensacin de que estaba en el escenario de una pelcula. La mujer rubia envuelta en pieles, los abrigos
manchados de pintura. Pareca una puesta en escena. Sacudi la cabeza para desechar esos pensamientos absurdos.
Habis hablado con la familia?
Aduriz neg con la cabeza.
La estaba esperando a usted, inspectora, quiere que vaya yo?
No, deja, luego vamos. Quin la ha encontrado?
La limpiadora. Est ah dentro. El polica seal una puerta.
Carmen se dirigi a la trastienda. Una mujer de unos sesenta aos estaba sentada con los ojos rojos. En una mesa junto a ella se vea una taza con una infusin. A su
lado una agente de la Cientfica sujetaba unos pauelos de papel. Al ver entrar a la inspectora volvi con sus compaeros.
Buenos das. Soy la inspectora Arregui. M e gustara que me contara cmo ha encontrado el cuerpo.
La mujer se son y mir a Carmen.
Ya se lo he contado a este seor seal a Aduriz, pero si quiere se lo repito.
La inspectora asinti.
He llegado cuando daban las siete y he abierto con mi llave. He quitado la alarma y he dado la luz. La he visto ah tirada y he salido corriendo a la Casa de Socorro.
Ellos les han llamado y me han dado una pastilla para los nervios.
Ha tocado algo?
La mujer neg con la cabeza.
No seora, de lejos se vea que estaba muerta, con esos ojos tan fijos y sin moverse nada. Y los abrigos pintados. Ni he pensado, he salido corriendo.
Los de Urgencias han venido a comprobar si estaba muerta?
S intervino Aduriz, por lo visto una mdica y una enfermera la han acompaado, han certificado la muerte y han llamado al 112.
Sabe quin es? pregunt Carmen a la mujer.
S, claro. La mujer pareca asombrada por la pregunta. La duea, la seora Cristina Sasiain. No la conoce?, conoca quiero decir. Ha salido muchas veces en El
Diario Vasco.
Carmen no le aclar que ella no compraba El Diario Vasco, pero el nombre de la difunta s le era familiar, aunque no poda precisar de qu le sonaba.
Puede irse a casa. D sus datos a mi compaero y ya la llamaremos si la necesitamos. A qu hora se abre la tienda?
A las nueve y media. Yo me voy antes de que lleguen, menos el da que toca cristales, almacn o algo as, que me quedo hasta que vienen y a veces algo ms. A
veces coincido con la encargada; ella suele venir antes. Para las nueve ya est aqu. Los del taller, si hay mucha faena, tambin vienen pronto, pero muchos das me voy
sin verles.
Bien, gracias por su ayuda.
Perdone, maana vengo?
Carmen neg con la cabeza.
No, tardarn unos das en abrir. La seora Sasiain era la nica duea?
No, est su socia, la seora Noailles. Claro, tendr que preguntarle a ella cundo he de venir.
Carmen volvi a la tienda y se dirigi al forense. Era Luis Tejedor, el que ms confianza le inspiraba. Un hombre prudente y respetuoso con las vctimas. Trataba los
cuerpos con tanta delicadeza como si temiera hacerles dao.
Voy a ver a la familia. Puedes decirme algo?
Poca cosa por ahora, aunque la causa de la muerte parece evidente. Lleva varias horas muerta, entre ocho y diez. Le dispararon por la espalda. Tiene el orificio de
entrada en la nuca, pero no hay orificio de salida. La muerte debi de ser instantnea. No se observan equimosis en los brazos ni seales de lucha, como si la hubieran
pillado por sorpresa. Parece que luego la colocaron sobre los abrigos. Hay un reguero de sangre desde ah seal un rincn de la tienda hasta donde est ahora.
Hasta que no haga la autopsia no puedo decirte nada ms.
La inspectora se abroch el abrigo y, despus de dar instrucciones a un agente para que informara a las dependientas cuando llegaran, le dijo a Aduriz que la llevara en
coche hasta el domicilio de la vctima.

Sabes dnde es? le pregunt.

S, inspectora, he llamado a la comisara. Est en la subida al faro. Una villa.
Subieron al coche patrulla aparcado en una bocacalle que daba a la plaza. Segua lloviendo y las rfagas de aire hacan intiles los intentos de los viandantes por
taparse con los paraguas. Aduriz puso la calefaccin a tope.
Gracias, Iaki. Cmo se llama el marido?
Andoni Usabiaga. Su familia es de Zumrraga. El padre tena una fbrica de maquinaria metalrgica, pero el hijo se dedica a la construccin.
M e suena el nombre de haberle odo a mi padre. Cuando yo era joven, los de Legazpi trabajaban en Patricio Etxeberra, y los de Zumrraga, en Usabiaga. Tienen
hijos?
S, tres. Ya mayores: un chico de veinte, una hija de dieciocho y el pequeo de diecisiete. Es el nico que vive con sus padres, los otros estudian fuera. M e ha
pasado la informacin Lorena cuando le he dicho quin era la vctima.
Carmen sinti un escalofro. A ella no le parecan nada mayores para perder a su madre. Pens en Gorka y Ander. Eran de la edad del pequeo de Cristina Sasiain y
ella los vea an totalmente indefensos frente a la vida.
No haba mucho trfico por el paseo de la Concha. El mar estaba gris y revuelto. Los tamarindos pelados parecan espectros en el paseo. A Carmen siempre le
sorprenda el aspecto de la baha pese a verla a diario. Los cambios de color azul, verde, gris, plateado; el aspecto liso como un espejo o con olas que llegaban al paseo;
los juegos de luz con el sol y las nubes; la posibilidad mgica de ver el rayo verde. Ella no era donostiarra, naci en Legazpi, un pueblo al que la autova haba acercado
mucho a la capital, pero en su infancia ir a la playa de la Concha era un plan complicado en el que se empleaba el da entre ir y venir. Con todo, consideraba San
Sebastin su ciudad y estaba casi tan orgullosa de ella como de sus hijos. Le encantaba ensearla a amigos que venan de vacaciones, como si ella hubiera contribuido a
conseguir esa belleza.
La subida al faro era un camino lleno de curvas. Las villas a veces no tenan el nmero visible, algunas solo exhiban el nombre Gure Amets, Itsas Lore, Villa
Pepita. Qu nombres pona la gente a sus casas. Casi Villa Pepita era lo ms acertado; cuando se ponan poticos era mucho peor.
Ah es dijo Aduriz sealando un muro de piedra con un letrero que deca Villa Cristina.
Carmen baj la ventanilla y toc un timbre. Junto al altavoz se vea una cmara de vdeo. Una voz con un suave acento latino pregunt:
S, quin es?
Ertzaintza. Queremos hablar con el seor Usabiaga.
Quin dijo?
Polica contest Carmen con afn de abreviar.
La verja de hierro se abri de forma automtica y Aduriz tom un camino en cuesta rodeado de castaos de Indias y hortensias secas que terminaba en una extensin
de csped en la que se levantaba la casa. Carmen imagin lo bonito que deba de ser ese lugar en verano.
Villa Cristina era una casa blanca de dos pisos. Tendra cerca de los cien aos. Estaba perfectamente conservada: los postigos de madera verde oscuro parecan recin
pintados, el csped recortado y los parterres floridos de ciclmenes de varios colores indicaban la presencia frecuente de un jardinero. Dos pastores alemanes se
abalanzaron ladrando sobre el coche. Se abri la puerta y sali una chica morena con vestido y delantal de cuadritos azules y llam a los perros. Todava ladraron un
poco, pero acudieron donde la muchacha, que los at a la barandilla del porche y luego hizo seas de que se aproximaran.
Ven conmigo, Iaki. Cuatro ojos ven ms que dos.
Al recorrer los pocos metros que separaban el coche de la casa, una rfaga de lluvia los empap. En el vestbulo de madera encerada un espejo les devolvi una imagen
lamentable de s mismos. El pelo pegado y goteando, ojeras y la ropa calada. La joven les indic que esperaran y les seal un sof blanco inmaculado donde Carmen y
Aduriz no se atrevieron a sentarse.
M ientras esperaban al dueo de la casa, Carmen sac un pauelo de papel del bolso e intent secarse un poco y colocar las greas mojadas por detrs de las orejas
para conseguir un aspecto, al menos, ms ordenado.
No tuvieron que esperar mucho, a los pocos minutos apareci Andoni Usabiaga. Tena ese aire desarreglado elegante que da el dinero mantenido durante varias
generaciones. No era exactamente guapo pero s atractivo, pens Carmen. Ojos grises, nariz grande, delgado y con manos bonitas. Su cara expresaba sorpresa.
En qu puedo ayudarles?
Ver, seor, tenemos malas noticias. Su esposa... dijo Carmen.
El hombre mantena una expresin interrogante.
Lo siento mucho, pero su esposa ha aparecido muerta esta maana en su tienda.
El hombre se puso rgido.
M uerta? Cristina? Cristina no puede morirse. Tiene que ser un error.
Lo lamento, la limpiadora de la tienda la ha reconocido.
Pero... cmo?
Un disparo, seor.
El hombre se dej caer en el sof, abatido. M iraba desconsolado a los agentes, como esperando una explicacin.
Un atentado? pregunt.
Todava es pronto para decir nada, pero no parece probable. M ire, s que acabamos de darle una noticia terrible, pero, si se siente capaz, necesitaramos hacerle
algunas preguntas.
Usabiaga se levant y les hizo un gesto para que le siguieran. Entraron en una habitacin que pareca ser un estudio. Una mesa grande de trabajo con dos ordenadores
miraba a un ventanal que daba al jardn. Se vea el mar a lo lejos. Estanteras llenas de libros, dos sillones de lectura y unas excelentes sillas de trabajo completaban el
mobiliario. Fotografas enmarcadas de nios rubios, guapos y sonrientes, de diferentes edades, decoraban las paredes. Un grabado de Chillida y una pintura de Zumeta
aadan otro toque de clase.
A Carmen le vinieron a la cabeza unas lminas que compr en Londres y que decoraban la sala de su casa y de otras tres mil. Se centr en el hombre que tena delante.
Estaba de color gris. Probablemente dara la casa y su contenido por volver a ver a su mujer. Se dirigi a l con delicadeza.
No estaba preocupado por su ausencia?
No, me coment que se quedara en casa de Luca, su socia. Andaban de preparativos para un desfile y pensaban trabajar hasta tarde.
Su mujer haba recibido amenazas?
No. Bueno... Hace aos, s, por no pagar el impuesto revolucionario; pero de eso hace mucho. Ahora nos considerbamos relativamente seguros, aunque Cristina
prefera que los chicos estudiaran fuera. Nunca tema por ella, pero por nosotros...
La voz se le quebr. Carmen esper a que tomara un poco de agua de una botella que haba en la mesa.
Se le ocurre alguien que pudiera desear su muerte?
No, claro que no. M e parece una locura, una pesadilla. Somos gente normal, no nos dedicamos al narcotrfico ni somos de la mafia. No conozco a nadie que desee
la muerte de nadie. Solo se me ocurre un robo.
No sabemos si faltaba dinero. Los abrigos estaban en la tienda, pero alguien los haba pintado con un espray rojo.
Ecologistas? Usabiaga puso cara de asombro. M i mujer ha organizado algunos desfiles en el hotel M ara Cristina. En una ocasin un grupo de ecologistas se

dedic a echar pintura a la gente que entraba en el saln, pero de ah a matar a alguien...
Carmen sac un cuaderno.
Recuerda cundo fue eso?
Hace dos; no, tres aos. A finales de octubre. Yo estaba en Nueva York y recuerdo que me llam indignada. Pero creo que eran un grupo de infelices; cuatro gatos
que van a las corridas de toros, a los desfiles de pieles y cosas as. La verdad es que la tenan tomada con ella. A Cristina le gustaban los toros. Cuando se inaugur la
plaza de Illumbe, ella tena abono. A veces les increpaban a la entrada, pero ella, en vez de achantarse, al da siguiente haca unas declaraciones a los peridicos diciendo
que el toreo era un arte y que peor le parecan las granjas de pollos. Puso una sonrisa triste. Cristina es, era as. Creen que los ecologistas pueden estar
implicados?
Probablemente no, pero en este momento hay que considerar cualquier posibilidad. No queremos molestarle ms, ya nos pondremos en contacto con usted. Le
llamarn cuando acaben los trmites del forense y la Polica Cientfica.
El hombre se levant para acompaarles. Carmen pens que la cortesa deba formar parte de sus genes para manifestarse en aquellas circunstancias.
Al montarse en el coche, los dos relajaron los hombros, como si acabaran de desprenderse de una losa muy pesada.

DOS
Cuando llegaron a la comisara, Lorena les estaba esperando con caf recin hecho. Carmen y Aduriz lo agradecieron; estaban calados, destemplados y tristes, como
siempre que volvan de comunicar una muerte a la familia.
El jefe quiere verla, ha llamado hace un rato.
Bien, voy ahora mismo. Tienes ms informacin?
Lorena le alarg una carpeta.
He preparado una lista con los nombres y telfonos de los trabajadores de la peletera. Tambin est el de la socia.
Gracias, Lorena. En principio vais a trabajar en este caso Aduriz y t. Y Fuentes, claro aadi con tono resignado.
Est en el seminario de calidad. Quiere que le avise?
No, ni se te ocurra, quiero decir que no hace falta; es solo hoy y ya es media maana. Adems, alguien tena que ir al seminario. Ahora voy a ver qu quiere el
comisario. M ientras tanto mirad a ver si averiguis qu grupos ecologistas hay en la ciudad y quines fueron los que boicotearon el desfile del hotel M ara Cristina.
El comisario Landa pareca muy atareado mirando unos papeles, pero lo dej todo en cuanto vio a Carmen.
Pase, oficial, pase. Este asunto no me gusta nada.
Carmen se mantuvo en silencio. Saba que todo lo que pudiera atraer la atencin de la prensa o de los polticos, nunca gustaba nada al comisario.
Vamos a tener a toda la prensa aqu en un rato. Qu sabemos?
Por ahora, poca cosa. No parece un atentado. Diga lo de no se descarta ninguna hiptesis y deles largas. Que publiquen la biografa de la vctima, que hagan un
panegrico y que nos dejen trabajar.
S, claro. Para usted es muy fcil decirlo, pero soy yo el que tiene que lidiar con ellos.
Pero eso se le da muy bien, comisario. Con la labia que usted tiene...
Bueno, har lo que pueda; pero ustedes espabilen y a ver si lo aclaran cuanto antes, que aqu va a llamar medio Donostia, con lo conocida que era esta mujer. Y por
supuesto, cualquier indicacin de los de la Antiterrorista debe ser seguida.
Ya le he dicho que parece que no es un atentado...
Landa hizo un gesto con la mano.
Eso lo dirn ellos. Comunqueme cualquier novedad que se produzca.
Carmen baj la escalera preguntndose por qu siempre le tocaba a ella templar gaitas, seguir la corriente, procurar no herir susceptibilidades y perder el tiempo en
tonteras cuando haba tanto por hacer. Por la paz un avemara, bien, pero a ella le tocaban rosarios con letanas incluidas. La verdad es que, aunque a veces le sacaban de
quicio el aspecto poltico del comisario, su preocupacin por la prensa y el exagerado aprecio por las formalidades, en el fondo lo respetaba y lo apreciaba.
De hecho, si ella segua en el cuerpo se lo deba a l. No llevaba mucho tiempo trabajando, tres aos desde que acab en Arkaute, 3 cuando tuvo un accidente de coche
en el que muri su compaero. Conduca ella. Quiso dejar de conducir y abandonar el cuerpo, pese a que el camin se haba saltado un stop y ella no tena ninguna
culpa. Landa, que por entonces era suboficial, no se lo permiti. Pas horas hablando con ella, dicindole que si se renda entonces iba a tener que pasar la vida
escondida, cargando con el miedo a sus espaldas, que tena que superar aquello y, si luego segua queriendo dejar de ser ertzaina, era libre de hacerlo. Era curioso, con
todo lo que le haba tocado vivir, con las pocas tan difciles que pasaron en los aos ms duros de ETA, aquel fue el nico momento en que quiso dejar la Ertzaintza.
Por eso, aunque luego l haba hecho carrera rpido y era un hombre muy ambicioso, le segua considerando una buena persona. Carmen entr en su despacho. Los dos
agentes estaban enfrascados en sus ordenadores.
Tenis algo?
Bueno contest Aduriz. Asociaciones registradas hay cinco, despus estn las plataformas contra la incineradora, un grupo antitaurino, los de la protectora de
animales...
Yo he encontrado el atestado del incidente del desfile que nos coment el marido intervino Lorena. Son un grupo pequeo, no estn en el registro de
asociaciones. Se llaman Pangea y el fundador del grupo es un tal Kepa Garca. Hay ms informacin sobre l. El ao pasado result herido cuando intent liberar a una
cabra que llevaba un grupo de msicos callejeros.
Liberarla? pregunt Carmen.
S, eso pone el informe. Segn sus palabras, una cabra pierde su dignidad si le obligan a dar vueltas en una banqueta a ritmo de pasodoble. No solo los grandes
simios merecen la consideracin y el respeto. Cualquier animal tiene derecho a un trato justo y un entorno acorde con su naturaleza. Parece que no solo le agredieron
los dueos del animal, la propia cabra le mordi.
Para que veas, de desagradecidos est el mundo lleno. Bueno, chicos, este os lo dejo a vosotros para interrogar. Si voy yo igual le obligo a bailar Paquito el
Chocolatero y me denuncia por torturas. Pero es nicamente por cubrir el expediente; un tipo as est zumbado, pero no le pega nada llevar armas de fuego. Yo me voy
a ver a la socia. Quedamos aqu a las dos.
Carmen decidi ir andando a casa de Luca Noailles. Estaba en M iraconcha, a diez minutos andando desde la comisara. Era uno de los sitios que ella hubiera elegido
para vivir de haber sido rica. Ese o el puerto. Era un juego al que jugaba a menudo con su amiga M iren: Si te tocara la lotera y pudieras elegir el sitio que quisieras de
Donostia, dnde viviras? Las dos pensaban la respuesta tan seriamente como si ya les hubiera tocado y tuvieran que valorar la falta de comercios en el paseo junto al
ro, el ruido en la parte vieja o la humedad en el puerto. Su amiga sola inclinarse por una villa en Ondarreta, pero ella prefera un piso alto con terraza en M iraconcha.
Esa cuesta tranquila y poco transitada con casas seoriales que acababa en el Palacio de M iramar. Cuando naci su hijo Gorka sola pasear por all y leer el peridico en
el parque durante la baja maternal. Fue un otoo especialmente benigno y lo recordaba como una etapa maravillosa, de adaptarse con placidez a los ritmos del beb y no
hacer nada. S, mejor que el puerto. Desayunara en la terraza con vistas a la baha, estara en el centro y sin embargo la casa sera tranquila y silenciosa. Ya solo le
faltaba el dinero, la decisin estaba tomada.
La lluvia haba cedido y el paseo le despej la cabeza. Lorena se haba asegurado de que la seora Noailles estuviera en casa; saba que ella prefera ver a los testigos
en su medio si era posible, pues le aportaba lo que ella llamaba informacin invisible, que muchas veces era de utilidad.
Llam al timbre y por segunda vez en el da una cmara de vdeo grab su imagen.
Un ascensor lleno de espejos la llev al quinto, donde Luca Noailles la esperaba en la puerta.
Carmen mostr su placa y se present. La socia de Cristina Sasiain era una mujer de unos sesenta aos bien llevados aunque no retocados, pens Carmen. Vesta
un traje pantaln probablemente carsimo pero muy discreto, no llevaba joyas y el maquillaje era muy suave. Procurara tener ese aspecto cuando consiguiera vivir all,
pens.
La hizo pasar a un amplio saln con vistas al mar. Los muebles eran en su mayor parte modernos, aunque una vitrina de caoba llena de libros tena aspecto de
herencia familiar o tienda de anticuarios. Se sentaron en un sof de piel, y Carmen, despus de rechazar un caf, sac una grabadora del bolso.
Todava no me lo puedo creer. M e ha llamado Andoni. Antes que ustedes, quiero decir. Creo que an no haba reaccionado. Es tan increble... De toda la gente del
mundo, Cristina!
El seor Usabiaga dijo algo parecido, creo que fue Cristina no puede morirse.
Es que resulta imposible de imaginar. Era la persona ms vital que he conocido, a veces demasiado. Sonri con tristeza. Nunca estaba enferma ni cansada.
Tambin nos dijo que pensaba que su mujer estaba durmiendo en su casa.
S, ese era el plan inicial, pero me llamaron unas amigas para decirme que tenan entradas para un ballet y cambiamos la cita; iba a venir hoy.
Desde cundo la conoca?
Uf! De toda la vida. Nuestras familias eran amigas. Yo era varios aos mayor. De hecho era de la cuadrilla de su hermana Coro, que se cas y se fue a Venezuela

cuando ramos muy jvenes. Yo estudi Filosofa y Letras en M adrid, pero luego me cas y me vine a vivir aqu. Tena mucho tiempo libre y me aburra. Cristina me
propuso poner un negocio y no me lo pens dos veces.
Por qu una peletera?
Pues no s... Tenamos claro que iba a ser algo relacionado con la moda. Tiendas de ropa ya haba muchas; peleteras, menos y todas muy clsicas. Decidimos que a
nuestra tienda le daramos otro aire, ms moderno. La verdad es que fuimos muy lanzadas, pero nos sali bien.
Cmo era Cristina Sasiain? Y por favor no me diga que muy buena persona, eso lo damos por supuesto, quisiera saber qu tipo de persona era.
Luca Noailles pareci reflexionar un instante antes de responder.
Ya le he dicho que era muy vital, muy activa. Tambin era muy creativa y lanzada. Ella llevaba toda la parte de diseo de la tienda y yo me ocupaba de los
nmeros, los proveedores y el personal. Cada una hacamos bien nuestra parte y ramos nefastas en la otra. A Cristina le gustaba variar, no soportaba las rutinas; era un
poco aventada y tena muchos cambios de humor. Saba ser encantadora, pero tambin poda ser muy irascible. Y necesitaba ser el centro de atencin en todo: en el
negocio, en las fiestas, en cualquier parte. Sala mucho en los peridicos locales: hablaba de moda, sala su foto en inauguraciones, dirigi un movimiento contra el
impuesto revolucionario...
Era valiente. Recibi amenazas?
S, era valiente y un poco inconsciente, quizs todos los valientes lo son. Efectivamente, recibi amenazas, pero en vez de asustarse se creci; pero eso fue hace
aos. Hace mucho que no recibamos una carta de ese tipo en la tienda y estoy segura de que tampoco las recibi en casa, me lo hubiera dicho. Cristina no era reservada.
La not preocupada o asustada ltimamente?
Luca titube.
No, bueno, estaba ms temperamental que de costumbre y la pill llorando un par de veces, pero no le di mucha importancia.
Por qu? Sola pasarle con frecuencia?
En los ltimos tiempos, bastante. Ver, Cristina haba sido una belleza, y todava estaba esplndida para sus cincuenta y dos aos, pero en los ltimos tiempos
estaba obsesionada con el deterioro. Se haca toda clase de tratamientos de belleza, gastaba una fortuna en cosmticos, iba al gimnasio todos los das y controlaba mucho
el peso. Pero el paso del tiempo es inevitable y eso ella no era capaz de aceptarlo. Pero yo pensaba que, antes o despus, terminara por asumirlo.
Tena problemas familiares o econmicos?
No, en absoluto. Por lo menos ahora. Pasaron una poca muy mala cuando su hija, Cristina, tena
14 o 15 aos. No s si fue exactamente anorexia, pero estuvo mal. Cristina siempre haba estado muy orgullosa de su hija. La verdad es que era una joya de nia: guapa,
lista, simptica. Y, de pronto, en la adolescencia, empez a dar problemas. Pero ahora estaba mucho mejor, yo creo que le sent bien ir a estudiar fuera. Por lo dems,
no. Andoni es un hombre muy paciente que saba llevarla muy bien. Ya sabe que dos no rien si uno no quiere. Y los chicos ahora estn bien. lvaro, el mayor, est de
Erasmus en Estocolmo y Cristi en M adrid estudiando arquitectura. El pequeo, Guillermo, est en segundo de bachiller y tena pensado hacer unos cursos de diseo y
corte de peletera en Barcelona. Tiene intencin de seguir en el negocio. Era el ojito derecho de Cristina. Pobrecillo, es el que peor lo va a pasar, estaba muy apegado a
ella.
Supongo que no tiene ni la ms remota idea de quin puede haber cometido el crimen...
No, me desconcierta. Si no entraron a robar y la encontraron all... A veces se quedaba hasta bastante tarde en la tienda.
Sola?
S, yo suelo ir por las maanas, pero por la tarde es excepcional que me quede despus de cerrar. Tenamos biorritmos muy diferentes.
Carmen le agradeci su ayuda, y le dijo que probablemente volveran a ponerse en contacto con ella y que un agente la acompaara a la tienda para ver si faltaba algo.
Al salir a la calle conect el mvil y vio varias llamadas de la comisara. Se encamin de vuelta pensando qu tarea le poda encomendar a Fuentes que fuera larga y
alejada de su lado.

TRES
Eran ms de las ocho y media cuando Carmen entr en su casa. Colg el abrigo mojado en el perchero y mir con aire abatido los libros, zapatillas de deporte y latas
de Coca-Cola vacas que estaban en el suelo. Se dej caer en el sof y lanz un hola desganado. Se oa msica de rap a travs de la puerta cerrada del cuarto de Gorka.
Cmo podra concentrarse con esa msica? El caso es que iba bastante bien en la universidad, de manera que mejor ni comentar.
M ikel apareci en la sala con las gafas en la punta de la nariz y un destornillador en la mano. Debi de apreciar el cansancio en la cara de Carmen porque lo dej en la
mesa, se fue a la cocina y volvi con una copa de vino y unas aceitunas en un plato.
M al da?
Largo contest ella y cansado.
El asesinato de la peletera?
Ella asinti.
Lo he odo por la radio al volver del instituto. Si te toca a ti es que no ha sido atentado, no?
No, no parece. Nada hace pensar en ETA: ni el arma, ni la vctima, ni cmo estaba la escena del crimen. Adems no lo ha reivindicado. Pero tenemos que pasar un
informe diario a los de la Antiterrorista, por si acaso. M s papeles. He pensado que me pondr despus de cenar; tengo dolor de cabeza y estoy agotada.
Ests con Fuentes?
S contest con desnimo. Suerte que tambin tengo a Lorena y Aduriz, si no me corto las venas. Por qu no pedir este hombre un traslado a algn sitio?
Hay una ley no escrita que dice que en todo departamento hay, por lo menos, un imbcil. Debe de ser algo de la justicia csmica. M ira Begoa, la de mi
departamento, o el jefe de estudios. Hay que aceptarlo. Si se van, te mandan a otros. Quizs sea mejor un imbcil conocido.
Carmen puso cara de duda.
Has hecho la compra?
S, no la traen hasta maana. Pero hay espaguetis y he comprado pan. Ahora mismo me pongo; t descansa un rato.
Carmen puso las noticias locales. Estaban hablando del asesinato de Cristina Sasiain. Aparecieron varias imgenes de archivo donde se vea a la peletera en una fiesta
del Festival de Cine, en un acto benfico, en un desfile de modas. Realmente era guapa pens Carmen. O quizs atractiva. Desde luego muy elegante y tena una
sonrisa preciosa. Los reportajes parecan bastante recientes y en ellos aparentaba bastantes menos de los cincuenta y dos que tena. Se mir en el reflejo del cristal.
Qu hubiera hecho Cristina Sasiain de haberse visto con ese pelo revuelto y esas ojeras?
Volverse a morir. Aunque no era la forma de envejecer lo que las diferenciaba, supona que las fotos de ambas con veinte aos no tendran nada que ver. Imaginaba
que la mujer habra sido la Virgen M ara de las funciones escolares, la Bella Easo de las tamborradas y la ms guapa de los guateques. Probablemente, eso haca ms
difcil aceptar la madurez, la gente no se desviva por complacerte por tu cara bonita. Aunque a ella le quedaban muchas bazas: dinero, elegancia, relaciones... La verdad
es que envejecer no es divertido para nadie. Carmen no se consideraba especialmente coqueta, pero en los ltimos tiempos pensaba ms a menudo en el deterioro fsico.
Por ejemplo en verano, cuando iba a la playa y vea a los nios y jvenes, tan hermosos sin ser conscientes de ello. Probablemente muchas de esas chicas pensaban que
tenan celulitis o poco pecho, o demasiado, y no valoraban la luz que otorga la juventud. Ella misma haba sido ms guapa de lo que recordaba. Siempre se tuvo por una
chica del montn, quizs por ser morena y de ojos oscuros. De joven hubiera dado cualquier cosa por tener los ojos azules o verdes; tanto, que haba fantaseado con la
idea de unas lentillas de colores. Ahora, cuando vea fotos antiguas, se daba cuenta de que, sin ser una belleza, haba sido bastante guapa. Y delgada, pens con un
suspiro. Esos aos en que poda comer cualquier cosa sin ganar un gramo. Es cierto que entonces haca mucho deporte y el entrenamiento de la Ertzaintza tambin
ayudaba, pero lamentaba no haber disfrutado ms de esa poca en la que casi estaba mal visto presumir. Tambin lo pasaba mal al ir de compras. Aos atrs el
problema era que no se poda permitir comprar lo que le gustaba; ahora que tena ms dinero le resultaba difcil encontrar ropa que la favoreciera. Con todo,
habitualmente estaba demasiado ocupada para entregarse a esas reflexiones y, por suerte, las amigas envejecan a la vez que una.
Volvi a la pantalla. La periodista entrevistaba a una de las empleadas frente al escaparate de la peletera. Era una mujer de mediana edad, con cara de haber llorado,
pero que se expresaba bien, con sencillez y claridad, sin decir tonteras. Deba de ser la encargada, ya le haba comentado Lorena que pareca una mujer muy lista.
Le distrajo el sonido de la puerta. Ander entr arrastrando los pies. M urmur un gruido que su madre interpret como un saludo y, despus de dejar un par de cosas
ms en el suelo, se fue a su habitacin.
Carmen mir a su alrededor. Las lminas de Ilana Richardson estaban bien enmarcadas y a ella mirarlas le pona de buen humor. El sof de Ikea era cmodo y su silln
de lectura, un lujo que M ikel le haba regalado en su cincuenta cumpleaos. Las paredes necesitaban una mano de pintura. M ikel entr con el mantel para poner la mesa
y ella le pregunt:
T crees que nuestra casa es fea?
Su marido la mir desconcertado.
Fea? Claro que no es fea! Es preciosa porque es nuestra casa y porque t la has puesto muy bonita. Qu mosca te ha picado?
Nada. Se levant y le dio un beso en el cuello. Creo que he tenido una sobredosis de lujo.
Ander engull la cena en cinco minutos y se volvi a su cuarto y Gorka les dio largas explicaciones sobre lo aburrido del Derecho Romano, lo poco que le importaba a
l que a Cayo le robaran una oveja, lo injusto de los exmenes orales y la necesidad de vacaciones que tena despus de tres meses de clases. Cuando le llam su novia al
mvil tambin dej la mesa. Carmen mir a su marido.
Crees que nosotros sufriremos el sndrome del nido vaco?
Creo que brindaremos con champn francs. A no ser que para entonces se hayan vuelto humanos otra vez.
S contest Carmen, probablemente sea as, cuando se les pase el pavo se irn de casa. Qu injusta es la vida!
Nada ms decir eso pens en los hijos de Cristina Sasiain y dese poder congelar ese momento, con todos a salvo. En una casa pequea y desordenada, con unos
hijos imperfectos y un marido que echaba barriga y se estaba quedando calvo pero que era slido y siempre estaba ah.
Quieres ver la tele?
No, tengo que repasar los informes de los otros.
Vale, yo voy a ver si acabo con el micrfono lser.
Ella disimul la sonrisa. Le pareca increble que despus de veinticinco aos enseando Fsica, M ikel todava tuviera ganas de buscar formas de interesar a sus
alumnos. El asunto ese del burnout no iba con l. Cada ao variaba la forma de ensear, buscaba nuevos experimentos y se tomaba como un reto interesar a los alumnos
en una materia que tena fama de rida. Ensear al estilo Feynman, lo llamaba l.
Por las leyes de compensacin del Universo, los dos hijos haban optado por las letras.
Se acomod en su silln, sac la carpeta y puso los pies en alto. Rebusc las gafas a su alrededor y por fin cogi las que llevaba en el bolso. Pens que Cristina
Sasiain tambin habra usado gafas para leer, aunque fueran de Armani.
Repas los informes de Aduriz y Lorena. Haban entrevistado a los empleados que no haban aportado informacin de mucho inters. Por lo visto, no faltaba ningn
abrigo, ni en la tienda ni entre los que tenan pendientes de arreglo o entrega. La encargada tena una memoria casi fotogrfica: no solo saba que estaban todos, sino que
estaban en el mismo orden que cuando cerraron; nadie haba movido nada. Esperaban poder recuperar los abrigos pintados. Al parecer, la piel era ms resistente de lo
que Carmen pensaba.
En total haba cinco empleados, aparte de la limpiadora. Un cortador y una modista en el taller y tres dependientas: la encargada, una con jornada partida, y una chica
joven que solo iba por las tardes. Luca Noailles haba confirmado que no faltaba dinero ni ningn documento que ella recordara. El despacho pareca estar como
siempre. Ninguno de los trabajadores haba hecho ningn comentario sobre la vctima, lo cual era bastante lgico, pens. Habra que darles algo de tiempo y hablar con
ellos con calma. La gente tenda a ser muy respetuosa con los difuntos pero, cuando no les apremiabas, siempre surgan cosas. Por lo que le haba contado la socia,
Cristina no deba resultar una jefa fcil y eso ayudara a evitar una lealtad absoluta a su memoria.

Luego cogi el informe de Fuentes con regocijo. Lo haba mandado a hablar con los de Pangea. Tampoco haba sido muy productivo. El tal Kepa no tena coartada
para la noche anterior, se haba quedado l solo en el bajo que usaban como local hasta tarde y luego se haba ido en bici a su domicilio en el barrio de Egia. M anifest
que no era partidario de la violencia, pero que le inspiraban ms compasin los visones que las asesinas de seres inocentes. Carmen se pregunt si habra sido
seminarista, no saba si por la frase que pareca propia de un obispo o por su foto: un chico de unos treinta y cinco aos, con un jersey como comprado por su
madre, repeinado y con gafas.
Le alegraba el da imaginar a Fuentes sentado en un local con imgenes del lince ibrico y papeles para apadrinar un oso. Dej el informe y decidi que se haba ganado
un rato de lectura en la cama. Estaba atrapada por Una mujer difcil, de John Irving. Los libros le ayudaban a alejarse de la realidad, con frecuencia tan fea, que la
rodeaba. Tena que agradecerle a M ikel el descubrimiento del autor, muchos aos atrs, cuando le regal Hotel New Hampshire. Desde entonces era completamente fiel
al autor. Era mujer de fidelidades absolutas: todas las novelas de Irving, todas las pelculas de Woody Allen. Si alguien te gusta, aunque se equivoque varias veces, no lo
abandonas. Si de madrugada se desvelaba, ya pensara tareas para encomendarle a Fuentes al da siguiente.

CUATRO
Carmen lleg a comisara temprano. Se senta fresca y descansada. Haba dormido bien, de un tirn, y adems no llova. El da empezaba bien.
Se dedic a asuntos burocrticos y a planificar el da mientras tomaba un caf de la mquina. A las ocho en punto le llam el comisario.
Carmen, suba al despacho por favor. Voy a hablar con la prensa a las nueve y hay un par de asuntos que quiero comentar.
Al colgar se pregunt si la jornada cumplira sus expectativas.
La puerta estaba abierta. Con el comisario Landa estaba Lizarriturri, el oficial de la Antiterrorista. Carmen no haba tenido mucho trato con l, pero no le resultaba
simptico. Demasiada gomina y aftershave para su gusto, pero intent desechar sus prejuicios y le salud amablemente.
Sintese, Carmen. Lizarriturri me acompaar en la rueda de prensa para aclarar que no ha sido un atentado.
Carmen asinti, pensando para s que iba a quedar un poco raro que el oficial de la Brigada Antiterrorista saliera para hablar de un crimen que no tena nada que ver
con el terrorismo.
Landa pareci leerle el pensamiento.
Si quiere puede estar presente, pero he pensado que Lizarriturri est muy acostumbrado a hablar con los medios...
No, no. Prefiero centrarme en el trabajo y, adems, por ahora no tengo nada que aportar, an no tenemos ninguna pista.
S, ese es el otro asunto. No dudo de su eficacia, pero en este caso vamos a tener mucha presin. Si necesita ms agentes, dgamelo.
Gracias, comisario. Ya iremos viendo, a veces es ms difcil coordinar equipos grandes. Si veo que hace falta, se lo comunicar.
Por dnde va a empezar, oficial Arregui? le pregunt Lizarriturri.
Carmen se contuvo para no contestar por el principio y dijo:
Estamos interrogando a la familia, la socia, los trabajadores y los miembros de una asociacin ecologista que tuvo problemas con ella.
Nada muy imaginativo, no le parece? continu el inspector jugueteando con el botn de su impecable camisa.
Quizs no, pero aunque no d para una pelcula, esperamos que sea efectivo. Y ahora, si no me necesitan, tengo mucho trabajo.
Baj las escaleras de dos en dos. M enudo cretino, Lizarriturri. Que saliera en la tele, que a fin de cuentas era lo que a l le gustaba, y la dejara tranquila.
El humor no le mejor al llegar al despacho y encontrarse con Fuentes.
Hola, oficial. Les estaba contando a los chicos lo del curso de ayer. Fue muy interesante. Cada uno tiene que hacerse propietario de un proceso...
Carmen levant una mano.
Pare, Fuentes, o ser propietario de todos los procesos hasta el 2015. Tenemos trabajo y no estamos para monsergas.
Pero, oficial, usted le ha cogido mana a la calidad porque tiene un lenguaje un poco complejo, pero en realidad es muy fcil.
Fuentes le interrumpi Carmen. Va a ir a Zumrraga a ver qu averigua acerca de Andoni Usabiaga, el marido de la vctima. Su familia tiene all una fbrica.
Entrese de qu tal va econmicamente la empresa, qu se dice de l en el pueblo... Bueno, no hace falta que le explique su trabajo. Venga, dese prisa, que hay mucho
por hacer.
Fuentes sali con aire de dignidad ofendida. Lorena pregunt con voz suave:
Cree que es necesario ir a Zumrraga? A fin de cuentas Usabiaga tiene aqu sus negocios.
Creo que incluso voy a revisar si hay algn pariente de Cristina Sasiain o de su marido en Cuenca para mandar a Fuentes a interrogarlos.
Lorena reprimi una carcajada y dijo:
Y nosotros?
Habis citado a los empleados de la tienda?
S intervino Aduriz. De 10 a 12 vendrn aqu. Los hemos citado a intervalos de 30 minutos.
Bien, vosotros deberais comprobar las coartadas del marido y la socia, y recoger algo ms de informacin del ecologista raro. Luego preguntad a la Cientfica qu
tienen, yo hablar con el forense.
Lorena se dirigi a Aduriz:
Vamos juntos a casa de la familia? Luego podemos dividirnos el trabajo.
Iaki asinti, colorado hasta las orejas, como cada vez que la chica le diriga la palabra.
A Carmen le haca mucha gracia. No saba qu pensaba Lorena de su compaero, pero estaba claro que l beba los vientos por ella.
M ientras esperaba al primero de los empleados, un tal Jos Antonio Gmez, Carmen llam al Anatmico Forense y pregunt por el doctor Tejedor.
Luis? Soy Carmen. Habis acabado?
Hola, Carmen. S, podis venir a por el informe y avisar a la familia.
Algo de inters?
Bueno, la causa de la muerte ya estaba clara, pero igual te conviene saber que la vctima tuvo relaciones sexuales poco antes de morir. Y haba bebido alcohol,
aunque no haba comido haca horas. La bala estaba alojada en el cerebro, la muerte debi de ser inmediata. Un proyectil de 9 mm.
Bien, me das tema de reflexin. Y de conversacin. A ver dnde estuvo el marido unas horas antes.
Estoy liado ahora, Carmen. Venid a por el informe y si necesitas algo ms me llamas.
De acuerdo. Hasta luego.
Estuvo jugueteando con un lpiz y dndole vueltas a la duda de si Cristina Sasiain habra estado con su marido o con otro hombre. Todava le quedaba un rato hasta
que llegaran los empleados de la tienda y se le ocurri llamar a una amiga de la infancia. Era de Legazpi, como ella, pero viva en Zumrraga desde que se cas y trabajaba
en Usabiaga. A pesar de que haba mandado a Fuentes para recoger informacin, a veces los atajos daban resultado.
Rosa? Soy Carmen. Tienes un momento?
Carmen! Qu sorpresa! Ests por el pueblo?
No, qu va contest Carmen. Hace un montn que no voy, cuando acompao a mi madre al cementerio y poco ms. Te quera pedir un favor, pero necesito
que seas discreta.
Tranquila, lo que quieras.
Es sobre la fbrica Usabiaga. Cmo va?
No muy bien. Han reducido la plantilla y las cosas van tirando, pero todos estamos preocupados por el futuro.
Sabes si Andoni, el hijo, todava pinta algo en la empresa?
No, vendi sus acciones a una hermana. Creo que lo ha invertido todo en el ladrillo. Habr hecho mucho dinero. Si quieres que te diga la verdad, la fbrica no ir
muy bien, pero ellos siguen viviendo de maravilla. l viene poco, a veces a ver a la madre que an vive y en fiestas.
Gracias, Rosa, guapa. A ver si te animas a venir algn da estas navidades y comemos juntas.
Ya me gustara, pero viene toda la marabunta que est estudiando fuera y dudo de que tenga tiempo.
Se despidieron y al momento Amaia, la administrativa, le anunci que el primer citado de la maana estaba esperando.
Hazle pasar, por favor, Amaia.
Un hombre bajito con unas gafas enormes entr cojeando.
Seor Gmez, sintese, por favor.
El hombre se sent muy tieso en el borde de la silla.
Esto es una conversacin informal, si necesitamos una declaracin ya le avisar. Solo queremos cotejar algunos datos sobre las ltimas horas de la seora Sasiain y
sus horarios habituales en la tienda, de acuerdo?

El hombre asinti. Los ojos parecan inmensos detrs de los cristales. Y tristes, como los de un pescado hervido.
Cunto tiempo lleva trabajando en la peletera?
Quince aos har en este mes. El cortador de antes se fue a M adrid y yo me vine de Santander aqu.
Cmo supo del trabajo?
La seora Sasiain vino a verme. Conoca al dueo de la peletera en la que trabajaba. Cuando se qued sin cortador, me pregunt cunto ganaba y me ofreci casi el
doble. Se conoce que le gustaba mi manera de cortar, y no somos muchos en el oficio.
Su jefe no debi de quedar muy contento...
El hombre se encogi de hombros.
Un trabajo es un trabajo, y todo el mundo hace lo que ms le conviene.
Era buena jefa la seora Sasiain?
Yo nunca tuve queja.
A Carmen le entraron ganas de sacudir a aquel hombre, a ver si le sacaba alguna palabra sin necesidad de sacacorchos.
La vio anteayer?
S, todos los das suba al taller. M e estuvo explicando cmo cortar unas capas para el desfile de Navidad. Fue a primera hora de la tarde. Cuando me fui, a las siete
y media, no estaba.
No sola quedarse hasta tarde en la tienda?
S, pero anteayer no estaba.
De acuerdo, muchas gracias. Si necesitamos algo ms le llamaremos.
Esa forma de conseguir empleados tan poco ortodoxa no le habra granjeado muchas amistades, pens Carmen. Quizs deberan hablar con los dueos de otras
peleteras de la ciudad, saber qu opinaba de ella la competencia y no solo su crculo ms prximo.
La modista tampoco aport informacin relevante. Era una mujer meliflua y cursi que quera muchsimo a la seora Cristina porque era buensima y estaba sin dormir
por lo ocurrido porque ella era una persona muy sensible a la que todo afectaba mucho.
De hecho dijo la mujer con voz aguda tengo migraa desde que me enter. Siempre he sido as, desde pequea. No puedo ver sufrir ni en la televisin. Piense
que cada ao lloro con el anuncio de El Almendro. Son naturalezas, y no se puede hacer nada para cambiarlas...
Carmen interrumpi el discurso sobre la exacerbada sensibilidad de la modista y la despach rpidamente. Ohiana, la dependienta de tardes, le pareci una persona
observadora y con ms chispa.
S, sola quedarse cuando cerrbamos, pero ese da no. Yo creo que le pasaba algo dijo.
A qu te refieres? pregunt la inspectora.
No s... Le coment que haban llamado del hotel M ara Cristina para decir que haba un problema con la reserva del saln para el desfile, que la empleada se haba
confundido y ya estaba reservado para otro cliente. En otro momento se hubiera puesto como una fiera y hubiera llamado al hotel inmediatamente, pero no hizo ningn
caso, murmur Bien, bien, pero se vea que tena la cabeza en otro sitio. Dijo que tena que recoger unos adornos de Navidad para ponerles en el pelo a las modelos en
el desfile, pero ese tipo de cosas me las sola encargar a m. Fue como si quisiera explicar por qu se iba antes.
Pero ella no tena que dar explicaciones; era la jefa.
Pues eso, me dio la sensacin de que estaba nerviosa, con prisa por irse. Ser una tontera, supongo que uno repasa las cosas de otra manera cuando pasa algo as.
Carmen le agradeci la ayuda y le dijo que, si se le ocurra algo ms, no vacilara en llamarles, aunque fuera una impresin.
M ientras esperaba a la encargada apunt en un cuaderno: Cita clandestina?
Despus entr una empleada con horario partido que llevaba seis aos trabajando en la tienda y que tampoco aport nada. Era una mujer delgada, de unos cuarenta
aos, que se pona colorada continuamente. Carmen pens que hara buena pareja con Aduriz.
Por fin lleg Elena Ganza, la encargada. Por las imgenes que haba visto en los noticiarios, Carmen esperaba obtener alguna informacin de ella. Probablemente,
conoca bien a su jefa. El asunto era si pensaba compartir lo que saba. Carmen decidi ir de frente.
Buenas tardes, seora Ganza. Les hemos hecho venir a todos para repasar los acontecimientos de las ltimas horas que la seora Sasiain pas con vida. Es muy
importante que nos diga si observ algo fuera de lo habitual, y, por mnimo que sea, nos lo diga. Por supuesto, sabremos ser discretos, pero si todo el mundo calla lo
que sabe acerca de ella y nos dice que era una excelente persona, nos va a resultar imposible avanzar en este caso.
Bueno, yo no dira que hubo nada de muy particular la ltima tarde en la tienda. Vendimos un visn salvaje, que no es frecuente, y la seora Sasiain se fue antes de
la hora porque haba quedado con su amante, como todos los lunes.

CINCO
Carmen intent disimular su sorpresa. Si a la encargada le pareca normal, a ella tambin.
Era una cosa sabida que tena un amante?
Bueno, digamos que era un secreto a voces. l es un anticuario. Tiene la tienda en Fuenterraba pero vive aqu. A menudo vena por la tienda, sola prestar muebles
o espejos para los escaparates; pero yo los he visto alguna vez muy acaramelados y, si los he visto yo, no creo que sea la nica. Ella era muy conocida en la ciudad y no
me parece que fuera muy cuidadosa.
Cree que el marido lo saba?
No s, quizs no. La verdad es que se les vea bien cuando estaban juntos, al marido y a ella, quiero decir. No s si el amante le importaba mucho. Creo que le
gustaba ms el hecho de gustar que el hombre en s.
Por qu dice eso?
Pues porque era terriblemente coqueta, no poda soportar que hubiera un hombre que no se fijara en ella. Aunque fuera el fontanero que vena a arreglar algo, se
pona en tensin si haba un hombre cerca; no lo poda evitar dijo en tono compasivo.
Cmo era Cristina Sasiain?
La mujer reflexion un poco antes de contestar.
Era de esas personas con grandes virtudes y grandes defectos. M uy atractiva, aunque difcil para la convivencia. Tremendamente exigente y perfeccionista, pero
generosa. Poda ser muy cariosa si saba que alguno de nosotros tena un problema serio, y una dspota cuando se le cruzaban los cables.
Qu tal se llevaba con usted?
Bien. M e respetaba. Yo la conoca y procuraba hacer las cosas a su gusto, pero no le consenta impertinencias. Y ella saba que me necesitaba y tampoco le
interesaba tener una trifulca conmigo. Pero varias empleadas se fueron porque no la aguantaban.
Y su socia?
Es una mujer mucho ms fcil de tratar. Se dedica a la parte de organizacin: lleva las cuentas, se encarga de los proveedores, ese tipo de cosas. Es sensata y, si
cumples con el trabajo, no hay problemas con ella. Eso s, es mucho ms difcil de conocer, creo que s tanto de ella como cuando entr en la tienda. Es amable, no es
que sea seca o callada, pero solo cuenta lo que quiere que se sepa, ni una palabra ms.
Sabe el nombre del amante?
No, bueno, el nombre s, Jos ngel; pero el apellido no. De todas formas, la tienda se llama Hook y est en Fuenterraba, no le costar encontrarla.
Se despidieron y Carmen llam inmediatamente a Lorena para preguntarle si iban a tardar mucho. Quera ir a Fuenterraba cuanto antes.
La maana era preciosa; el cielo azul y el aire claro, seco y fro, como a ella le gustaba. El viaje hasta Fuenterraba le result un momento de relax. Conduca Lorena y
fueron todo el camino en silencio. Carmen se olvid de que estaba trabajando, le pareca una maana de novillos. Fuenterraba le pareci tan bonita como siempre.
Quizs por ser del interior apreciaba mucho los pueblos de costa y este era de sus favoritos. La playa inmensa, las casas de los pescadores, llenas de colorido y que
parecan competir por quin tena ms y mejores geranios, la parte alta, de calles empedradas y tranquilas, casas seoriales con galeras acristaladas.
Y con ser un pueblo precioso, no tena ese aspecto tan relamido y perfecto de los del otro lado de la frontera. En Francia todo pareca recin pintado, acabado de
barrer, casi como si no viviera gente all, como si fueran un decorado. No le sorprenda la avalancha de franceses que invadan a diario las calles de San Sebastin, Irn o
Fuenterraba. Aunque siempre le surga la duda; si les gustaba la vida ms animada, los pinchos, salir de noche y comprar en Zara, por qu no se organizaban as en sus
pueblos? M isterios del gnero humano.
Lorena par delante de la tienda de antigedades cuando las campanas tocaban la una. Carmen se dio prisa en bajar, saba que a la una cerraban muchos comercios. Al
abrir la puerta de cristal son una campanilla y una mujer rubia con moo se acerc sonriente, aunque al ver el coche en la puerta y el uniforme de Lorena pareci
desconcertada.
En qu puedo ayudarles?
Queramos hablar con Jos ngel Barandiarn.
Un momento, por favor.
La rubia desapareci tras una cortina de brocado verde oscuro.
Al momento apareci un hombre alto, de cabello canoso y aspecto elegante.
M s dinero, pens Carmen.
El hombre les salud y le dijo a la dependienta:
Ya te puedes ir, Raquel. Cerrar yo.
Cuando la mujer abandon la tienda, el propietario cerr con llave, apart la cortina y les hizo seas de que pasaran.
A Carmen le sorprendi lo amplio que era el espacio de la trastienda. Haba una mesa de trabajo de caoba, unas estanteras con libros, archivadores y carpetas, varias
sillas y un sof amplio, tipo chester, en cuero gastado por el uso.
El hombre se sent en una silla y les ofreci asiento.
Es por Cristina, verdad?
S, cundo ha conocido la noticia?
M e llam ayer Luca, su socia. Todava no me lo puedo creer.
Cundo la vio por ltima vez?
Creo que fue la semana pasada... El mircoles? Le prest un jarrn para un escaparate.
Perdone, esto es una conversacin, no le estoy tomando declaracin, pero quiero decirle que sabemos la relacin que exista entre ustedes y que los lunes solan
quedar.
El hombre hizo un gesto muy expresivo con las manos y puso una sonrisa triste que a buen seguro le proporcionaba muchos xitos entre sus clientes y sus amigas.
No s qu es ms pueblo, Hondarribia4 o Donostia. Los cotilleos vuelan. No me importa contarlo, pero no me pareca delicado para la familia en estos momentos...
Los asesinatos y la discrecin no hacen buenas migas. De todas formas seremos tan discretos como sea posible. Nosotras no hemos venido a cotillear. Le repito:
Cundo la vio por ltima vez?
El lunes, efectivamente. Tomamos una copa en el bar del M ara Cristina y luego fuimos a mi casa. Cristina se fue hacia las diez. M e dijo que tena que pasar a
buscar unos dibujos por la tienda. No le gustaba llegar tarde a casa. En principio su excusa era que los lunes tena reunin de una ONG de ayuda al Tercer M undo, pero
le gustaba llegar pronto y pasar un rato con su hijo antes de acostarse. Pareca muy alocada, pero en realidad era muy responsable: estaba muy encima de sus hijos.
La encontr usted como siempre?
Pues s. Estaba preocupada por el desfile de Navidad. Siempre faltaban cosas a ltima hora: una de las modelos se haba roto una pierna esquiando y tena que
reemplazarla. Pero nada raro para alguien que lleva un negocio. Tambin saba desconectar.
Cmo dira usted que era la relacin con su marido?
Nunca hablaba de l si no era circunstancialmente. No le o nunca criticarle y en las situaciones sociales en que coincidamos no se apreciaba nada raro.
Sin embargo mantena una relacin con usted...
S, pero no estaba enamorada de m. M antenamos una relacin agradable, pero yo no era ms que una distraccin. Nunca nos hicimos promesas de amor solemnes.
Cristina se cas joven con Andoni, ya sabe, la rutina pesa y todos buscamos formas de escapar de ella.
Carmen pens que la gente que trabajaba, se ocupaba de su casa y de sus hijos tena menos ocasin de apreciar la rutina. A lo mejor estaban tan inmersos en ella que

no la vean.
Bien, gracias. Necesitaramos que pasara maana por comisara para firmar una declaracin en la que consten las horas en que la seora Sasiain estuvo con usted.
Por cierto, qu hizo cuando ella se fue?
Fui al cine con unos amigos. Al ciclo de Nosferatu dedicado a Louis M alle.
Gracias. Lorena, apunta el telfono de los amigos, por favor. Ya sabe, cuestin de rutina.
Al salir, Carmen propuso tomar algo: as iban directamente a comisara para organizar las actividades de la tarde. Lorena dudaba.
No tienes hambre? pregunt Carmen.
No es eso. Es que en los bares de aqu... Y de uniforme...
Carmen asinti rpidamente.
Nada, chica, nos vamos al parador. Un da es un da, no nos van a amargar la comida.
Entraron en el vestbulo, con las consabidas armaduras, y se dirigieron a la cafetera. M ientras tomaban unos bocadillos y un caf, Lorena le puso al corriente de lo
que haban averiguado con Aduriz por la maana.
El marido estuvo en casa, cen con su hijo, trabaj un rato en su despacho y se acost pronto. El hijo y la chica de servicio confirman su declaracin. En cuanto a la
socia, fue con unas amigas a ver un ballet al Kursaal. Las amigas han confirmado que tenan entradas para el Cascanueces, con asientos en la fila diez, y que Luca
Noailles no se movi durante la representacin. Termin poco despus de las 10 de la noche y la dejaron en su casa en coche porque diluviaba.
Alguna noticia del ecologista?
No, he dejado a Iaki camino de casa del individuo en cuestin.
Tomaron un caf en silencio y de pronto Lorena le pregunt:
Usted siempre quiso ser ertzaina?
Carmen la mir sorprendida.
Siempre? No, claro que no. Para empezar, cuando yo era pequea no exista el Cuerpo. Y no eran tiempos en que los jvenes soaran con ser policas. Te vas a
rer, yo de pequea vea unos programas de un seor que se llamaba Flix Rodrguez de la Fuente y me imaginaba a m misma cuidando los bosques, salvando al lince
ibrico o al lirn careto. Pero eso no era nada que se contemplara en mi pueblo por aquel entonces. M i padre trabajaba en Patricio Etxeberra y quera que yo entrara;
pero que estudiara antes, para tener un puesto mejor que el suyo. M e mandaron a la Universidad Laboral de ibar. Yo era muy bien mandada y estudi una ingeniera
tcnica industrial. Pero aquello me aburra soberanamente. Sabes lo que me hubiera gustado ser en esos aos? Bombero. Pero en aquella poca no haba mujeres
bombero. Cuando se cre la Ertzaintza me pareci que poda estar bien, sin saber mucho qu significaba. M e lo imaginaba lleno de accin y aventuras y sin la
connotacin que tenan las policas que yo conoca. Por supuesto, la realidad no tiene nada que ver con lo que haba imaginado, pero me gusta el trabajo. O por lo menos
me interesa; gustar no s si es una palabra que pegue con esta profesin. Y t, por qu te metiste en esto?
Lorena se encogi de hombros.
No s, mi hermano mayor tambin lo es. No tena muy claro qu hacer al acabar el bachillerato, me present y aprob. Y creo que est bien. Estoy contenta en
Homicidios. He aprendido mucho.
Carmen pens que no le hubiera gustado que sus hijos entraran en la Ertzaintza. Quizs tena que ver con el deseo de alejarlos de todo lo malo del mundo, deseo
absurdo y universal que compartan todos los padres y madres de la Tierra.
Pagaron las consumiciones y se fueron. Lorena iba delante. Carmen pens con envidia que Lorena era la nica agente que conoca a la que le favorecan los pantalones
del uniforme. No le extraaban los continuos sonrojos del pobre Aduriz.

SEIS
Al regresar a San Sebastin, Carmen record que tena que pasar por casa a recoger unas notas que haba redactado la vspera y haba olvidado llevar a comisara.
Hubiera podido decirle a Lorena que la esperara, pero prefera tomar un caf en casa y descansar aunque solo fueran diez minutos antes de seguir trabajando. En ese tipo
de cosas se nota la edad, pens.
Djame aqu, Lorena le dijo a la agente. Luego me acerca M ikel a comisara. En media hora estoy all.
Cuando entr en casa, Carmen not que algo haba pasado. Ander haba hecho la cama, le dio un beso al llegar y se extendi en una farragosa explicacin de que tena
que salir para buscar unos apuntes y que volvera enseguida. Cuando sali vio el gesto de espalda enfadada de M ikel y pregunt:
Qu ha pasado?
Pregntaselo a tu hijo cuando vuelva.
Vaya pens Carmen, estamos en la fase tu hijo. Eso es que est enfadado de verdad.
Prefiero tener un adelanto para preparar la filpica.
M ikel le tendi un papel.
Qu es esto? pregunt. Se puso a leer la nota, pero no le aclar gran cosa. Hablaba de falta de respeto al profesor y les peda que devolvieran la amonestacin
firmada y pidieran cita para hablar con el tutor.
Pero a ti qu te ha dicho?
Que en su instituto no tienen sentido del humor. Y que el tutor es un perlado, o est perlado, no s cmo es la expresin, porque les hace aprenderse de memoria
textos de Platn y recitarlos en clase.
Bueno, as como para decir el mximo exponente de la modernidad pedaggica no parece.
Ya, pero es que hoy, cuando el profesor les ha dicho que empezaran a recitar, Ander ha sacado la toalla de la bolsa de deporte y se la ha puesto a modo de toga.
Carmen no pudo reprimir una carcajada.
S, t rete, pero como le coja mana, nos van a dar el curso, que en mi centro tambin hay profesores de este estilo y ya s cmo las gastan.
Qu hacemos entonces? Castigo simblico?
Qu no salga en Santo Toms?
Venga, hombre, para eso tendra que haber asesinado al tutor con nocturnidad y alevosa. Podra hacer limpieza de la cocina u ordenar su armario. Algo de utilidad.
Eres una blanda...
Yo? Pero si siempre les echo yo las broncas! Te voy a decir una cosa, yo me encargo de la bronca y el castigo, pero t vas a hablar con el perlado. En plan de
colega a colega porque, si voy yo, igual le sugiero que monte una funcin de Navidad con el Cantar de Mio Cid.
Al poco rato lleg Ander y su padre se meti en la cocina y cerr la puerta.
Ander dijo Carmen. Ven aqu, tenemos que hablar.
Su hijo se acerc con cara resignada, en plan me va a caer la del pulpo s o s, cuanto antes acabemos, mejor.
Carmen sacudi la amonestacin frente a l.
Qu es esto?
Ya se lo he dicho al aita, el de filo que se le va la pinza.
Puedes explicarlo en unos trminos que yo pueda entender?
Su hijo gui los ojos y se frot la nariz como siempre que estaba nervioso, desde pequeo.
Pues nada, que llevamos todo el trimestre aprendiendo de memoria textos de Platn. Y a todo el mundo le cuesta mogolln. Pero, ama, que no exagero, decimos
cosas como:
Y qu! repuso Scrates. La vida no tiene tambin su contraria, como la vigilia tiene el sueo?
Sin duda dijo Cebes.
Cul es esta contraria?
La muerte.
Estas dos cosas, si son contrarias, no nacen la una de la otra, y no hay entre ellas dos generaciones o una operacin intermedia que hace posible el paso de una a
otra?
Carmen tuvo que hacer un esfuerzo para no soltar una carcajada y seguir manteniendo el gesto de madre enfurruada.
Y t qu hiciste?
Pues saqu la toalla y me la puse para recitar y toda la clase se descojon de risa y el tipo se puso colorado, que pareca que le iba a dar algo. Yo le dije que ese
pavo llevaba muerto como dos mil aos y que no se entenda nada, que yo me quitaba la toalla, pero que l intentase explicar con palabras normales lo que deca Platn.
Ander, a veces, aparte de tener razn, hay que tener un poco de maa en hacer las cosas. Este hombre siente que le has puesto en ridculo y te puede hacer el curso
muy difcil. De manera que maana vas y le pides perdn.
Joeee, amaaa.
Espera, no he acabado. Y adems ordenas el armario de tu cuarto a MI gusto.
Por qu?, si a ti no te parece mal lo que he hecho...
Porque, por tu mala cabeza, ahora nosotros tenemos que ir a hablar con tu tutor, calmar las cosas y poner cara de claro, claro, no se puede consentir para que no
te coja mana, o mejor dicho ms mana, entendido?
Ander puso cara de en silencio, Jess sufra y se fue a su cuarto.
Cuando entr en la cocina, M ikel pregunt:
Cmo ha ido?
Bien, ya le he explicado que antes de hacer teatro hay que seleccionar bien el pblico. Y ahora llvame a comisara, que he dicho que no iba a tardar nada y mira la
hora que es.
Perdonad el retraso dijo al llegar. Pasas por casa con la idea de estar un momento, y surgen temas filosficos. En qu estis vosotros?
La familia recibir el cuerpo hoy. Supongo que maana sern el entierro y el funeral. Los hijos que estudian fuera ya han llegado dijo Lorena.
Pobres cros! contest Carmen. Siempre es duro perder a una madre, pero de esta forma...
Iaki Aduriz estaba sentado escribiendo al ordenador. Se levant en cuanto la vio entrar.
Le he dejado el informe del forense y el preliminar de la Cientfica en su mesa.
Ha vuelto Fuentes?
S, est con Kepa Garca.
En su despacho?
No, en la sala de interrogatorios.
Carmen arque las cejas y despus de encargar a Lorena que preparara la declaracin de Jos ngel Barandiarn, baj a la sala de interrogatorios.
Kepa estaba sentado con los brazos cruzados y rostro inexpresivo frente a un Fuentes colorado, descamisado que preguntaba en tono excesivamente alto:
Cundo viste a Cristina Sasiain por ltima vez? M e vas a contestar aunque nos tengamos que estar aqu hasta Navidad.
Ez dut ezer esango.5

Cabezota, pero a m no me tomas t el pelo, vaya si hablars...

Suboficial Fuentes, por favor interrumpi Carmen con tono glacial, vaya arriba.
Luego, dirigindose al joven le dijo:
Etorri nerekin, mesedez.6
Subieron al despacho de Carmen y ella le indic que se sentara.
M ientras le ofreca agua o un caf, sigui dirigindose a l en euskera. Al haberse criado en Legazpi no le supona ningn problema hablarlo. En los ltimos aos haba
estudiado gramtica y ortografa y ahora poda escribir correctamente. Fuentes tambin haba estudiado y, aunque era capaz de escribir prolijos informes, no tena
mucha soltura al hablar y procuraba evitarlo en los interrogatorios porque crea que se colocaba en una posicin de desventaja.
El joven acept un vaso de agua, pero sigui sin cambiar la expresin severa de su cara.
Quiero que sepa que est aqu solo para colaborar con nosotros, no como sospechoso de nada. Le agradecera que me dijera si haba hablado alguna vez con la
seora Sasiain.
Hablamos, pero no se le puede llamar una conversacin. Fue cuando boicoteamos su desfile. Ella nos insult y yo la llam asesina. Tenamos previstas acciones
para su prximo desfile pero, por lo dems, no la haba vuelto a ver ms que en los peridicos.
El Diario Vasco?
No, Gara.
Qu acciones tenan pensadas para el desfile?
Nada violento. Salir desnudos y embadurnados de pintura roja.
En pleno diciembre?
No pertenecemos a Pangea para estar cmodos.
Haban comprado la pintura?
S, un bote de cinco litros.
Ningn espray?
No, el espray no gotea y no parece sangre.
Qu otro tipo de actividades realiza su organizacin?
Nosotros nos dedicamos fundamentalmente a la defensa de los animales. A veces colaboramos en acciones conjuntas con otros grupos, contra las incineradoras o el
tren de alta velocidad, pero nuestra ocupacin fundamental son los animales. Estamos en contra de los toros, de la utilizacin de animales en el deporte rural, de las
tradiciones que supongan maltrato animal, de los circos.
Y qu suelen hacer como protesta?
Lo decidimos en asamblea cada vez. A los toros solemos ir con pitos y cacerolas. En sanfermines nos ponemos camisetas blancas con un brazalete y una cinta
negra en seal de duelo y nos concentramos en silencio.
Cuntos sois?
M iembros activos, veinte. Pero tenemos mucha ms gente que nos apoya y que viene a las concentraciones.
Habis tenido problemas con la Ertzaintza antes?
Una vez que nos encadenamos delante de un circo en Loiola vinieron a sacarnos. Pero nadie ha estado detenido y no hacemos acciones violentas.
Carmen lo mir. No pareca sorprenderle ninguna pregunta. De dnde haba salido aquel chico tan extrao y solemne? Esa ropa... No haba ni una concesin a la
esttica, ni siquiera a la pertenencia a algn grupo o movimiento. Un jersey marrn de cuello redondo con una camisa de cuadros por debajo, unos pantalones de pana
grises demasiado cortos y unos zapatos de cordones. Si por lo menos llevara botas de monte...
Nada le cuadraba, ni el aspecto, ni la solemnidad, ese aire de fantico... Pero no lo imaginaba empuando un arma de fuego ni escondindose para cometer un delito. Si
Kepa Garca hubiera decidido matar a Cristina Sasiain, lo habra hecho con una lanza amaznica y a pleno da. Y probablemente habra errado el tiro.
M uchas gracias por su colaboracin.
El ecologista la mir sorprendido.
Puedo irme?
Por supuesto. Ya le he dicho que no estaba detenido y, por el momento, no tengo ms preguntas. Nos pondremos en contacto si le necesitamos.
Kepa se levant con gesto torpe y sali apresuradamente, como si temiera que cambiaran de opinin.
Carmen volvi a su despacho todava indignada.
Al verla entrar Iaki y Lorena salieron apresuradamente murmurando algo sobre un caf. Fuentes se qued mirndola con aire de dignidad ofendida.
Carmen respir hondo para no empezar a gritar.
Se puede saber a qu viene este nmero del poli malo? No tenemos ningn indicio que apunte a este chico y usted lo trata como si fuera el estrangulador de
Boston.
Es que a lo mejor lo es respondi Fuentes muy tieso. He odo rumores de que estuvo en un psiquitrico.
Rumores? Qu se cree que es esto, Fuentes? Un programa del corazn? Aqu no se trabaja con rumores, se trabaja con pruebas, de manera que si piensa que hay
algo concerniente a Kepa Garca que tenga alguna relacin con el caso, lo comprueba, lo documenta y lo trae.
Fuentes sali de la oficina, pero antes le entreg con gesto brusco una carpeta.
Al poco entraron Lorena e Iaki. Le tendieron lo que la mquina, con gran optimismo, denominaba capuchino. Se sentaron a comentar los informes de la Cientfica y
el forense. Comenz Iaki.
En la tienda haba multitud de huellas, como es lgico. Nada de inters. El espray con el que pintaron los abrigos se vende en todos los bazares chinos. En el suelo
haba restos de arena, tierra, pelos de perro y cantidad de cosas ms que no aclaran nada. Si tenemos en cuenta que la limpiadora va por las maanas y que en una tienda,
aunque sea una peletera, entra mucha gente en vsperas de Navidad...
Estamos como estbamos termin Carmen.
Yo he ledo el informe de la autopsia. El disparo se efectu a quemarropa, hay quemaduras alrededor. Entr por la zona occipital y no hay orificio de salida. La
bala es de 9 mm y el arma utilizada una semiautomtica. La muerte debi de ser instantnea aadi Lorena.
Nadie oy el disparo? pregunt Carmen.
No contest Iaki. Los dos primeros pisos del edificio son de oficinas y estaban vacos. Y a esa hora, la plaza Gipuzkoa, en diciembre y con las tiendas
cerradas, est desierta.
Yo tengo el listado de las amigas de Cristina Sasiain dijo Lorena. Su hermana, la de Venezuela, llega maana a Fuenterraba a las diez. No hay ms familia.
Tena un hermano que muri de un infarto hace dos aos; los padres tambin fallecieron. Tiene primas en M adrid pero tienen muy poca relacin, se envan una
felicitacin por Navidad y poco ms, segn el marido.
M irad, creo que necesitamos airearnos un poco. Son las cinco, vamos a cogernos un rato libre, id a dar una vuelta o a comprar regalos de Navidad y nos vemos aqu
en dos horas, de acuerdo?
Al salir de comisara tena la cabeza a punto de estallar. Rebusc un analgsico en el bolso y se lo trag sin agua. Se senta estancada, no saba qu hilo seguir,
aborreca a Fuentes, iba a llegar tarde a casa y no le apetecan nada las navidades que se avecinaban.
El enfado le haca avanzar rpido por la Concha y en quince minutos estuvo en el centro. Decidi aprovechar para comprar algn regalo de Navidad. Entr en la
FNAC y sac de la cartera la lista de cosas que pedan sus hijos. Qu demonios sera una base para refrigeracin? Y Rose-Croixs Crimes? M ir a su alrededor
buscando un dependiente. La tienda estaba abarrotada. Faltaba una semana para Nochebuena y todo el mundo se haba lanzado a la calle a hacer compras. Carmen

aborreca los grandes centros comerciales de la periferia, prefera darse una vuelta por el centro y mirar escaparates, tomar un caf en algn sitio que le gustara, asomarse
a la baha en cualquier momento. Por qu demonios la gente encontraba agradable meterse en un sitio cerrado, recorrer pasillos con centenares de personas, arrastrar
carritos atiborrados con nios cansados que berreaban? Por lo menos, en el centro podas airearte, salir del calor de las calefacciones y encontrar alguna tienda que no
perteneciera a una gran cadena. Aunque cada vez menos. Los dependientes parecan no verla. Por fin persigui sin descanso a un chico lleno de piercings que, mirndola
con aire displicente, le dijo:
Las bases estn en informtica. Rosacruces el uno o el dos?
Carmen opt por el dos. En la duda, el ms nuevo. Suspir pensando que le gustara tener una hija y buscar algn regalo que le produjera satisfaccin mirar y elegir,
algo acerca de lo que supiera las respuestas a las preguntas-trampa que te ponen los dependientes cuando te ven despistado. Se jur vengarse y enviar a sus hijos a una
mercera a por corchetes o algo as de desconocido para ellos.
Pese al gento y al calor que haca en la tienda, las compras le haban sentado bien. Decidi buscar un perfume para su hermana. Despus de oler hasta que se le satur
el olfato y mantener con la chica que la atendi una agradable charla acerca de aromas ctricos, florales, notas de salida y corazn de una fragancia, sali con dos muestras
y un bonito paquete con un frasco de Bois de Boulogne con el que estaba segura de acertar.
Volvi a comisara mucho ms animada. Cuando se huele a jazmn de Grasse con unas notas de vainilla y vetiver, todo resulta ms soportable, pens.

SIETE
Tengo un disgusto ho-rro-ro-so. No s dnde vamos a ir a parar. Por si tuviramos poco con el terrorismo, ahora vendrn las mafias albanesas.
Carmen le ofreci un pauelo a la mujer que hipaba frente a ella. Sin embargo, no le inspiraba ninguna compasin, le pareca teatro.
Cundo vio a Cristina Sasiain por ltima vez?
La mujer rebusc en un bolso de Loewe y sac una agenda de piel.
El diecinueve de noviembre. Hacemos una cena de las chicas del M ary Ward cada trimestre. Pero diciembre era mal mes y la cambiamos a noviembre. Estuvimos
todas las de la cuadrilla: Paz Etxebeste, Pili Lizaso, Charo Huertas, Inma Ruiz de Egino, Patricia M gica, Cristina y yo. ramos amigas desde kindergarten. Las siete
magnficas, nos llamaban de jovencitas. Es que ramos muy monas, sabe?, aunque de eso hace muchos aos dijo con un suspiro.
Carmen no comprenda cmo una mujer tan mema haba sido amiga de Cristina Sasiain. A veces las amistades de colegio se mantenan de forma misteriosa. Ella misma
cada vez que iba a Legazpi quedaba con Rosarito Alonso, que era ms tonta que una mata de habas.
Le cont la seora Sasiain algo de particular?
No, hablamos un poco de lo de siempre: los hijos, los maridos. Cristina nos cont que este ao haca desfile. Estaba muy emocionada; quera hacer algo especial,
espectacular. Deca que los tiempos de crisis requieren ms brillo. No s, igual quera decir para distraernos. Esto de la crisis es muy deprimente, no le parece? La
verdad es que Cristina tena mucho gusto, de siempre. A ver, monas y estilosas ramos todas, porque en Donostia no hay una chica sin estilo, o por lo menos no la
haba en nuestros tiempos. Pero ella era ms original. Y no solo para vestir: en el colegio siempre organizaba las funciones de teatro. Con cuatro pingos haca un disfraz
y con una maceta y unos cartones, un decorado. Yo creo que eso es ser artista, verdad? Digan lo que digan el artista nace, no se hace, a que s?
Carmen apret los puos con fuerza para no arrojarle un objeto a la cabeza por boba. En lugar de eso, se contuvo y pregunt:
Recuerda de qu ms hablaron?
Bueno, Paz cont que se iba a separar y ya solo hablamos de eso. Una pena, treinta aos de casados. Lo de siempre, ya sabe: l ha encontrado una ms joven.
Suerte que mi Jos Ignacio me ha salido formal. l es ms de comer y beber. Dale una sidrera, una cena en su sociedad y djale de faldas. Cmo son estos hombres!
M ientras la oa, Carmen se pregunt si aquella mujer tena algn tipo de filtro. Era una lstima que no tuviera nada interesante que decir porque lo hubiera soltado sin
dudar ni un minuto.
Dira usted que alguna tena una relacin ms estrecha con Cristina Sasiain?
No, Cristina no era mujer de amigas. Por ejemplo, Pili y yo quedamos mucho, Inma es ms de hacer plan con sus hermanas, pero Cristina nunca tuvo una amiga
ntima. Casi se llevaba mejor con los chicos. Y con Luca, su socia.
Despus de un rato ms de conversacin insulsa Carmen se levant y acompa a la mujer hasta la salida.
Nunca haba estado en una comisara dijo al salir. Es menos ttrico de lo que me imaginaba.
Carmen estuvo a punto de decir que no enseaban las mazmorras a las visitas, pero se reprimi. No estaba muy segura de que la mujer tuviera sentido del humor.
Al volver, Iaki estaba al telfono.
Desde luego. Ahora mismo voy deca.
Ha aparecido un arma en Ondarreta. La ha encontrado un hombre que va a correr por las maanas. Es una Star.
Una Star? se sorprendi Carmen.
S, parece que el hombre suele ir a correr con su perro por las maanas. El perro se le ha escapado y ha tenido que ir a buscarlo a unas rocas. All ha encontrado la
pistola. Los compaeros que han acudido a la llamada dicen que es un modelo muy antiguo de Star, una A 40. Fue el arma reglamentaria de la Guardia Civil, pero hace
un montn de aos.
Vale. Iaki, encrgate de que los de la Cientfica hagan la prueba de balstica lo antes posible para ver si es nuestra arma. Hay que decrselo al comisario, que
parezca que avanzamos.
Luego se dirigi a Lorena.
M e voy al hotel Londres a ver a la hermana. Te dejo al resto de amigas para ti. Si son como esta, te cortars las venas. No pierdas mucho tiempo, no parece que
hubiera mucha intimidad entre ellas.
Haba pensado ir caminando, pero la lluvia la desanim y cogi un autobs. Le pareca extrao que la hermana de Cristina no se alojara en el domicilio de la familia,
pero Luca le haba dicho que siempre que vena iba al Londres, que se senta ms independiente en un hotel. Avis en recepcin y se sent en un silln del vestbulo. A
los pocos minutos Coro Sasiain se acerc a ella.
A Carmen le sorprendi el aspecto. Haba imaginado alguien muy parecido a Cristina, algo mayor, del estilo de Luca; pero en Coro Sasiain todo era excesivo. Llevaba
unos tacones desmesurados, demasiados oros, maquillaje teatral y un perfume abrumador. No tena en absoluto el aspecto de quien acaba de hacer un viaje
transocenico porque ha perdido a su nica hermana.
Buenos das. La mujer le tendi la mano. Creo que quera hablar conmigo, pero sinceramente no s en qu puedo servirle de ayuda. Llevo dos aos sin pisar
San Sebastin y no tengo ni idea de qu puede haber pasado. Para que luego digan que Venezuela es peligrosa.
Se comunicaba a menudo con su hermana?
No demasiado, lo normal. Algunos correos... nos llambamos para nuestros cumpleaos o los de los nios y yo suelo venir cada dos o tres aos con los chicos.
Cuando me cas, Cristina era una cra. Tena quince aos y al ao siguiente yo me fui a Caracas. Nos llevbamos diez aos; en esa poca eso era mucha diferencia para
que hubiera intimidad.
Le cont que algo le preocupara, algn problema en particular?
No, al revs. La ltima vez que hablamos estaba muy animada. M e coment que tena ganas de venir a Venezuela, que tenamos que organizar unas vacaciones
juntas. M e sorprendi, nunca hemos sido ese tipo de hermanas.
Ha estado ya con su familia?
No, ir hoy al medioda. Antes he pedido un masaje; estoy destrozada del viaje en avin. M i cuado quera venir a buscarme al aeropuerto, pero no se lo he
permitido. Detesto ser una carga. Y no s si apreciarn el consuelo que puedo ofrecerles.
Perdn?
El nico consuelo en estos momentos est en el Seor, pero mi hermana y su familia se haban apartado mucho de la religin. Llevan una vida frvola.
Carmen mir asombrada a la mujer enjoyada y acicalada que hablaba de la frivolidad ajena.
Coro Sasiain debi de percibir la mirada extraada de la oficial y rpidamente se defendi.
Que cuide mi aspecto no significa que no cuide mi espritu. Y he rezado por mi hermana y su familia, pero siempre que les visito tengo que soportar crticas a mi
forma de vida y mi fe.
Carmen senta el estmago encogido. Vaya familia de raros. Ya poda su hermana Nerea irse a vivir a la Conchinchina, que ella tendra la cara como un sapo de tanto
llorar si le pasara algo. Supona que era cierto el dicho de que familias normales son las que no conoces a fondo pero, en su experiencia, en Euskadi el tipo de familia clan
era an muy frecuente. Los lazos solan ser muy fuertes: los abuelos cuidaban de sus nietos, los hijos de sus padres y permanecan unas costumbres que parecan
destinadas a desaparecer. Claro que igual tena una visin ingenua del mundo pese a su trabajo. Das atrs tampoco hubiera dicho que lo habitual a su edad era tener
amantes y, por lo visto, una parte de la poblacin crea que era la forma de hacer durar los matrimonios.
Volvi a comisara andando rpido, aunque an llova ligeramente, por la necesidad de despejarse un poco y pensar. Tena la sensacin de haber perdido la maana y
saba que cuanto ms tiempo pasara, menos posibilidades haba de encontrar al culpable. Aquellas mujeres que invadan el espacio con perfume de Carolina Herrera

haban resultado totalmente intiles. Y antipticas.

Lorena no haba tenido ms xito. El resto de las amigas, aunque no tan superficiales como la que ella haba entrevistado, no haban aportado nada de inters. Cristina
no pareca ser de las que hacen confidencias. Por lo visto era muy animada y contaba ancdotas muy graciosas en las cenas, pero era muy reservada en lo personal.
Haba faltado una: Patricia M gica.
Est de viaje, llegar esta tarde. Si le parece la cito maana por la maana.
Carmen asinti distrada.
Iaki haba estado en la Cmara de Comercio, donde apenas haba obtenido informacin. Todos le haban asegurado que era una mujer muy lista y muy capaz. Esas
cualidades se repitieron en las respuestas de todos, pero nadie fue ms all, nadie aport algo personal o diferente. Carmen consult el reloj.
Lorena, tienes la lista de las peleteras de la ciudad?
Lorena le tendi una hoja con seis nombres.
Todava nos da tiempo a hacer alguna visita.
Yo creo que las nicas que hay que visitar son estas dos dijo sealando en el papel. Peletera Antrtida y la de Viuda de Jos Aristizabal. Las otras son de
otro estilo: cazadoras de piel, arreglos... Nada de la categora de Astrakan.
Pues vamos, Lorena. A ver si tena enemigos en el terreno profesional. Aunque no lo fueran como para matarla, que por lo menos den alguna informacin de
inters. Iaki, t redacta algo para pasarle al comisario y tenerlo tranquilo un rato.
Primero se dirigieron a la de la viuda, que quedaba en el centro, cerca de la catedral del Buen Pastor. Era la tpica tienda antigua, con solera. Amplia, con mostradores
de una madera oscura pulida y encerada como un espejo. Probablemente, nada se haba modificado desde la inauguracin; sin embargo, todo se haba conservado en
perfecto estado. Los dependientes un hombre y una mujer iban a juego con el local, parecan llevar all desde tiempos inmemoriales. Carmen y Lorena preguntaron
por la duea y el hombre fue a la trastienda y al momento volvi y las hizo pasar.
Entraron en lo que a Carmen le pareci la salita de su ta Loli: una mesa camilla, sillones confortables y fotos en las paredes. La viuda de Jos Aristizabal pareca a
punto de ir a hacer compaa al susodicho. Era una mujer pequeita, de pelo blanco primorosamente peinado, con una cara llena de arrugas y unos ojos verdes y
brillantes que desmentan el aspecto de abuelita venerable y frgil.
Vienen por lo de Cristina Sasiain?
Carmen asinti.
Usted la conoca?
Claro, maitia,7 aqu nos conocemos todos. Conoca a sus padres. l era un seor y su madre una belleza.
Carmen pens que en una sola frase se poda concentrar mucho veneno.
Y ella, cmo era?
La mujer puso cara de reflexionar.
M uy lista, pero no muy inteligente. Ambiciosa. Guapa. No muy escrupulosa, ni en los negocios ni en nada.
Tenan trato?
Ahora, apenas. Cuando abrieron s, pero ella hubiera hecho cualquier cosa por el negocio. No le importaba la forma de captar clientes, de conseguir salir en los
peridicos. Copiaba, menta, lo que fuera. No tena unos principios morales muy slidos. Entindame, un negocio es un negocio y ninguno somos hermanitas de la
caridad, pero existen unas reglas del juego no escritas que se suelen respetar, o solan. Ahora ya... M i marido era peletero, mi suegro lo haba sido y su padre tambin.
Aqu se ha tenido siempre mucho respeto por el trabajo bien hecho, por la calidad. Cristina jugaba ms la baza de la moda. Tena ojo, eso no se lo niego. Copiaba, pero
saba copiar. Era ms chapucera en los acabados. Se busc un buen cortador (mejor dicho, se lo rob descaradamente a Jimnez, el de Santander), y sus prendas siempre
han tenido presencia. En cualquier caso, yo no era competencia para ella. M is clientas son de otro tipo: mayores, ms clsicas. Como esta tienda o como yo misma.
M ire, en esta ciudad, peleteras que puedan llevar el nombre hay tres: Astrakan, esta y la Antrtida. Yo estoy a punto de jubilarme y no tengo herederos, la Antrtida
est de capa cada. Creo que el dueo ha perdido mucho dinero en bolsa y apenas puede mantener la tienda, de manera que Astrakan tiene todas las de ganar, porque no
hay competencia a su altura.
Se le ocurre alguien que tuviera inters en su muerte?
En el negocio, no. Tampoco digo que la vayan a llorar mucho, pero enemigos o asesinato son palabras mayores. Yo buscara ms en su mundo personal. El que no
tiene escrpulos no los tiene en nada. Y eso acaba trayendo complicaciones.
Carmen se despidi con la coletilla habitual de sugerir que llamara si recordaba algo de inters. Estaban a punto de cerrar cuando llegaron a la Antrtida. El local no era
tan cntrico, estaba ubicado en un hermoso edificio de estilo modernista de la calle Prim. Pero los dueos haban intentado darle un aire moderno a la tienda que, sin
embargo, no estaba muy conseguido. Todo era blanco, de cristal o metlico. Tenan colgados muchos menos abrigos que en la tienda de Cristina Sasiain. El dueo era un
hombre que pretenda tener un aspecto muy elegante, pero que resultaba afectado y cursi. Todava llevaba alguien los pauelos a juego con la corbata doblados as en el
bolsillo? Sin saber por qu le record a Don Pantuflo, el de Zipi y Zape.
Por supuesto que conoca a Cristina, quin no? Pero yo no la consideraba competencia. Nosotros trabajamos ms por encargo, es otro estilo. Pero no s si este
negocio nuestro tiene futuro. Entre los ecologistas, la crisis y este afn por comprar veinte trapos nuevos cada temporada en vez de hacerse con una buena prenda...
Ha tenido algn problema con grupos ecologistas?
Lo normal, alguna pintada en el escaparate en plan asesinos y tal, pero nada muy serio.
Cree que podran llegar a resultar un peligro?
No creo, por lo menos yo nunca he recibido una amenaza seria.
Se le ocurre alguien que quisiera matar a Cristina Sasiain?
No, creo que mucha gente le tena envidia, mana, o las dos cosas, pero nada como para matarla. Aos atrs hubiera pensado en ETA; hoy en da no creo. Quizs
un robo...
Salieron a la calle igual que haban entrado. Y todava quedaba la parte ms difcil de la jornada: hablar con la familia.

OCHO
Carmen se sent en uno de los ltimos bancos. Aunque haba llegado pronto apenas quedaba sitio libre. La iglesia estaba abarrotada. M uchos abrigos de piel entre las
asistentes. Todos esos que la gente defina como de San Sebastin de toda la vida estaban all, ms los empleados, los familiares, los curiosos y la prensa. Y ella,
intentando hacerse invisible, con un abrigo negro que ola a lana mojada porque se le haba olvidado el paraguas.
En la primera fila se divisaban las tres cabezas rubias de los hijos de Cristina Sasiain. Le recordaron a los anuncios de Camomila Intea de su infancia. Eran guapsimos,
con esa apariencia de belleza a la que nunca ha turbado un problema. Sin embargo, no era as. Del mayor no saba gran cosa. Lo haban expulsado de un colegio pero no
haba conseguido averiguar por qu. Su hermana haba sufrido algn episodio de anorexia y, aunque segn la familia estaba completamente recuperada, tena un aspecto
extremadamente frgil, como si se fuera a quebrar en cualquier momento. El pequeo se vea desencajado, lloraba sin disimulo ni consuelo. Estaba claro que l s quera
de verdad a su madre. Record la conversacin que haban mantenido la vspera cuando se desplaz con Lorena a Villa Cristina.
No le haba parecido apropiado citar a los chicos en comisara. No haban aportado ninguna informacin relevante. Su madre no les haba comentado que nada le
preocupara. lvaro la haba visto por ltima vez en septiembre, antes de ir a Estocolmo, pero hablaban todas las semanas por skype. Cristina haba estado en casa
durante el puente de diciembre. Y Guillermo la vio la maana del da que muri. Los mayores haban estado serios, poco habladores. Tenan cara de haber estado
llorando, pero se controlaron durante la entrevista; el pequeo, no. Lloraba, hipaba, deca que haba mucha gente que envidiaba a su madre y que estaran encantados de
que estuviera muerta. Nada que Carmen no considerara normal en un adolescente sensible al que le han asesinado a la madre. M s extraa le pareca la contencin del
resto de la familia.
Tambin haba tenido una conversacin privada con Andoni Usabiaga. Deba ver si saba que su mujer tena un amante.
Si saba lo de Jos ngel? haba preguntado, claro que lo saba, oficial. Ya s que dicen que el marido siempre es el ltimo en enterarse, pero en nuestro caso
no era as. Tenamos mucha confianza: Cristina me lo contaba todo; y yo a ella, por supuesto. La nuestra era una relacin slida: llevbamos veintisiete aos casados,
tres hijos, y nos gustaba estar juntos; pero tenamos amantes, como todo el mundo, aunque sin hacer un drama. Si quiere, le puedo dar el nombre de la persona con la
que yo me estoy viendo ahora, aunque preferira que fueran discretos: su marido es ms de la vieja escuela, pura hipocresa, ya sabe, por el qu dirn.
Cree que Jos ngel Barandiarn sera capaz de cometer un crimen pasional? haba preguntado Carmen, aun sabiendo la respuesta.
Jos ngel? No, por Dios! Es un hombre completamente apacible. De hecho creo que era una relacin de amantes muy matrimonial, muy establecida, que a los
dos les convena pero que no era un laberinto de pasiones; eso queda para las novelas. No tiene ninguna pista? El atentado est descartado? Y los ecologistas?
Carmen haba salido del paso como haba podido diciendo que lo estaban investigando todo a fondo y que si tenan noticias se lo hara saber.
La entrevista con el viudo le haba provocado una sensacin extraa. En aquella casa le daba pena todo el mundo, hasta los perros. Le pareca que faltaba cario.
Esperaba encontrar lgrimas, sufrimiento y ese apiamiento que se produce en las familias cuando hay una desgracia, pero all cada uno pareca llevar su pena en silencio
y por separado. Y el pobre Guillermo no tena unos brazos en los que consolarse.
Al salir le haba preguntado a Lorena:
T crees que todo el mundo tiene amantes?
Le haba parecido que la pregunta la sorprenda.
No s, la gente que lleva muchos aos casada a lo mejor... O quizs solo es la gente rica. La verdad es que no me imagino a mis padres con amantes, claro que uno
ve a sus padres siempre como asexuados.
Carmen pens que a lo mejor Lorena tambin la vea a ella asexuada. Los jvenes tienden a ver viejos a los que tienen ms de treinta y cinco aos y, por supuesto,
creen que los viejos son asexuados.
Las voces de un coro la sacaron de sus pensamientos. Cantaban Mendian gora, de Imanol. Se pregunt quin habra elegido esa cancin que a ella siempre le haba
conmovido. Le gustaba la idea de cantar a la vida en ese momento.
Kantatu nahi dut bizitza
Ustelzen ez bazait hitza
Munduandantzan jarriko nuke
Jainkoa banintza...8
Sonaba de maravilla, resultaba mucho ms emocionante que las palabras huecas y manidas del sacerdote. Los funerales le ponan triste. No por la pena por el difunto,
eso iba aparte, era el hecho del funeral en s. Esas iglesias rancias, mal iluminadas; esos sermones que acumulaban tpicos sobre la bondad del difunto al que no conocan
de nada: el renacer a nueva vida de esperanza, aquello resultara consolador para alguien? Quizs para gente como Coro Sasiain, que estaba sentada muy tiesa en
primera fila con un abrigo de visn que a Carmen le pareci ostentoso y feo. Habra que empezar a organizar funerales laicos. M ikel deca que l quera una Big Band en
su entierro y que, si haba algn cura cerca, se levantara de su tumba.
La gente empez a moverse hacia la salida con lentitud. M uchos se acercaban a abrazar a la familia. Carmen se dirigi discretamente a la salida. Quera ver sin ser
vista. Al llegar a la calle le sorprendi una manifestacin silenciosa que aguantaba estoica bajo la lluvia. Beti gure bihotzean9 se lea en una pancarta. La tarde no poda
estar ms desapacible. Adems de la lluvia soplaba un viento racheado que haba llenado las papeleras de esqueletos de paraguas. Los comercios de los soportales y de
los laterales de la plaza ya estaban cerrados y los que haban querido mostrar su solidaridad estaban agrupados en el jardn, frente a la iglesia, estoicos y silenciosos. La
imagen le devolvi al pasado por un momento y sacudi la cabeza, como para echar fuera los malos recuerdos. Cuando la familia sali de la iglesia la gente rompi a
aplaudir. Carmen maldijo a Lizarriturri, que haba hecho tanto hincapi en que todas las hiptesis estaban abiertas y que haba convencido a la opinin pblica de que
era posible que fuera un atentado. Le record al 11-M , pero sin intriga poltica de fondo. Lizarriturri solo quera salir en los peridicos un poco ms. Como si no hubiera
bastantes problemas sin necesidad de inventarlos.
Con todo, le emocion que la gente estuviera dispuesta a mojarse en una noche fra de diciembre para arropar a la familia. Quizs al pequeo le consolara que la
muerte de su madre no fuera indiferente para todo el mundo. Se escurri rpidamente esquivando cmaras, fotgrafos y micrfonos. El trayecto de autobs hasta su
casa se le hizo eterno. Tena los pies mojados, estaba hambrienta y le dola la espalda.
Al llegar a casa se descalz y antes de darse una ducha llam para encargar una pizza. Supona que con la edad que tenan sus hijos ya no corra riesgo de que le
quitaran la custodia, y ya le gustara a ella ver cmo compaginaban los servicios sociales la dieta mediterrnea con un trabajo en la Ertzaintza.

NUEVE
El despertador sac a Carmen de un sueo profundo. Estaba en un museo dedicado a M arilyn M onroe. Era una torre con escaleras de caracol. Cada piso mostraba
una cosa: sus pelculas, sus vestidos, sus fotos. En el ltimo estaban sus abrigos de pieles. Carmen los tocaba y se deshacan entre los dedos.
El sueo le dej una sensacin desagradable. Arrastr los pies hasta la ducha mientras M ikel preparaba caf.
Desayun fuerte: cereales, zumo de naranja y una tostada con jamn porque no saba cmo iba a ir la maana ni si tendra tiempo para comer. La emisora local
comentaba el funeral de la vctima y la manifestacin de la vspera. Iba a echar sacarina al caf, pero M ikel le acerc el azucarero.
Necesitas un plus de energa. Las dietas se empiezan en enero.
Carmen sonri agradecida.
He tenido un sueo extrao le dijo.
Y le cont las inslitas imgenes del museo de M arilyn M onroe.
T y tus sueos coment su marido. Haras las delicias de cualquier psicoanalista. Aunque este parece bastante relacionado con tu investigacin. A no ser que
M arilyn sea tu madre y yo un abrigo.
Suerte que es viernes. Es posible que el fin de semana tenga que trabajar, pero al menos no tendr que madrugar. He dormido fatal toda la semana. No he preparado
nada para comer.
No te preocupes, yo salgo a la una. Ya preparar algo. Acurdate de que hoy tenemos cena con M iren y Joaqun.
Carmen gru.
No me gustan las cenas en viernes, siempre estoy hecha polvo y suspiro por irme a la cama.
Venga, mujer, lo pasaremos bien. Te conviene pensar en otra cosa.
Carmen suspir y fue a por el bolso y las llaves. Le dio un beso a su marido y unas instrucciones sobre citas de ortodoncista, llamadas al seguro del coche y ropa
pendiente en la tintorera, a las que l asinti con cara de estar pensando en algo totalmente distinto.
Cuando lleg a comisara, Lorena le dijo que estaba esperando a Ohiana, una de las empleadas de la peletera. Carmen asinti; era la chica joven de las tardes, la
espabilada.
Hazla pasar a mi despacho.
Carmen cogi un caf de la mquina y se dirigi al despacho. Al momento entr Lorena con la chica, que estaba plida y ojerosa, mucho menos vital que la primera
vez que la vio. Le indic con un gesto que se sentara.
M ire, yo no quisiera meterme en un lo...
Carmen le anim a seguir con un gesto.
Es que necesito el trabajo, y si saben que ando con cuentos...
No te preocupes, sabemos ser discretos; estamos investigando. A no ser que me digas que viste a quien la mat y tengas que testificar.
No, no la chica neg vigorosamente con la cabeza. Si seguramente es una tontera y no tiene nada que ver, pero no me lo quito de la cabeza.
Pues cuntamelo y deja que yo decida.
Fue hace cosa de dos semanas. Yo estaba en el almacn. Ya habamos cerrado, pero quera preparar unos abrigos para llevar a bordar el nombre en el forro. Iban a
pasar a recogerlos a primera hora de la maana. Las otras se haban ido y solo quedaban las jefas en su despacho. De pronto empezaron a discutir, cada vez en tono ms
alto.
Eso era raro?
S, Cristina se enfadaba y gritaba con mucha facilidad, pero nunca le haba odo a Luca levantar la voz, es una mujer muy tranquila y controlada.
Pudiste or qu decan?
No, palabras sueltas. Solo al final, cuando ya se iba, Luca dijo con la puerta abierta: Ests completamente loca y har lo que haga falta por impedrtelo, y se fue
dando un portazo. Yo entonces sal sin hacer ruido para que Cristina no supiera que les haba odo. Seguro que es una tontera.
Qu tal va el negocio?
La chica se encogi de hombros.
Ni idea, yo llevo poco tiempo, pero a m me parece que va bien. Hay mucho trajn. Yo pensaba que en un negocio as habra horas muertas, pero no es as; entra
muchsima gente. No todas compran, claro, pero hay mucho movimiento y se vende.
Carmen despidi a la chica, tranquilizndola con el compromiso de no revelar el origen de la informacin, y se qued pensativa.
En la vida de la gente siempre hay secretos, discusiones, odios, envidias que la mayora de las veces no tienen trascendencia; pero en los casos de asesinato todo cobra
importancia: cada enfado, cada ria, un amante despechado, un marido celoso, un empleado resentido, todo parece dar una clave para el caso. Y de todos esos hilos, solo
uno tiene importancia, pero cul?
La voz de Iaki Aduriz la sac de sus pensamientos.
Oficial?
S, Iaki, pasa.
Ha llegado el informe del arma. Efectivamente, es la que utilizaron para disparar a Cristina Sasiain, pero las nicas huellas son las del hombre que la encontr. El
arma no aparece en ningn registro.
Carmen suspir con resignacin.
Algo ms, Iaki?
He estado mirando el informe de Fuentes sobre Andoni Usabiaga. Su situacin financiera es bastante mala. Vendi su parte de la empresa familiar y todo lo tiene
invertido en el negocio inmobiliario, y tal como estn las cosas ahora...
Carmen ech un vistazo a los papeles.
Tampoco parece una situacin desesperada. Ganar unos millones menos, pero no parece que est arruinado. Esta gente siempre tiene las espaldas cubiertas.
Archvalo por ah, Iaki. Dnde est Fuentes ahora?
No lo s, no ha pasado por aqu.
Bien, llama a Luca Noailles y dile que necesito hablar con ella. Ctala aqu, la hora me da igual.
Carmen se qued pensando cunto tiempo tardara el comisario en mandarla llamar. Tena muy poca cosa que ofrecerle. Sospechas, rumores. l quera hechos,
pruebas y en este caso no haba ni un solo indicio slido que apuntara en alguna direccin. Lo nico que tena era el arma. Y sin huellas. Pero algo tena de bueno el
hallazgo: descartaba la autora de ETA y eso la alegraba infinito. Sobre todo porque el pensar en volver a los tiempos del terrorismo le pona los pelos de punta. Y de
paso, quitando de en medio esa hiptesis, se sacaba de encima a Lizarriturri y a lo mejor disminua la presin de gente importante que senta en ese caso.
Fuentes irrumpi con aire triunfante en el despacho. Le tendi un sobre.
Carmen lo abri y comenz a leer.
Kepa Garca Lpez
Paciente de 23 aos. Refiere patobiografa psiquitrica desde la adolescencia con distintos cuadros en los que se imbrican episodios depresivos junto a otros de
exaltacin de nimo.
A la exploracin: consciente y orientado en el tiempo y el espacio. Lcido y coherente. Refiere trastornos del sueo y de la alimentacin. Sentimientos de
minusvala, autorreproches y culpa con empeoramiento vespertino...

Qu es esto? pregunt mirndole por encima de las gafas.

La prueba de que yo tena razn y ese to est ms loco que una cabra.
De dnde lo ha sacado?
Fuentes sonri con suficiencia.
Hay que tener amigos hasta en el infierno.
Vamos a ver, Fuentes, qu tiene usted en la cabeza? No se da cuenta de que obtener este documento sin una orden judicial es un delito? De manera que, aparte de
ser ilegal e inmoral, no sirve absolutamente para nada porque no lo podemos usar.
Fuentes se puso rojo, pareca a punto de estallar.
Si esto sigue as voy a exponer mi situacin al mdico de empresa.
Qu situacin?
Que aqu se me hace mobbing.
Carmen se contuvo para no tirarle la grapadora a la cabeza.
Pues vaya, vaya, no pierda tiempo. Y cuando termine haga una investigacin, legal!, para averiguar si Kepa Garca tiene problemas mentales. Y pida a Iaki que le
acompae. No quiero ms irregularidades.
En cuanto Fuentes abandon el despacho, Carmen sali y le pregunt a Iaki:
A qu hora has citado a Luca Noailles?
A las dos.
Voy a salir un rato. Llevo el mvil por si me necesitas.
Cogi un impermeable que guardaba en un cajn y se dirigi a la playa.
Se senta a punto de estallar de rabia. Mobbing. El da que alguien invent la palabra abri la puerta a que todas las maulas del mundo pudieran ampararse detrs de
ella. Con la energa que necesitaba para aguantar a ese idiota. Que fuera al mdico de empresa o al defensor del pueblo. Cretino. Ni siquiera notaba las fuertes rfagas de
lluvia que le mojaban la cara. Lleg hasta el Peine del Viento dando zancadas. El mar estaba alborotado, como ella. M ir hacia la ltima de las tres esculturas de hierro
que se supona que peinaban el viento. Asomada al mar sobre las rocas de un extremo de la playa de Ondarreta marcaba el final de la baha. Como si San Sebastin
empezara justo ah, o terminara, segn se quisiera mirar. Tres nias pequeas vestidas y peinadas de la misma forma jugaban alrededor de las salidas de aire y agua
horadadas en el empedrado por las que se oye romper las olas y, con mar muy fuerte, se ven surgir chorros de agua.
Una pareja con pinta de ser los padres de las tres criaturas las vigilaba de cerca. Las nias aguardaban esperanzadas el chorro, pero el mar no daba para tanto. Aun as,
el padre, a gritos, las mand apartarse. Pensar que se van a caer por el agujero, fantase Carmen, mirando a las tres nias regordetas embutidas en sus coquetos
impermeables. O lo que es peor, que se van a mojar. Y le vino a la cabeza la cantidad de veces que M ikel haba animado a sus hijos, cuando eran pequeos, a que se
asomaran a aquellos agujeros y cmo rean los nios, felices cuando conseguan que unas gotas les salpicaran la cara. El recuerdo le arranc una sonrisa, respir hondo y
comenz a sentirse mejor. De repente comenz a granizar con fuerza. Las nias corrieron de la mano de sus padres, no haba donde guarecerse y a Carmen le entr risa.
Aquellos padres debieron de pensar que estaba loca. De una carrera lleg al bar del tenis y entr a tomar un caf y a esperar que escampara un poco. Cuando volvi a
comisara estaba mucho mejor. Aguantar a tipos como Fuentes iba en el sueldo, se dijo.

DIEZ
Luca Noailles se quit una chaqueta de aspecto deportivo confeccionada con una piel suave, de un pelo corto gris claro que Carmen no reconoci. Nunca le haban
interesado las pieles, pero aquella chaqueta daba ganas de acariciarla.
La mujer llevaba un pantaln oscuro y un jersey de cachemir. No deba de tener ms de una talla cuarenta, pens Carmen con nostalgia. Se levant y le dio la mano.
Le agradezco que haya venido tan rpido. Nos han llegado noticias de una discusin que mantuvo con Cristina Sasiain. Probablemente no tenga relacin con su
muerte, pero comprender que necesitamos seguir todas las pistas.
Luca puso cara de sorpresa.
La verdad, no s a qu se refiere. Discutamos a veces por asuntos de trabajo, pero no recuerdo nada especial.
Fue hace un par de semanas, al cerrar la tienda. Usted dijo: Ests completamente loca y har lo que haga falta por impedrtelo. Lo recuerda ahora?
La mujer mantena una expresin totalmente serena, pero Carmen percibi que cerraba los puos con fuerza.
Supongo que fue algo relativo al desfile; no recuerdo haber dicho nada tan melodramtico. Creo que despus de una desgracia todo se exagera. Pero s, discutimos
varias veces. Cristina se sala del presupuesto continuamente y yo deba marcar los lmites, si no nos hubiramos arruinado en ms de una ocasin. Yo tena muchas
dudas sobre la conveniencia de hacer un desfile ahora: las ventas han bajado en el ltimo ao y me pareca momento de contencin ms que de gasto, pero Cristina tena
la teora de que haba que hacer lo contrario: dar realce al negocio, invertir en publicidad. Tuvimos varios desacuerdos con este tema: el tamao del saln que haba que
alquilar, el nmero de modelos y de piezas a exhibir, ese tipo de cosas.
No hubo nada ms personal?
No, en absoluto. Nuestras nicas discusiones eran por trabajo y solo en pocas de mucho estrs.
Despus de varias preguntas que no aportaron nada nuevo, Carmen se rindi.
Bien, lamento haberla molestado. Si recuerda alguna otra cosa, llmenos.
No es ninguna molestia y comprendo que tienen que comprobarlo todo, pero cualquiera que nos haya conocido le puede decir que nunca hubo desavenencias serias
entre nosotras y eso, compartiendo un negocio ms de treinta aos, no es fcil. Yo, oficial, quera a Cristina, como a una hermana pequea que a veces me exasperaba,
pero la quera.
Carmen no respondi, pero pens en cunta gente rumiaba rencores aos y aos hasta que una cuestin ridcula haca saltar la chispa. Quizs se equivocaba, pero
tena la sensacin de que la socia de Cristina le ocultaba algo. Por otra parte, tambin estaba segura de que la mujer no menta al decir que la quera. Pero su experiencia le
haba enseado que querer a alguien no haca imposible matarlo.
Pas un par de horas revisando declaraciones, leyendo y releyendo los informes forenses y de la Polica Cientfica en busca de algo que le hubiera pasado
desapercibido, pero no encontr nada. En los informes del doctor Tejedor figuraba de forma extensa lo que ya le haba adelantado. Cristina Sasiain pareca estar en buena
forma fsica; no tena ninguna enfermedad. De joven haba tenido una fractura en el brazo derecho, y la bala que la mat haba quedado alojada en el lbulo frontal. El
consumo de alcohol y los signos de relacin sexual quedaban explicados por su cita romntica. Tena una idea de cmo haba sido Cristina Sasiain. Los distintos
testimonios ofrecan facetas diferentes que no le parecan contradictorias, sino complementarias. Se pregunt cmo le habra cado si la hubiera conocido. Seguro que no
habran sido amigas pertenecan a mundos muy diferentes, pero Carmen siempre senta inters por la gente que se sala de lo comn. Era probable que la hubiera
encontrado una mujer atractiva. Pero todo eso no le haca estar ni un centmetro ms cerca de saber quin la mat; tena un montn de informacin perfectamente intil.
Lorena la interrumpi.
Perdone, oficial. Est aqu Patricia M gica, la amiga que nos faltaba, la hago pasar?
Carmen asinti, resignada, a otra conversacin estril con otra mujer rica.
Cuando la vio, le sorprendi su aspecto. Era alta, de tipo atltico, con el pelo muy corto y unos ojos azul oscuro que brillaban en una cara curtida por el sol. Llevaba
unos pantalones vaqueros que le sentaban perfectamente pese a tener ms de cincuenta aos. Carmen pens que no seran baratos. Adems, una camiseta de aspecto
simple, azul lavanda, y una chaqueta de punto gris. Todo con un aspecto cmodo y prctico, pero de una calidad que se apreciaba a distancia. Carmen le indic un
asiento y comenz a preguntar por la ltima vez que estuvo con Cristina Sasiain.
Fue en una de esas cenas que organizan las del colegio. Si estoy aqu, procuro ir: son un poco como la familia, cuando las ves no las aguantas, pero no puedes vivir
sin ellas. Que yo recuerde, la cena no tuvo nada de especial. Paz cont que se separaba y todas pensamos que ya era hora, aunque nadie lo dijo, claro.
Y Cristina? Recuerda de qu habl? Cmo estaba?
La mujer pareci reflexionar.
Cristina era distinta, pareca muy superficial y frvola, pero era una mujer inteligente. Ese da estaba eufrica, como si hubiera bebido, aunque solo tom una copa
de vino. Se contuvo, porque cuando Paz empez a contar su divorcio hubiera sido poco delicado demostrar alegra, pero recuerdo que pens a ver si en la siguiente
cena nos cuenta ella que se separa.
Cree que no era feliz?, que hubiera estado mejor divorciada?
Soy soltera, pero eso no es muy frecuente en mi generacin. Se viva como un fracaso; aunque no me dan mucha envidia mis amigas casadas, salvo alguna
excepcin. Cristina se cas con alguien agradable, guapo, con estilo y de su grupo social, pero yo no la vi nunca enamorada. Creo que viva cmoda con su marido, pero
ella no era una mujer que tuviera mucho aprecio a la comodidad. Adems, creo que l la defraud cuando tuvo un lo con una chica joven, hace un par de aos.
Le hizo alguna confidencia?
No, pero nos conocamos desde pequeas. M ire, yo viajo mucho. M i pasin es viajar. No hacer turismo, sino viajar de verdad. Cuando voy a emprender un viaje
tengo la misma expresin que tena Cristina esa noche, esa alegra, esa impaciencia por lo banal. No s qu le pasaba, pero sin duda era importante.
Carmen entr en el despacho de los agentes y se dirigi a Lorena:
Acompame, vamos a la tienda. Quiero revisar el despacho de Cristina Sasiain.
Qu busca?
No lo s, algn cabo del que tirar.
Tardaron ms de veinte minutos en un trayecto que debera haberles llevado menos de diez. El trfico en vsperas de Navidad estaba denso como el aceite. La lluvia
segua cayendo con fuerza. Las dos iban en silencio y solo se oa el ruido montono de los limpiaparabrisas. Carmen senta modorra y se puso de mal humor al recordar
que tena una cena esa noche. Lorena dej el coche en doble fila junto a unos contenedores de basura y se dirigieron a la peletera.
Entraron por la puerta del pblico. En ese momento solo haba dos clientas madre e hija buscando una estola para una fiesta de fin de ao. Elena Ganza, la
encargada, las atenda tan hbilmente como Carmen haba supuesto.
Pasaron a la trastienda y pidieron permiso para registrar el despacho de Cristina Sasiain. Luca Noailles estaba hablando con la modista y dej los patrones para
acompaarlas. Abri con llave un despacho pequeo y funcional. Una mesa antigua de madera de cerezo, una silla de oficina, unas estanteras con aspecto de Ikea y
montones de muestras de pieles, dibujos y fotos de modelos. Luca se retir discretamente diciendo:
Si necesitan algo estoy ah mismo.
Carmen empez a abrir cajones. Cristina Sasiain no pareca haber sido una mujer ordenada. Recortes de revistas de moda, listados de nombres y telfonos,
presupuestos de catering y de floristas, publicidad de hoteles y gimnasios, barras de labios y cosmticos variados. Entre los papeles encontr una tarjeta de un
despacho de psiclogos. Le dio vueltas un rato y anot el telfono. Lorena encendi el ordenador. No tena clave de acceso. El escritorio estaba tan desordenado como la
mesa y los cajones: carpetas con fotos de navidades familiares y cartas de proveedores. El correo tambin se abra directamente, sin solicitar la contrasea.
No pareca valorar mucho su intimidad coment Lorena.

O no era aqu donde guardaba sus secretos respondi Carmen.

Los mensajes de correo no tenan ningn inters. Casi todos eran de trabajo.
A Carmen le extra. El resto mezclaba listas de la compra, fotos de los hijos, con telfonos de clientas y reservas de billetes de avin. Quizs tena otra cuenta
personal.
En un cajn haba fotos de desfiles: muchachas altsimas y delgadsimas enfundadas en pieles. En una apareca un chico mulato de una belleza perturbadora con un
abrigo extravagante, de pieles teidas de varios colores. Carmen se pregunt si en San Sebastin haba mercado para prendas como aquella; nunca haba visto a un
hombre con abrigo de piel. Una de las chicas era india. La globalizacin nos va a aguapar, pens.
Has encontrado algo, Lorena?
Nada, esta mujer era un desastre, menos mal que no llevaba ella las cuentas... Adems, no s qu busco.
Quizs ella se apaaba en medio de ese desorden. Y buscamos cualquier cosa que nos llame la atencin. Tengo la sensacin de que si lo veo lo reconocer, pero an
no s qu es.
Cmo estn las finanzas de la tienda?
Bien, lo ha estado mirando Iaki. Los beneficios bajaron un poco el ltimo ao, pero sigue siendo un buen negocio. Han invertido gran parte en renovar la tienda y
ampliar el taller. Los desfiles tambin suponen un gasto, pero se consideran buena publicidad.
Siguieron un rato en silencio. Carmen registraba cajones y estanteras y Lorena segua en el ordenador.
Quiere saber lo que cuesta una liposuccin y un tratamiento de btox? Hay un presupuesto detallado de la clnica Teknon de Barcelona.
Hay mensajes de la clnica?
Lorena mir un rato y asinti.
S, tena una cita programada para el quince de enero.
Supongo que no tiene mayor trascendencia. Una mujer de mediana edad, con dinero, decide que no quiere envejecer.
Ya, nada tendra importancia si no la hubieran matado.
Dej de envejecer a un precio muy alto. Bueno, Lorena, dejemos esto. Pregntale a la encargada si puede venir un momento.
Lorena apag el ordenador y sali en busca de Elena Ganza.
Cuando la vio, Carmen pens de nuevo que aquella mujer transmita serenidad y eficiencia. La hubiera dejado al frente de cualquier negocio. No era exactamente
guapa, pero tena unos bonitos ojos grises y una boca grande y expresiva que le daba un aspecto atractivo.
Disculpe dijo al llegar. Vamos a cerrar, pero nos tenemos que quedar todas para acabar de preparar el desfile. Van a ser unos das de locura.
Cundo es el desfile?
El veintitrs. Va a venir mucha ms gente por la muerte de Cristina.
Se necesita invitacin?
S, pero se envan muchas ms de las que se calcula que se aceptarn. Por compromiso... por amistad. Pero este ao vendr todo el mundo. Es posible que haya que
cambiar el saln que estaba encargado. Y, como siempre, no est todo a punto.
Carmen no dud de que la encargada conseguira solucionar todos los problemas. Sin saber muy bien por qu, le pregunt:
Saba que Cristina se iba a someter a una operacin de esttica?
La mujer puso cara de sorpresa.
Est segura?
Tena una cita con una clnica y un presupuesto. Por qu le sorprende? Parece que la seora Sasiain daba mucha importancia a su aspecto.
Desde luego, era muy presumida y se cuidaba muchsimo, pero tena verdadera fobia a los hospitales, los pinchazos y todas esas cosas. Hace dos aos tuvo que
hacerse un anlisis de sangre y se desmay. Si me hubiera dicho un tratamiento de esttica sofisticado, o ir unos das a uno de esos balnearios con terapias naturales o
masajes, no me hubiera extraado, pero una operacin...
Quizs le pareca la nica solucin.
Es posible, pero siempre deca que a ella al quirfano la tendran que llevar atada.
Sabe si visitaba a algn psiclogo?
No lo s, pero lo dudo. Aunque le hubiera venido bien, o nos hubiera venido bien a los dems. Ella, pese a los cambios de humor y los arrebatos, creo que se senta
bastante feliz. De una forma peculiar, pero nunca me pareci que sufriera mucho.
Gracias, seora Ganza, la dejo volver al trabajo.
Salieron de la tienda despus de despedirse de Luca, que estaba rodeada de las modelos, con una pila de abrigos en el suelo y expresin concentrada. A Carmen
aquello se le antoj una visin tan extraa como un paisaje lunar.

ONCE
Lleg a casa en el momento que una nueva granizada dejaba la calle blanca. Tena que andar con cuidado para no resbalarse y adems darse prisa, lo cual no contribua
a mejorar su humor. Se mir en el espejo del ascensor. Pareca que le haban dado dos puetazos en los ojos. Decidi pretextar una jaqueca para no ir a cenar a casa de
sus amigos. S, se quedara en casa. Un bao caliente y despus quizs leer un rato. Colg la gabardina en el perchero y se dej caer en el sof. M ikel sali silbando del
dormitorio. Normal, pens ella, ya estaba de vacaciones hasta despus de Reyes, motivos tena para silbar. Ella, en cambio, tena un fin de semana horroroso por
delante.
Venga, preciosa, date prisa. Hemos quedado a las nueve.
Yo no voy.
Cmo que no vas?
Estoy muerta, no deja de granizar, tengo que trabajar el fin de semana y no me apetece un pimiento ir a ningn sitio. Ve t, diles que tengo una migraa.
Pero no podemos decir que no ahora, seguro que Joaqun lleva toda la tarde cocinando...
Y yo todo el da trabajando. Ve t.
M ikel no dijo nada, pero al darse la vuelta mostraba la espalda de estoy enfadado y dolido. Ahora estara tres das de morros, pero le daba igual. Son el telfono
del saln. Despus de cuatro timbrazos estaba claro que su marido no pensaba contestar. Formaba parte del estoy enfadado. Cogi el auricular con un gesto de rabia.
Diga?
M enos mal que an os pillo. Quera pedirle a M ikel que trajera un par de botellas de ese somontano tan rico que tiene.
Ahora se lo digo. Yo no voy, Joaqun, perdona, pero tengo una migraa horrorosa.
Pues tmate algo, rica. He sacado el libro de la Parabere de mi abuela y he preparado turbantes de lubina a la Biarritz, cassolettes de langoustines a la Saint-Raphael
y almejas gratinadas. Si te crees que este esfuerzo no merece la pena, te retiro la amistad.
Es que he tenido un da horrible y no voy a ser buena compaa.
No te preocupes, eso lo arreglo yo con mi famoso cctel de cava M imosa.
A Carmen se le acabaron las excusas y, mirando a M ikel con rencor, como acusndolo de haber tramado un plan para obligarla a ir a cenar, se dio una ducha y se puso
un poco de colorete. Salieron hacia la casa de sus amigos en un tenso silencio.
Dos copas del cctel M imosa despus, el humor de Carmen haba mejorado mucho. Ni siquiera le amarg la idea de que M ikel comentara luego ya te lo deca yo.
La cena fue agradable y relajada, las delicias prometidas por Joaqun no defraudaron las expectativas. Carmen cen mucho ms de lo que poda y deba, pero estaba
tan a gusto que record a tiempo que las dietas se empiezan en enero y no se amarg la noche.
Al acabar el postre descorrieron las cortinas que daban a la inmensa terraza. Despus de dudar un momento, Carmen cogi otra trufa.
Cmo van las cosas, Carmen? M ucho lo con la peletera? pregunt M iren. No habr sido un atentado, no?
Carmen neg con la cabeza.
No, no parece que la cosa vaya por ah, pero estoy muy cansada. No solo es el trabajo, es que es agotador estar oyendo mentiras continuamente e intentar adivinar
cul de ellas tiene alguna importancia. Por qu miente tanto la gente?
Su amiga se ech a rer.
M ujer, no es mentir, es mentir a la Polica. Algo obligatorio, como mentir a los padres.
Pero si es que a m me da igual con quin se acuesten, si se llevan bien o mal, si son miserables o generosos, solo quiero saber quin mat a Cristina Sasiain;
deberan comprenderlo.
Bueno intervino Joaqun, no creo que teman ir a juicio por lo que te cuenten, pero y si alguien se entera de que una empleada se fue antes de la hora, de que la
criada no sac al perro, de que la hija estaba con un novio que no le conviene? Hay mil motivos para ocultar informacin.
Claro aadi M iren. Imagnate que te enteras de que la socia estaba liada con el marido. Eso te dara un mvil y podra ser muy desagradable para ellos.
Carmen la mir sorprendida.
Por qu dices eso? Hay rumores de que estn liados?
No, vamos, no tengo ni idea, era un ejemplo. No conozco a esas mujeres ms que de verlas en El Diario Vasco y al marido, de estos das en las noticias.
El otro da me dijeron que lo normal a nuestra edad es tener amantes. Vosotros creis que es cierto?
No, no lo creo dijo M ikel. Se habla mucho de la crisis de los cincuenta, pero yo creo que es ms fcil ser infiel de joven. Piensas mucho ms en el sexo y tienes
ms oportunidades.
Yo estoy de acuerdo contigo intervino M iren. No creo que la gente sea fiel por principios, es que ser infiel da pereza.
Quizs en nuestros crculos es as, pero la gente rica tiene menos ocupaciones y ms posibilidades dijo Joaqun.
De los amantes, pasaron al mobbing y de ah a los hijos. Por fin, a las dos de la maana M ikel sugiri que se fueran a casa. M ientras se ponan el abrigo, a Carmen se
le ocurri preguntarse si M ikel le habra sido infiel alguna vez. Quizs ella fuera una ingenua, pero estaba segura de que no. Y si alguna vez hubiera tenido la tentacin,
ella lo habra sabido antes que l. Decidieron volver dando un paseo para bajar los langostinos y las trufas. Se estaba bien por la orilla del ro, solitaria y silenciosa.
Carmen record el inicio de su relacin y no pudo reprimir una sonrisa. Haban ido juntos al instituto en Legazpi, pero ella solo le conoca de vista. Adems l era un
ao mayor, ni siquiera iba a su clase. Luego se lo encontr en fiestas alguna vez y un ao en sanfermines. Carmen iba con unas amigas, l haba perdido a su cuadrilla y
se qued con ellas. Lo pasaron muy bien, pero no volvi a pensar en l hasta que coincidieron en la boda de su prima M ilagritos. l era amigo del novio y ella tena muy
mal da. Para empezar, llevaba un vestido heredado, de color rosa chicle, con el que se senta ridcula. Tendra alguna vez dinero para ir con algo suyo, nuevo y bonito a
una boda? Adems, en el tiempo que haba pasado estudiando fuera, todas sus amigas se haban echado novio y no haba manera de hacer un plan decente los fines de
semana. Ella haba estado muy enamorada de un compaero de peritos que al final haba resultado ser un imbcil. De esos que por hablar poco y tener una sonrisa
enigmtica parecen muy interesantes, pero que al final no esconden nada. Y as lleg a pensar que el amor estaba sobrevalorado y que la vida era un asco. Con ese estado
de nimo se haba acercado a la barra a pedir una copa y, de pronto, M ikel estaba a su lado.
Qu vas a tomar? le pregunt.
No s, una copa de champn respondi ella.
M ejor te tomas un whisky, que te tengo que contar una cosa. Y pidi dos con hielo.
Se sentaron en un rincn tranquilo. Ella le miraba entre curiosa y divertida.
Bueno, haba preparado la forma de contarlo, pero no s si me va a salir coment l.
No ser tan malo...
Bueno, eso depende de lo que te parezca a ti. Puede estar bien o puedo tener que emigrar maana a Argentina. Te acuerdas de cuando nos encontramos en
sanfermines?
Carmen asinti.
Pues no nos encontramos por casualidad. Yo saba que ibais, por Begoa, la de tu cuadrilla, y me hice el encontradizo para estar contigo. Tena una red montada
para saber cundo venas al pueblo para intentar verte. Hasta estuve en ibar y le cont un rollo a un profesor de que no te localizaba y te haba dejado unos apuntes,
para conseguir tu telfono. Pero no me lo dio.
Carmen estaba atnita. Cmo no lo haba visto? Quizs porque nunca le haba mirado.
l sigui la confesin explicando que se haba enamorado de ella en los tiempos del instituto, pero que nunca se haba atrevido a acercarse, luego ella haba tenido
novio... y ahora se haba armado de valor y, aun a riesgo de hacer el ms espantoso de los ridculos, haba decidido contrselo todo.
Se qued mirndola expectante y ella sonri.

No te vayas a Argentina, mejor vamos a bailar.

Y casi sin darse cuenta se enamor de l. Se preguntaba dnde haba tenido los ojos tantos aos.
De eso haca veintiocho aos y todava le emocionaba recordarlo. Se agarr a su brazo, cariosa. Todava nevaba suavemente pero los copos se deshacan nada ms
caer.

DOCE
Amaaa!
Carmen abri los ojos sobresaltada. Ese grito tena el mismo poder de alerta si la voz tena dos aos o dieciocho.
Qu pasa, Ander?
Tenemos alguna chapela?
Carmen pas de la inquietud a la furia en tres segundos. Consult el reloj. Las ocho.
Te valdr la roja del uniforme o crees que tengo una coleccin de chapelas Elsegui de todos los tamaos y colores?
Ama, que es Santo Toms y me toca estar a las nueve en el puesto de chistorra del insti.
Pues mira en el trastero, o llama a un colega. Por qu crees que yo tengo una?
Ander la mir con ojos de lstima. Carmen gru y se levant. Estaba segura de que su hijo saba que esa era la mirada infalible y que la utilizara con todas las
mujeres que conociera en su vida. Se puso una bata y baj al trastero. Detrs de una caja de adornos navideos encontr otra con un rtulo que deca DISFRACES VARIOS .
All haba una chapela, medias de lana y una sola abarca.
Tendrs que arreglarte con esto.
Su hijo la premi con una de las pocas sonrisas que prodigaba ltimamente. La bes y dijo:
Gracias, ama, eres la mejor.
Carmen prepar caf y le llev una taza a M ikel a la cama.
Independientes, a su bola, libres, a su rollo y luego: Ama, bscame una chapela.
M ikel sonri.
En el fondo te encanta hacer de gallina clueca.
Carmen refunfu y se volvi a meter en la cama. Intent remolonear un rato ms, pero no consegua la placidez que sola caracterizar sus maanas en das de fiesta.
Cogi la novela que estaba leyendo, pero ni John Irving lograba que se concentrase. Por fin se levant y le dijo a M ikel:
M e voy a lo viejo. Te vienes?
Prefiero quedar ms tarde, estoy a gusto leyendo.
Vale, luego te llamo.
La maana estaba fra pero soleada. Daba gusto andar por las calles casi vacas. En veinte minutos haba llegado a la plaza de la Constitucin. Esa plaza porticada no
estaba en la lista de lugares en los que Carmen deseaba vivir, pero solo porque todos los eventos de la ciudad parecan tener lugar all y supona que sera una pesadilla
de ruidos. Tampoco era casualidad que se eligiera ese lugar, era el corazn de la ciudad. El edificio del antiguo ayuntamiento, las fachadas restauradas, de color albero,
con balcones numerados desde los que antes se vean los toros, la piedra arenisca, todo le daba calor y un encanto. Los puestos recin instalados lucan flamantes
verduras y hortalizas. Solo algunos vecinos con perro y padres de nios madrugadores deambulaban por la plaza. Gallinas coloradas y capones alternaban con quesos y
nueces. Todo recordaba el origen de la fiesta: un mercado de Navidad. No tena ms misterio que mostrar los productos del huerto, los animales, comer y beber como en
cualquier feria. M uchachas con traje de casera aunque la mayora haba optado por prescindir del poco favorecedor pauelo se rean y trajinaban para montar sus
puestos en cooperacin con chicos con rastas y chapela. A Carmen le gustaba la evolucin de las tradiciones, el mestizaje. Santo Toms haba sido una de sus fiestas
favoritas cuando lleg a San Sebastin. Era el principio de las navidades, en esa poca en que an te ilusionan: planes con los amigos, salir y rer por cualquier cosa.
Luego lleg otra poca, cuando los nios eran pequeos. Das antes empezaba una frentica actividad de intercambio entre hermanas, cuadas y amigas: Tienes blusn
como para seis aos? S, te lo paso. Y t vestido para Nora? S, igual le viene grande y le tienes que meter la goma.
Esa generacin de madres poco diestras en la costura, que trabajaban y corran todo el da, seguan considerando los disfraces de los nios cosa suya. Y haba que
vestirlos de montones de cosas distintas: empezabas con Santo Toms, luego el traje de cocinero o de tamborrero en San Sebastin, caldereros, carnavales... siempre te
pillaba el toro y la noche antes te veas cosiendo moneditas al traje de zngaro o convenciendo al nio de que el delantal blanco de la ta Tere era igualito a los de
cocinero. Pero era divertido ver a los nios, fascinados, comprando boletos para la rifa del cerdo cuando an no era maltrato animal y guardndolos con cuidado,
seguros de que les tocara y el cerdo vivira fenomenal en la terraza. Tampoco senta nostalgia. Ver rastas bajo las chapelas significaba que la fiesta estaba viva, segua
adelante, cambiaba y se adaptaba a los nuevos tiempos.
Compr el peridico y se sent en una cafetera a leerlo. Salt intencionadamente todas las pginas de informacin local. La idea de leer algo ms sobre el caso que la
ocupaba le pona los pelos de punta. Ley con mucho inters un artculo sobre la situacin en Sierra Leona y el suplemento de salud que publicaba un especial
menopausia. Despus de la lectura no se le ocurra ninguna solucin prctica ni para los problemas africanos ni para las mujeres de su edad. El volumen cada vez ms
alto de las conversaciones le hizo levantar la vista. La plaza ya estaba llena de gente, en poco rato aquello estara intransitable. Le son el mvil y lo mir recelosa, pero
era M ikel. Quedaron en un bar del barrio de Gros para evitar la avalancha que empezaba a generarse en las calles del centro.
El olor a chistorra impregnaba el aire. Carmen pens que por suerte solo era Santo Toms una vez al ao. Como los turrones, se trataba de comida de temporada.
Sorte masas de padres con nios vestidos de caseros, hordas de adolescentes intentando coger su primera borrachera lo ms rpido posible y cientos de matrimonios
de mediana edad dispuestos a matar por un talo, y cruz el puente. En el barrio de Gros tambin haba gente, pero se poda circular. Cuando lleg al bar de la cita, M ikel
haba conseguido una mesita para tomar algo de pie y sacaba un plato con pinchos de chistorra mientras su amigo Vicente acercaba las bebidas.
Te he pedido un claro.
Carmen asinti y salud a sus amigos. Al poco entraron otros conocidos y salieron en grupo al siguiente bar de su recorrido favorito.
Estaban terminando la segunda ronda cuando son el mvil. Carmen lo sac resignada. Era Aduriz.
Jefa, han ingresado a Cristina Usabiaga en el hospital. Sobredosis de barbitricos.
De acuerdo, pasa a recogerme y subimos al hospital. Le dio las seas de la calle.
Llamo a Lorena?
No, no hace falta que nos fastidiemos todos la fiesta.
Se despidi de su marido y de los amigos y sali a esperar a una plaza cercana donde era ms fcil parar el coche. Pens que Aduriz estara decepcionado por no
haber podido llamar a Lorena. Bueno, probablemente tendra ocasin de verla en un rato, no pareca que el da fuera a ser fcil.
Llegaron a Urgencias y encontraron a Andoni Usabiaga, junto a sus hijos, sentado en las sillas grises de la sala de espera. El hombre tena un aspecto petrificado,
como si ya no pudiera sentir nada ms. Iba sin afeitar y con una camisa arrugada. Los dos hermanos tenan los ojos rojos y los tres estaban sentados sin mirarse ni
tocarse.
Antes de que pudieran acercarse entr Luca Noailles con dos cafs de mquina en la mano. Tambin tena aspecto de haber llorado. Ofreci los cafs a Andoni y a
lvaro y se sent al lado de Guillermo, pasndole el brazo por los hombros.
A Carmen le reconfort que hubiera alguien capaz de hacer lo que hace la gente normal en las desgracias. Pero dnde estaba Coro Sasiain? Con resignacin ante la
desagradable tarea, se acerc al grupo.
Buenos das. Lamento muchsimo lo ocurrido. Podemos hablar un momento con usted?
Andoni alz los ojos con aire desconcertado. Luca le dijo:
Ve, Andoni. Yo me quedo con los chicos por si salen a decir algo.
El hombre camin detrs de ellos como un autmata. Afortunadamente, encontraron un vestbulo tranquilo en el que hablar a salvo de las miradas curiosas. Los
rostros de la familia Usabiaga Sasiain haban aparecido a menudo en la prensa en los ltimos das y Carmen no tena ningn inters en llamar la atencin.

Cmo ha sido? pregunt Carmen.

M e he despertado a las seis y me he levantado. He visto luz en el cuarto de Cristina y he entrado. Haba frascos abiertos por el suelo. He llamado una ambulancia
y estamos aqu desde entonces.
Haba alguna nota?
El padre mene la cabeza.
Nada.
Sabe si su hija estaba bien antes de la muerte de su madre?
El hombre les mir con cara de desconcierto.
No lo s, no s si he sabido nunca cmo estaba nadie de mi familia. Parece que he vivido aos en un campo de minas sin ser consciente de ello.
El hijo mayor se acerc.
Aita, el mdico quiere hablar contigo.
Andoni Usabiaga se dirigi a zancadas a la puerta del box donde le esperaba un hombre joven con pijama verde.
Carmen y Aduriz se quedaron a una prudente distancia. Cuando el mdico volvi a entrar, padre e hijos se abrazaron. Quizs todava seran capaces de encontrar
alguna forma de manifestar las emociones, pens Carmen. Luca se separ de la familia y se dirigi hacia ellos.
Buenas noticias, el mdico ha dicho que est fuera de peligro. La van a dejar unas horas en observacin y luego aconsejan un ingreso en psiquiatra.
Le ha sorprendido?
Luca suspir.
M e ha horrorizado, pero no s si dira sorprendido. Nunca te esperas una cosa as, pero es como si me dijeran que lvaro ha tenido un accidente de moto: te
espanta, pero entra dentro de lo posible. Cristina ha sido siempre frgil, lo de su madre la habr desbordado.
Carmen se volvi a Aduriz.
Pregntale al mdico si podremos hablar con ella ms tarde.
Para qu quiere hablar con ella? No veo la relacin con el caso dijo Luca.
Probablemente no contest Carmen, pero en un caso de asesinato no se puede dejar nada sin mirar. Imagine que Cristina hubiera descubierto algo sobre su
madre que la hubiera impresionado, o sobre alguien cercano...
Luca arque las cejas y se encogi de hombros.
Usted sabr dijo en un tono que expresaba la idea de que, en su opinin, estaban haciendo cosas totalmente absurdas.
Carmen sinti un impulso de curiosidad que nada tena que ver con el caso.
Dnde est Coro Sasiain?
Luca apret los labios antes de responder.
En misa, supongo. O rezando a san Josemara Escriv de Balaguer. No puedo entender que piense que eso ayuda ms que el estar aqu. Lo siento, Coro era mi
amiga y no reconozco a la persona en la que se ha convertido. Se cas con un ingeniero del Opus, tiene cinco hijos y una villa con tres personas de servicio, y se cree
autorizada para dar lecciones sobre el bien y el mal a cualquiera que se le ponga delante. Bien mirado, quizs es mejor que no venga.
Aduriz se acerc.
El mdico dice que no podremos hablar con la chavala antes de un par de horas, y solo si el padre lo permite. Si no, hay que traer una orden judicial.
Carmen solicit el permiso a Andoni, que asinti con aire ausente y sali con Aduriz.
Ahora no podemos hacer ms que esperar. Vete a casa y subid Lorena y t a buscarme a las cinco.
A Iaki se le escap una sonrisa. Carmen llam a su marido y le explic que iba a tomar algo en la cafetera y quedarse hasta que pudiera hablar con la chica.
M ikel se ofreci a subir a comer con ella, pero ella se neg. Comer en la cafetera del hospital era una experiencia tan deprimente que solo deba pasarse por ella si era
totalmente imprescindible.
M ejor preparas algo rico para cenar le dijo.
Pidi un sndwich envuelto en plstico cuyo contenido pareca tan artificial como el envoltorio y una Coca-Cola, e hizo el crucigrama, el sudoku y el damero para
hacer tiempo. Con todo, solo haba transcurrido una hora. No le apeteca acercarse al rea de observacin, pero a lo mejor la chica se despertaba antes y Carmen prefera
adelantarse al resto de la familia.
Se acerc a la sala de espera. Los chicos no estaban. Andoni Usabiaga y Luca charlaban en voz baja. Y Carmen volvi a preguntarse si habra algo entre ellos. No tena motivos para pensarlo, era normal que la amiga
compartiera esos momentos con la familia, y sin embargo...
Apart los pensamientos como si fueran una mosca impertinente. Ella no estaba para imaginar historias, sino para averiguar realidades.
Se acerc a ellos y el hombre levant la vista.
Tiene usted hijos? le pregunt.
S, dos respondi Carmen.
Entonces quizs pueda imaginarse cmo me siento.
No, no lo creo. Las cosas atroces nunca pueden imaginarse; pueden temerse, pero no imaginarse.
El hombre asinti y le hizo un gesto para que se sentara junto a ellos. Rompi a hablar como si le hubieran quitado el corcho a una botella de champn. Las palabras
salan a chorro. Empez con el nacimiento de su hija, un medioda de agosto.
M i mujer dijo que iba a ser una nia de luz por haber nacido un medioda de verano. Y de pequea era as, una nia preciosa, alegre, muy parecida a su madre pero
ms dulce.
Luca asinti.
Era mi ahijada y yo estaba muy orgullosa de ella. No tengo hijos y los de Cristina eran como mis sobrinos. Cristi lo haca todo bien: sacaba buenas notas, bailaba,
tocaba el piano, era simptica...
Y de pronto sigui Andoni, cuando cumpli trece aos fue como si algo se rompiera. Se fue encerrando ms y ms, dej de comer y casi de hablar. Empez un
peregrinaje por psiclogos, mdicos, psiquiatras, asociaciones de padres...
La gente crea que mi mujer era frvola y superficial, pero no sabe cmo luch por Cristi. Luego las cosas empezaron a ir mejor. Pareca que estudiar fuera le haba
sentado bien. Tuvimos muchas dudas antes de dejarla ir, pero ella era muy insistente. Y ahora esto...
En ese momento sali una enfermera.
Pueden pasar los familiares, pero procuren no cansarla.
Andoni entr en la habitacin. Las dos mujeres se quedaron solas.
De verdad le parece procedente entrar a hablar con ella en este momento?
Carmen la mir.
M e parece necesario, no agradable para ella, para su padre ni para m. Solo ser un momento por si esta situacin tiene alguna relacin con la muerte de su madre.
Luego los dejar en paz. No crea que disfruto atormentndolos en estos momentos.
Luca asinti con aire cansado.
Perdone, ya s que es su trabajo, pero esto est siendo una pesadilla.
Andoni sali de la habitacin a los pocos minutos.
Pase si quiere le dijo a Carmen.

Ser un minuto prometi ella.

La joven estaba plida, pero pese a todo segua siendo preciosa. El camisn del hospital dejaba asomar unos brazos delgados que pareca que se pudieran romper solo
con rozarlos. Una enfermera cambi el frasco de suero y sali de la habitacin.
Cmo te encuentras? pregunt Carmen.
Como si me hubieran centrifugado.
No quiero molestarte mucho rato. Solo quera preguntarte un par de cosas.
La chica asinti.
Lo que ha pasado, tiene alguna relacin con la muerte de tu madre?
Todo en mi vida tiene que ver con mi madre.
M e refiero a si algo que has sabido respecto a su muerte te ha angustiado o preocupado mucho...
La chica la mir con los ojos azules y fros. Carmen sinti que estaba llevando mal la entrevista; se senta torpe frente a una chica joven, casi una nia, que pareca
leerle el pensamiento.
Si quiere decir que si me enter de quin la haba matado y me volv loca, no. No s nada de su muerte y no tengo ni idea de quin pudo haberlo hecho.
Ya, ya. Carmen sudaba y quera acabar aquella conversacin cuanto antes. No quiero molestarte ms, entiendo que queras muchsimo a tu madre y que ha
sido un golpe muy duro...
La joven la mir muy seria.
M e parece que no lo entiende. Yo aborreca a mi madre.

TRECE
Eran las cinco y media y pareca noche cerrada. La comisara estaba silenciosa y las luces fluorescentes le daban a todo un tono verdoso y triste. O quizs era el
nimo de Carmen lo que le haca verlo todo fro, apagado y sin brillo. Haban pasado el domingo dando vueltas y revueltas al caso sin avanzar.
Este asunto cada vez tiene ms historias laterales y no veo que ninguna enlace con el asesinato.
Qu le cont la chica, jefa? pregunt Lorena. Sali hecha polvo.
Que odiaba a su madre. Es una chica muy extraa: parece mucho mayor de la edad que tiene, muy madura e inteligente, pero terriblemente atormentada. Una madre
demasiado brillante para una adolescente torturada. Ya sabamos lo de la anorexia; la chica reconoce que su madre hizo todo lo que pudo, pero ella siempre tuvo la
sensacin de ser una decepcin permanente. Desde que viva en M adrid estaba mejor, pero la muerte de su madre la ha desequilibrado del todo. Demasiadas cosas sin
resolver, supongo.
De manera que el intento de suicidio no tiene nada que ver con el asesinato dijo Aduriz.
No, por lo menos no creo que tenga que ver directamente. Pareca muy sincera y, en su estado, no creo que se pusiera a inventar historias. De todas formas, si
supiera algo que relacionara a su familia o a Luca Noailles con el crimen, dudo que nos lo dijera. Ella, por ms que odiara o creyera odiar a su madre, no pudo tener nada
que ver con el asunto. Estaba en M adrid, lo hemos comprobado. Sabemos algo ms de la familia?
Bueno, trapos sucios tenemos unos cuantos, aunque tampoco veo que puedan tener relacin con la muerte de Cristina Sasiain dijo Iaki sacando un bloc de
notas. El hijo mayor tambin es conflictivo, aunque de una manera muy distinta a su hermana. Lo han expulsado de dos colegios: de uno por robar las preguntas de un
examen y venderlas a sus compaeros y del otro por un caso de acoso, aunque no hubo denuncia. Segn rumores, la familia pag una cantidad importante a modo de
indemnizacin y le mand un ao interno para sacarlo de en medio.
Qu angelito coment Carmen. De todas formas estaba en Estocolmo, de manera que, aunque fuera un psicpata, no podra haber matado a su madre.
Ahora parece estar ms tranquilo continu Aduriz. Le va bien en la universidad, tiene muchos amigos, muchas novias y organiza siempre cosas para sacar
dinero: fiestas de fin de ao, de la facultad... Parece emprendedor, como sus padres.
Deberamos hablar con la muchacha de servicio y con el pequeo, si est en casa. Ped permiso a Andoni Usabiaga antes de salir del hospital. M e dijo que s, pero
creo que si le hubiera pedido que me regalara el coche, tambin hubiera accedido. Est totalmente ido.
No me extraa dijo Lorena. Son muchos tragos en pocos das.
Iaki, ir con Lorena. T vete a casa o a dar una vuelta. M aana tenemos mucho trabajo. Llama para avisar que vamos, no vayan a estar todos en el hospital.
Hala, otra vez camino del faro, pens Carmen mientras abra la puerta del coche. Con lo poco que a ella le gustaba subir al faro...
Subir al faro le remova las inseguridades. Cuando era adolescente, en Donostia, al faro suban de noche las parejas en busca de intimidad. Ella ni era donostiarra ni
tena novio, as que tard en subir. Al chico que le propuso la excursin, otro imbcil que le haba robado el corazn por aquellas fechas, le minti abiertamente: ella
haba subido ya varias veces.
Cuando despus de bajarse del coche Carmen se asom al mar, las espectaculares vistas la conmovieron.
Qu maravilla! Si se ve hasta el ratn de Getaria! exclam.
Pero t no decas que ya habas subido? pregunt aquel listillo.
Pues s, pero nunca me haba asomado...
Fue un error, la estrecha carretera por un lado daba al mar; por el otro, el monte caa en vertical.
Ah, que t mirabas al monte dijo l, riendo mientras levantaba la vista contra aquel paredn arcilloso, salpicado de matorrales.
El episodio no solo haba arruinado su futuro al lado de aquel elemento afortunadamente, haba que ver cmo se le haba refinado con el tiempo el gusto en materia
de hombres; le haba arruinado cualquier posibilidad de disfrutar en adelante de aquellas vistas.
Cuando les abrieron la verja del jardn deban de estar esperndolos porque los perros, a los que se oa ladrar, no salieron. La muchacha les abri la puerta. Esta vez
llevaba un uniforme amarillo con motitas blancas. Carmen se pregunt cunta gente tena todava servicio uniformado.
Quieren ver al seorito Guillermo? Ahora mismo le llamo, est en su cuarto.
S contest Carmen, pero antes quisiramos hablar un momento con usted.
Conmigo? La alarma se hizo evidente en la expresin de la muchacha.
No tiene nada de qu preocuparse. Solo queremos saber cosas sobre los horarios habituales de la seora Sasiain, si haba recibido alguna visita fuera de lo normal,
cosas as.
La muchacha les hizo seas de que la siguieran a la cocina. Tena un montn de ropa preparada para planchar. Desenchuf la plancha y se sent con las manos
cruzadas en el regazo.
Su nombre es Lilisbeth M ontoro, no es as?
La joven asinti.
Cunto tiempo lleva con la familia?
Va para dos aos, seora. M i prima trabaja en casa de una amiga de doa Cristina y de ah vino que yo me viniera para ac, pero tengo todos mis papeles en regla...
Carmen alz una mano.
Estamos seguros y, adems, eso no es cosa nuestra, solo queremos saber algunas cosas de la familia.
Son todos muy buenos, muy amables. Estoy muy contenta en la casa.
Not preocupada o asustada a la seora en los ltimos tiempos?
No, ms bien pareca contenta. Quizs era porque esperaba a los chicos para las navidades. De pronto puso cara de recordar algo y se le escap una sonrisa.
Qu ha recordado, Lilisbeth? pregunt Carmen.
Nada, una tontada, seora. Es que, en los ltimos tiempos, como le digo, estaba contenta. Estaba tomando unas clases de bailes, de salsa, merengue. Lo que se baila
en mi tierra. Por lo visto quera darles una sorpresa al seor y a los chicos en navidades. Pero no tena mucho ritmo y me pidi si poda practicar conmigo aqu, en la
cocina. Lo hicimos varias veces por las maanas y ella se rea como una chiquilla.
Carmen pens en lo extraas que eran las relaciones de la gente con su servicio domstico. Por una parte les ponan uniforme cosa que a ella le pareca
decimonnica y, por otra, bailaban salsa en la cocina. Carmen solo haba tenido una chica que llevaba los nios al colegio cuando eran pequeos y recoga un poco,
pero haca muchos aos que no tenan ninguna clase de ayuda. Su casa era pequea y no se senta cmoda mandndole a alguien que limpiara lo que ella ensuciaba. Por
suerte, M ikel era uno de los raros maridos que compartan las tareas domsticas y eso facilitaba las cosas. Pero a menudo asista asombrada a conversaciones entre
amigas, pretendidamente progresistas, que se quejaban amargamente de su servicio domstico y le espantaba la idea de verse en ese papel.
La conversacin con Lilisbeth sigui por los mismos derroteros: nada anormal, ninguna llamada o carta que hubiera generado revuelo, nadie merodeando por los
alrededores; y el da de la muerte padre e hijo cenaron en casa y se acostaron pronto. Carmen le entreg una tarjeta por si recordaba algo y la joven les acompa al
saln, donde se quedaron aguardando a que bajara el hijo menor.
Era un saln inmenso, pero a Carmen le gust menos que el estudio que haban visto el primer da. Aquella habitacin pareca perfectamente amueblada por un
decorador. Nada desentonaba ni estaba fuera de sitio: las cortinas combinaban con la tapicera de los sillones; los cuadros que colgaban de las paredes eran tambin de
firmas conocidas; las flores del jarrn, frescas y bien dispuestas. Sin embargo, resultaba impersonal, como si all no se sentara nunca nadie.
Guillermo pareca haber adelgazado en los ltimos das. Estaba ojeroso y la ropa le colgaba con desalio, como si hubiera dormido vestido.
Buenas tardes, Guillermo. Querramos hacerte alguna pregunta si te encuentras con nimos de contestar.

El chico asinti.
Recuerdas algo de particular en los ltimos das de tu madre?, algo fuera de lo corriente?
No, ya contest al otro agente. M i madre estaba como siempre, hasta ms animada que de costumbre. Le haca ilusin que vinieran mis hermanos en navidades y,
adems, cuando tena un desfile por delante se creca; cuanto ms trabajo le daba, ms disfrutaba ella.
Le habas odo comentar que quisiera hacerse una operacin de ciruga esttica?
M i madre? Imposible. Tena pnico a los hospitales. A m tambin me pasa, me puse enfermo ayer en Urgencias. Adems, mi madre era guapsima, para qu se
iba a operar?
Se le quebr la voz al contestar y Carmen se sinti inhumana por interrogar a un chiquillo sobre la muerte de su madre. Qu diran sus hijos de ella si les
preguntaran? Sinti un escalofro al imaginarlos hurfanos. Siempre lo pasaba mal en los casos que implicaban a nios o a jvenes. No poda evitar pensar en su familia.
Gorka, el hombre tranquilo, que desde pequeo haba pasado desapercibido y que, a la chita callando, siempre haca lo que le daba la gana. Nunca haba tenido
problemas en el colegio, desde los diez aos haba nias que llamaban por telfono a casa preguntando por l. Desde los quince, una sucesin de novias de las que ella
haba perdido la cuenta. Ander, mucho ms protestn y beligerante, pero que acababa haciendo lo que le mandaban mucho ms a menudo que su hermano. Siempre
mirndose al espejo, acomplejado por los granos que no pasaban de ser un acn leve y suspirando por chicas que lo ignoraban. Supona que eso pasaba en todas las
casas, los padres creen que han educado a todos ms o menos igual y desde la cuna muestran caracteres diferentes. Como las flores del campo, que deca su madre. Tena
que sacarse a sus hijos de la cabeza. Se oblig a recordar que era necesario saber quin haba matado a la madre, que se lo deba.
T queras trabajar con ella, no es cierto?
S, el ao que viene ir... o iba a ir, no s, a Barcelona. Siempre me ha gustado la tienda; desde pequeo distingo bien todas las pieles y haba empezado a
acompaarlas a ella y a Luca a las ferias de peletera. Ahora no s, sin ella ya no s si quiero...
Por qu crees que tu hermana ha hecho esto?
Guillermo se encogi de hombros.
No lo s, siempre han discutido mucho. Cristi se parece mucho a mi madre.
Se levant y cogi una foto enmarcada en plata.
M iren.
Una Cristina Sasiain veinteaera sonrea en un paisaje nevado. Ciertamente, el parecido era asombroso.
Yo creo que ahora estaban mejor, pero ha sido todo tan horrible. M e gustara que volvieran todos a casa, que no pasara nada malo nunca ms.
Qu tal se llevaba tu madre con su hermana?
Con la ta Coro? Se relacionaban muy poco. La ta Coro est empanada, siempre estaba criticando a mam y dando la lata con la religin. Seguro que dice que lo de
Cristi es un pecado en vez de una desgracia. De mis primos hay dos que son normales, y sus padres procuran que no vengan mucho. Yo fui a Venezuela un verano
cuando tena trece aos y me aburr como una ostra, todo era ir al club del Opus y a merendar a casa de gente como ellos. No he vuelto ms.
Bueno, Guillermo, no queremos molestarte ms, pero si te acuerdas de cualquier cosa: alguien con quien tu madre hubiera discutido, algo que la preocupara...,
llmanos, por favor. Aunque te parezca una tontera.
Lo nico que le preocupaba es que, si el negocio no iba mejor, quiz tuvieran que despedir a alguien. Y para mi madre las empleadas eran como de la familia.
Curioso, pens Carmen, nadie haba hablado de eso.
Se despidi de Lorena frente a la comisara y cogi un taxi para volver a casa. Se senta triste, vieja y cansada. Los fines de semana que empiezan bonitos pueden
terminar muy feos.

CATORCE
Cuarenta y siete mil doscieeentos veinticuatro. Cien miiiiil euros. Seis mil cuarenta, cien miiiiil euros.
Pero en todas las emisoras est la murga de la lotera? No hay noticias en ningn lado?
Carmen intent un par de cambios ms y por fin apag la radio del coche con gesto de fastidio.
Usted no juega nada, jefa? pregunt Iaki.
S, algo de la comisara, lo que lleve mi marido del instituto y alguna participacin del sper. Pero or la lotera y el ftbol en la radio son dos cosas que me ponen
triste.
Iaki guard un prudente silencio, pero Carmen estaba segura de que el comentario le haba parecido una majadera.
Qu haras t si te tocara la lotera?
Comprarme un piso contest l sin vacilar.
Ya, como casi todo el mundo. Es curioso que tener un sitio donde vivir se haya convertido en un sueo para el da de la lotera. Nosotros lo tuvimos mejor, y no es
que nunca hayan sido baratos pero... Espera, es ah. A ver si podemos aparcar en OTA . A qu hora te dijo?
A las diez. Ah sale uno, hemos tenido suerte.
Llegaron al edificio de la avenida en cinco minutos. Una placa de latn anunciaba en el portal: DIANA P OMARES Y JAVIER GARCA. P SICOLOGA CLNICA .
El portal estaba abierto. Un conserje sacaba brillo a unos apliques de metal. A Carmen le record al anuncio de Netol, le faltaba el chaleco de rayas. No les debi ver
aspecto sospechoso porque no les pregunt dnde iban pese a que no llevaban uniforme. Quizs haba demasiados despachos como para preguntar a todo el mundo.
Llamaron a la puerta y les abri una joven elegante y discreta, como el mismo despacho. Les indic una sala de espera con msica relajante, acuarelas relajantes e
iluminacin suave y relajante. A Carmen le dieron ganas de gritar, subirse a una silla o hacer algo impropio. Tanta relajacin la irritaba. ltimamente, muchas cosas la
irritaban. Quizs debera pedir una cita all mismo. Si le tocaba la lotera, claro. A los pocos minutos, la joven les pidi que la acompaaran y les condujo a un despacho
inmenso, con amplios ventanales a la calle. Diana Pomares estaba escribiendo algo en un porttil ltimo modelo.
Carmen se present y le ense la identificacin.
Ustedes dirn dijo la psicloga.
Estamos investigando el asesinato de Cristina Sasiain. Encontramos una tarjeta de este despacho entre sus papeles y nos preguntbamos si haba sido cliente suya.
La mujer sacudi una perfecta melena castaa y movi la cabeza.
Lo lamento mucho, pero no puedo facilitarles este tipo de informacin.
M ire insisti Carmen, no pretendo que me revele los secretos de la seora Sasiain, solo quisiera saber si en el ltimo tiempo haba algo distinto en su vida, algo
que la preocupara y que le hubiera llevado a pedir cita con usted.
Lo siento de verdad, pero el secreto profesional me obliga a no revelar siquiera si era paciente nuestra.
Carmen pens que no lo senta en absoluto. A aquella mujer le gustaba tener la sartn por el mango y estaba gozando en su papel de guardiana del secreto profesional.
Pues tendremos que solicitar una orden judicial.
Hagan lo que deban, agente. Estar encantada de recibirles cuando quieran, pero de momento no puedo decirles nada ms.
Agente! Qu se pensaba, que era una guardia municipal que le iba a poner una multa? M enuda estirada. Le hubiera gustado empapelar el despacho de rdenes
judiciales. Y mandar a un inspector de hacienda; seguro que defraudaba. Lament no haberse subido a una silla.
Salieron a la calle. Haca mucho viento. El da estaba gris y desapacible. Se apresuraron al coche.
Para lo que ha dicho, no s por qu nos ha dado cita. Nos lo poda decir por telfono y nos hubiramos ahorrado el viaje coment Iaki.
Pero as se da ms importancia, hombre. Entre los secretos profesionales y los personales, no damos con nada que tenga inters.
Es lo que tiene trabajar con gente rica que va a los psiclogos. M i madre, como se lo cuenta todo a su peluquera, sera mucho ms fcil de investigar.
Carmen dio un grito.
Iaki, eres un genio! S, seor! Tenemos que encontrar a la peluquera.
Ante la mirada divertida de Aduriz, Carmen se apresur a llamar a Luca Noailles, quien le proporcion el nombre de la peluquera. Estaba muy cerca de all. A
Carmen le pareci que resultara menos intimidatorio si iba ella sola. Le dijo a Iaki que no la esperase y se encamin a la elegante peluquera Elvira. Nunca haba
entrado antes, supona que los precios superaran con mucho lo que ella poda permitirse. La decoracin era moderna. El suelo de baldosa imitaba a los de las casas
antiguas, los espejos inmensos, de esos en los que te veas siempre con buena cara, estaban iluminados con mucho acierto. Las empleadas llevaban unos uniformes de
inspiracin japonesa en negro y sonaba algo que mezclaba sonidos de la naturaleza con msica de arpa. M s relajacin, pens Carmen. Solo el olor a peluquera, ese que
iguala los grandes salones con los pequeos cuchitriles con la caracterstica mezcla de laca, champ y tinte de amoniaco revelaba la verdadera naturaleza del negocio.
Carmen supuso que una mujer de mediana edad que no iba de uniforme y estaba dando los ltimos toques a una clienta era la propia Elvira. Una de las chicas se le
acerc y le pregunt si tena hora. Carmen dijo que tena que hablar un momento con la duea de un asunto oficial. La joven puso cara de duda y le dijo que se sentara
un instante. Cuchiche algo al odo de la propietaria, que mir con curiosidad a Carmen y termin de poner algn tipo de producto desconocido en el flequillo de la
clienta.
No tuvo que esperar ms de cinco minutos. Cuando la propietaria se le acerc y se le present como Elvira Campos, Carmen le mostr su placa y le explic el
motivo de su visita, y Elvira Campos le pidi que la acompaara a un pequeo despacho situado en el piso superior.
Era una mujer guapa sin estridencias. Tena un pelo rubio precioso que pareca natural y una expresin amable.
Es por la muerte de Cristina Sasiain? Qu horror! Todava no me lo puedo creer. Estuvo aqu el da antes de que la mataran. Hacindose unos brillos. Tena una
melena preciosa. No hay nada como una melena rubia natural para mejorar el color o iluminarla. Pero perdone, estoy hablando de tonteras y usted querr saber algo.
As que estuvo aqu la vspera de su muerte? Le coment si tena algn compromiso especial?
No, no coment nada. Pero ella vena cada quince das a retocar puntas, para color o simplemente para peinar. Y una vez al mes vena para algn tratamiento facial
con nuestra esteticista. Era muy buena clienta.
Carmen volvi a repetir la pregunta hecha mil veces: Haba notado algo especial en Cristina Sasiain en las ltimas semanas?
No, no dira yo especial. Estaba muy contenta. Tena el desfile encima, eso siempre le gustaba; venan los chicos a casa por vacaciones y le haca mucha ilusin la
operacin de esttica.
Carmen dio un respingo: Por fin algo nuevo!
Iba a hacerse una operacin de esttica?
S, ya tena hora en una clnica de Barcelona, la Teknon, creo. Tena muy pensado lo que quera, cuello, ojeras y surco nasogeniano.
Carmen pens que la peluquera hablaba como si ella misma tuviera una clnica especializada.
La anim muchsimo. Yo me hice los prpados hace dos aos y estoy muy contenta.
Carmen se fij sin querer. No se apreciaba nada raro, la mujer tena unos ojos bonitos de expresin natural.
Perdone, pero nos haban dicho que la seora Sasiain tena mucho miedo a los hospitales y a todo lo relacionado con la medicina.
Es verdad. Estuvo mucho tiempo dndole vueltas, no se atreva. Tena verdadera fobia. Yo le dije que por qu no hablaba con alguien. Yo tena pnico a los aviones
y fui unos meses donde Diana Pomares y el verano siguiente viaj a Nueva York, y tan tranquila.
Y ella sigui su consejo?
S, me coment que estaba encantada. Haba hecho la prueba de hacerse unos anlisis y lo haba superado muy bien. Creo que tena cita en enero en Barcelona. Pero

no quera decrselo a nadie.

Por qu?
La mujer se encogi de hombros.
Para dar una sorpresa, supongo. O por coquetera. Yo tengo clientas que dicen que han estado haciendo un tratamiento de belleza en un spa y lo que han hecho es
operarse. No es agradable reconocerlo, es aceptar que se te notan los aos. Aunque en mi opinin es mucho ms digno: para que comenten a tus espaldas, que digan de
frente qu les parece.
Y por qu cree que era tan importante para ella, hasta el punto de superar esa fobia?
No s, siempre haba sido una mujer muy guapa, pero los aos no pasan en balde y creo que las mujeres hermosas lo acusan ms. O la crisis de los cincuenta, la
menopausia, qu s yo, lo mismo que a todas... Por cierto, tiene usted un pelo bonito, pero debera cortrselo a capas y darse unos brillos caoba, la rejuveneceran
mucho.
Carmen se despidi y le rog que si recordaba cualquier cosa, por favor se lo comunicara. Sali a la calle preguntndose si tanto rodeo para una brizna de informacin
mereca la pena, y si debera cambiar de peluquera.

QUINCE
Carmen comi un pincho de tortilla en un bar frente a la comisara con gran sensacin de culpa y se prometi a s misma que despus de navidades se pondra a dieta
e ira a la piscina por lo menos tres veces por semana. Pidi sacarina con el caf y se sinti un poco ms reconfortada.
Lorena e Iaki le esperaban en el despacho rodeados de papeles.
En qu estis? les pregunt.
Cuentas respondi Lorena.
Y qu tenemos?
Uf!, un lo. Hemos llamado a Xabier de contabilidad para que venga a echarnos una mano. Por ahora, sabemos que Cristina Sasiain y su marido tenan separacin
de bienes. Tenan una cuenta conjunta para los gastos de la casa, los hijos, etc., y el resto por separado. Las del marido las mir Fuentes al principio.
Por cierto, dnde est? quiso saber Carmen.
En la tienda, le hemos dicho que usted quera que comprobara los libros y averiguara si es verdad que se haba pensado en despedir a alguien dijo Iaki con voz
preocupada.
Carmen sonri de oreja a oreja.
Os voy a proponer para un ascenso dijo; pensar que me tocaba trabajar con l toda la tarde me pona los pelos de punta.
Bueno, Cristina tena varias cuentas y no era muy ordenada continu Lorena. Tiene un plan de pensiones y una cuenta de ahorro con dieciocho mil euros y
hemos mirado su declaracin de la renta personal; las declaraciones de IVA de la tienda se las hemos dejado a Fuentes.
Sus gastos fijos son muy elevados?
No pagan hipoteca y el local de la tienda es suyo. Hacen ingresos mensuales a los hijos, que estudian fuera. Las universidades son privadas y cuestan una pasta.
Tambin tienen un seguro mdico privado para toda la familia, ms el sueldo de la chica de servicio.
Lorena hizo una pausa y cogi otra carpeta con extractos de banco marcados con rotuladores fluorescentes de diferentes colores, y prosigui:
Luego hay varios gastos fijos: peluquera, gimnasio, masajista, suscripciones a algunas revistas... El resto es un batiburrillo imposible de entender. Gastaba bastante
dinero, pero no tena un patrn fijo.
Y el marido?
De la cuenta comn paga las cuotas de un club de golf y otro de tenis. Hay muchas facturas de restaurantes y hoteles. No s si esta gente llevaba muy ordenada la
separacin entre la casa y el negocio. Cristina tena varias cuentas y haca ingresos entre unas y otras. Tres tarjetas de crdito que parece haber usado indistintamente.
Como patrimonio: la casa, que es de ella (herencia de familia), y un apartamento en Formigal a nombre de los dos. No s si nada de esto tiene algn sentido.
A m me extraa una cosa dijo Iaki.
Pues di, hijo, que hoy ests muy inspirado contest Carmen.
M e parece que no tena mucho dinero; quiero decir entre todas las cuentas. Para una mujer de esa clase, con un negocio que va bien, esa casa y algo ms que habr
heredado... Solo dieciocho mil euros de ahorros? Porque tampoco ha invertido en pisos, por lo que parece.
Bien, cuando Xabier haya revisado este barullo de cuentas, lo volvemos a mirar, pero tienes razn en que no es mucho dinero, el que est a la vista por lo menos.
Hay otra cosa que a lo mejor tiene inters dijo Lorena. Hay un recibo de VISA de un billete a Ginebra el mes pasado. Estuvo solo unas horas.
Visita al banco? pregunt Carmen.
Quizs sea algo relacionado con el negocio, pero me parece un viaje muy rpido.
De acuerdo, Lorena. Comprueba qu fue a hacer a Suiza.
No s qu ira a hacer, pero le dio tiempo a comprar un Patek Philippe de cuarenta mil euros dijo Iaki levantando la vista de un montn de recibos.
No estoy al tanto de las costumbres de los ricos, pero me parece un detalle un poco exagerado para traer al marido de un viaje, no? coment Carmen.
Quiere que averige si se lo regal al marido?
S, y si no, pregntale al anticuario.
En ese momento Amaia, la administrativa, entr en el despacho.
Oficial, ha venido Kepa Garca. Quiere hablar con usted.
Carmen se levant sorprendida. Qu mosca le habra picado al ecologista?
Kepa Garca estaba sentado al borde de una silla con su sempiterno jersey marrn. Carmen pens que para Reyes la madre debera comprarle otro, para que tuviera
un quita y pon por lo menos.
Le hizo entrar en el despacho.
Usted dir dijo. Luego, recordando la ltima conversacin, repiti la frase en euskera.
M e han estado siguiendo, acosando, preguntando a mis familiares.
Yo no he dado ninguna orden en este sentido.
Es posible, pero el otro va por libre empez a retorcerse las manos. M i psiquiatra me ha dicho que a lo mejor me tranquilizaba si hablaba con usted.
Pero, seor Garca, yo no le considero sospechoso de nada. Si en algn momento le necesito para la investigacin, se lo dir claramente.
Pero es que esta sensacin de esconderme continuamente me angustia mucho. M e han tenido que subir la medicacin. Yo estaba muy bien, llevo una vida
completamente normal. Es que un ingreso psiquitrico cuando tena veintitrs aos me va a perseguir toda la vida?
Pero es que yo no le he pedido cuentas de nada...
El hombre no pareca or nada de lo que Carmen deca. Le entreg un sobre.
Es un informe de mi psiquiatra. Pone que estoy bien, lalo.
Carmen iba a devolvrselo diciendo que no era necesario, pero la cara de angustia de Kepa Garca le indic que era mejor hacer lo que le peda.
El paciente Kepa Garca sufre un trastorno bipolar en tratamiento con litio. Desde el ao 2003 permanece estable, sin episodios de descompensacin de su
patologa. Est capacitado para desempear cualquier trabajo y no supone un peligro para su entorno social.
Carmen le mir con lo que esperaba fuera una cara de mxima aprobacin.
A lo mejor piensa que el informe es falso.
Carmen se apresur a negar tal cosa.
O que el psiquiatra est conchabado conmigo.
Nuevas negaciones enfticas de Carmen.
Sepa que estoy dispuesto a que me examine uno de sus peritos. Yo no tengo nada que ocultar. Si me dedico a la defensa de los animales es porque estoy en contra
de toda violencia. Tan difcil es de entender? Cmo pueden imaginar que matara a un ser humano?
La voz iba subiendo de tono, pareca a punto de echarse a llorar. Carmen baj ms la voz, le habl casi como a un nio. Le asegur que poda estar tranquilo, que
valoraba mucho su disposicin, que ella tena plena confianza en su salud mental y que se encargara personalmente de que no le molestaran ms. Guard el informe
como si fuera un documento de la mxima importancia y le acompa a la salida.
Cuando le perdi de vista, suspir. Las investigaciones tenan siempre multitud de daos colaterales. No saba hasta qu punto afectara a aquel pobre chico. Sinti
un nuevo ataque de irritacin contra Fuentes. Por qu siempre tena que ir a su aire, sin respetar las normas y con un saco de prejuicios a la espalda muy superior al de
la mayora? No estaba en sus manos evitar los daos del asesinato: el dolor de la familia, las repercusiones en el negocio, la tristeza de sus amigos; pero, por lo menos,
tenan que ser muy cuidadosos con no hacer ms dao del imprescindible con la investigacin. Bastantes cosas removan de la vctima y sus allegados, en ocasiones

tristes, feas o vergonzosas, como para, adems, ensaarse con los elementos ms dbiles en la investigacin. Carmen crea a Fuentes capaz de interrogar a la hija de la
vctima en el psiquitrico y presionarla para que dijera que los remordimientos la impulsaron al intento de suicidio. En ese momento son su mvil personal. Le extra
ver el nombre de su hermana, nunca la llamaba en horas de trabajo.
Qu pasa, Nerea?
Es la ama, estamos en Urgencias respondi su hermana.
Pero es grave?
Todava no sabemos nada. Tiene fiebre alta y le estn haciendo pruebas. Puedes venir?
S, s. No te preocupes, voy ahora mismo.
Entr apresurada en la sala donde trabajaban Lorena e Iaki.
M e voy al hospital. M i madre est en Urgencias.
Iaki se levant.
La llevo, jefa.
No, no, vosotros seguid con esto. Coger un taxi. En cuanto sepa algo os llamo.
Otra visita a Urgencias en menos de veinticuatro horas. Pero ahora la angustia era para ella, no iba de espectadora.

DIECISIS
Carmen entr en la sala de espera de Urgencias buscando a su hermana con la mirada. Estaba repleta de gente, como era habitual. Gente con cara de aburrida y aspecto
de llevar tres horas esperando por alguna nimiedad. Carmen no entenda que la gente subiera por tonteras. No solo por el mal uso del servicio, sino porque la idea de
pasar un montn de horas en un lugar tan deprimente si no era estrictamente necesario le resultaba incomprensible. Otros tenan la expresin angustiada de quien est a
la espera de noticias que supone malas. Se le encogi el estmago. Vio a su cuado en un rincn, con el peridico.
Dnde est Nerea?
Ha acompaado a tu madre a rayos.
Qu ha pasado?
No s, creo que ha llamado con el telealarma ese. Se haba cado de la cama y tena mucha fiebre. An no saben ms.
Carmen se revolvi nerviosa. Pens en ir a buscar a su hermana, pero los enmaraados pasillos del hospital le parecan hostiles. Quedarse con su cuado no pareca
mejor plan.
Dios!, qu deprimente es este sitio. No entiendo por qu no os hacis de algn seguro, venir aqu pudiendo ir a la Policlnica...
Carmen se contuvo, no le pareca el momento de pelearse con su cuado. Eso poda esperar a Nochebuena. Contest, con un tono que pretenda ser neutro, que
dudaba de que hubiera mejores profesionales en la privada.
Ya insista l, pero el sitio, la gente... Todava nos pegarn algo dijo mirando con reparo a una familia gitana sentada frente a ellos. Y luego las esperas,
llevamos ms de una hora aqu.
Si quieres, puedes irte. Ya me quedo yo con Nerea.
Emilio se levant como si lo hubieran accionado con un resorte.
Vale, tengo cosas que hacer. Si necesitis que os venga a buscar o algo, me llamis.
Y sali apresurado, como si temiera que Carmen retirara el ofrecimiento.
Carmen se levant y pas con cierto temor un acceso con una seal de P ROHIBIDO . Se encontr en un pasillo con puertas a ambos lados. De vez en cuando se abra
una y sala alguien que se diriga con paso apresurado a algn otro sitio. No saba si poda estar all ni a quin preguntar por su madre y su hermana.
Cuando estaba a punto de salir a Admisin de nuevo para preguntar, las vio venir acompaadas de un celador. Su madre iba en silla de ruedas, pareca mucho ms
pequea y tena un aspecto perdido. El celador abri una de las puertas misteriosas y sali una enfermera a decirles que esperaran un momento en la sala de espera, que
enseguida las llamaran.
Sacaron un caf de la mquina y se sentaron en un rincn.
Qu ha pasado? pregunt Carmen.
M e han llamado los de la ambulancia contest su hermana. Por lo visto, quiso ir al bao y se cay. Luego ya no poda levantarse y llam con el telealarma.
Se ha roto algo?
No, parece que se cay por la fiebre. Estn mirando de dnde le viene. Yo habl con ella anteayer y no se encontraba muy bien. Le dije que fuera al mdico, pero
ya sabes cmo es la ama, dijo que tomara leche caliente con miel y una aspirina.
Deberamos convencerla para que coja una chica... No puede seguir sola dijo Carmen. Senta mala conciencia; haca por lo menos una semana que ni llamaba ni
vea a su madre. Su hermana siempre estaba mucho ms pendiente, claro que ella no trabajaba... Con todo, se senta culpable.
Ests con el asesinato de Cristina Sasiain?
S, he estado muy liada estos das.
Borja va a clase con el pequeo de sus hijos, Guillermo.
Carmen record en ese momento que sus sobrinos iban al Colegio Ingls. Si por lo menos Nerea les hablara euskera en casa... Su hermana segua hablando.
Ella, Cristina, a veces vena a las reuniones del colegio. Era una mujer lista. Sola tener buenas ideas, pero era un poco dominante para mi gusto. M anipulaba las
reuniones para que se hiciera lo que ella quera. De todas formas, ltimamente vena poco.
Habas hablado con ella?
Alguna vez, en algn cumpleaos, pero nada personal. Era una mujer muy atractiva, con un estilazo tremendo. M e pareci raro cuando dijeron que se iba a separar.
Cundo fue eso?
Ya har un par de aos. Se corri el rumor de que el marido se haba liado con una jovencita, pero luego qued en nada. Para m que la gente inventa historias. Yo
conoca a la chica, de unos treinta y pocos. A lo mejor te acuerdas de quin es: la pequea de las Lizarraga, M entxu.
Carmen neg con la cabeza.
S, mujer continu su hermana. Eran seis hermanas de Zumrraga. M uy guapas todas. La mayor es de tu edad. Las dos pequeas trabajaban en la empresa
Usabiaga. Esta que dijeron que se haba liado con Andoni es qumica.
Carmen segua sin caer. Tena muy mala memoria para esas cosas: quin de su clase sali con quin, el nombre de una muy guapa de Burgos que pasaba los veranos
en casa de su ta en Legazpi... Nerea, en cambio, era un registro viviente.
Poco despus las llamaron para que entraran a hablar con un mdico.
A Carmen aquel chico flaco, perdido en un pijama verde, le pareci de la edad de su hijo. Tan jvenes y ya eran mdicos?
Les dijo que su madre tena una neumona y que deba quedarse ingresada. El mismo celador de antes, un joven muy amable que se diriga con mucho cario a la
anciana, las acompa a la habitacin.
Su hermana se ofreci a quedarse. Carmen dijo que ella ira a buscar una bolsa con las cosas de su madre y que se quedara a pasar la noche. La mujer pareca
totalmente desorientada, llamaba a su marido, muerto diez aos atrs, deca que retiraran la sopa del fuego e intentaba quitarse el suero.
Eran ms de las seis cuando sali del hospital y cogi un taxi para que le llevara a comisara. No tena mucho tiempo. Quera ver si haba algo nuevo, hablar con el
comisario, ir a casa de su madre a buscar camisones y un neceser y pasar un momento por casa antes de ir al hospital. Cuando lleg, Lorena estaba al telfono, Iaki
revisaba unos recibos con Xabier, el de contabilidad, y Fuentes escriba algo en el ordenador.
Qu tal, jefa? pregunt Iaki.
La han dejado ingresada; yo voy a subir a pasar la noche al hospital pero quera saber si tenais algo nuevo.
Lorena colg el telfono.
Luca Noailles no saba nada del viaje a Suiza de su socia, o eso dice. Crea que haba alargado el fin de semana en Formigal. Del reloj an no s nada. Andoni
Usabiaga no estaba en casa; llegar sobre las ocho.
Nosotros no hemos avanzado mucho dijo Iaki. Igual para maana tenemos las cosas un poco ms claras. Los movimientos de cuentas de este ao y el
anterior son bastante parecidos en cuanto a gastos, y algo menos en ingresos.
Yo he revisado las declaraciones del IVA de la tienda aadi Fuentes. Los ingresos haban bajado respecto a aos anteriores, pero la situacin no era
alarmante. Por lo visto la socia era partidaria de hacer algunos recortes: no hacer desfile este ao y despedir a la empleada ms joven, la que solo va por las tardes; pero
Cristina se neg. Segn ella, en tiempos de crisis no haba que recortar, sino invertir: dar ms brillo al negocio. Y por lo visto tampoco quera despedir a nadie. Tena una
actitud bastante protectora respecto a sus empleados y adems le pareca que la chica vala. Segn Luca, haba dicho: Aparte de Elena, es la nica que vale para el
negocio.
Est el comisario arriba? pregunt Carmen.
No contest Lorena. Creo que tena que ir al ayuntamiento a una reunin.
M ejor contest Carmen. Ya le ver maana. Llevo el mvil por si me necesitis.

La casa de su madre estaba en la calle M oraza. Subi en el ascensor, que era viejo y lento. Al entrar en el piso not el olor a colonia lvarez Gmez que siempre
asociaba con ella. En el cuarto, sac de un cajn unos camisones sin estrenar que guardaba por si le pasaba algo. Tambin cogi ropa interior, zapatillas y una bata de
franela rosa. Al entrar en el cuarto de bao para preparar el neceser le entraron ganas de llorar. Los azulejos verdes eran los mismos de cuando su madre se fue a vivir all
cuando enviud , el espejo tena manchas y la luz mortecina daba un color cetrino a cualquiera que se reflejara. Solo encontr una pastilla de jabn usada y un cepillo de
dientes despeluchado. Y una botella empezada de colonia.
Sali de all como si le persiguieran. Entr en una perfumera nueva, limpia y ordenada, y compr un neceser y productos de aseo. Ya no le daba tiempo a pasar por
casa. Llam a M ikel y le explic la situacin. l le propuso ir a buscarla y llevarla al hospital, pero le dijo que no haca falta. Se comi otro pincho de tortilla en un bar
desangelado y cogi el autobs. Durante el trayecto pens en la dieta del pincho de tortilla que haba iniciado. Al llegar a la parada del hospital haba conseguido
arrancarse una sonrisa a s misma al concluir que peor es que se viera obligada a hacer la del melocotn en almbar, una dieta que haba sido muy popular haca unos
aos entre las amigas de Nerea.
Entr en el vestbulo del hospital y el estmago se le volvi a encoger. En los ltimos tiempos estaban haciendo un esfuerzo por renovar el aspecto y darle un aire
ms moderno a un edificio de los aos sesenta, pero a Carmen le segua oliendo a desinfectante, sopa de enfermo y tristeza. Nunca lo deca a nadie porque le pareca
ridculo en una mujer de su edad, pero los hospitales le producan una mezcla de pena y miedo que hacan que deseara salir huyendo. Volva a sentirse como cuando era
pequea y la llevaban a casa de la ta Amparo, que era oscura, fra y llena de sombras amenazantes. La gente pensaba que una mujer de su edad, ertzaina y poco dada a
exageradas muestras de emocin, no tena miedo a nada, o por lo menos no a algo tan trivial como un hospital. Se supona que el haber visto heridos y muertos te curta
y te inmunizaba frente a las cosas que provocaban malestar en gente ms sensible. Pero no era as. Si no haba ms remedio, hacas de tripas corazn y te enfrentabas a
lo que hiciera falta, pero cada uno tena sus propios temores. Saba que Lorena no soportaba las cucarachas y Fuentes era incapaz de montar en un avin. Ella iba a
pasar la noche all, pero hubiera preferido entrar en un escondite de la mafia albano-kosovar.
Subi a la quinta planta y entr en la habitacin. Su madre pareca dormida. La anciana de la cama contigua roncaba, nadie la acompaaba. Sali un momento al pasillo
con su hermana.
Ha estado ms tranquila, le ha bajado la fiebre. Le estn poniendo antibiticos por vena. No ha querido cenar, solo ha tomado un caldo.
Venga, vete, que tus hijos estarn sin cenar.
No, le he dicho a la canguro que se quedara un rato ms y les diera la cena. Emilio siempre llega muy tarde y no se apaa bien con esas cosas.
Carmen no dijo nada para no decir lo que pensaba de las habilidades domsticas de Emilio. Dio un beso a su hermana y entr en la habitacin como quien entra en la
guarida del monstruo.

DIECISIETE
Carmen rebusc en su bolso, sac un frasquito de Un jardin sur le Nil y se perfum las muecas y las sienes, intentando conjurar los olores del hospital. Luego sac
unas pastillas de menta y se las meti en la boca. Quizs, si consegua mantener sus sentidos anestesiados, la noche no sera tan mala.
Desgraciadamente, no tena ningn libro. Cogi una revista que haba dejado su hermana. La decoracin navidea del castillo de unos duques de Baviera; Carolina y
sus hijos en Gstaad; la boda de una actriz espaola que le resultaba totalmente desconocida... Amor y lujo. A lo mejor, si la miraba despacio, haca los pasatiempos y
lea las recetas, consegua ocupar una hora. Y seran las diez, toda la noche frente a ella.
M ir a su madre dormida. Pareca tan frgil con ese camisn azul del hospital... Era una mujer que siempre haba podido con todo, nunca tuvo un catarro ni un dolor
de cabeza, no tema a nada ni a nadie... En qu momento se haba hecho vieja? Tena la sensacin de que haba sido algo repentino. Cuando sus hijos eran pequeos, los
haba cuidado, les haca disfraces, pasteles, los llevaba a la cabalgata, todo mientras atenda a su marido enfermo y le llevaba a Carmen comidas preparadas para casi toda
la semana. Siempre con un gesto un poco brusco, excepto con los nios. No era una mujer cariosa ni zalamera, expresaba el cario con hechos slidos, no con palabras
ni caricias. Y un buen da pareci disminuir de tamao; empez a sentarse para pelar las patatas o limpiar la verdura, a pedir ayuda para algunas cosas y Carmen se dio
cuenta de que haban cambiado los papeles, de que le tocaba a ella ser el puntal de la familia y no se senta nada segura de poder suplantar a su madre en ese papel.
Se abri la puerta y entr una enfermera jovencita con un suero que conect a la mueca de su madre. Luego se acerc a la cama de al lado y corri la cortina.
M inutos despus sali de la habitacin. Carmen manipul el silln para poder reclinarse. Haca mucho calor. Debera haber cogido una botella de agua. Cerr los ojos
y se imagin su casa. M ikel y los chicos habran pedido una pizza para cenar. O a lo mejor M ikel les haba hecho una tortilla. Estaran en el sof, seguro que no haban
puesto la mesa. El sonido del oxgeno le distrajo de sus pensamientos. La mujer de la otra cama empez a hablar en sueos. Se senta cansada. Si al menos consiguiera
dormir un rato... Aquella silla pareca diseada por un torturador profesional, unos hierros se le clavaban en la espalda y el escay se le pegaba al cuerpo y le haca sudar.
Intent imaginarse una playa desierta, un lugar agradable; pero los sonidos hostiles no le dejaban concentrarse. Cogi la mano de venas pronunciadas y manchas
marrones de su madre y la acarici suavemente. Empez a sentirse ms tranquila. Debi de quedarse dormida, pero al poco rato entraron otra vez en la habitacin para
ponerles el termmetro y tomarles la tensin. Carmen se preguntaba si realmente todos esos cuidados nocturnos eran imprescindibles; no era posible dormir ni dos
horas sin que alguien entrara, encendiera la luz y se comportara como si fueran las diez de la maana. Su madre se despert y pareca asustada. Quera levantarse de la
cama. Carmen necesit toda su maa y paciencia para tranquilizarla de nuevo. La mujer de la otra cama empez a gritar. Cuando llevaba diez minutos de gritos y
Carmen tema que su madre se uniese al alboroto, entr otra enfermera y le puso algo en el suero que la calm poco rato despus.
M ir el reloj. Las doce y cuarto. Volvi a su silln y empez a repasar el caso para contener la angustia. Haba algo que se les haba pasado, seguro que haba algo
importante que tenan delante y no haban visto. Pas lista a los familiares, los empleados, los amigos. Quin poda odiar a Cristina Sasiain? La lnea de los ecologistas
le pareca totalmente inverosmil. Kepa Garca era un enfermo, pero no lo vea cometiendo un asesinato. Pero por qu habran pintado los abrigos de rojo? El amante le
pareca un elemento que estaba de ms en la historia, que no encajaba. Como un extra en la pelcula de la vida de la peletera. Pero si lo haba elegido como amante deba
de tener importancia para ella. Claro que la vida de todas las personas que haba conocido en ese caso se pareca poco a la suya; le costaba ver lo que era importante
para ellos y lo que no. Los hijos. Cristina, como todas las madres, haba tenido problemas con sus hijos. Incluso ms que la mayora. La tienda, los problemas
econmicos, si es que era verdad que pensaban despedir a alguien, coincidan con los del marido, que tampoco pareca en buena posicin en sus negocios, pero tena
eso algo que ver con el crimen? La socia, cmo era en realidad la relacin entre Cristina y Luca? Solo tena una versin de la historia y la gente vea a Luca como una
mujer tranquila y sensata, pero difcil de conocer. La idea insidiosa de que haba algo entre ella y Andoni se haba colado en su subconsciente y volva a aparecer de
tanto en tanto. La proyeccin pblica, salir en El Diario Vasco, encabezar un movimiento contra el impuesto revolucionario, hacerse una operacin de ciruga esttica,
quizs evadir impuestos. La hermana... cmo podan ser dos hermanas tan diferentes? Quizs era el cuado del Opus el que la haba cambiado. En realidad, cuando
pensaba en cuados y hermanas, eran Nerea y su marido quienes le venan a la cabeza. Pero Emilio haba cambiado a Nerea? Para ser justa, no crea que le pudiera echar
la culpa de eso. Su hermana era distinta de ella desde pequea: ordenada, primorosa en las tareas de la escuela, con las trenzas siempre tirantes y bien peinadas. Haca
colecciones y las acababa. Le gustaban las cosas bonitas. Nunca rea, pero siempre se sala con la suya. Ella eligi a Emilio y supona que tena una vida a su gusto:
limpia, clara y ordenada.
Le despert un quejido de su madre. Se incorpor sobresaltada. Las tres y veinte. Su madre repeta que tena que ir al bao. Le haban puesto paales, pero ella no
aceptara esa humillacin ni con la cabeza perdida. Carmen la ayud a levantarse y la llev al cuarto de bao. Le quit el paal asumiendo incurrir en las iras del
personal. Su madre la mir agradecida y Carmen not que se le saltaban las lgrimas. La acompa a la cama y su madre la mir como rozando la realidad de nuevo.
Tengo mucha suerte le dijo. Los hijos son como las flores del campo, salen como salen. Pero vosotras habis salido buenas las dos. He tenido suerte.
Carmen la bes. Deba ser la fiebre. Era lo ms carioso que su madre haba dicho en la vida.
El resto de la noche transcurri largo, tedioso a veces, inquietante otras. Carmen estuvo en un duermevela constante, interrumpido por su madre, el personal del
hospital y su propia angustia. A las seis y media se abri la puerta y vio entrar a Nerea. Le pareci una aparicin divina.
He pensado que mejor vena pronto. T tendrs trabajo y querrs pasar por casa a ducharte.
Carmen la bes, le dio el parte de la noche y sali huyendo del reino de las sombras.
Entr en casa de puntillas. Dej el peridico y los cruasanes sobre la mesa y se dirigi al dormitorio. Se sent en la cama y abraz a M ikel. Estaba caliente y la bes
completamente dormido. Carmen se quit los zapatos y se meti bajo el edredn. Solo cinco minutos, pens.
Ven aqu dijo M ikel con voz soolienta. Ests helada.
Y la abraz como un oso. Ella disfrut intensamente de esos cinco minutos de seguridad y cuando son el despertador se levant un poco ms consolada y fue a la
ducha. Se lav el pelo para eliminar el olor a hospital que la impregnaba y se puso un jersey de cuello alto. Estaba destemplada. M ientras tomaba un caf, hoje el
peridico. En la panadera solo tenan El Diario Vasco. Pas por las pginas de poltica local y nacional casi sin mirarlas. No poda demorarse mucho. De pronto el
ttulo de un editorial le puso en alerta: A qu se dedica la Ertzaintza?

DIECIOCHO
En el autobs camino de la comisara fue releyendo el artculo.
Est la Ertzaintza preparada para ser la polica del siglo XXI? Los das van pasando y no parece haber noticias sobre el asesinato de Cristina Sasiain. Y los
ciudadanos temerosos se preguntan: Estamos seguros?
Aunque la Ertzaintza ha dado muestras de profesionalidad en la lucha antiterrorista, quizs ha sido en detrimento de la atencin a otras reas. La nuestra es
habitualmente una ciudad segura, y quizs nuestros agentes no estn acostumbrados a tratar con este tipo de crmenes. Sin embargo, aunque poco frecuentes, estos
casos requieren una atencin diligente y una rpida solucin.
A Carmen le herva la sangre de rabia. Qu pensaban que hacan el resto del tiempo en comisara?, bordar? Una ciudad tranquila... Desde luego, no era el Bronx,
pero tampoco tenan cientos de agentes. Y problemas haba todos los das, aunque las vctimas no fueran famosas. Lo malo sera cmo se lo iba a tomar el comisario.
No tuvo dudas de que se lo haba tomado mal cuando lleg y vio las caras de Lorena e Iaki.
Ha dicho el jefe que suba dijo Aduriz.
Cmo est su madre? pregunt Lorena.
M s o menos igual. Ser mejor que vaya. Cuanto antes acabe con la bronca, antes nos ponemos a trabajar.
Llam a la puerta y oy la voz de Toms Landa decir en tono seco:
Adelante.
Sobre la mesa, ostentosamente abierto por la pgina fatal, estaba El Diario Vasco.
Recuerda lo que le dije, oficial Arregi?
Respecto a qu, comisario?
A que si necesitaba ayuda la pidiera. Estamos haciendo el ridculo. Voy a llamar ahora mismo a los de Bizkaia para que vengan a echar una mano.
Deme dos das ms, comisario. Si para Navidad no lo hemos resuelto, pedimos ayuda, pero si vienen ahora, entre que les ponemos al da y empezamos, vamos a
perder ms tiempo que si seguimos nosotros. Por qu no convoca una rueda de prensa?
Y qu les digo?
Pues eso que usted hace tan bien: que si no hacemos declaraciones es para proteger la investigacin, que trabajamos sobre pistas muy slidas... Si quiere le mando a
Fuentes con las estadsticas de casos resueltos durante el ao...
No, a Fuentes no dijo Landa con un escalofro, le har falta en su equipo. Dgale a Amaia que lo prepare y lo suba antes de las once. Pero le doy dos das, ni
uno ms, entendido?
Carmen baj las escaleras de dos en dos. Quizs era un defecto, pero no se apaaba bien trabajando con gente de fuera. Prefera manejar su equipo pequeo y con
problemas Fuentes, por ejemplo, pero que conoca y controlaba.
Fuentes pareca enfrascado en unos papeles. Iaki y Lorena le miraron expectantes.
No ha llegado la sangre al ro les dijo. Amaia tiene que subirle estadsticas de casos resueltos en el ltimo ao y nosotros tenemos dos das antes de que vengan
los de Bilbao. Tenemos algo ms que ayer?
El reloj no se lo regal al marido dijo Lorena.
Ni al amante aadi Fuentes.
Y qu sugieren ellos?, para quin lo compr?
El amante cree que para el marido. l dice que nunca se haban hecho regalos de ese precio entre ellos. Solo pequeos detalles: flores, una corbata de seda, esas
cosas.
Y el marido cree que se lo compr al amante? pregunt Carmen.
No, no, para nada. No pareca muy sorprendido contest Lorena. Dijo que supona que sera un encargo de alguna clienta de la tienda, o de alguna amiga.
Pero Luca, por ejemplo, no estaba al corriente del viaje a Suiza coment Carmen.
Quizs era alguna amiga ms ntima sugiri Iaki.
Es posible. Fuentes, usted se ocupar de seguirle la pista al reloj. Hable con las amigas con las que hablamos al principio, averige quin saba que iba a Suiza y si
alguien le encarg algo. Nosotros nos vamos a la tienda.
Hoy es el desfile coment Lorena. Estarn en el M ara Cristina.
Pues iremos al M ara Cristina. No podemos perder ni un minuto.
Carmen y Lorena miraron a su alrededor asombradas. Era imposible que unas horas despus se fuera a celebrar all un desfile. Todo estaba patas arriba. Carpinteros,
electricistas y pintores se afanaban en un decorado que pareca Siberia. Elena Ganza diriga a los operarios mientras Luca, rodeada de un montn de pieles apiladas en
el suelo, reparta prendas a un grupo de muchachas altas y delgadas. Ohiana, a su lado, iba leyendo una lista.
Ane: zorro azul, castor y gabardina forrada; M aialen: lobo, petigrs, visn; Erika: zorro plateado, abrigo ante y mouton, cazadora de nutria...
Carmen record el abrigo de astracn de su madre. Su padre se lo regal en un aniversario. Ella lo usaba poco, solo para bodas, funerales y grandes ocasiones, y lo
guardaba en un saco de tela blanco. A veces, cuando eran pequeas, Nerea y ella lo sacaban de la bolsa y, con la sensacin de estar cometiendo un sacrilegio, se lo
probaban. Era una prenda grande y pesada que guardaba ese olor de la colonia de su madre.
No vio ningn astracn entre los abrigos que rodeaban a las modelos. Supuso que en peletera, como en todo, haba modas, y esa piel habra cado en desuso.
Tampoco le sorprenda: con un abrigo de aquellos pareca que fueras a morir aplastada y los que las chicas se estaban probando tenan un aspecto mucho ms ligero.
Se dirigi a ellas.
Perdn les interrumpi. Luca se gir y al verlas puso cara de exasperacin.
No podran venir en otro momento? Es urgente? Vamos fatal de tiempo.
Solo ser un minuto.
Con aire resignado, Luca dio instrucciones a Ohiana y se acerc a ellas.
Usted dir.
Sabe si era normal que las clientas hicieran algn encargo a Cristina en sus viajes?
A qu se refiere? Alguna prenda en concreto?
No, encargos de otro tipo, algo que resulte ms econmico en otro lugar, o que aqu no pueda encontrarse.
Luca pareci pensar.
Yo no dira que frecuente. Alguna vez haba trado encargos para ciertas clientas muy especiales: un perfume de una tienda del M arais que es imposible encontrar
aqu, caviar cuando estuvimos en M osc, pero procuraba no dar mucha informacin sobre sus viajes. Eran de trabajo y no es fcil sacar tiempo para ir de compras.
Le parece posible que trajera un Patek Philippe para una clienta?
Luca puso cara de duda.
M e extraara, francamente, un encargo de ese precio... Tendra que ser una clienta excepcional.
Podra darme una lista de las mejores clientas?
S, ese tipo de clienta se cuenta con los dedos de una mano.

Dio cuatro nombres que Lorena apunt.

Si vienen al desfile podrn hablar con ellas. Han confirmado la asistencia. Y ahora, si no necesitan nada ms...
Al salir casi chocaron con un joven mulato con cazadora de cuero que a Carmen se le antoj vagamente familiar.

DIECINUEVE
Salan del M ara Cristina cuando son el mvil personal de Carmen. Era su cuado. Contest angustiada pensando que su madre haba empeorado.
S?, ha pasado algo, Emilio?
No. M ira, tu hermana no te lo va a decir, pero te lo voy a decir yo: le viene fatal estar hoy en el hospital. Tiene que hacer un montn de compras y les haba
prometido a los gemelos ir a ver una actuacin que tienen de patinaje sobre hielo y...
Y qu sugieres? le interrumpi Carmen intentando controlar la rabia.
Bueno... seguro que tienes derecho a cogerte algn da por ingreso de la madre.
Emilio, no s si sabes que he estado toda la noche en el hospital.
Ya, y yo no s si sabes que Nerea se ocupa de hacerle la compra semanal a tu madre, acompaarla al mdico, y que yo le hago la declaracin de la renta cada ao...
Carmen reprimi las ganas de colgarle y contest:
Veo que llevas muy bien las cuentas de esto, como de todo. No te preocupes, yo me encargo dijo, colgando sin despedirse.
Lorena guardaba un prudente silencio. Carmen se alej unos metros y marc el nmero de su marido.
M ikel? No sabes lo que me ha dicho el imbcil de Emilio...
Y pas a repetirle la conversacin.
Bueno, no te preocupes. Hija, las familias son como los trabajos: toca por lo menos un imbcil. Yo subo al hospital para que tu hermana se vaya de compras. Vas
a venir a comer? Deberas echarte un rato, tienes que estar molida...
No lo creo, no me esperes. Si pudiera escaparme ya tomara cualquier cosa que sobre, pero la siesta es un sueo imposible por ahora.
Bueno, por tu madre no te agobies, yo me encargo. Pon la cabeza donde la necesitas ahora. Cudate.
Carmen, un poco ms calmada, se dirigi al coche donde le esperaba Lorena. Pero segua sintiendo rabia porque, con todo lo mal que le caa Emilio, senta que tena
parte de razn. Su hermana se ocupaba de su madre mucho ms que ella. Y no solo porque tuviera ms tiempo: era ms organizada y haca siempre lo que haba que
hacer. Sin embargo, ella nunca haba sentido que le reprochara nada. Era de esos repartos de papeles que se hacen de modo tcito en las familias. Pero Emilio no era
familia. Como deca la abuela Nati: Cuados y cuadas, asas de puchero mal apegadas. Esta muestra de sabidura popular la termin de tranquilizar y le dijo a Lorena:
Vamos a ver si Fuentes ha averiguado algo. Aunque dudo que esos loros hayan aportado informacin de inters, como no sea esa... Patricia?
Lorena asinti.
S, Patricia M gica. La ltima con la que habl.
Cuando llegaron a comisara, Fuentes an no haba vuelto, pero le dijeron que Guillermo Usabiaga quera hablar con ella. Carmen se sorprendi, pero le hizo pasar
enseguida.
El muchacho tena peor aspecto que la ltima vez. Carmen le hizo sentar.
Cmo ests, Guillermo?, te apetece un caf?
El chico neg con la cabeza, pareca no saber cmo empezar.
Carmen se dirigi a l con suavidad, como si fuera un animal asustado.
Tienes algo que contar?, te has acordado de alguna cosa que tu madre hiciera o dijera en los ltimos das?, sabe tu padre que has venido?
Nueva negativa de Guillermo.
Es por mi hermana. He ido a verla. An est ingresada, pero le van a dar el alta. M e ha dicho que se va a ir a pasar un mes con la ta Coro a Venezuela y que luego
quiere irse con las Hermanas Azules de Oropesa.
El chico rompi a llorar. Carmen estaba perpleja. Por qu le pareca a aquel pobre chaval que ella era persona adecuada para contarle los problemas familiares? Y
quines cuernos eran las hermanas azules de Oropesa?
No puede usted hacer nada?
Para que tu hermana no se haga monja?
No s, a lo mejor... Si dicen que no se puede ir del pas porque tiene que declarar, o algo. Adems, esas monjas son como una secta, no hay una brigada antisectas?
A Carmen le daba mucha pena el chico, pero no quera alimentar falsas esperanzas.
No creo que podamos hacer nada por ayudarte. Deberas hablar de esto con tu padre.
Vio la cara de decepcin de Guillermo.
O con Luca, a lo mejor ella tiene la cabeza ms clara en este momento y se le ocurre qu hacer.
El chico pareci animarse algo con esta posibilidad.
Te prometo que mirar si hay alguna informacin sobre esas monjas azules que podis utilizar. Tu hermana est pasando un momento muy difcil y no creo que
haya que tomarse muy en serio las decisiones que tome ahora.
El chico se levant y le dio las gracias. A Carmen le hubiera gustado poder meterse a mangonear en aquella familia en la que el nico que se preocupaba por las cosas
normales era un chaval de 17 aos. Las monjas azules... le haba picado la curiosidad. Sali del despacho y se dirigi a Iaki.
Puedes mirarme si hay algo acerca de unas monjas azules?
Aduriz le mir asombrado.
Luego te cuento, quera saber si estn investigadas como secta.
Sin hacer ms preguntas, Iaki se dirigi al ordenador.
Carmen estaba segura de que la principal culpable del despropsito era la ta Coro. En vez de ayudar y consolar a la familia, se dedicaba a manipular a una chica en un
momento de mxima fragilidad para acercarla a sus creencias. Qu pena que no se hubiera ido ella de monja, pero de clausura.
En ese momento llegaba Fuentes.
Uf!, jefa, otro da mndeme a la guerra. Vaya coleccin de cacatas!
Carmen le hizo una sea para que entrara en el despacho.
Has averiguado algo de inters?
Fuentes neg con la cabeza.
Algunas han hablado ms de veinte minutos para no decir nada. Una me ha contado una funcin de teatro que hicieron en las monjas, se lo puede creer?
Carmen asinti recordando a la que tena un disgusto ho-rro-ro-so, seguro que era ella.
La nica que pareca tener algo en la cabeza era Patricia M gica prosigui Fuentes. No ha soltado prenda, pero para m que tena alguna idea de para quin
poda ser el reloj.
Qu ha dicho?
Pues ha sonredo y ha dicho: Un Patek Philippe?, vaya, vaya. Yo le he preguntado qu pensaba y ella ha contestado que no tena ni idea de para quin poda
ser. He insistido, pero ha asegurado que no tena ninguna informacin y que no iba a dedicarse a contar imaginaciones o chismorreos.
Carmen buf.
Jess, qu dejarn para los tribunales? En este momento lo que necesitamos son chismorreos e imaginaciones, precisamente.
Iaki entr en el despacho con unas hojas impresas.
No he encontrado gran cosa, puedo buscar ms. Parece que es una comunidad muy estricta. Viven en unas condiciones muy duras: sin calefaccin, comiendo de lo

que la gente les da... utilizan cilicios y ven muy poco a sus familias. Hay un foro de padres en internet que las acusa de lavar el cerebro a las chicas. La posicin oficial
de la Iglesia no es muy clara, pero siendo catlicas, si no se opone la jerarqua de la Iglesia, no creo que haya mucho que hacer. Es como el Opus.
Carmen asinti. Como el Opus pero en incmodo, pens. Por eso no haba sido la eleccin de Coro Sasiain. M ucho rezo, mucha devocin, pero Hotel de Londres,
masajes y ropa cara. Intent sacarse esas ideas de la cabeza. A fin de cuentas aquello no era asunto suyo. No tena por qu sentirse responsable de los hijos de Cristina
Sasiain; deba centrarse en su trabajo: aclarar quin la mat.

VEINTE
No s si va a servir de algo, pero voy a intentar hablar con Patricia M gica antes de ir al desfile le dijo Carmen a Lorena. Vive en la calle Oquendo, al lado del
hotel. La he llamado y est en casa. Es posible que no quiera chismorrear, pero tampoco confo mucho en la capacidad de Fuentes para sonsacar secretos.
Quiere que la acompae? pregunt la joven.
No, tengo la sensacin de que cuanto menos pblico, ms fcil ser sacarle algo. Esprame en el bar Tnger, no tardar.
El portal estaba abierto y subi en un ascensor chirriante hasta el quinto piso. Patricia M gica no pareca sorprendida de la visita. La invit a pasar a una sala grande
y despejada con pocos muebles pero bonitos. Algunos objetos mostraban la aficin a los viajes de la duea del piso, pero tambin eran escasos y selectos, nada de
montones de figuras talladas de pases africanos o banderines de Nepal. Unas lmparas de aspecto marroqu iluminaban la estancia. Carmen pens que, para cuando
resolviera el caso, las casas elegantes de Donostia no iban a tener secretos para ella. Era como hacer un curso intensivo de decoracin.
Perdone que la moleste de nuevo, seora M gica. S que un suboficial ha estado hablando con usted y s que no tiene certezas sobre nada.
Pero... dijo Patricia con una sonrisa.
Pero no se trata de cotillear, sino de dar pistas sobre los ltimos das de la vida de Cristina Sasiain. M uchas de las cosas que se nos ocultan no tienen que ver con
su muerte, pero necesitamos toda la informacin disponible. Cada da que pasa nos aleja de la posibilidad de encontrar al asesino. Por favor, si imagina algo, tiene una
intuicin, lo que sea, cuntemelo.
La mujer suspir.
La verdad es que fue un fogonazo que me pas por la cabeza cuando coment lo del Patek Philippe, pero no tengo ninguna base para pensarlo.
Carmen call y la dej seguir hablando.
A lo mejor es un encargo. No lo s, Cristina no era mujer de hacer confidencias, pero ya le dije que la noche de la cena estaba como transformada y se me ocurri
que poda estar enamorada. A los pocos das me llam y me dijo si podamos tomar un caf. M e sorprendi, no solamos quedar, pero le dije que s y nos encontramos
en una cafetera cerca de su tienda.
Qu quera?
Primero me pregunt algunas cosas sobre Bali. Dijo que tena pensado hacer un viaje y quera informacin. Le promet que le pasara direcciones de alojamientos,
sitios que visitar, guas, pero no pareca hacerme mucho caso. Luego, como de pasada, me pregunt por las bolas chinas.
Las bolas chinas?
S, en alguna ocasin yo haba comentado que las utilizaba para fortalecer el suelo plvico y que, adems, tena entendido que mejoraban los orgasmos. Cristina se
apresur a decir que haba tenido algn problema leve de incontinencia y que quera remediarlo.
Pero es posible, no?
S, pero se puso colorada al preguntarlo. Y no era una mujer mojigata, creo que no quera darme muchas explicaciones sobre por qu las quera. Ya le he dicho que
era una tontera, pero ese brillo en la mirada, el afn por parecer ms joven, los juguetes sexuales y un Patek Philippe... No s, yo que usted buscara un hombre.
Pero es que ya lo hemos encontrado, Jos ngel Barandiarn era su amante y estuvieron juntos el da que muri.
Bah, he dicho un hombre. Barandiarn es una cacata, o una cornucopia como las que vende en su tienda.
Carmen se senta perpleja.
M ire, ya le he dicho que era todo muy vago, pero de lo que estoy segura es de que Cristina tena un secreto. Y, conocindola, es probable que el secreto estuviera
relacionado con algn hombre. A lo mejor estoy equivocada, puede que el reloj lo trajera para una clienta, pero creo que hay algo que no nos cont.
Si Cristina tuviera un secreto a quin se lo confiara? pregunt Carmen.
Es posible que a nadie, era muy capaz de guardar cosas para ella misma. Si quisiera compartirlo, yo dira que Luca sera la elegida. Era la persona en quien tena
ms confianza.
Gracias, muchas gracias por su ayuda dijo Carmen.
Patricia esboz una media sonrisa.
No s si la he ayudado o he contribuido a liarla, pero de verdad que no s nada ms.
Al encaminarse hacia el bar donde le esperaba Lorena, Carmen tena la cabeza hecha un lo: cuntos amantes simultneos puede tener una mujer?
Eran las ocho cuando entraron en el saln Elkano. M ilagrosamente, todo estaba a punto. Bloques que semejaban hielo rodeaban la pasarela. En una pared se
proyectaban imgenes tomadas desde el Transiberiano. Un paseo por la tundra que se dira sacado de la retina del mismsimo M iguel Strogoff. Todo estaba decorado en
tonos blancos y plata. La sala, pese a su tamao, estaba abarrotada. Carmen y Lorena se colocaron al fondo. Haban hablado con Ohiana: despus del desfile haba un
cctel y ella les presentara a las clientas que deseaban conocer.
Carmen dej el mvil en silencio pero con el vibrador conectado. Acababa de hablar con su marido, que le dijo que Nerea se haba negado a ir de compras y que le
haba mirado como si estuviera loco por habrselo sugerido. Carmen se sinti fenomenal por poder echar toda la culpa a su cuado. El mdico haba dicho que su madre
estaba estable y que posiblemente le dara el alta al da siguiente, si les pareca bien la alternativa de la hospitalizacin domiciliaria.
De pronto se oy una msica rusa, a Carmen le son a Rimsky-Korsakov, aunque sus conocimientos musicales dejaban bastante que desear, y sali la primera de las
modelos con un abrigo largo con un gorro a juego. A Carmen le record a las pelculas de James Bond. Segn el folleto que les haban dado a la entrada era un abrigo de
zorro azul.
Las primeras modelos desfilaron caminando y con aire majestuoso, a juego con la msica que sonaba. As que esto era el mundo del lujo, pens Carmen. Le
fascinaban a partes iguales la pasarela y el pblico. Tena la sensacin de que los brillantes refulgan en la sala. Probablemente en el guardarropa haba muchas ms pieles
que en la pasarela. Intentaba adivinar qu tipo de piel era cada abrigo antes de mirar el folleto, pero no acertaba ni uno. Quin hubiera dicho que los lobos eran tan
peludos? Y por lo visto haba zorros de todos los colores del arco iris: plateados, rojos, azules...
Un cambio en la msica, algo que sonaba como msica del Renacimiento. La coreografa empezaba solemne y se iba volviendo desenfadada con un cambio hacia
msica de rock. Las modelos bailaban con atuendos estrafalarios, confeccionados con pieles teidas de colores. Segn el programa era la coleccin Firenze. Luego
volvieron a desfilar con abrigos clsicos. Resultaba increble cmo se transformaban las chicas, de parecer nias jugando con disfraces de colores y melenas sueltas a
lucir como mujeres sofisticadas con moos altos y zapatos de tacn, erguidas y vanidosas como divas del cine de los aos cuarenta. Pens que el back stage, como le
llamaban ahora, deba de ser un lugar frentico, aunque imagin a Elena Ganza controlndolo todo con serenidad y a Ohiana como una ardilla, corriendo con prendas
arriba y abajo, pasando horquillas y calzando botas con tacn. Para cerrar el desfile son la marcha nupcial y apareci una novia con una tnica y un visn blanco. Era
una chica preciosa, de un rubio nrdico, pareca no llevar maquillaje y una corona de flores blancas diminutas le daba el aspecto de un ngel o una ninfa. Iba del brazo del
joven mulato que llevaba un abrigo de leopardo. Formaban una pareja espectacular. Al terminar la coleccin, comenzaron a pasar camareras con bandejas de canaps
Carmen dudaba de que en ese entorno se les pudiera llamar pinchos y bebidas.
Ohiana, con aspecto de haber corrido una maratn, cumpli lo prometido y se acerc para indicarles quines eran las clientas selectas.
Carmen y Lorena se sentaron en una zona de sofs y pidieron a la chica que las avisara de una en una. No llevaban uniforme, por supuesto, pero les pareca que iba a
causar mucha conmocin que se acercaran y ensearan la placa en uno de los grupitos que se haban formado.
La seora Arbelaitz fue la primera. Era una mujer elegantsima, aunque sin estridencias. Fue muy amable y se mostr colaboradora, pero nunca haba encargado nada a
Cristina. Ella misma se ofreci a avisar a su amiga Sophie, que tambin estaba en la lista.
Tampoco esta entrevista aport nada de inters. A Sophie le haba trado el ao anterior un frasco de un perfume que elaboraban para ella en una tienda de Pars, pero
nada ms. Las otras clientas tampoco aportaron nada: nadie haba encargado un reloj y nadie estaba al tanto del viaje a Suiza.

Carmen y Lorena se miraron desanimadas. De pronto Carmen vio en un extremo del saln a Luca hablando con Coro Sasiain. Luca pareca enfadada, gesticulaba
mucho ms de lo habitual en ella. Coro pareca mucho ms contenida. Tena los brazos cruzados y no cambi la expresin de la cara en ningn momento. Al poco rato,
Elena, la encargada, se acerc a ella y reclam su atencin, porque Luca se march tras ella.
Quiere que intentemos hablar con alguna de las modelos? Ya que estamos aqu... dijo Lorena.
Carmen asinti, pese a que no tena muchas esperanzas de conseguir algo. De nuevo recurrieron a Ohiana. Las modelos eran fcilmente distinguibles en el saln, no
solo por su estatura y delgadez, sino porque la mayora llevaba alguna prenda de la coleccin Firenze: un chaleco trenzado de ante de colores, un vestido hecho con
retales de piel teidas en varias gamas de azul, un poncho... Carmen pens que sera parte de la promocin. Aquellas prendas extravagantes resultaban atractivas en esas
muchachas que podan ataviarse con un saco de patatas y despertar envidia, aunque le costaba imaginar ni a la ms estilosa de las clientas con una de aquellas cosas.
Quizs sus hijas...
Llevada por un impulso que nada tena que ver con el caso, Carmen se dirigi a Lorena:
Empieza t, yo voy un momento a hablar con Coro Sasiain.
La mujer estaba sola, sentada muy erguida al fondo del saln. Carmen se acerc a ella.
Su sobrino est preocupado.
lvaro?
No, Guillermo. Cree que su hermana va a meterse en una secta.
Y puede saberse qu pinta usted en los asuntos familiares?
Nada, tiene razn, pero el chico me pidi ayuda para investigar la secta donde quiere entrar Cristina.
No es ninguna secta, es una comunidad de monjas catlicas que viven de una forma austera, piadosa y alegre.
Parece ser que hay denuncias de padres...
Tonteras! El Obispado las respalda y me parece lo mejor que puede hacer mi sobrina.
No cree que en este momento Cristina est un poco confusa para tomar decisiones?
Precisamente, la muerte de su madre y el pecado que estuvo a punto de cometer le han abierto los ojos. Como a san Pablo cuando cay del caballo. Y va a contar
con mi ayuda para seguir su vocacin.
No hubiera dicho que usted se inclinara por una orden religiosa tan austera coment mirando el visn que reposaba en la silla.
A Dios se le puede servir de muchas maneras. Y no tengo por qu darle explicaciones. Si me disculpa.
Y sali del saln taconeando con firmeza.
Carmen se acerc al sof donde estaba Lorena con una de las modelos, que se levant al llegar ella.
Qu tal?
Por ahora, nada contest Lorena. La mayora apenas conocan a Cristina, para muchas es el primer desfile y han tenido ms trato con Elena.
En el momento en que se acercaba la ltima de las modelos, Carmen, con el rabillo del ojo, vio a Luca discutir con el modelo mulato. Decididamente, la mujer no
poda con tanto estrs; de ser la imagen de la calma haba pasado a discutir con todo el mundo aquella tarde. El chico la dej con la palabra en la boca y sali dando
zancadas.
La muchacha se sent en el sof como si se posara. No era tan joven como las otras, tendra unos treinta aos. Era pelirroja y a Carmen le pareci una belleza
prerrafaelita: pareca ir a levitar de un momento a otro. Lidia, que as se llamaba, hablaba con mucha ms claridad y precisin de la que su aspecto hubiera hecho
sospechar.
S, conoca a Cristina hace aos. Era amiga de mi madre. Yo siempre he participado en los desfiles, desde que tena diecisiete aos. Y es verdad que en el ltimo
tiempo estaba diferente, no asustada ni preocupada, todo lo contrario: yo dira que radiante.
Eso han dicho algunas personas, que estaba contenta; probablemente porque venan sus hijos por Navidad.
No, yo dira que era algo ms. Pareca enamorada. Ya saben, ese brillo en los ojos, ese cambio en la forma de vestir, de moverse.
Un resorte se activ en la cabeza de Carmen. Por fin alguien iba a decir algo relevante?
Nos han dicho que iba a hacerse una operacin de ciruga esttica. Cree que podra tener relacin?
La chica puso cara de tristeza.
As que era cierto...
A qu se refiere?
Tena la impresin de que le gustaba Ariel, ya saben, el chico que desfila con nosotras. Desde que empez a trabajar para ella yo vea cmo lo miraba. Pens que se
haba encaprichado. Ariel es muy guapo, ya lo han visto, pero no tiene nada en la cabeza. Adems, se llevaban veinticinco aos, era una locura. Pero si ella estaba
dispuesta a operarse, con el miedo que le daban los hospitales, es que la cosa iba ms en serio de lo que pensaba. Y adems est lo del reloj...
Qu reloj? pregunt Carmen totalmente alerta.
Uno que ella le regal. Un da que habamos quedado para preparar cosas para el desfile, l llevaba un Swatch de colores. Cristina le llam un momento a su
despacho con el pretexto de ensearle unas muestras. Al salir l llevaba un Patek Philippe. M e fij porque me encantan los relojes, aunque l se estir la manga
enseguida para que no se viera.
Cree que alguien ms se dio cuenta?
Luca. Le mir con una expresin de disgusto que no poda disimular. Nunca le gust Ariel.
En ese momento alguien pidi silencio porque Luca iba a pronunciar unas palabras.

VEINTIUNO
Quiero daros las gracias a todos por acompaarnos hoy. Este desfile tiene un significado muy especial, es una manera de tener a Cristina entre nosotros una vez
ms, de disfrutar de su talento y de la belleza que era capaz de crear, y estoy segura que ese toque de magia que tena va a permanecer en nuestro recuerdo para siempre.
Quiero agradecer a su familia que haya venido hoy aqu a pesar de su dolor...
El pblico rompi a aplaudir y Luca se ech a llorar. Andoni Usabiaga se acerc al micrfono con los ojos brillantes, pero manteniendo el control y comenz a
hablar.
Nosotros, mis hijos y yo, tambin queremos agradeceros que hayis venido. Esto es mucho ms que un desfile, es un homenaje a su memoria y la clase de funeral
que ella hubiera elegido. Creo que es una manera bonita de recordarla, entre las cosas que ms le gustaban: su trabajo, sus amigos, la belleza y la alegra. M e gustara que
todos hicierais un brindis por Cristina esta tarde. Gracias, muchas gracias.
La gente aplaudi de nuevo, visiblemente emocionada, y luego empezaron a abandonar el saln. Los familiares de Cristina fueron los primeros en irse, con buen
criterio en opinin de Carmen: no le pareca que los hijos pudieran soportar otra tanda de emociones, abrazos y lgrimas.
Carmen se acerc a Luca, que pareca agotada. Pese a su elegancia habitual y al maquillaje, pareca haber envejecido diez aos en los ltimos das.
Siento molestarla, s que est cansada; pero tengo que hablar con usted.
Luca asinti con aire resignado.
Vamos a otro sitio contest. El bar estar tranquilo a esta hora.
Se sentaron a una mesa. Luca pidi un agua mineral; Carmen y Lorena, nada.
Le expusieron lo que les haba dicho Lidia, y Luca dej caer los brazos como si se rindiera.
Es cierto. Esperaba que no saliera a la luz porque es lo ltimo que les falta a Andoni y a los chicos.
Cmo de seria dira usted que era la relacin? pregunt Carmen.
M ucho ms de lo que yo hubiera querido. Estaba enamorada como una quinceaera. Ya saben que estaba dispuesta a operarse, lo llen de regalos y hace poco me
coment que pensaba separarse e irse a vivir con l.
Esa fue la discusin que mantuvieron en la tienda?
S. Yo no poda consentir que se arruinara la vida de esa forma. Al principio pens que era un capricho; ella llevaba mal hacerse mayor, l es muy guapo y pens
que le halagaba mantener una relacin con alguien mucho ms joven.
Y l qu deca? pregunt Lorena.
l se dejaba querer. Est aqu sin papeles. No tiene dinero y no hay mucho trabajo de modelo, y menos sin tener la documentacin en regla. Una clienta nos pidi que lo contratramos en el ltimo desfile y nos pareci bien porque no hay muchos chicos, sobre todo con esa presencia. Hay que reconocer que sabe
desfilar.
Andoni lo saba?
No, Cristina pensaba esperar a pasar las navidades antes de sacar el tema, y yo querra evitar a toda costa que se entere l o los chicos, qu sentido tiene ahora?
Pero si ese chico estuviera involucrado en la muerte de Cristina...
Eso es ridculo. Para l esto es una desgracia terrible. Cristina era su pasaporte a una vida nueva: papeles, dinero, lujo... Por qu iba a renunciar a eso? Ariel es un
chico listo que sabe lo que le conviene.
Por qu ha discutido hoy con l? quiso saber Carmen.
Digamos que ha intentado un chantaje encubierto. M e ha dicho que necesitaba dinero, que dudaba entre pedrmelo a m o pedrselo a Andoni, que estaba seguro de
que Cristina hubiese querido dejarle en una situacin segura. He tenido que contenerme para no darle una bofetada.
Y qu le ha contestado?
Que nadie tiene ninguna obligacin moral ni econmica con l y que si hablaba con Andoni yo me iba a encargar de que no volviera a trabajar en esta ciudad. De
todas formas, hemos quedado maana en la tienda. Pensaba darle algo de dinero a cambio de que se vaya de aqu. Tengo contactos en M adrid y Barcelona, podra
buscarle algn trabajo para intentar quitarlo de en medio.
M aana iremos a la tienda a la hora en que han quedado y hablaremos nosotros. De momento, no voy a comentar esto con la familia dijo Carmen. Aunque no
lo crea, me importan los sentimientos de las personas y s las consecuencias que una investigacin de este tipo trae para todos los inocentes implicados.
Perdone contest Luca, no pretenda ofenderla. No creo que usted sea insensible, pero su trabajo puede ser muy cruel.
Intentar que solo lo sea lo imprescindible, se lo prometo.
Carmen le hizo una sea a Lorena para que la esperara fuera. Saba que se estaba metiendo en camisa de once varas, pero no poda evitarlo.
Ha sido un da muy duro, verdad? La he visto hablar con Coro.
Luca rompi a llorar.
No puedo ms, est loca, pretende meter a Cristina...
Lo s. Carmen le ofreci un pauelo. Vino a verme Guillermo por si poda retener a su hermana o averiguar algo sobre esas monjas. Le aconsej que hablara
con usted.
Gracias. S, me ha llamado esta tarde y he intentado que Coro entrara en razn. No quisiera cargar a Andoni con ms preocupaciones. Pero es terca como una mula
y ha decidido redimir a su sobrina. Le aseguro que no reconozco en esta mujer a la que fue mi amiga de joven. Quin dice que las personas no cambian? Coro era alegre
como unas castauelas, le gustaban los chicos, bailar y divertirse. Iba a misa como bamos todas entonces, pero no era una beata. Y no es solo el asunto religioso, se ha
vuelto seca, fra. No ha derramado ni una lgrima por Cristina. No entiendo por qu se le ha metido en la cabeza que Cristi se haga monja.
Y Cristina est de acuerdo?
Luca levant las manos en un gesto de incomprensin.
Cristina no sabe qu quiere, tiene las emociones como si se las hubiesen metido en una batidora. Quiere que alguien le diga lo que tiene que hacer, irse de aqu,
romper con todo. Qu s yo lo que le pasa por la cabeza.
S que no es asunto mo, pero quizs puedan hablar con el psiquiatra. No creo que les diga nada, pero pueden explicarle los planes. Dudo que lo vea apropiado
despus del intento de suicidio. Si es necesario pueden hablar con el juez.
Luca se sec los ojos.
Tiene razn, ya llorar cuando tenga tiempo. Ahora hay cosas por resolver.
De camino a su casa, a Carmen le vena todo el rato a la cabeza un fragmento de una cancin de Serrat: nunca es triste la verdad, lo que no tiene es remedio. Tema
que en este caso la verdad fuera tan triste como irremediable.

VEINTIDS
Lleg a casa agotada. Puso un bao caliente, un lujo que rara vez se permita. Ech unas gotas de aceite de neroli, apag la luz y decidi olvidarse de Cristina Sasiain y
de toda la oscuridad que rodeaba su muerte. Le dola todo el cuerpo y el agua caliente aflojaba un poco los nudos de los hombros y la espalda. Cerr los ojos y suspir.
La imagen de su madre en el hospital pas ante sus ojos, pero consigui desecharla y seguir descansando. Estuvo cerca de quedarse dormida en el bao y de pronto una
idea parsito se col y acab con el bienestar y la relajacin.
Sali del bao, se envolvi en una toalla y entr en el saln donde M ikel haba dejado un plato de jamn y dos copas de vino.
Por qu se acost con su amante?
Cmo dices, cario?
Cristina Sasiain. Si estaba enamorada del chico, no resulta normal que se acostara con el anticuario.
Perdona, no entiendo nada.
Te dije que Cristina Sasiain tena un amante, pero tena dos.
Dos? respondi M ikel asombrado.
S, el anticuario y un modelo joven y guapo. Adems, del joven estaba enamorada, planeaba irse con l. Entonces por qu segua con el amante? Y por qu se
acost con l? No concuerda. Una mujer enamorada no se acuesta con otro, quizs con el marido si pretende disimular, pero con un amante? No tiene ni pies ni cabeza.
M ikel puso cara de que la lgica de las mujeres le resultaba incomprensible y se encogi de hombros.
A lo mejor le gustaban los dos...
Carmen hizo un gesto despectivo con la mano.
Eso es imposible.
Bueno, pues maana averiguas qu ha pasado.
No. Carmen rebuscaba en el armario unos pantalones mientras se secaba el pelo con la toalla. No puedo esperar a maana. M e voy ahora.
Pero, Carmen, has pasado la noche en el hospital, ests agotada, qu importan unas pocas horas?
De todas formas no iba a descansar hasta que no lo averige. No tardar mucho. Gurdame algo de cena.
Y sali a la calle. Cogi un taxi y le dio la direccin del anticuario. Afortunadamente, no viva en Fuenterraba, sino en el centro de la ciudad. Tuvo suerte y la voz de
Jos ngel Barandiarn contest al telefonillo. Esta casa no tena cmara, pero no era menos seorial que las otras que haba visitado.
Si al hombre le extra la visita pasadas las diez de la noche, no lo demostr. La invit a pasar a un saln decorado con muebles que sin duda procedan de la tienda.
Algo recargado para el gusto de Carmen, pero confortable.
La mujer fue al grano. Le explic las ltimas averiguaciones y las conclusiones que haba sacado.
El anticuario no contest de inmediato. Le ofreci algo de beber y ante la negativa de Carmen se sirvi una copa de vino.
Ya s que no puede prometerme confidencialidad, pero le agradecera la mxima discrecin.
Carmen mene la cabeza.
Digamos que hasta el momento yo estoy siendo muy considerada y estoy ms que harta de or mentiras. Dgame la verdad y ver qu puedo hacer.
Cristina y yo no ramos amantes. No lo fuimos nunca. ramos amigos desde la juventud. Soy homosexual, pero no me apeteca hacerlo pblico. Le parecer
absurdo, pero empec ocultndolo por mi familia y nunca he encontrado el momento de dar el paso. Tampoco he tenido una relacin estable que haya propiciado
comentarlo. Actualmente, tengo un amigo en M adrid y no interfiere en el papel que me he creado aqu. Aunque no lo parezca, esta sigue siendo una ciudad muy
provinciana.
Y le pareca mejor el papel de amante de una mujer casada?
Naturalmente. M ucho mejor. Ese papel me daba un cierto prestigio de seductor y apartaba de m a las mujeres. Y a Cristina le permita llevar sus asuntos con
discrecin.
Se da cuenta de que ha mentido en una investigacin de asesinato? No es consciente de la gravedad del asunto?
Lo siento, le hubiera dicho la verdad si hubiera pensado que tena relacin con su muerte, pero estaba seguro de que no.
Eso nos corresponde decidirlo a nosotros. La reconstruccin de las ltimas horas de Cristina es errnea y usted tiene la culpa. Vamos a ver si esta vez me habla con
total sinceridad. Saba el marido la verdad de la relacin que mantenan?
No, era el principal destinatario del engao. No le importaba que su mujer tuviera un asunto de poca trascendencia, pero le hubiera humillado el asunto de Ariel.
Haba tenido otros amantes antes de Ariel? Desde cundo duraba ese simulacro de relacin entre ustedes?
S, tuvo otros amantes. Su relacin matrimonial era muy fra. El simulacro, como usted lo llama, empez por casualidad. Al principio yo era su coartada: deca que
vena a mi tienda, que haba quedado conmigo para ir a una exposicin, cosas as. Hasta que la gente empez a murmurar. Primero nos hizo mucha gracia, pero luego
pensamos que la situacin poda ser provechosa para los dos. Y las temporadas en que ella no mantena ninguna relacin, seguamos vindonos porque de verdad
ramos muy buenos amigos. Igual no me ha visto llorar por los rincones, pero le aseguro que he sentido mucho la prdida de Cristina.
Cree que pensaba separarse?
Bueno, eso deca. Estaba realmente trastornada por el chico. A m me pareca una locura e intentaba que no tomara una decisin precipitada. Le tena mucho cario,
oficial, era una mujer fantstica. Y estaba seguro de que no iba a ser feliz con ese muchacho. Era una historia muy difcil en cualquier parte pero, en Donostia, imposible.
Ahora debera explicarme cmo fueron las cosas en realidad el martes pasado. Lleg a ver a Cristina?
S, siempre quedbamos los martes en algn bar cntrico para dejarnos ver. Ese da, tal como le dije, tomamos una copa en el bar del hotel M ara Cristina. Luego la
llev con mi coche hasta casa de Ariel. Era temprano, poco ms de las ocho. Ariel tiene un pequeo apartamento en el barrio de Gros. En realidad estaba muy cerca,
pero irnos juntos en coche era parte de la tapadera.
Le dijo qu planes tena para despus? Si pensaba pasar por la tienda?
S, no tena mucho tiempo para estar con Ariel. De hecho, nos encontramos antes que otras veces. Tena que pasar por la tienda para terminar algo relacionado con
el desfile, pero no quera llegar tarde a casa.
Y cree que ese joven puede estar relacionado con la muerte de Cristina?
Ariel? Ni pensarlo, no s si la quera o no, pero desde luego no le convena en absoluto que muriera. Ella le hubiera ayudado a abrirse camino, incluso aunque las
cosas entre ellos no hubieran ido bien. Era una mujer muy generosa. Por eso no le dije nada; estaba seguro de que las horas eran parecidas, solo que en vez de estar
conmigo estuvo con l.
Quin est al tanto de la historia de Ariel?
Que yo sepa, Luca y yo. Y, por lo que parece, Lidia, la modelo. Pero es una chica muy discreta, no creo que lo haya contado por ah.
Cmo cree que hubiera recibido Andoni Usabiaga la noticia?
Es difcil de adivinar. Supongo que le hubiera molestado, pero ms por el trastorno que iba a suponer en su vida y por el qu dirn. La relacin entre ellos era
cordial pero poco ms. Hace un par de aos l tuvo un lo con una chica ms joven, pareca un asunto serio. Cristina lo pas mal, peor de lo que reconoca; pero al final
l se ech para atrs. Creo que es un hombre bastante cobarde. Pero para ella eso fue un hito en la relacin. Nunca volvi a confiar en l y creo que se senta moralmente
autorizada a liarse con Ariel. Pero es posible que ella se hubiera separado. Si algo no era Cristina, es cobarde.
Carmen se despidi con mejor talante que al principio de la conversacin y le prometi manejar la informacin con tanta discrecin como fuera posible.
La verdad, al final s que se sabr. En realidad no me importa tanto, pero no quisiera mezclarlo con esta historia. Y no quisiera que la familia sufra ms, ms
historias, ms mentiras, qu van a pensar esos chicos de la vida?
Carmen sali a la calle con la sensacin de que todos la vean como el elefante en la cacharrera, destrozando familias, sentimientos y reputaciones. Pero ella no haba

roto nada, solo levantaba la cortina y mostraba lo que siempre haba estado ah.

VEINTITRS
Y no podramos detener al chico?
Carmen mir a Fuentes con cara de quieres saber lo que es el mobbing?. Pero se contuvo al contestar.
Voy a entrevistarme con l dentro de media hora. Ya veremos qu cuenta, pero por ahora no hay indicios de que obtuviera ningn beneficio de la muerte de Cristina
Sasiain. Y no podemos detener a nadie porque necesitemos un sospechoso.
Qu vamos a hacer hoy? pregunt Iaki.
Todo lo que podamos. Es veinticuatro: si entre hoy y maana no hemos conseguido nada, nos quitarn el caso. Para empezar, t vendrs conmigo a la peletera a
entrevistar a este chico. Lorena, t y Fuentes seguid con las cuentas y transcribid las entrevistas que hicimos ayer en el desfile. Nos vemos aqu a las doce.
De camino a la tienda, Carmen llam a su hermana. Su madre estaba mucho mejor y le iban a dar el alta con el servicio de hospitalizacin a domicilio que pasara a
verla todos los das.
A qu hora le dan el alta?
Pues cuando pasen los mdicos y hagan los papeles, a medioda. Emilio vendr a buscarnos para llevarla a casa.
No, Nerea. Se viene a mi casa, t bastante has hecho y adems tienes a los cros de vacaciones. Iremos M ikel y yo. A la una estamos ah.
Cort las protestas y llam a su marido para que preparara el estudio como habitacin y fuera a buscarla a comisara.
La vida nunca es fcil, pens, pero se arrepinti de inmediato al acordarse de la familia de Cristina Sasiain: esas vidas s que eran vidas difciles.
Las calles estaban abarrotadas de gente haciendo las ltimas compras de Navidad. Record que no haba comprado nada para su madre ni para sus sobrinos. Tampoco
para su cuado, pero se lo encargara a M ikel; ella era incapaz de comprarle nada a ese memo.
Las navidades haban llegado en un momento muy inconveniente. Se imagin a los hijos de Cristina oyendo villancicos en todas las tiendas y pelculas llenas de amor
y papanoeles en televisin. Ni siquiera podan irse a la otra punta del mundo, que sera una buena idea en esas circunstancias.
Tardaron ms de diez minutos en hacer trescientos metros. El trfico estaba espeso y los semforos cambiaban de color dos veces sin que hubieran avanzado. Por fin
Carmen se impacient y se dirigi a Iaki:
Yo me bajo aqu; t aparca donde puedas y vente.
El joven asinti y Carmen se baj aprovechando el semforo. Estaba frente a la catedral, en la zona ms comercial de la ciudad. Dud qu calle tomar para no chocar
con las multitudes con paraguas que se afanaban en las compras navideas. El viento haca oscilar peligrosamente las guirnaldas de bolas y angelitos que adornaban la
calle San M artn. Carmen record que, de pequeas, su padre siempre las llevaba un da en vacaciones de Navidad a ver las luces en Donostia. A ellas les pareca un plan
estupendo y una iluminacin suntuosa. Le hizo gracia: ahora aquellas ristras de bombillas en las calles del centro le recordaban a una feria. Cogi la calle Bergara, que
estaba menos transitada, y se apresur en direccin a la Avenida. Se le haba olvidado el paraguas en el coche e intentaba pasar bajo los balcones y los soportales donde
los haba.
Al llegar a la tienda, entr por el portal y llam al timbre de la trastienda. Luca le abri la puerta. Llevaba el pelo recogido en un moo y tena cara de no haber
pegado ojo.
Pase. Ariel an no ha llegado.
Iban a entrar en la oficina de Luca cuando a esta le son el mvil.
Carmen pas a la tienda para dejarla hablar en privado. Las luces estaban encendidas y se vio reflejada en todos los espejos. No se haba dado cuenta de lo numerosos
que eran. Se sinti incmoda, con la nariz enrojecida por el fro y el pelo alborotado y una parka que, si bien abrigaba y era impermeable, distaba mucho de estilizarla.
M ir los abrigos con curiosidad. Nunca le haban interesado las pieles. No tanto porque le pareciera absurdo matar animales como porque simplemente no le atraan.
Toc una chaqueta que pareca visn, o eso crea. Qu costara aquella prenda? M ir la etiqueta pero se qued igual que antes. Solo pona IAOO . Curiose otro poco.
Un abrigo largo de un color marrn y muy suave. Le pareci una prenda acogedora. En la etiqueta pona SARA .
Luca entr en la tienda.
Perdone que la haya hecho esperar. Le gustan las pieles?
No, la verdad es que nunca me han llamado la atencin, pero vistas de cerca hay prendas que dan ganas de ponrselas.
Luca asinti.
Las pieles tienen algo muy sensual, como la seda. No solo abrigan, acarician.
Qu cuesta este abrigo?
Luca se puso las gafas y mir la etiqueta.
Cuatro mil quinientos veinticinco euros, para usted cuatro mil quinientos. Sonri.
Eso es el precio? pregunt Carmen sealando las letras de la etiqueta.
S, es un cdigo que utilizamos para que las clientas tengan que preguntar. Si ven el precio igual se alejan de la prenda; si lo preguntan podemos probrsela antes de
que se hayan apartado.
En ese momento llamaron a la puerta.
Debe de ser Ariel dijo Luca.
O el agente que me acompaa.
Luca abri la puerta e Iaki entr en la trastienda.
Esperen en mi oficina les dijo, cuando llegue Ariel lo har pasar.
Transcurrieron cinco minutos en silencio. Largos, tensos e impacientes. Por fin son nuevamente el timbre y oyeron las voces de la mujer y el chico. Cuando Luca le
hizo entrar en la trastienda, Ariel se gir mirndola como si le hubiera picado una vbora.
M e dijiste que estaramos solos dijo con tono resentido.
No fue idea de la seora Noailles. Necesitbamos hablar con usted. Gracias aadi Carmen mirando a Luca. No tardaremos.
Luca abandon el despacho sin pronunciar palabra.
Nos gustara saber dnde estaba el lunes quince de diciembre entre nueve y once de la noche.
Estuve en mi casa hasta las diez. Luego qued con unos amigos para celebrar el cumpleaos de uno de ellos.
Solo?
S respondi desafiante.
Qu relacin tena con la seora Cristina Sasiain?
Era mi jefa contest hosco.
Solo su jefa?
Ya le habrn ido con chismes todas las cotillas que trabajan en la tienda. La gente tiene poco quehacer y la lengua muy larga. La seora Sasiain fue muy amable
conmigo y me ayud mucho en el trabajo. Alguna vez tomamos un caf. Pero todas las brujas envidiosas tienen que chismorrear cuando ven a un hombre y una mujer
juntos.
Lleva un reloj muy bonito coment Carmen con tono de admiracin.
El joven se baj la manga en un gesto inconsciente.
M ire dijo Carmen en tono paciente, me estoy cansando de jugar al ratn y al gato. Tenemos testigos de la relacin que mantena con Cristina Sasiain, de

manera que adelantaremos ms si me dice la verdad. No estoy aqu para investigar su vida amorosa sino un crimen.
Y yo le digo que estos testigos mienten. Es su palabra contra la ma.
De acuerdo, como prefiera. Ahora nos acompaar a comisara para tomarle una muestra de saliva para analizar el ADN. Si concuerda con el del semen que
apareci en el cuerpo de Cristina Sasiain va a tener que explicar muchas cosas.
No tard ni tres segundos en cambiar la estrategia. El chico era rpido, de eso no haba duda, pens Carmen.
De acuerdo, ella estuvo en mi casa, la trajo ese ganso que le sirve de tapadera. Estuvimos poco tiempo juntos, ella tena que venir ac y se fue a las nueve. El resto
es verdad, cuando ella se fue estuve con los amigos.
Puede darme sus nombres y telfonos, por favor?
El joven obedeci y Carmen hizo una sea a Iaki, que sali a comprobar los testimonios de la coartada antes de que Ariel pudiera hablar con ellos. Sigui una parte
rutinaria de lugares y horas. El chico estaba entre enfadado y asustado, pero se controlaba. Carmen pens que tena un aspecto fro, de calcular bien riesgos y beneficios.
Y desde luego, era uno de los hombres ms guapos que haba visto nunca y, pese a su juventud, no tena un aspecto nada aniado; no despertaba instintos maternales.
Carmen comenz a comprender lo que poda haber sentido Cristina.
Cunteme cmo era su relacin con la seora Sasiain.
Eso es algo personal.
En una investigacin de asesinato, nada es personal. Cundo comenzaron a ser amantes?
Hace unos meses, en otoo. Nos conocamos desde hace un ao, del mundo de la moda. Coincidimos en una fiesta del festival de cine. Bailamos, bebimos bastante
y le dije que viniera a mi casa.
Tenan intencin de irse a vivir juntos...
S, a usted tambin le escandaliza? Todo el mundo cree que soy un gigol, pero Cristina me haca sentir bien, importante. No se avergonzaba de m. Era una mujer
valiente. Es absurdo que me estn interrogando; pregunten a esos que la criticaban, que teman el escndalo. Aunque yo solo hubiera querido su dinero, habra sido una
estupidez matarla.
Tiene idea de quin pudo hacerlo?
El chico se encogi de hombros.
No, no lo s. Cualquier bruja envidiosa como esa Luca.
El marido saba de su relacin?
No, ella se lo iba a decir cuando se fueran los chicos. Pero a ese tipo le hubiera dado igual, no tiene sangre en las venas. Cristina me dijo que llevaban aos sin tener
sexo.
No puede abandonar la ciudad en los prximos das. Es posible que necesitemos hablar de nuevo con usted.
Al salir del despacho Ariel se dirigi a Luca.
M e parece que voy a hablar con la prensa. Una historia de inters humano siempre vende en navidades, no cree?
Luca era de las personas a las que la ira hace palidecer. Antes de que respondiera, Carmen se adelant:
Seor Rodrigues, no creo que sea buena idea. Necesitamos la mxima discrecin para llevar a cabo nuestras investigaciones y tampoco creo que a usted le interese
llamar la atencin sobre su situacin irregular, no es cierto? M ejor esperamos a que se resuelva este caso y despus pensamos lo que es ms conveniente para todos. O
si lo prefiere, viene con nosotros a comisara, le explico la situacin al juez y le retenemos unos das, hasta que estemos seguros de que no est implicado en el asesinato
de la seora Sasiain.
Ariel se gir con gesto de perdonarle la vida y sali dando un portazo.
Cree que ser tan canalla como para vender la historia? pregunt Luca.
No lo creo, le interesa pasar desapercibido. No quiero ver ni una palabra ms en los peridicos hasta que no lo aclaremos.
Gracias por intentarlo aadi la mujer y disculpe por acusarla de todos nuestros males.
Carmen sonri con tristeza.
No se preocupe, estoy acostumbrada.

VEINTICUATRO
El autobs al Antiguo avanzaba despacio, a trompicones, abarrotado de gente y con los cristales empaados. Un frenazo casi la hizo caer. Carmen maldijo el invierno,
la lluvia, las navidades y las investigaciones pringosas que no tenan fin. Le quedaba una hora escasa para hablar con su equipo y pensar qu se poda hacer. Aunque
quizs le sobraran cincuenta minutos. No saba cmo seguir. Ariel le pareca otra va muerta. Otro contratiempo, otro trapo sucio que sacar a la luz y ningn avance.
Se baj en la avenida de Zumalakarregi con un suspiro de alivio.
Cuando entr en el despacho, Lorena e Iaki hablaban por telfono mientras Fuentes escriba algo en el ordenador.
Hola, jefa dijo Lorena. Tenemos comprobada la coartada de Ariel Rodrigues. Quiere comparar los locales que dice que visit con los que han dicho sus
amigos?
Carmen asinti y sac la lista. Coincidan.
Vale, otro que est eliminado.
No cree que podra haber amaado la coartada antes con sus amigos? pregunt Fuentes.
Carmen se reprimi antes de contestar y solo dijo:
A m tambin me gustara encontrar un culpable, Fuentes.
El hombre apret los labios y sigui tecleando sin mirarla.
Tengo que subir al hospital a buscar a mi madre. Cuando vuelva, iremos a hablar con Andoni Usabiaga. Quiero estar segura de que realmente no saba nada de la
historia de su mujer con Ariel.
De acuerdo dijo Lorena. Comprobaremos si el chico tiene antecedentes.
Carmen se encogi de hombros. Se abroch el abrigo y sali del despacho arrastrando los pies.
Su madre pareca haber perdido diez kilos en dos das. Estaba vestida y sentada en la cama con cara asustada. Carmen estuvo a punto de echarse a llorar al verla tan
frgil, tan sumisa. M ikel salv la situacin con un abrazo de oso y dos tonteras que hicieron rer a la mujer. Recogieron unos papeles en el mostrador y Carmen esper
con su madre en el vestbulo a que su marido acercara el coche a la puerta. Hablaron poco en el trayecto hasta casa. Su madre miraba por la ventanilla con aire ausente.
Al llegar quiso acostarse, y solo acept tomar un vaso de leche. M ikel haba arreglado el cuarto de invitados, toda la casa estaba recogida y haba preparado sopa y
merluza rebozada porque saba que a su suegra le gustaba. Carmen mir a su marido con cara de culpa.
Tengo que irme.
Ya lo s contest l.
Te prometo que vendr pronto.
M ejor promteme que no vas a pasar la tarde sintindote una mala hija, una peor madre, una psima polica y una esposa terrible.
Te olvidas de aadir a la lista una cuada odiosa.
Bah, eso no te produce ningn remordimiento rio M ikel.
En el portal se encontr con Ander, que entraba, y record de pronto que no haba comprado nada a sus sobrinos. Sin hacer ningn caso de las airadas protestas de su
hijo, sac dinero del bolso y le encarg que comprara algo para sus primos.
Pero, ama! Borja es un pijo y no s qu les gusta a los de doce aos.
Pues averigua los gustos de los pijos y lo que interese a los gemelos no andar muy lejos de los Rosacruces y estas tonteras que te gustan a ti. Y, por una vez en la
vida, podras colaborar en algo sin protestar.
Algo debi de ver el chico en la expresin de su madre que le llev a guardarse el dinero en el bolsillo y no aadir nada ms.
Cuando el primer golpe de fro le dio en la cara, repar en que tampoco tena nada para su madre e intent detener el ataque de culpabilidad que se avecinaba. Qu
bien la conoca M ikel...
Lorena e Iaki haban llevado unos sndwiches a comisara. Fuentes no estaba y ella no quiso saber dnde se encontraba...
Bueno, Iaki, vete a casa. Lorena y yo vamos a hablar con el viudo y luego tambin nos vamos.
Las acompao, jefa. Esperar en el coche para no entrar todos, pero a lo mejor saca algo de la visita y an podemos hacer algo esta tarde.
El camino al faro ya comenzaba a serles familiar. Estaba a punto de cambiar un mal recuerdo por otro. La muchacha abri la verja sin hacer preguntas. Los perros
ladraron a lo lejos.
Iaki dijo Carmen, entra con nosotras y habla con la muchacha. A lo mejor se ha acordado de algo.
Atravesaron el vestbulo. All no haba nada que recordara a la Navidad, ni adornos, ni felicitaciones. Carmen pens que era una suerte que Cristina no fuera de las que
adornan la casa en el puente de la Constitucin. Hubiera resultado obsceno ver lucecitas brillando en aquella casa que pareca un mausoleo.
Andoni Usabiaga les recibi en su estudio. Pese a las ojeras y al aspecto cansado, segua siendo un hombre atractivo.
Sobre la mesa haba una caja de cartn abierta y un montn de fotos de Cristina Sasiain desparramadas. A Carmen se le fueron los ojos.
Era preciosa dijo Andoni. M ire esta, de cuando empezamos a salir dijo mientras le tenda una foto en la que se vea a una muchacha poco mayor que Cristi
con pantalones vaqueros y una camisa blanca. Llevaba el pelo recogido en una coleta y sonrea, radiante, a la cmara. Esta es nuestra boda.
Carmen y Lorena miraron la foto de unos novios jvenes y guapos. Ella llevaba un vestido de aire romntico y un tocado que pareca de bailarina. No se atrevan a
interrumpir al hombre y vieron otras fotos en silencio. Lorena dijo tmidamente:
Era muy guapa...
Han averiguado algo, oficial?
Carmen trag saliva. No le apeteca nada la tarea que tena por delante. En esos momentos lamentaba de verdad que en su juventud no hubiera mujeres bombero.
Hubiera preferido apagar mil fuegos forestales antes que hurgar en las heridas ajenas, revolver todas las miserias, mortificar a las vctimas. Tena que dar ese paso
porque ya no saba cul dar. Y lo peor es que muchas veces el dao que haca resultaba gratuito, no le acercaba ms a la resolucin del caso. Se acord del pobre Kepa
Garca, intentando recuperar un equilibrio precario que le habra costado aos alcanzar y que la investigacin haba desbaratado de un manotazo.
No, me temo que nada esclarecedor, pero tengo que hacerle unas preguntas que quizs le resulten dolorosas.
Creo que estoy inmunizado al dolor, no creo que se me pueda hacer ms dao. Supongo que el sufrimiento es como el fro; pasado un punto, no aprecias la
diferencia.
Le suena el nombre de Ariel Rodrigues?
El hombre neg con la cabeza.
Es el modelo que particip en el desfile de la tienda.
Ah! s, lo haba visto alguna vez por la tienda, creo, por qu?
Parece ser que mantena una relacin con su esposa dijo en el tono ms neutro posible.
Eso es ridculo. Ya me coment que haba averiguado la relacin de mi mujer con Jos ngel y ya le dije que lo saba. Si hubiera tenido algo con ese chico me lo
hubiera dicho. Estn ustedes obsesionados con la vida sentimental de Cristina en vez de dedicarse a buscar al asesino.
Disculpe, ya me imagino que le desagrada esto. Solo buscamos aquello que pueda tener relacin con su muerte. Por lo visto, esto era ms que una aventura, su
mujer planeaba dejarle e irse con l.
Est usted completamente loca! Llevamos veintisiete aos casados, nunca hemos tenido secretos. Hemos pasado crisis como todos los matrimonios, pero es
absurdo pensar que iba a tener una historia as sin que yo supiera una palabra.

De manera que nunca le habl de l...

Nunca. Y ahora vyase. Le he aguantado muchas cosas: que viniera con chismes a casa, que nos importunara en el hospital... Pero esto pasa de la raya. No entiendo
por qu no dedican su tiempo a investigar a esos grupos ecologistas, o a cualquier otra gentuza que no soportara que mi mujer fuera rica y tuviera xito. No hacen ms
que rondar como carroeros en torno a mi familia. Vyanse de aqu inmediatamente!
Carmen y Lorena se levantaron y se encontraron en la entrada con Iaki, que deba de haber odo los gritos de Usabiaga desde la cocina.
Bueno dijo Carmen, ya en el coche, hemos conseguido amargarle por partida doble las navidades a otra persona; ya nos podemos ir a cantar Noche de paz
tranquilos.
No es culpa nuestra, jefa contest Lorena.
Ya lo s. Es que siento que no hemos hecho ms que dar palos de ciego en este caso. Pasado maana vendrn a relevarnos y quizs, si yo no hubiera sido tan
cabezona y hubiera aceptado la ayuda, estara resuelto.
Iaki y Lorena permanecieron en silencio. Por fin Iaki pregunt:
La dejo en algn sitio?
No gracias, Iaki. El trfico est imposible. Ir andando hasta el centro en cuanto haga el informe. Djame en comisara y vosotros os podis ir a casa.
Antes de bajarse del coche, le pregunt a Iaki:
La chica te ha dicho algo nuevo?
No creo que nada de inters. Solo que el hijo sali al jardn la noche de la muerte de Cristina. Dice que a veces lo hace cuando no puede dormir, juega un rato con el
perro y luego se acuesta. Se acuerda porque le haba limpiado las zapatillas de deporte y al da siguiente estaban embarradas otra vez.
Bueno, eso puede esperar a pasado maana, no creo que el chaval matara a su madre y por hoy no pienso volver a preguntar nada en esa casa.
Tuvo que insistir para que sus ayudantes se fueran a casa, pero por fin subi sola a su despacho, escribi un informe que daba cuenta de sus ltimas gestiones y sali
hacia el centro caminando por la playa sin sentir la lluvia. Entr en una tienda elegante de la Avenida y compr para su madre un echarpe de cachemir que costaba un
disparate. El precio de los remordimientos, pens.

VEINTICINCO
Eran ms de las seis cuando lleg a casa. De la cocina salan aromas maravillosos. Bes a M ikel, rodeado de pucheros y cazuelas, con un delantal blanco y un bote de
eneldo en la mano. Pens en el druida de Astrix preparando pociones. Ella necesitara la de la astucia sobrehumana ms que la de la fuerza.
Entr en la habitacin de su madre. Tena mejor aspecto que por la maana. La bes y le pregunt qu tal estaba.
M ucho mejor contest la mujer. Ahora mismo me levantar para ayudar a tu marido dijo mirando a su hija con reprobacin.
Ni hablar, ama. Te quedars acostada hasta la hora de cenar. No quiero que ests tan cansada que te tengas que acostar antes de la cena.
Su madre intent discutir un poco, pero a Carmen le pareci que lo deca con la boca pequea. Probablemente se encontraba an muy dbil; si no, ni atada habra
permanecido en la cama mientras hubiera tareas domsticas por hacer.
Intenta dormir un poco ms, luego vengo a despertarte para que te vistas para la cena.
Su madre refunfu, pero se dio media vuelta en la cama.
En ese momento oy la puerta de entrada y vio a Ander cargado de paquetes.
Qu has comprado, hijo?
He llamado a la ta Nere. M e ha dicho que a Borja una raqueta de pdel; a los gemelos les he comprado un juego de la wii.
Ves, si cuando quieres lo haces muy bien. Aydame a extender la mesa y ests libre hasta las nueve.
Las siguientes horas fueron agradables. Puso la mesa con esmero: el mantel de hilo que fuera de su abuela, los platos de la vajilla, un centro de velas y flores secas.
Tambin adorn el rbol de Navidad, aunque tuvo que bajar a una tienda del barrio porque las luces no funcionaban y los adornos le parecieron pocos y feos. Llevaba
aos sin poner el rbol, siempre cenaban en casa de su madre y coman en la de su hermana. Rebuscando en la caja encontr unas pias que sus hijos haban pintado de
purpurina de pequeos y le entr un ataque de ternura. Deba de ser el repugnante espritu de las navidades; llevaba unos das hecha un mar de sensibleras. Colg las
pias del rbol, aunque afeaban el conjunto. Si su cuado se atreva a hacer algn comentario, le araara la cara.
Por fin se duch y se puso un vestido negro que disimulaba un poco los estragos causados por la dieta del pincho de tortilla y la falta de ejercicio fsico. Se maquill
con cuidado. Haca semanas que no lo haca y se observ satisfecha al espejo, todava tena un pase.
Ayud a su madre a vestirse. La falda le bailaba y Carmen la ajust con dos imperdibles.
Siempre has sido una chapucera sentenci la madre. Pero acabaron las dos riendo al intentar camuflar los imperdibles bajo una blusa de seda.
T no levantes los brazos, ama, y nadie se dar cuenta. Y no te preocupes, que si hay que subir al hospital, te prometo que te quito los imperdibles. Aprend bien
la leccin y nunca llevo culeros10 ni calcetines con agujeros por si tengo un accidente.
M enos mal que te ense algo...
A las nueve empezaron a llegar los invitados. Primero su hermana y familia, y solo con diez minutos de retraso, sus hijos.
Su madre estaba erguida en un silln. Carmen haba conseguido adecentarle el peinado con el secador y un poco de laca, y con la blusa de seda y su collar de perlas
tena bastante buen aspecto.
M ikel sac unas bebidas y algo para picar y, ante la peticin de whisky escocs de su cuado, le coloc una copa de rioja en la mano y le dijo:
Prueba esto, me lo trae un amigo que tiene una bodega pequea, a ver t que entiendes qu opinas.
Emilio se sinti a sus anchas comentando sobre toques amaderados, color rub y zarandajas por el estilo.
Abrieron los regalos ante la impaciencia de los pequeos, que quedaron fascinados por el juego y estuvieron mucho rato hablando con Ander de rosacruces, caballeros
templarios, dragones y similares.
Gorka hizo un esfuerzo y charl con su primo Borja sobre msica, lo nico que a esa edad tenan en comn. Su madre se llev las manos a la cabeza sobre el disparate
de comprar cachemir, con lo caro que era, pero Carmen se dio cuenta de que estaba encantada.
El men fue del gusto de todos: unos entrantes variados incluso Emilio tuvo que reconocer que el jamn estaba bueno, merluza con almejas uno de los platos
estrella de M ikel y para los gemelos, que aborrecan el pescado, unas hamburguesas especiales para las que el propio M ikel picaba la carne intentando inculcarles
algn sentido del gusto y as conseguir que distinguieran una buena hamburguesa de lo que servan en los mcdonalds.
La cena se desarroll sin incidentes graves, pese a que su cuado estuvo a punto de provocarlos varias veces.
Rioja, rioja... Donde est un buen borgoa que se quiten los riojas!
Pero M ikel no entraba al trapo y le peda consejo sobre los mejores borgoas con cara de verdadero inters.
Habl de golf, de las vacaciones en un chteau del Loira, de un crucero que iban a hacer con los nios...
Lo peor fue con los turrones y los brindis, que sac el tema de los inmigrantes.
Se nos est llenando el pas de chusma. Gente que viene a vivir del cuento, a chupar de las ayudas sociales y, encima, la mayora son delincuentes.
Carmen se meti un trozo de turrn de Alicante en la boca para no hablar y mir a sus hijos con preocupacin. Gorka iba a hablar, pero la abuela les sorprendi a
todos tomando ella la palabra.
No dices ms que tonteras, Emilio. La gente siempre se ha movido para buscar comida. M i to se fue a la Argentina, tu padre vino de Zamora aqu y ahora viene
gente de donde hay pobreza. No creo que sean ni mejores ni peores que los de antes.
Emilio se puso colorado, pero no se atrevi a contestar nada. Los jvenes pidieron permiso para salir, los nios jugaron un rato con la wii y los mayores comentaron
cmo haban cambiado los tiempos, dnde se haba visto salir en Nochebuena.
Afortunadamente, la velada no se prolong porque no queran cansar a la madre.
Cuando cerraron la puerta, M ikel agarr a su suegra y le hizo dar unos pasos de baile.
Has estado genial, M irentxu. Vaya cara ha puesto Emilio.
Ese hombre es tonto de capirote. Ya s que como t no hay muchos, esta seal a Carmen ha tenido mucha suerte, pero Nerea poda haberse buscado algo
mejor. M ira que de las dos era la ms guapa...
Ama! protest Carmen mientras M ikel se desternillaba de risa.
S, hija, las cosas como son. T siempre has sido ms lista pero, para guapa, tu hermana.
Carmen refunfu sobre la sinceridad y las navidades y ayud a su madre a acostarse mientras la amenazaba con llevarla a un asilo siniestro.
Luego empez a recoger la mesa.
Deja eso dijo su marido, maana hacemos.
No, no tengo sueo y, para dar vueltas en la cama, mejor estoy recogiendo.
M ikel se encogi de hombros y la dej poniendo el lavavajillas.
Freg las copas a mano, con cuidado, y mientras las dejaba sobre un trapo de hilo blanco segua dando vueltas al caso. Algo se le haba pasado por alto. Tena la
misma sensacin de cuando intentas recordar el nombre de un actor: cuanto ms lo piensas, ms huye de tu memoria. Tena que dejarlo y vendra solo. Empez a pensar
en su hermana y su cuado y el malestar que le produca siempre ese matrimonio. Hubiera sido fantstico tener un cuado normal, poder hacer planes los cuatro y haber
ido de vacaciones juntos. Ella siempre haba tenido buena relacin con su hermana. Pese a llevarse unos cuantos aos, se haban redo mucho juntas y se haban
encubierto ante los padres. Ahora Nerea rea muy poco y siempre estaba a la defensiva porque saba que a ella no le gustaba Emilio. Se vean a veces, pero no tan a
menudo ni con el grado de intimidad que Carmen hubiera deseado.

La cocina estaba impecable y la inspiracin no acuda. Se fue a la cama. Ley un rato y por fin apag la luz. Durmi profundamente durante un par de horas y se
despert completamente despejada. Tena la sensacin de haber soado algo importante, algo relacionado con la limpiadora que encontr el cuerpo de Cristina Sasiain.
De pronto le vino a la cabeza, haba estado all todo el tiempo y no lo haba visto. M ir el reloj. Las cuatro y veinte. No poda despertar a Lorena e Iaki a esas horas.
Cuando Ander entr sigilosamente a las cinco, por poco le da un ataque al ver a su madre sentada en la cocina tomando caf y haciendo sudokus.

VEINTISIS
Lorena e Iaki entraron en el despacho de Carmen. Ella estaba hablando por telfono y con la mano les hizo un gesto de que esperaran.
M uchas gracias, Luca. No, no creo que necesite venir por aqu, pero, por favor, es muy importante que me asegure absoluta discrecin. S, s, la llamar en cuanto
sepa algo. Gracias.
M ir a los dos jvenes con lstima. Estaban ojerosos y con aspecto cansado. Era la maana de Navidad, caan unos copos de nieve para darle a todo un aspecto ms
idlico, y los pobres estaban all, media hora despus de su llamada, sin una queja, recin duchados y con cara de alumnos aplicados dispuestos a hacer los deberes.
Qu ha pasado? pregunt Lorena, siempre ms impaciente.
Anoche me di cuenta de algo que siempre haba estado ah y no habamos visto. Por qu estaba conectada la alarma cuando lleg la limpiadora si Cristina Sasiain
no haba abandonado la tienda? Y, si estaba conectada desde antes de que la mataran, por qu no son cuando estuvieron ella y su asesino en la tienda?
Quin conoce el cdigo de la alarma? pregunt Iaki.
Luca Noailles, la encargada, la limpiadora y la familia. Esos, seguro; aunque es posible que alguien ms del entorno de la tienda lo pueda haber averiguado. Tienen
un cdigo para marcar los precios de los abrigos. Segn Luca, es bastante frecuente esa prctica en el comercio. Se busca una palabra de diez letras, todas diferentes, que
representan los nmeros del uno al cero. En su caso la palabra era CRISANTEMO . As, si el abrigo costaba tres mil quinientos euros, la etiqueta pona IAOO ; si cinco mil,
AOOO y as sucesivamente.
Para qu hacen eso? pregunt Lorena.
Segn me dijo Luca, para que la etiqueta no asuste de entrada. Prefieren orientar ellas a las clientas haca donde les interese. El caso es que ese cdigo es el mismo
que usaron para elegir la clave de la alarma traducida a nmeros: 7234756.
Tristn murmur Iaki.
S, buscaron algo fcil de recordar para los que deban saberla, pero fuera del ncleo cercano, tampoco era tan fcil de adivinar.
Los dems empleados, la saben? quiso saber Lorena.
Luca no lo cree, aunque tampoco es una cosa que se haya pretendido mantener en secreto; solo interesa a los que tienen que usarla. De hecho, de los chicos, solo
est segura de que la sabe Guillermo porque a veces se quedaba en la tienda hasta que cerraban. El resto, empleados o modelos, podran deducirla porque conocen la
clave de los precios, pero si se mete mal tres veces se activa y llaman de la central de alarmas: si no dices bien el otro cdigo de seguridad, en este caso, Isolda, avisan.
Entonces dijo Lorena, el asesino tuvo que conectar la alarma, pero por qu?
Eso mismo le he preguntado yo a Luca. Lo normal hubiera sido que, si la alarma estaba desconectada porque Cristina estaba en la tienda, el asesino hubiera salido
sin necesidad de hacer nada. Pero hay un asunto del que poca gente est al tanto. Si a las once y media la alarma no se haba conectado, llamaban de la central para saber
si haba algn problema. Si no contestaban, llamaban al domicilio de las socias para dar aviso. Esta medida de seguridad extra tena dos razones: una, que a Cristina se le
haba olvidado ms de una vez conectarla; la otra, que a Luca le daba miedo que una noche Cristina se quedara hasta tarde y alguien intentara entrar cuando estaba sola.
Como as fue dijo Iaki.
S, pero antes de la hora prevista. Alguien estaba al corriente de esta medida y conect la alarma.
Quin lo saba? pregunt Lorena.
Luca, Elena, la limpiadora, Andoni Usabiaga y Guillermo.
Eso restringe mucho el crculo.
Qu hacemos ahora? pregunt Lorena.
La coartada de Luca est, en principio, demostrada. Eso nos deja a Andoni Usabiaga y a su hijo Guillermo como principales sospechosos. Por un lado hay que
asegurarse de que nadie ms conoce la contrasea. Deberamos hablar con la empresa de alarmas.
No podemos descartar al chico? dijo Iaki.
No podemos descartar a nadie, pero podemos priorizar contest Carmen.
En ese momento entr Fuentes en el despacho.
Disculpe, jefa. Estaba en Pamplona, en casa de mi ta Angelines. Est la carretera imposible a pesar de que pasan continuamente los quitanieves.
Carmen sinti algo parecido al afecto por aquel hombre que la exasperaba pero que era capaz de volver de Pamplona la maana de Navidad y pedir disculpas por el
retraso. Adems, incluso Fuentes tena una ta Angelines. Quizs fuera humano, despus de todo. M ir por la ventana y vio que la nevada haba aumentado en
intensidad tambin all. Hizo un resumen de lo dicho hasta el momento y Fuentes asinti.
Espere un momento dijo. Se levant y fue a su mesa a buscar unos papeles. Esto le da un buen motivo a Usabiaga.
Eran los informes econmicos que Carmen le haba encargado al principio de la investigacin.
La constructora est al borde de la suspensin de pagos. Los ingresos de los ltimos aos los haban reinvertido en la empresa y algo en pisos de su propiedad que
ahora resultan muy difciles de vender. Yo creo que se mantenan gracias al negocio de la mujer.
Carmen sinti una punzada de remordimientos. Tenda a hacer menos caso de lo que averiguaba Fuentes. A veces sus prejuicios y antipatas personales entorpecan
la investigacin.
Por eso nos pareci que tenan poco dinero. Cristina habra invertido casi todas sus ganancias para intentar sacar el negocio a flote dijo Iaki.
Es posible aadi Lorena que no fuera a Suiza a llevar dinero sino a buscarlo.
Bien resumi Carmen. Tenemos muchas ideas y conjeturas, pero necesitamos pruebas que apunten en un sentido u otro. Tenemos algo acerca del arma que
pueda relacionarla con l?
Fuentes movi la cabeza con aspecto pesaroso.
No lo creo. Es un arma que no est registrada. Probablemente proceda de una herencia familiar de la Guerra Civil. Es demasiado antigua para venir del mercado
negro, nadie comprara un arma as hoy en da.
Entonces, si descartamos el arma, tenemos informacin acerca de la situacin econmica del marido de la vctima y un amante que puede hacer que se tambalee su
mundo afectivo, su orgullo, su patrimonio o una mezcla de las tres.
Pues con eso no conseguimos una orden de arresto ni en broma dijo Iaki.
Necesitamos que confiese, pero no veo cmo hacerlo aadi Lorena.
O que meta la pata dijo Fuentes.
Carmen se levant y empez a dar vueltas por el despacho. No poda parar quieta. No admita estar tan cerca y que se les escapara el caso entre los dedos.
En ese momento son el telfono interior. Carmen lo cogi.
S, dile que espere un momento. Ahora mismo bajo.
Se dirigi a su equipo.
Es Luca Noailles. Dice que tiene algo que decirme. Voy a bajar un momento. Creo que hablar ms cmoda solo conmigo.
La duea de la peletera llevaba un jersey de cuello vuelto negro, el pelo recogido en una coleta e iba sin maquillar. Tena los ojos enrojecidos de haber llorado o de no
haber dormido.
Carmen la hizo pasar a uno de los muchos despachos vacos.
La mujer abri el bolso y sac un sobre que le entreg. Carmen lo abri y comenz a pasar las fotos que haba en su interior. Cristina Sasiain y Ariel saliendo de un
restaurante en algn lugar que no era San Sebastin, besndose en una cala desierta, cogidos de la mano en una calle que a Carmen le pareci de M adrid.
De dnde las ha sacado? pregunt.

Del cajn del estudio de Andoni. No lo coment porque estaba segura de que no tena nada que ver con el crimen. Ahora ya no s qu pensar. Cuando me ha
llamado antes para preguntarme por la alarma, al principio no saba por qu quera saber el cdigo y cmo funcionaba todo. Luego he atado cabos. Si solo lo sabamos
Rosa, Elena, Andoni, Guillermo y yo...
S, da que pensar, verdad?
Pero me parece imposible. Conozco a Andoni de toda la vida, es una buena persona y quera mucho a Cristina.
El amor no es incompatible con el asesinato dijo Carmen con suavidad. Le daba mucha pena Luca.
La mujer empez a llorar.
Estaba en casa de Andoni uno de estos das. M e haba quedado para hacer compaa a Guillermo. M e dola muchsimo la cabeza y le pregunt al chico si tenan
aspirinas. M e dijo que solan estar en el bao o en el cajn del estudio. No encontr nada en el bao y al abrir el cajn encontr estas fotos. No supe qu pensar. Deduje
que Cristina no haba sido tan discreta como pensaba y que Andoni haba hecho que la siguieran. Pero ni por un momento pens que l pudiera estar relacionado con el
crimen. Ahora... Dios santo! Qu va a ser de esos chicos?
Lo terrible no es que lo sepan, lo terrible es que haya sucedido. Y eso no lo podemos cambiar. Por suerte la tienen a usted.
Pero yo no soy su familia.
La que no es su familia es su ta. Usted quiere a esos chicos, eso hace el parentesco.

VEINTISIETE
Daba la una cuando salieron de comisara. Luca Noailles dijo que esperara en el bar de enfrente y pidi a Carmen que le llamara si haca falta que se quedara con los
chicos. Si haca falta era el eufemismo para cuando detengan a Andoni Usabiaga. Aunque Carmen no las tena todas consigo. Haban estado reunidos dos horas
perfilando el plan. Antes, Lorena haba conseguido la orden judicial para registrar la vivienda; Fuentes haba confirmado con la empresa de alarmas la explicacin de
Luca; Iaki haba repasado con la mujer los nombres de quienes podan saber la clave y, sobre todo, el sistema de seguridad de la llamada; y ella haba estado
escribiendo, tachando, borrando y volviendo a escribir posibles formas de enfrentarse a Andoni Usabiaga.
La subida al faro estaba completamente blanca y Fuentes conduca muy despacio. Afortunadamente, no bajaba ningn coche y podan avanzar casi por el centro de la
calzada. La nieve junto al mar siempre tiene un aspecto mgico, irreal, pens Carmen. Era un da de Navidad perfecto, de cuento. Como los libros que lean de pequeas.
El camino le record a Mujercitas, pero no iban a hacer galletas de jengibre.
Bueno, jefa dijo Fuentes. Esto nos lo ventilamos en un pisps. Ya ver, le apretamos un poco los tornillos y enanito al saco. An nos podemos comer el
turrn en casa.
Carmen apret los dientes. Aquel hombre superaba todos los estndares de frases inoportunas de la historia de la humanidad.
Cuando tocaron el timbre, Carmen temi que no les abrieran la verja, pero la muchacha de servicio, en cuanto oy polica, se apresur a franquearles la entrada.
Cuando la muchacha abri la puerta, Andoni Usabiaga estaba detrs.
Creo que dej claro que no pensaba volver a hablar con ustedes en mi casa.
No hemos venido a hablar con usted contest Carmen. Tenemos una orden de registro y queremos hablar con su hijo Guillermo.
Con Guillermo? Estn locos? De qu tienen que hablar con l?
Puede llamar a su abogado si lo desea. Nosotros vamos a empezar el registro. Si tiene la amabilidad de indicarnos cul es el dormitorio de su hijo dijo tendindole
la orden judicial. Como ver, todo est en regla.
Carmen y Lorena subieron la escalera detrs de la chica. Guillermo y sus hermanos abrieron la puerta del saln y preguntaron qu pasaba.
Nada respondi su padre. Han venido para una comprobacin de rutina. Volved al saln.
Los chicos pusieron cara de no crerselo pero obedecieron la orden. Carmen tena el estmago encogido y una sensacin de nusea constante.
Se repartieron por la casa: Fuentes entr en el dormitorio del matrimonio, Carmen y Lorena en el del chico e Iaki hizo como que entraba en el de lvaro, aunque
poco despus, tras comprobar que el padre se haba reunido con los hijos, se desliz al estudio. M inutos ms tarde volva a la planta superior. Carmen y Lorena
abrieron y cerraron cajones sin mirar nada. M etieron dos pares de zapatillas de deporte en bolsas de plstico. Fuentes ni siquiera hizo amago de buscar. Estuvo jugando
con el mvil un rato para hacer tiempo, atento a la puerta por si entraba alguien.
A la media hora bajaron todos al vestbulo. Andoni sali del saln desencajado.
Puedo hablar con ustedes un momento antes de que llegue el abogado?
Carmen asinti.
Vamos al estudio dijo el hombre. Lorena hizo ademn de acompaarla, pero Carmen le indic con un gesto que esperara all junto a sus compaeros. A travs
de las puertas acristaladas del saln se vislumbraba a los tres hermanos que simulaban ver una pelcula. Carmen senta la boca tan seca que le pareca milagroso poder
hablar, tema que la lengua se le quedara pegada al paladar en cualquier momento. De pronto tuvo vrtigo. Cuando lo pens, la estrategia, aunque arriesgada, le pareci
buena. Ahora no las tena todas consigo. Era un autntico farol y no estaba jugando a cartas. Qu iba a hacer si Andoni no confesaba? Llevarse de verdad a Guillermo
para que entonces la presin fuera insoportable? Utilizarlo como una pieza estratgica, a un chico que estaba sufriendo tanto? Pens que la urgencia por resolver le
haba nublado el juicio, pero ya no haba vuelta atrs.
Qu quiere de mi hijo?
Carmen sac el sobre que contena las fotos de Cristina y Ariel.
Estaban en su cuarto. Creo que no poda soportar que sus padres fueran a separarse y, sobre todo, que una madre a la que adoraba hubiera perdido la cabeza.
Eso son tonteras, Guille no saba nada. Las fotos no estaban ah.
Carmen simplemente enarc una ceja.
No creer que con eso admito algo.
Yo no he dicho que su hijo hiciera las fotos respondi Carmen. Digo que las vio.
M ire, yo encargu a un detective que siguiera a Cristina y me trajo esas fotos. No quise admitirlo porque no quera echar ms mierda sobre mis hijos. Y no voy a
consentir que usted lo haga.
Lo siento dijo Carmen, y su voz expresaba lstima verdadera, pero no son solo las fotos. La chica oy salir a su hijo aquella noche. Y estn las zapatillas que
l llevaba. Las llevamos al laboratorio porque se pueden detectar restos de sangre. Supongo que perdi la cabeza... Y ahora, si me permite, Guillermo tiene que
acompaarme a comisara.
Pasaron unos segundos en silencio que a Carmen se le hicieron eternos. Iba a tener que seguir con el juego cruel que haba empezado. En ese momento Guillermo
asom la cabeza al estudio.
Aita, ests bien? Pasa algo?
La expresin del hombre cambi totalmente en un instante. M ir a su hijo con una expresin de ternura y tristeza infinitas.
No, hijo, vete con tus hermanos. Tranquilo.
Cuando el chico cerr la puerta mir a Carmen con aire agotado.
Lo sabe, verdad? pregunt.
Carmen no respondi. Tema que si deca algo se le notara la ansiedad y le fallara la voz. No quera moverse para no mostrar el temblor de las manos. La solucin
penda de un hilo y no quera estropearlo.
Sabe que no fue el chico y est intentando presionarme. Pero me da igual. M e equivoqu la mir con un gesto despectivo. No crea que un truco tan burdo me
iba a hacer confesar si no quisiera. Si no estuviera tan harto de todo. Pens que lo iba a arreglar todo con un disparo. Ella no se dio cuenta. Ya no le har falta la ciruga, le
ahorr el envejecer. Pero no se arregl nada. Esta familia no tiene arreglo. Quizs Guillermo si encuentra alguien que le quiera de verdad. lvaro es como yo y Cristina
tiene algo roto que no se puede recomponer, de manera que no s qu es lo que quera salvar, pero ya no me quedan ganas. Vamos, no alarguemos ms esto.
Por qu lo hizo?, por celos?
Por todo. Ella no tena derecho a destrozar la familia. Pens que sera ms fcil para los chicos pasar un duelo normal y recuperarse que ver a su madre con un
gigol, a su padre en la ruina y a toda la ciudad rindose de nosotros.
Cundo tom la decisin?
Al recibir las fotos empec a pensarlo como un juego, para descargar la rabia que senta. Imaginaba cmo lo hara. Tena una pistola de mi abuelo, de la Guerra
Civil. Lo malo es que el calibre de las balas no permita asociar el arma con ETA. Entonces pens lo de pintar los abrigos. Ya s que no era muy verosmil, pero en la
tienda no haba dinero para simular un robo y esconder un montn de abrigos iba a ser ms difcil. Poco a poco me fue pareciendo ms y ms posible. Pensaba que lo
haba tenido todo en cuenta, incluso no llevar mis zapatos por si los analizaban. Ni siquiera estaba seguro de ir a hacerlo... Sin embargo, fue tan fcil... Nada ms
disparar me di cuenta del asunto de la alarma. Era el nico cabo suelto, pero ya no tena remedio. Si no la conectaba, los de la empresa llamaran a Luca. No quedaba
otra que activarla y esperar que el detalle pasara desapercibido.
Carmen segua con el estmago revuelto, oscilaba entre la lstima y la repugnancia.
Quiere despedirse de sus hijos?
No, no me siento capaz. Si pudiera llamar a Luca...

Carmen asinti y l mantuvo una breve conversacin con la socia de su mujer. Luego se levant y sigui a Carmen. Los chicos continuaban mirando la pantalla de la
tele.
Ya en la comisara y acabados los trmites de la detencin y declaracin de Andoni Usabiaga, se disponan a irse a su casa cuando Fuentes entr con una botella de
cava y cuatro copas. La descorch entre risotadas.
Venga, que es Navidad y hemos pillado a ese cabrn. Un brindis.
Un escalofro recorri la espalda de Carmen. Lorena e Iaki parecan incmodos, pero cogieron la copa que les ofreca.
No tiene remedio pens Carmen. No puede evitar ser inoportuno, zafio, estpido, trabajador y leal. No puede evitar ser como es.
Hicieron un brindis rpido y se dispersaron en la nieve como si quisieran perderse de vista.
Camino de casa recibi en el mvil un escueto mensaje de Luca: Cristina se queda en casa.
Lleg a su casa a las tres, helada y triste. La estaban esperando para comer. M ir a su familia y le entraron ganas de llorar. Pens en las ridculas rencillas con su
cuado, las discusiones con sus hijos, la salud de su madre. Pequeos problemas slidos y saludables. Record a los hijos de Cristina Sasiain y se pregunt si ella habra
querido que solucionara el caso de su asesinato. Estaba casi segura de que no le habra gustado la solucin. M urmur una disculpa para ir a quitarse las botas a la
habitacin. Su madre fue tras ella.
La bes en la frente y le apart el cabello de la cara.
Eres una buena persona, hija, estate tranquila.
Y Carmen llor abrazada a su madre hasta vaciar el saco de las lgrimas.

AGRADECIMIENTOS
A todos mis amigos y familiares, que leen y releen versiones y ayudan a corregir y dar forma; a Xabier Sagastibeltza, sin cuya ayuda la protagonista no hubiera
podido ni abrir la boca; a Ruth, que me quita todas las y que sobran; a Almu por la ayuda en el sprint final; a Patricia, que cada verano me regala un manual de
puntuacin con la esperanza de que aprenda algo y, especialmente, a los miembros del jurado del Premio La Trama: Juan Carlos Galindo, Juan Bolea, Paco Camarasa,
ngel de la Calle y Carmen Romero por haberle dado a Las pequeas mentiras la posibilidad de salir a la luz.

Notas
1
2
3
4
5
6
7
8
9

Tren de va estrecha de Cercanas de San Sebastin.

Traje tpico que recrea la indumentaria que vestan antiguamente los habitantes de los caseros.
Academia de la Ertzaintza.
Fuenterraba en euskera.
No dir nada.
Venga conmigo, por favor.
Querida, cario.
Quiero cantar a la vida / si no se marchita la palabra / pondra el mundo en danza / si fuera Dios...

Siempre en nuestros corazones.

10
Bragas.

Table of Contents
Portadilla
Crditos
Dedicatoria
LAS PEQUEAS M ENTIRAS
Introduccin
UNO
DOS
TRES
CUATRO
CINCO
SEIS
SIETE
OCHO
NUEVE
DIEZ
ONCE
DOCE
TRECE
CATORCE
QUINCE
DIECISIS
DIECISIETE
DIECIOCHO
DIECINUEVE
VEINTE
VEINTIUNO
VEINTIDOS
VEINTITRES
VEINTICUATRO
VEINTICINCO
VEINTISEIS
VEINTISIETE
Agradecimientos
Notas