Вы находитесь на странице: 1из 148
Enfermo, hambriento, delirante. Asqueado hasta la niiusea por el olor de su propia mierda. El
Enfermo, hambriento, delirante. Asqueado hasta la
niiusea por el olor de su propia mierda. El rostro livido,
la pie1 retraida, 10s dulces ojos verdes ya deformados
por el sufrimiento. El pequeiio y hediento hueco sobre
su vientre no para de sangrar. La bala le ha perforado
el intestino delgado. La mayor parte de 10s 6rganos han
sido daiiados por la profusa hemorragia y 10s liquidos
del intestino segregados hacia la cavidad abdominal. El
dolor es tan insoportable que lo tiene doblado hacia
dentro como un feto, con las manos juntas haciendo
presi6n sobre la gasa que el desconocido le ha colocado
para evitar su desangramiento.
Es inlitil: la pie1 de Bioy se enfria y empieza a azu-
larse y la sangre tambiCn le brota ahora por las fosas
nasales. Se muere. No hay nada mis que hacer. Se
muere y 61 esti perfectamente consciente de aquello,
aunque no puede resignarse a aceptarlo. Lo que lo ate-
rra y enfurece no es la llegada de la muerte sin0 la for-
ma tenebrosa en la que se presenta. Es perversa, i16-
gica hasta la pesadilla, digna de un cuento de horror.
Y aunque es cierto que Bioy desvaria, que en su agonia
la realidad se ha convertido en una mezcla laberintica
de alucinaciones y ensueiio, y la memoria se le ha lle-
nado de rostros y voces del pasado, ni siquiera con el
inconsciente trasegado ~uedesoslayar el absurd0 de
estarse muriendo sin saber quitn es ese chico que, ha- biCndolo condenado a ese infierno,
estarse muriendo sin saber quitn es ese chico que, ha-
biCndolo condenado a ese infierno, lucha ahora por
reanimarlo.
La realidad se desploma slibitamente, cab0 Ciceres,
y usted se muere junto a1 muchacho enfermo que le ha
traido la desgracia. Ese monstruo, ese bastardo repug-
nante que se atrevi6 a matar a1 Cholo y a Martillo y a1
que habrias desollado sin el menor remordimiento,
dice que te perdona y te llama <<padre,>y te irrita no
entender nada de esa broma macabra, aunque tambitn
sientes miedo. Es comprensible. iC6m0 entregarse
ahora, cuando el pequeiio y mondtono mundo se ha
vuelto laberinto y manicomio sin puertas, cuando la
muerte te espera tranquila tras este liltimo umbra1 de
horror? Habria que escucharlo. De nada valen tus pre-
guntas ni tus reclamos ni tus insultos porque Marcos
-6se es su nombre- responde a todo con la misma
sentencia: aEstis delirando, padre. Cilmate. Todo va
a salir hien>>.
Quizis en este punto no sea dificil echarle la culpa
a1 azar: repudiar el malentendido, aferrarte a la vacua
creencia de que es por la suerte que estis a merced de
un demente. Morir engaiiado, enfurecido, enfrentado
a la fatalidad, sin advertir que el destino de 10s hom-

bres es por naturaleza trigico y tG, Bioy Ciceres, como todos nosotros, naciste vencido. Porque es, entonces, cuando escuchas ese nombre de sus labios, ese tristisi- mo nombre que te desarma y te paraliza y te devuelve la inocencia y el miedo, esas cuatro letras que abren las puertas clausuradas de tu sombria memoria y te aho- gan de pena -por esa mujer enterrada, por ese mucha- cho enterrado, por ese pais enterrado a la Vera de sus muertos, pais de cadiveres, montaiias de cadiveres desnudos bajo la tierra, cadiveres olvidados, cadiveres descompuestos, cadiiveres hediondos, plitridos, hechos mierda, cadiiveres sin duelo, cadiveres sin Dios, cadii-

cadiveres descompuestos, cadiiveres hediondos, plitridos, hechos mierda, cadiiveres sin duelo, cadiveres sin Dios, cadii-
cadiveres descompuestos, cadiiveres hediondos, plitridos, hechos mierda, cadiiveres sin duelo, cadiveres sin Dios, cadii-