UNIVERSIDADE DE SO PAULO

FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CINCIAS HUMANAS

DEPARTAMENTO DE LETRAS MODERNAS
PROGRAMA DE PS-GRADUAO EM LNGUA E LITERATURA FRANCESA

O SENTIDO DO EXLIO EM LA PESTE

DE ALBERT CAMUS

Cristianne Aparecida de Brito Lameirinha

Dissertao apresentada ao Programa de PsGraduao em Lngua e Literatura Francesa, do

Departamento de Letras Modernas da Faculdade de
Filosofia, Letras e Cincias Humanas da
Universidade de So Paulo, para obteno do ttulo
de Mestre em Letras.

Orientao: Prof. Dr. Maria Ceclia Queiroz de Moraes Pinto

So Paulo, dezembro 2006

Para Isabella e Laura,

flores que justificam todos os meus combates.

Agradecimentos
professora Maria Ceclia Queiroz de Moraes Pinto, por seu acolhimento e gentileza
constantes, somados a uma profunda experincia com o texto literrio.

professora Diva Brbara Damatto, por sua leitura instigante e lcida.

Ao SESC So Paulo, por possibilitar minha participao no Colquio Albert Camus au 21e
sicle, realizado pela Universidade Americana de Paris, em 2004, e que contou com a
participao de membros da Socit des tudes Camusiennes, entre outros pesquisadores
internacionais.

Claudia Ortiz e Ana Maria Cardachevschi que, em diferentes momentos, incentivaram a

produo e compartilharam comigo dvidas e impresses em relao a este trabalho.

A meus pais, por sua compreenso e disponibilidade de todas as horas.

Claudia Lameirinha, pelo tempo com as crianas.

Ao Flvio, por sua pacincia quase incondicional, traduzida no amor de cada dia.

Mais quest-ce que a veut dire, la peste?

Cest la vie, et voil tout.

Resumo
O exlio um tema recorrente, embora pouco explorado, em Albert Camus. Sua obra
organizada em dois ciclos de criao: o absurdo e a revolta. Apesar de situado pelo autor no
ciclo da revolta, prope-se neste trabalho uma nova leitura de La Peste, obra que permite
captar em um nico texto a multiplicidade da temtica do exlio em Camus, caracterizando-a
como livro de transio entre esses dois conceitos, com a lucidez como elemento comum. O
homem absurdo se percebe como tal pela conscincia que tem de seu universo. Para o homem
revoltado, a lucidez permite o combate. Em La Peste, o exlio, sob trs aspectos, fsico-social,
psicolgico e metafsico, integra a condio humana metafsica, em contraponto condio
histrica, tornando possvel compreender tanto sua perspectiva como a do reino neste autor.

PALAVRAS-CHAVE: Albert Camus, exlio, peste, absurdo, revolta.

Abstract
Exile is a recurring subject, though little explored, in Albert Camus. His work is organized in
two creation phases: absurdity and rebellion. Even though situated by the author in the
rebellion phase, this work proposes a new reading of La Peste, which allows seizing in only
one text the thematic multiplicity of exile in Camus, characterizing it as a book of transition
between these two concepts, with lucidity as their common feature. The absurd man thus
perceives himself by means of the conscience he has of its universe. For the rebellious man,
lucidity allows struggle. In La Peste, exile, under three aspects, physical-social, psychological
and metaphysical, integrates the metaphysical human condition, in counterpoint to the
historical condition, making it possible to understand its perspective, as well as the
perspective of the kingdom, in this author.

KEYWORDS: Albert Camus, exile, plague, absurdity, rebellion

Rsum
Lexil est un sujet rcurrent, bien que peu explor, chez Albert Camus. Son uvre est
organise dans deux cycles de cration : labsurde et la rvolte. Malgr le fait dtre plac par
lauteur dans le cycle de rvolte, ce travail propose une nouvelle lecture de La Peste, uvre

qui permet de saisir dans un seul texte la multiplicit de la thmatique de lexil chez Camus,
en la caractrisant comme livre de transition entre ces deux concepts, avec la lucidit comme
lment commun. Lhomme absurde a conscience de soi-mme comme tel par la conscience
quil a de son univers. Pour lhomme rvolt, la lucidit permet le combat. Dans La Peste,
lexil, sous trois aspects, physique-social, psychologique et mtaphysique, intgre la condition
mtaphysique humaine, en contrepoint de la condition historique, ce qui rend possible
dchiffrer sa perspective, ainsi que celle du royaume, chez l'auteur.

MOTS-CLES: Albert Camus, exil, peste, absurde, rvolte

As obras de Albert Camus utilizadas para a elaborao deste texto, tal qual indicadas na
bibliografia, sero citadas obedecendo as indicaes abaixo, seguidas das respectivas pginas:

Essais (ES)
Lt (ET)
Ltranger (ETR)
Lexil et le royaume (ER)
LHomme Rvolt (HR)
La Peste (PE)
Le Mythe de Sisyphe (MS)
Noces (NO)
Thtre, Rcit, Nouvelles (TRN)

ndice
INTRODUO.................................................................................................................... 10
Captulo 1 ................................................................................................................................. 14
EXLIO E ABSURDO ......................................................................................................... 14
O exlio como tema contemporneo................................................................................. 14
Possveis matrizes para a presena do exlio em Camus .................................................. 17
O exlio como tpos.......................................................................................................... 21
Le Mythe de Sisyphe: retrato e metfora do absurdo ........................................................ 22
O homem camusiano ........................................................................................................ 25
Entre a herana grega e a tradio crist .......................................................................... 27
Captulo 2 ................................................................................................................................. 29
UMA OBRA DE TRANSIO ........................................................................................... 29
La Peste: entre o absurdo e a revolta................................................................................ 29
O mito da peste e a metfora da guerra ............................................................................ 35
A absurdidade do mal ....................................................................................................... 38
Breve histria e imaginrio sobre a peste......................................................................... 40
Imagens do mal................................................................................................................. 46
Categorias de exlio em Camus ........................................................................................ 49
Exlio metafsico........................................................................................................... 50
Exlio psicolgico ......................................................................................................... 51
Exlio social .................................................................................................................. 51
Captulo 3 ................................................................................................................................. 54
UM LABIRINTO DE PEDRA SOB O MAL ...................................................................... 54
Uma cidade sem passado.................................................................................................. 54
A vida em estado de peste................................................................................................. 56
A supresso das cerimnias de adeus ............................................................................... 63
Captulo 4 ................................................................................................................................. 68
AS MLTIPLAS DORES DO EXLIO............................................................................... 68
Separao e exlio............................................................................................................. 68
A abstrao ou a preservao de si ................................................................................... 71
O Exlio dos Amantes ....................................................................................................... 75
Rieux ou o esquecimento de si em nome do combate.................................................. 77
Rambert ou a impossibilidade de ser feliz sozinho ...................................................... 79
Grand: entre o silncio e a busca da palavra exata ....................................................... 81
Memria e esquecimento.................................................................................................. 82
Natureza e atemporalidade sob o flagelo.......................................................................... 85
Captulo 5 ................................................................................................................................. 90
CONTRA A MORTE, A REVOLTA .................................................................................... 90
Despertar para a revolta.................................................................................................... 90
Tarrou revoltado ou a busca pela paz ............................................................................... 93
As equipes sanitrias: conhecer para combater ................................................................ 97
Deus, a morte, a medicina e a vida ................................................................................... 99
Captulo 6 ............................................................................................................................... 101
ENTRE A CULPA E A INOCNCIA ................................................................................ 101
O exlio metafsico ou homem abandonado por Deus.................................................... 101
O primeiro sermo: acusar e punir ................................................................................. 102
A agonia dos inocentes ................................................................................................... 106

O segundo sermo ou o po amargo da f...................................................................... 109

A iluso do fim ou a ateno permanente....................................................................... 111
CONCLUSO.................................................................................................................... 114
O exlio e o reino ou o sentido do exlio......................................................................... 114
BIBLIOGRAFIA ................................................................................................................ 117

INTRODUO

Entre o outono de 1994 e o fim do vero de 1995, iniciei-me como estrangeira. S, em

Paris, pude experimentar o sabor agridoce da vida em uma cidade cosmopolita, cujo olhar
sobre o estrangeiro que ali permanece nem sempre gentil como se poderia supor.
Ironicamente, estabeleci contatos mais significativos com outros estrangeiros da Europa, sia
e Amrica do Norte, do que propriamente com os franceses. A literatura e o cinema, meus
principais companheiros daquele perodo, deixaram marcas que s mais tarde eu poderia
compreender. Albert Camus estava l. Inexplicavelmente, havia nele algo que me atraa e me
levava a ler seus livros sem que pudesse entender as razes dessa preferncia. Minha leitura
de Ltranger, La Peste, La Chute, Le Premier Homme, entre outros, era absolutamente
descompromissada da anlise mais profunda de um autor que me causava estranheza pela
secura de seu texto quase hostil e pela tentativa de entender qual fascnio aquelas palavras
exerciam sobre mim.
Incomodava-me a indiferena de Meursault, apaixonava-me a ironia de Clamence,
pouca graa eu via nos dias soturnos da peste, ao mesmo tempo em que esperava e temia a
descrio das aflies fsicas, praticamente no exploradas pela obra.
Estrangeira, porm no exilada, senti na cidade-luz a plenitude da solido e o
abandono que invade quem se deita sobre um travesseiro em terra estrangeira, ciente de que
nada daquilo seu. Inserir-se ali significa tambm acrescentar aos prprios olhos uma
naturalidade forada, uma compreenso frgil sobre fazer parte ou no de um lugar, cuja
histria no lhe pertence. De volta ao Brasil, minha viso sobre as incertezas do mundo tinha
se acentuado e mantm-se plenamente ainda hoje, como se pode verificar no eterno conflito
sobre a idia de pertena e no pertena em minha vida, sob aspectos diversos. Por isso, o
exlio, enquanto expresso de solido e estranhamento, de no enquadramento de um
indivduo em um lugar ou situao, parece-me bastante familiar.
Entendo esse sentimento sob dois aspectos. Se, de um lado, ele propicia o isolamento;
de outro, demanda um movimento que no permite ao indivduo lanar-se ao abandono, mas,
sim, ao combate. A trajetria de Camus, como homem e intelectual, exilado em si mesmo,
exemplo desse processo. Se no plano pessoal, ele ultrapassa as expectativas traadas a priori
10

para um menino pobre, de origem franco-argelina, criado no seio de uma famlia em que a
palavra escrita encontrava espao absolutamente restrito, enquanto escritor e jornalista,
Camus denunciou os horrores do sculo XX, a partir da conceituao do absurdo e da revolta.
Sua luta em prol da vida e da criao era um reflexo de seu engajamento contra a natureza
finita do homem e sua condio mortal.
Camus escreve sob o signo da disputa colonial entre Frana e Arglia. A solidariedade
aos seus conterrneos mescla-se sensibilidade para com a misria muulmana e cabila, o que
o leva a hostilizar os processos repressivos impostos pela Frana quele pas africano. Em
meio guerra da Arglia, ele se manifesta contra o terrorismo que, de ambas as partes, no
poupa civis inocentes. Para Camus, a guerra pela independncia uma tragdia, seja por sua
violncia, seja pelos mtodos que adota. No entanto, sem optar claramente por um ou outro
lado da trincheira, sua posio torna-se polmica, levando-o a ser questionado no s por
intelectuais, mas pelas sociedades envolvidas.
Nessa perspectiva, possvel analisar a narrativa de Camus sob a tica do entre-lugar,
pela qual se pode refletir sobre o papel do intelectual e as maneiras pelas quais seu texto
construdo. Vale ressaltar que sua origem pied noir implica em uma identificao com a
terceira margem, um terceiro eu que no corresponde matriz original francesa, tampouco ao
indgena argelino, cabila ou rabe. H um deslocamento de origem que vai se refletir por toda
sua vida como a trajetria de uma pessoa em trnsito. Da, ser necessrio pensar qual o
entre-lugar experimentado por esse autor, cuja identidade encontra-se a meio passo entre a
colnia e a metrpole.
Inicialmente, as obras escolhidas para anlise, Le Malentendu, La Chute e LExil et le
Royaume, ao lado de La Peste, representavam concepes de exlio distintas entre si,
firmando-se a partir de uma circularidade interna, um processo de auto-referenciao prprio
ao autor, pelo qual podem ser identificadas as categorias de exlio metafsico, psicolgico e
social. Com o tempo, optou-se pela anlise particular de La Peste, que rene em uma s obra
o recorte fixado acima.
Prope-se a discusso do tema do exlio em La Peste, de Albert Camus, a partir da
localizao do romance como obra de transio entre os ciclos criativos do absurdo e da
revolta. A lucidez um elo estabelecido entre esses conceitos. O homem absurdo assim se
percebe por meio da conscincia que tem de seu universo. Se no caminha para o suicdio,
seguir a trajetria da revolta, que tambm exige do indivduo uma ateno constante, a
11

lucidez para o combate, o conhecimento para se estabelecer a resistncia e ultrapassar o

absurdo. A anlise do exlio feita a partir desses dois conceitos, luz dos ensaios filosficos
Le Mythe de Sisyphe e LHomme Rvolt.
O exlio como tema contemporneo e, particularmente, camusiano d incio a esse
estudo, seguido pelo conceito de absurdo. Para Camus, o absurdo a separao surgida do
confronto entre o apelo do homem e o mundo que no o escuta. Nesse sentido, a influncia
helnica e a tradio crist serviro para o entendimento da morte, como exlio definitivo a ser
enfrentado pelo homem.
A partir da anlise de La Peste como livro de transio entre o absurdo e a revolta,
apresenta-se um breve panorama histrico da peste no mundo e o quanto a doena, em si
mesma, constitui-se como absurdo. Distinguem-se, na seqncia, as trs categorias de exlio a
serem trabalhadas: o exlio fsico e social, o exlio psicolgico e o exlio metafsico.
Por meio do exlio fsico e social, busca-se caracterizar a cidade de Oran e a
transformao do comportamento de seus cidados com a chegada da peste, acentuando-se a
apreciao dos modos de vida e de elementos do cotidiano, voltados essencialmente maneira
como a peste os modifica.
Sob o aspecto psicolgico, vai se enfatizar a peste como elemento de ruptura e
separao entre as pessoas, sobretudo os amantes. A profunda solido e a abstrao que
passam a dominar os oraneses so examinados sob a tica de Rieux, Rambert e Grand,
personagens que redimensionam a percepo desses sentimentos, revelando suas nuances
distintas. Paralelamente, a natureza tem papel predominante na constituio do exlio
psicolgico, sob a peste, alm de ser objeto caro obra de Camus.
A lucidez, necessria tanto a Ssifo quanto a Prometeu, respectivamente mitos
representativos do absurdo e da revolta, firma-se como elo entre esses conceitos, tal qual pode
ser observado nas trajetrias de Rieux e Tarrou. Apresenta-se, assim, o conceito de revolta e o
papel de Tarrou no estabelecimento de uma resistncia ao mal, possvel somente pela
capacidade de solidariedade entre os homens. Um sentimento que nasce da conscincia plena
das exigncias do mal.
O debate sobre o exlio metafsico como decorrncia da condenao do homem
morte, inerente condio humana encerra essa proposta. O embate entre Rieux e o padre
Paneloux aponta para a discusso entre a inocncia e a culpabilidade humana, a partir da
postura de Deus frente morte de inocentes.
12

Finalmente, temos a perspectiva do exlio e sua contrapartida, o reino, na obra de

Camus, um duplo conceito que o autor desenvolve em obras distintas, mas que justifica
igualmente sua postura como artista, cujo instrumento a lngua.

13

Captulo 1
EXLIO E ABSURDO

O exlio como tema contemporneo

Ao longo da histria, o homem jamais perdeu de vista o efeito primordial do exlio, isto
, o mergulho na solido e a percepo de si mesmo como estrangeiro, sentimentos que podem
conduzi-lo depresso e autodestruio, mas que podem igualmente lev-lo a uma lucidez
instauradora, essencial criao. Com origem no banimento, o exlio no se restringe a uma
ruptura geogrfica, puramente fsica; implica em um rompimento com a tradio, em uma
quebra de identidade do indivduo para com seu universo de referncia. Possui um sentido
existencial que se ope s concepes de ncleo, famlia, ptria e relaciona-se diretamente a
uma realidade que possivelmente no condiz com a trajetria histrica e social daquele que o
experimenta. Assim, ao impor a condio de estrangeiro a um indivduo, o que no se restringe
ao fato de deixar um pas, atravessar fronteiras e oceanos, reiniciar a vida entre estranhos, o
exlio desfaz um sentido de mundo pessoal e, no limite, pode levar o sujeito a abandonar-se ao
desespero.
Como um dos grandes males do sculo XX, o exlio configura-se pela emergncia de
um deslocamento, que posiciona o homem face aos mais profundos sentimentos de perda e de
ausncia. Est diretamente ligado idia de ptria e, portanto, de nacionalismo, refletindo a
pertena de um indivduo a uma comunidade lingstica e sociocultural. Esse sentimento de
incluso, entretanto, o oposto do exlio, pelo qual se deixa de ter vnculos com uma tradio
e uma histria.
Como temtica contempornea, o exlio contempla o desenraizamento de um nmero
cada vez maior de pessoas, obrigadas, por imposio alheia ou necessidade, a migrar de um
lugar a outro, devido misria, guerras, desigualdades poltico-econmicas e sociais, conflitos
tnicos, choque entre culturas, em um perodo marcado pela quebra de fronteiras e pela crise
do Estado-nao, culminando em uma realidade fragmentada e no colapso do conceito de
identidade como algo nico. O exilado pertence ao no-lugar. Em Reflexes sobre o exlio,
Edward Said afirma que o exlio do sculo XX se diferencia do exlio de outras pocas por um
problema de escala: nossa poca, com a guerra moderna, o imperialismo e as ambies quase
teolgicas dos governantes totalitrios, , com efeito, a era do refugiado, da pessoa deslocada,
da imigrao em massa (SAID, 2003, p, 47).
14

Assim, embora o exlio ainda mantenha certa aura e idealizao, especialmente quando
vinculado criao artstica, no sculo XX, ele se aproxima muito mais do homem comum,
que transita entre fronteiras instveis, submetido a condies de vida subumanas e enfrenta
freqentemente a ilegalidade, alm da solido incomensurvel. Paris pode ser a capital
francesa famosa dos exilados cosmopolitas, mas tambm uma cidade em que homens e
mulheres desconhecidos passaram anos de solido miservel: vietnamitas, argelinos,
cambojanos, libaneses, senegaleses, peruanos (SAID, 2003, p. 49).
Independentemente das razes que impem o exlio a um indivduo, obrigando-o a
viv-lo de forma dolorosa e irrevogvel, este um tema caro literatura, seja por ela ser, em
parte, produzida por escritores, em alguma medida, exilados, seja por ser o exlio em si mesmo
um motivo de inspirao. Qual seria, ento, o elo entre a fico moderna e o exlio? Em
muitos casos, ele uma condio fundamental escrita, podendo induzir a uma familiaridade
perdida, que se persegue com leituras e escrita. O desafio da escrita perpassa a condio do
exlio, pois, ainda que no se trate de um exlio fsico, geogrfico, certamente ser o exlio de
si, o necessrio ou, ao menos, favorvel distanciamento que possibilita a criao.
Experimentado por inmeros escritores, como Victor Hugo, Joseph Conrad, James Joyce,
Vladimir Nabokov, Fernando Pessoa, entre outros, sentir-se estrangeiro pode tornar-se
condio essencial para que a escrita se faa. o espao de descentramento do autor em sua
relao com a linguagem, a impessoalidade que o livra de qualquer sentimentalismo e no est
obrigatoriamente ligada sua experincia, sua subjetividade, mas ao seu tempo. Esse aspecto
fundamental reflexo sobre o exlio como elemento instaurador da escrita, ainda que no se
possa consider-lo essencial a todo o universo de escritores.
As circunstncias de criao de uma literatura inspirada no exlio so determinadas por
fatores externos e internos ao indivduo. No primeiro caso, aponta-se para expiaes a que
foram condenados escritores banidos pelo Estado, perseguidos em decorrncia de guerras ou
ideologias, vitimados por ditaduras e regimes totalitrios tanto de esquerda quanto de direita,
pela intolerncia e pela incompreenso. Entretanto, preciso salientar que o fato de
experimentar a geografia do exlio no obriga um autor a tratar esse tema em sua obra,
embora seja possvel dizer que essa experincia salienta percepes e sentimentos que
redimensionam a prpria relao com a escrita.
Edward Said destaca a presena fundadora de exilados, emigrantes e refugiados na
formao da literatura ocidental moderna e aponta as observaes de Georg Lukcs e George
15

Steiner a respeito das relaes entre a literatura, o exlio como condio humana propcia
criao e o papel de uma ptria, real ou no, imaginria ou no, nesse contexto. Ele destaca a
necessidade do exilado de estabelecer um mundo inventado e artificial sobre o qual tenha
domnio. Para Lukcs, o romance como forma literria implica na ausncia de uma ptria
transcendental, um gnero criado em uma sociedade instvel, em constante mutao, que
conduz o homem a considerar formas de vida alternativas s j estabelecidas. Trata-se do
carter provisrio das coisas e, em ltima instncia, da prpria vida, sobre a qual se tem
pouco ou nenhum controle. Steiner, por sua vez, considerou como extraterritorial toda a
literatura do sculo XX, dada a enorme presena de escritores em estado de errncia, que
escolheram o exlio e suas metforas como tema de criao. Ele destaca a ascenso de um
pluralismo lingstico, um estado de desabrigo, que caracteriza um poeta, romancista ou
dramaturgo no completamente em casa na lngua de sua produo, mas deslocado ou em
hesitao na fronteira (STEINER, 1990, p.15). Nabokov, Borges e Beckett esto entre os
maiores exemplos dessa literatura de exlio, pelo amplo trnsito que possuem em suas lnguas
de origem e pela distino com que escrevem em outras lnguas, muitas vezes traduzindo eles
mesmos suas obras de uma a outra. Mas, ao lado do virtuosismo lingstico ou do
entendimento puro de como se estrutura uma imaginao multilnge, interessa-nos, como a
Steiner, pensar que sendo a lngua uma forma de exprimir uma viso de mundo a partir de uma
idia de nao, como
um grande escritor compelido de lngua para lngua por convulso social e guerra um smbolo adequado
para a poca do refugiado. Nenhum exlio mais radical, nenhuma proeza de adaptao e nova vida mais
exigente. Parece apropriado que os que criam arte em uma civilizao de quase barbrie que gerou tantos
desabrigados, que arrancou lnguas e povos pela raiz, deveriam ser poetas desabrigados e errantes atravs
da lngua (STEINER, 1990, p. 21).

Nesse sentido, deve-se pensar sobre o significado do exlio para a literatura e a

intelectualidade no sculo XX, tendo em vista questes relativas imigrao, s disporas,
etnicidade e busca contnua de uma terra prometida, que no necessariamente corresponde
aos anseios dos que se encontram separados de seu pas. O autor exilado ou expressando sua
condio de exilado encontra-se, frequentemente, em uma posio desconfortvel pelo
desencontro inapelvel que carrega consigo mesmo, pela impossibilidade psicolgica e afetiva
de retorno ao lugar desejado, ainda que seu retorno fsico seja vivel; pela dificuldade de
perceber-se integrante de uma sociedade que considera estranha e que se transforma revelia
16

de suas dvidas e expectativas. Eis, pois, o no-lugar e o esforo, muitas vezes frustrado, de
adaptao, exigido por ele.
Em Albert Camus, o exlio, entendido como separao, em oposio idia de acordo,
perpassa a caracterizao de vrios personagens e exprime-se por diversos motivos, a partir
das seguintes categorias: a separao do eu de si mesmo, a separao entre o eu e os outros, a
separao entre o eu e o mundo, a separao entre o eu e o universo. O exlio ocupa um
espao privilegiado no imaginrio de Camus e est presente ao longo de sua trajetria, o que
se pode confirmar em obras como Ltranger (1942), Le Malentendu (encenada em 1944), La
Chute (1956), entre outras. A representao desse dilema o tema maior de LExil et le
Royaume (1957), reunindo seis narrativas que expem a perspectiva do exlio a partir de
aspectos relacionados ao colonialismo, lngua e criao artstica. Em uma delas, Le
rengat ou un esprit confus, por exemplo, a mutilao da lngua uma metfora da
dominao cultural que incide sobre as colnias francesas na frica, onde a lngua rabe foi
destituda de seu lugar na educao escolar em prol da lngua do colonizador. J Jonas ou
lartiste au travail relata o exlio crescente do artista frente sociedade em que vive e obra
que produz. Isolado e em crise, o pintor cria um quadro branco, em cujo centro inscreve uma
palavra, que no se consegue ler claramente: solitaire ou solidaire? Seria Jonas o prprio
Camus em um perodo de sade frgil e de isolamento social profundo, tanto na Frana
quanto na Arglia, em decorrncia das posies assumidas frente guerra de independncia
de seu pas? A partir desse panorama, pretende-se analisar o papel do exlio e que sentidos ele
contempla em La Peste.

Possveis matrizes para a presena do exlio em Camus

Embora Camus jamais tenha sido um exilado em senso estrito, o sentimento de exlio
inscreve-se desde a tenra idade em sua histria, demonstrando ter sido ele sempre um homem
fora de lugar, cujas experincias tanto privadas quanto pblicas foram marcadas pelo
estranhamento.
Na infncia, vivida em meio intensa pobreza na periferia de Argel, esse
estranhamento deu-se pela primeira vez atravs da incomunicabilidade e do silncio que
marcaram a convivncia do menino com sua me, uma mulher espanhola analfabeta e surda,
em face s potenciais indagaes do filho. Com a morte do patriarca, integrante do exrcito
argelino a servio da Frana, em 1914, a famlia Camus passa a morar na residncia da av
17

materna, no bairro popular de Belcourt, em Alger, dividindo espao tambm com o irmo mais
velho da me. Como se pode ver em lIronie, texto integrante de Lenvers et lendroit
(1937), a figura desptica da av controla a famlia, inclusive na esfera da linguagem,
deixando a me impotente e muda, alm de obrigar o menino a mentir sobre seus sentimentos:
La vieille femme attendait quil y et des visites pour lui demander [ao menino] en le fixant svrement :
Qui prfres-tu, ta mre ou ta grand-mre ? Le jeu se corsait quand la fille elle-mme tait prsente. Car,
dans tous les cas, lenfant rpondait : Ma grand-mre, avec, dans son cur, un grand lan samour pour
cette mre qui se taisait toujours (ES, 2000).

A escola significou a abertura de novos horizontes para Camus, a criao de vnculos

exteriores ao universo familiar, a partir da convivncia com realidades muito distintas da sua.
Rue Aumerat [onde se situava a escola], Albert acquiert de la dfrence pour une langue chtie, le sens
des nuances de limparfait et du plus-que-parfait, du futur antrieur et des subjonctifs. () Chez lui on
parle une autre langue, pas celle des livres. Il laime aussi. Sa mre sexprime mal, donnant une
impression dindiffrence dtache, dtranget monocorde (TODD, 1996, p. 44-45).

A escola propiciou o contato com a cultura e a educao formal para um garoto em

cujo meio importava a vitalidade de um homem para o trabalho, que comeava cedo e tinha
carter proletrio. Les ouvriers nont pas de congs et font une semaine de soixante heures,
malgr la loi de 1919 qui en fixe la dure quarante-huit (TODD, 1996, p. 37). tienne, tio
de Camus por parte de me, era toneleiro, o que tornava essa experincia muito prxima da
famlia. O estudo no era essencial, representava apenas um capricho ao qual o instinto de
sobrevivncia no permitia ceder. Lucien, irmo mais velho do escritor, aos catorze anos j
estava empregado. Camus deveria seguir seu exemplo. Mas, candidato bolsa de estudos no
Liceu, Camus encontra em Louis Germain o aporte necessrio para convencer sua famlia a
permitir a continuidade de seus estudos:
() sa grand-mre ne veut pas de bourse. Albert travaillera et rapportera sa semaine, comme Lucien.
Soutenu par Hlne Camus [a me], Germain expose [ matriarca da famlia, a av de Camus] les mrites
de lenfant, qui lit, crit, parle, rcite bien. La bourse couvrirait les frais de scolarit. Plus tard, avec des
tudes secondaires dans ses bagages, Albert dcrocherait une belle situation. Dans les milieux populaires,
linstituteur est le Samaritain de lducation nationale (Idem, p. 43).

Na Arglia, os professores tm em mente a proposta republicana e laica de Jules Ferry.

Quanto ao contedo: les programmes dhistoire, de gographie, dinstruction civique
martlent lide dune France matricielle et maternelle (Ibidem, p. 40).
18

On enseigne que nos anctres sont les Gaulois mais les instituteurs algrois ne croient pas pour autant que
leurs lves arabes ou kabyles descendent de Vercingtorix. Le plan dtudes de 1889-1890 explique la
volont dassimilation par lenseignement: en confondant leurs intrts avec les ntres, les indignes
partagent avec nous lhritage du pass; nos anctres deviennent les leurs. Les Franais sont les valeureux
successeurs des Turcs, Arabes, Byzantins, Vandales, Romains, Carthaginois qui dferlrent sur lAfrique
du Nord (Ibidem, p. 42).

Foi a dedicao de professores atentos e sensveis, como o prprio Louis Germain e,

mais tarde, Jean Grenier, que propiciou a Camus experimentar o estado de exceo de ser um
menino pobre que, por seu talento e capacidade, fora incentivado a prosseguir os estudos.
Como decorrncia desse fato, Camus depara-se com a distino social entre ele e os colegas de
escola, em sua maioria provenientes da elite argelina. Alguns garotos tinham sido preparados
por Germain para os exames de admisso ao Liceu. Camus e Pierre Fassina, outro garoto de
Belcourt, haviam sido aprovados. Olivier Todd descreve como Camus percebia essa diferena:
Albert et Pierre ctoient les enfants des ceux qui dirigent, commandent, emploient, gouvernent Alger:
Auparavant, tout le monde tait comme moi, et la pauvret me paraissait lair mme de ce monde. Au
lyce, je connus la comparaison. (...) Les enfants des Franais de France appartiennent aux milieux des
fonctionnaires civils ou militaires. () Entours des domestiques et dordonnances, ils vivent dans des
maisons ou des appartements avec des salles de bains. Tableaux, statuettes, tapis, coupes, bibelots,
dcorent les villas. Les pauvres occupent des logements sans eau courante. Chez Albert, il y a un cendrier
arabe en cuivre, et au mur le calendrier des PTT (Ibidem, p. 49-51).

Esse processo, tanto intelectual quanto social, implica em um deslocamento contnuo

entre mundos diversos, exigindo prova cotidiana de adaptao, que se faz em ambos os
sentidos e permeia todos os espaos de sociabilidade, experimentados por Camus.
Mais tarde, o sentimento de auto-excluso vai se reforar pelas relaes travadas por
ele com a intelectualidade francesa. Sua ascenso nesse meio, marcada especialmente pela
atuao no jornal de resistncia Combat e pelo sucesso de sua trajetria literria, no implica
necessariamente em uma convivncia tranqila com seus pares, fato que tomar rumos
tempestuosos com o lanamento de seu segundo ensaio filosfico, LHomme Rvolt, em
1951, e se acentuar ainda mais com as posies que assumiu acerca da Guerra da Arglia.
Declarada em novembro de 1954, essa guerra coloca Camus no centro do debate
poltico colonial que divide a Frana ao meio. Por um lado, havia os que entendiam a revolta
argelina como uma insurreio separatista e, por outro, os que consideravam a existncia da
nacionalidade rabe e a legitimidade do combate proposto pelo Front de Libration Nationale

19

- F.L.N. em prol do reconhecimento da Arglia como repblica independente. Mas, para

Camus, a guerra se calcava
() sur les bases mmes de son tre et de son uvre. Camus est algrien. Il croit laccord de lhomme
et de la terre, cest--dire toute solution qui ne divorce pas lhomme de la nature. Il proclame la
ncessit de la mesure, cest--dire de solutions moyennes aux problmes forcment moyens de
lhumanit. Il exalte la diffrence pour parvenir lunit (LEBESQUE, 1990, p.124-125).

Mesmo sendo contrrio aos abusos do colonialismo e ao desenraizamento dos rabes

argelinos, ele questionava a necessidade de tambm se promover o desenraizamento dos
franceses da Arglia, eles tambm nativos: Camus na aucune peine dmontrer quil est
algrien au mme titre que les Arabes. Il est vrai que les Franais dAlgrie ont commis le
crime de draciner les Arabes sur sa propre terre. Faut-il les draciner leur tour? (Idem,
p.125). Outro aspecto decisivo refere-se sua posio contra o assassinato de inocentes, o que
defendeu na conferncia proferida em Argel contra a guerra, Appel pour la trve civil, em
1956, que foi ignorada tanto pelos rabes quanto pelos franceses, que deram incio a um
massacre que atingiu a sociedade argelina.
On vit lhomme devenir soldat, et de soldat, bourreau. Avec une frnsie voisine de lrotisme, chacun
fouilla la chair de son semblable pour en faire jaillir une souffrance indite. On ouvrit des ventres et on les
emplit de pierres, on mutila des sexes, on joua avec des ttes denfants comme avec des ballons, on
dflora des jeunes filles avec des bouteilles. La victime excitait dautant plus quelle tait dsarme,
promeneur paisible ou prisonnier sans dfense (Ibidem, p. 131).

A marginalidade que perpassa toda a vida de Camus e o sentimento de exlio do

mundo que dela decorre se fortalecem em um cenrio de instabilidade poltica que marca a
Europa, desde os anos 30 at a morte do autor de Ltranger, especialmente por conflitos
como a Guerra Civil Espanhola, a Segunda Guerra Mundial, passando pelo totalitarismo de
Stalin e inmeros combates em prol da independncia de colnias europias, como a prpria
Guerra da Arglia.
neste contexto que a precariedade do exlio, enquanto condio de perda da
dignidade e da identidade humanas, seja por sua experincia pessoal, seja pelo contato com
experincias alheias, se torna um dos temas recorrentes na obra de Camus.
Filho de pai francs e me espanhola, nascido na Arglia, Camus sentia-se um exilado
do mundo, mas no um exilado da lngua: falava francs em sua casa, formou-se no liceu, sob
a orientao da educao colonial francesa, e escreveu nesse idioma. Para outros escritores
20

argelinos, de origem rabe ou berbere, diferentemente de Camus, a lngua coloca uma

problemtica de identidade, uma vez que se pode questionar se uma literatura escrita em
lngua estrangeira, caso do francs, pode ser nacional e em que medida a lngua francesa,
sendo a lngua do colonizador, capaz de exprimir as realidades argelinas. Assim, abre-se uma
discusso sobre a lngua e o papel do exlio como essncia da literatura argelina. Para Camus,
a dimenso moral contemplada pelo tema do exlio em sua escrita define-se pela presena de
personagens, contextos e circunstncias em que o absurdo e a revolta concretizados em dois
ciclos complementares de criao indicam questes cruciais existncia humana: a
impessoalidade, a incomunicabilidade, a gratuidade, o tempo, a ininteligibilidade do real, o
acaso, o nada, o sentimento do estrangeiro, a lucidez, o desespero, a inocncia, a culpa, a
opacidade do mundo, a morte e a vida.

O exlio como tpos

Ao longo da obra de Camus, as palavras exlio e estrangeiro assumem um carter
filosfico que ir definir a relao do homem com o mundo, uma relao de unio efmera e
separao constante, marcada pelo absurdo e pela revolta. Pode-se constatar essa perspectiva
por meio da observao da trajetria de concepo de algumas obras, por exemplo, pela
sugesto ou adoo de ttulos que mencionam esses aspectos, independentemente de terem
sido ou no adotados quando de sua publicao. o caso de Ltranger, uma das obras mais
importantes de Camus, que traz no ttulo, mundialmente reconhecido, essa noo to cara ao
autor; Le Malentendu deveria intitular-se Budejovice ou LExil; em Lexil et le royaume, o
exlio desenvolvido sob seis diferentes ticas; em Lt, a epgrafe de Retour Tipasa cita
Medeia: (...) tu habites une terre trangre; j La Peste poderia ter sido conhecida como Les
Spars e, particularmente, sua segunda parte j havia sido intitulada Les exils dans la peste e
publicada independentemente em 1943, na revista Domaine franais1.
Ainda que essas indicaes evidenciem o quanto o exlio uma temtica recorrente na
obra de Camus, praticamente no h estudos ou debates dedicados a esse respeito relacionados
ao autor em questo. Esse recorte possibilitou relacionar nas obras ensasticas e literrias
1

En 1943, Camus publie un texte, Les Exils dans la peste, dans Domaine franais, aux ditions des Trois
Collines, Genve. Il sagit dun ouvrage collectif, rassembl par Jean Lescure et qui fut distribu
clandestinement en France. () Domaine franais rassemblait des textes dAragon, Elsa Triolet, luard,
Vildrac, Claude Morgan, Sartre, Mauriac, Valry, Claudel, Michaux, Queneau, Ponge, Paulhan. La prface de
Jean Lescure clbrait la libert. Le recueil se terminait par un pome de Saint-Pol Roux, mort assassin en
1940. Dans ce contexte, Les Exils dans la peste, () prenait un sens subversif. On ne pouvait rien y voir
dautre quune peinture de la France occupe (GRENIER, 1987, p.147).

21

diferentes enfoques sobre o exlio, entre os quais se destacam o exlio de carter fsico e social,
psicolgico e metafsico, que sero posteriormente definidos. No entanto, no se pode afirmar
que uma categoria de exlio se sobrepe outra, quanto sua relevncia. H, sim, uma
circularidade interna obra que permite observar a complexidade desse sentimento, tal qual
possvel verificar em La Peste.
A fim de discutir o sentido do exlio em La Peste, que se define pela separao,
imposta aos homens, pelo mal, prope-se uma anlise inicial do conceito de absurdo em Le
Mythe de Sisyphe, tendo em vista a definio do homem absurdo e do papel da morte no
pensamento de Camus.

Le Mythe de Sisyphe: retrato e metfora do absurdo

Em Le Mythe de Sisyphe, Camus estabelece como objeto a relao entre o absurdo e o
suicdio:
Vivre, naturellement, nest jamais facile. On continue faire les gestes que lexistence commande, pour
beaucoup de raisons dont la premire est lhabitude. Mourir volontairement suppose quon a reconnu,
mme instinctivement, le caractre drisoire de cette habitude, labsence de toute raison profonde de
vivre, le caractre insens de cette agitation quotidienne et linutilit de la souffrance (MS, p. 20).

Assim, la rflexion sur le suicide me donne alors loccasion de poser le seul problme
qui mintresse: y a-t-il une logique jusqu la mort? (MS, p. 24). Segundo Camus, a nica
maneira de responder a essa questo tentando compreender o raciocnio absurdo, que a
precede.
Ce qui dclenche la crise est presque toujours incontrlable. Les journaux parlent souvent de chagrins
intimes ou de maladie incurable. Ces explications sont valables. Mais il faudrait savoir si le jour mme
un ami du dsespr ne lui a pas parl sur un ton indiffrent. Celui-l est le coupable. Car cela peut suffire
prcipiter toutes les rancurs et toutes les lassitudes en suspension (MS, p. 19).

Em La Peste, a nica tentativa de suicdio acontece no incio do relato e

protagonizada por Cottard. Em nenhum momento se conhece o motivo dessa atitude, ainda
que Grand, que o encontrou suspenso, chamasse o vizinho de dsespr e apelasse aos
chagrins intimes para explicar o gesto no depoimento que deu polcia sobre o caso.
exceo de Cottard, no s por ser ele um suicida frustrado, mas por considerar a
doena um estmulo aos seus negcios escusos, a peste traz aos moradores de Oran uma
realidade de difcil aceitao e compreenso, nascida da estranheza inaugural pelo encontro
22

com o primeiro rato morto no corredor do prdio onde mora o Dr. Rieux, narrador dessa
histria de horror e resistncia, em que a morte como exlio derradeiro vem se sobrepor a
outras formas de isolamento, como a solido e a separao. Entender a lgica da morte em La
Peste o que torna a obra, alm de uma narrativa sobre a revolta, um relato absurdo.
Em seu ensaio sobre Ssifo, Albert Camus realizou uma anlise profunda do absurdo,
identificando-o como o mal do sculo XX. Publicado em 1942, esse livro encerra o ciclo de
criao concebido por seu autor como da negao e do absurdo, que abriga tambm Calgula
(1938) e Ltranger, teatro e romance, que, ao lado do ensaio filosfico, estabelecem a viso
de Camus sobre esse sentimento e o estado de coisas que ele configura. A percepo do
absurdo se d pela compreenso de que se trata de um comeo, de um ponto de partida sobre
algo a ser superado por um movimento que se estabelece, mais tarde, com a revolta. Em 1939,
Camus afirmava que constater labsurdit de la vie ne peut tre une fin mais seulement un
commencement (QUILLIOT, 1970, p. 114).
Como um sentimento prprio ao esprito humano, o absurdo fruto de uma
comparao. Segundo Camus, ele no se encontra no homem ou no mundo separadamente,
mas na presena comum de ambos, no vnculo que ali se estabelece.
Le sentiment dabsurdit ne nat pas du simple examen dun fait ou dune impression quil jaillit mais de
la comparaison entre un tat de fait et une certaine ralit, entre une action et le monde qui la dpasse.
Labsurde est essentiellement un divorce. Il nest ni dans lun ni dans lautre des lments compars. Il
nat de leur confrontation (MS, p. 50).

Mas, em que instante se d esse confronto, seno naquele em que, tocados por uma
lucidez atroz, chocamo-nos com a conscincia de nossa prpria realidade?
Il arrive que les dcors scroulent. Lever, tramway, quatre heures de bureau ou dusine, repas, tramway,
quatre heures de travail, repas, sommeil et lundi mardi mercredi jeudi vendredi et samedi sur le mme
rythme, cette route se suit aisment la plupart du temps. Un jour seulement, le pourquoi slve et tout
commence dans cette lassitude teinte dtonnement. Commence, ceci est important. La lassitude est
la fin des actes dune vie machinale, mais elle inaugure en mme temps le mouvement de la conscience
(MS, p. 29).

Como um sonmbulo, entorpecido em uma noite interminvel, o homem enfrenta o

cotidiano atravs de uma rotina que o distancia da reflexo sobre sua vida. Para melhor
sobreviver, ele preserva suas ltimas esperanas e resguarda a essncia de seus sofrimentos,
impedindo a si mesmo de aguar a percepo que tem desses sentimentos. O despertar da
conscincia irrompe com o entendimento do absurdo como a realidade tal qual ela se apresenta
23

e traz consigo o nascimento de um ciclo incontornvel: cest le retour inconscient dans la

chane, ou lveil dfinitif. Au bout de lveil vient, avec le temps, la consquence: suicide ou
rtablissement (MS, p. 29).
Essa ciso provocada pelo absurdo impe ao homem a necessidade de um
enfrentamento, que vai se concretizar com a revolta. Em Le Mythe de Sisyphe, Camus explicita
sua viso de que o absurdo constitui uma situao insustentvel e insolvel. Da, a no
aceitao do suicdio como forma de ultrapassar o absurdo e o surgimento da revolta como um
desdobramento mais apropriado busca pela unidade, pela felicidade e, mesmo, por um
sentido para a vida.
Compreende-se, assim, a revolta como
() un confrontement perptuel de lhomme et de sa propre obscurit. Elle est exigence dune impossible
transparence. Elle remet le monde en question chacune de ses secondes. De mme que le danger fournit
lhomme lirremplaable occasion de la saisir, de mme la rvolte mtaphysique tend la conscience
tout le long de lexprience. Elle est cette prsence constante de lhomme lui-mme. Elle nest pas
aspiration, elle est sans espoir. Cette rvolte nest que lassurance dun destin crasant, moins la
rsignation qui devrait laccompagner (MS, p.78).

Em um mundo desejoso de unidade, mas dividido entre o exlio e o reino, a conscincia

() cherche et ne trouve que contradictions et draisonnements. Ce que je ne comprends pas est sans
raison. Le monde est peupl de ces irrationnels. A lui seul dont je ne comprends pas la signification
unique, il nest quun immense irrationnel. Pouvoir dire une seule fois : cela est clair et tout serait sauv.
Mas ces hommes lenvi proclament que rien nest clair, tout est chaos, que lhomme garde seulement sa
clairvoyance et la connaissance prcise des murs qui lentourent () (MS, p. 46).

Pensemos em Oran, fechada e sitiada pela peste, em um misto de absurdo e revolta, em

que o combate travado contra a morte no d lugar dvida, mas, to somente, conscincia e
a um esforo determinante, sem o qual no seria possvel eliminar o mal e salvar da morte
tantos homens quanto possvel. Em um mundo absurdo, a conscincia e a lucidez constituem
[l] enfer du prsent, cest enfin [le] royaume (MS, p. 76). Em Oran, onde a morte conduz a
um exlio sem volta, ao irremedivel, o conhecimento de si se expressa pela conscincia do
sujeito sobre esse presente, na clareza que se tem da situao e do empenho pessoal, mas,
sobretudo, coletivo, em fazer o que for preciso para superar a morte.

24

O homem camusiano
Exilado, banido, sem ptria ou terra prometida. Solitrio em meio a um universo
estranho, prisioneiro do tempo e privado da misericrdia de Deus. Este o homem camusiano,
dividido entre o anseio por uma natureza acolhedora e bela e um mundo incompreensvel,
marcado pela injustia e pelo mal, pela ausncia de valores ticos e morais, pela guerra e pelo
totalitarismo. A fenda aberta entre o desejo e a realidade faz com que o homem se sinta um
estrangeiro, um sentimento que decorre da ausncia de familiaridade com o mundo tal qual ele
se apresenta, um mundo cuja existncia necessita de explicao, dada sua ambigidade e falta
de unidade. Estrangeiro a si mesmo e sua prpria vida, o homem tende a tornar semelhantes
experincias distintas, que acabam por equivaler-se. Essa ausncia de particularidade, essa
percepo anestesiada do mundo, caracterizada pela abstrao, uma das faces do absurdo.
Essa abstrao definida por um distanciamento, um vcuo, pelo qual deixa de haver formas
possveis de contato e de valorizao efetiva de pessoas e situaes. No lugar de
entendimento, h um distanciamento que impede a relao do homem com o mundo, pelo qual
se instaura a separao. A abstrao se combate com a lucidez, pois un homme devenu
conscient de labsurde lui est li pour jamais. Un homme sans espoir et conscient de ltre
nappartient plus lavenir (MS, p. 52). Combate-se tambm com a conscincia do desafio da
vida, em face de um cotidiano dolorosamente liberto de surpresas, sabido em todas as suas
mincias. Il faut imaginer Sisyphe heureux (MS, p. 168). Eis a maior provocao,
especialmente porque a separao, muitas vezes abissal, que configura o absurdo, um reflexo
da condio humana, instaurada em uma fratura entre o mundo e o esprito. O homem clama
por respostas e, em contrapartida, obtm um silncio desmesurado, sem apelo, transformado
em eco surdo e interminvel. No mundo absurdo, o homem est s e nada pode confort-lo. E
quem Ssifo, seno cada um de ns?
A condio humana, limitada e sem futuro, projeta-se na conscincia dessa separao,
mas, sobretudo, na conscincia da morte, nica certeza da vida, certeza que ignora o indivduo
no mago de suas esperanas, na percepo de suas glrias, na constatao de suas desgraas,
um caminho do qual no se escapa e para o qual no h desvios. A morte toca a todos, sem
distino. Em um mundo absurdo, que se define pela separao, a morte expresso de sua
temtica principal. Ela constitui a ausncia de retorno, a ciso eterna, o mais puro estado de
separao, o exlio definitivo. Ao considerar o suicdio o nico problema filosfico
verdadeiramente importante, Camus afirma que il arrive souvent quils [aqueles que se
25

suicidam] taient assurs du sens de la vie (MS, p. 21). No est em discusso o sentido da
vida, que incondicional e existe em si mesmo. Da a lucidez obstinada de Ssifo, a lucidez
que sua condio de existncia.
Camus discute a posio do homem diante do mundo absurdo, um mundo onde no
conseguimos distinguir o que deveria nos parece familiar, onde somos capazes de ignorar
formas de conhecimento ou proximidade com coisas ou pessoas s quais deveramos devotar
algum outro tipo de sentimento, que no o desprezo e a indiferena; um mundo em que a
ausncia de afeto frente queles que, um dia, amamos, deixa de nos espantar; a
incompatibilidade com o amigo a quem confidenciamos nossos medos e alegrias, torna-se
aceitvel, e onde a dvida toma o lugar da confiana. Eis alguns exemplos de sua absurdidade
e sua falta de sentido.
Com um papel primordial nesse contexto, a morte surge como constitutiva do mal
metafsico, paralelamente ausncia de unidade e de explicao do universo. A condio
metafsica, entendida como uma expresso do exlio, se insere sob o signo da injustia divina
que condena o homem morte e ao mal. A essa questo, Camus associa o problema da
liberdade em face de Deus: Devant Dieu, il y a moins un problme de la libert quun
problme du mal. On connat lalternative: ou nous ne sommes pas libres et Dieu tout-puissant
est responsable du mal. Ou nous sommes libres et responsables mais Dieu nest pas toutpuissant (MS, p. 81). Se o combate ao absurdo pressupe a luta contra a abstrao e uma
atitude permanente em favor da lucidez, a morte impe uma lucidez sem trguas e traz consigo
a plena conscincia da vida. Para Camus, ainda que o absurdo seja insolvel, sab-lo como tal
conduz sua melhor compreenso. A revolta no altera essa natureza, mas torna-a mais aguda
em sua gratuidade. Em La Peste, a lucidez combativa de Rieux pouco altera o efeito
multiplicador do flagelo sobre a cidade empestada; no entanto, mais do que com a doena em
si, com sua conscincia que ele se debate, demonstrando sua impossibilidade pessoal de
negar o absurdo e abandonar os moradores de Oran prpria sorte.
Em um universo que prima pela ausncia de sentido, o homem sente-se tambm um
prisioneiro do tempo, encontrando-se em uma terra dolorosa, plena de infelicidade e marcada
pelo divrcio. Nous vivons sur lavenir: demain, plus tard, quand tu auras une situation,
avec lge tu comprendras. Ces inconsquences sont admirables, car enfin il sagit de
mourir (MS, p. 30). O homem reconhece que pertence ao tempo, mas admite ser este seu pior
inimigo.
26

Un degr plus bas et voici ltranget: sapercevoir que le monde est pais, entrevoir quel point une
pierre est trangre, nous est irrductible avec quelle intensit la nature, un paysage peut nous nier. Au
fond de toute beaut, gt quelque chose dinhumain et ces collines, la douceur du ciel, ces dessins
darbres, voici qu la minute mme, ils perdent le sens illusoire dont nous revtions, dsormais plus
lointains quun paradis perdu (MS, p. 30).
Cette paisseur et cette tranget du monde, cest labsurde (MS, p. 31).

Entre a herana grega e a tradio crist

O pensamento de Camus se estabelece a partir de duas influncias fundamentais: o
helenismo e o cristianismo. Na juventude, ambos motivam seu trabalho para obteno do
Diplme dtudes Suprieures, em 1936, intitulado Mtaphysique chrtienne et noplatonisme, e, mais tarde, acabam por se desdobrar sob inmeros aspectos ao longo de sua
obra.
Do pensamento grego, Camus traz a idia de um mundo concebido em torno da
beleza. A beleza um valor a ser cultivado pelo homem, que, por ela, expressa seu acordo
com o mundo e com outros homens. No h superioridade divina, mas igualdade com os
deuses. Assim, mesmo que um deus atribua a um homem um destino sua revelia, como o
caso de Ssifo ou Prometeu, o homem o responsvel por esse destino. Da a lucidez atribuda
a ambos os mitos, lucidez que lhes permite dominar sua vida com sabedoria, ainda que em
condies adversas e injustas. Dos gregos, Camus retira o senso de equilbrio e medida para o
culto da natureza e do corpo, onde deve primar a harmonia. s exigncias insensatas da razo,
que conduz o mundo ao absurdo e revolta, ele ope a sabedoria helnica, intuindo que a
felicidade se constitui pelo acordo com o mundo. Prximo da filosofia estica, so
encontrados nas obras de Camus temas como o conhecimento de si e a conscincia da
condio humana, a indiferena reputao, o silncio face s adversidades, o empenho
cotidiano em favor da lucidez.
O cristianismo aponta para o sentido da histria, alheio ao entendimento da natureza e
compreendido a partir da necessidade de salvao. O homem um sofredor e carrega a culpa
do mundo. Em um mundo absurdo, desequilibrado pelo pecado e privado de Deus, o
cristianismo instaura a culpabilidade coletiva, pois o homem no est livre de matar seu
semelhante, mesmo que no queira fazer isso. Camus considera o cristianismo uma doutrina
de injustia, que humilha o homem, imputando-lhe um esprito trgico. Quelle est la
corruption profonde que le christianisme ajoute au message de son matre? Lide du
jugement, trangre lenseignement du Christ, et les notions corrlatives de chtiment et de
27

rcompense. () le christianisme historique fera de toute la nature la source du pch. (HR, p.

95)
Roger Quilliot afirma que o pensamento camusiano se desenvolveu sobre le double
signe de la mesure hellnique et de la dmesure chrtienne (QUILLIOT, 1970, p. 111). Esse
conflito se verifica tanto na obra quanto na vida do autor, um embate pessoal sobre o qual ele
cria representaes literrias e reflete por meio de seus ensaios, tentando compreender sua
posio de exilado em si mesmo. Como decorrncia desse jogo de influncias, a obra de
Camus apresenta uma concepo dupla do mundo, a partir da presena de conceitos que, se
no se firmam pela oposio propriamente dita, ao menos indicam vises dspares, podendo
vir a se completar, como o absurdo e a revolta, o exlio e o reino, o desejo de luz, calor e
natureza prprios da frica e do Mediterrneo face sombra, ao frio e s cidades do norte e
leste europeus, o direito e o avesso, o sim e o no.
Camus se esfora para conciliar, sem sucesso, seu desejo de equilbrio e sua busca pela
felicidade, representados por um mundo livre do pecado e da redeno, pleno de sol e luz,
com os pressupostos estabelecidos pela racionalidade europia, um universo marcado pela
tragdia e pela culpa generalizada. Eis, pois, o cenrio de La Peste.

28

Captulo 2
UMA OBRA DE TRANSIO

[La guerre] ne durera pas, cest trop bte.

La Peste: entre o absurdo e a revolta

Roger Quilliot afirma que a peste enquanto mito
() offre le double avantage dtre le plus terrifiant des flaux et le moins bien connu aujourdhui. Sa
quasi-disparition et la relative antiquit de ses manifestations ne font quajouter au mystre qui lentoure:
major e longinquo reverentia. Cette part de merveilleux quexige le mythe, le mot suffisait lintroduire:
les multiples utilisations quen fait la langue courante tmoignent assez de son extraordinaire rsonance
() (QUILLIOT, 1970, p. 167).

La Peste descreve o absurdo da cidade visceralmente atacada por um mal que ignora
fronteiras de classe ou de qualquer outra espcie, paralelamente ao engajamento dos
sobreviventes no combate doena. La rvolte nat du spectacle de la draison, devant une
condition injuste et incomprhensible (HR, p. 23) e a expresso de um movimento
consciente contra o absurdo. Literria no mais alto grau, a peste traz a perpetuao de um
imaginrio aterrador, que vincula a transformao do corpo empestado em algo repulsivo, um
corpo em que a dor e a sede desmesuradas eternizam, de forma lancinante, as poucas horas de
vida que restam ao enfermo.
Publicado em 1947, La Peste fruto de sete anos de dedicao de Albert Camus, que
reuniu, alm de literatura sobre o tema, dados, informaes cientficas, observaes e
impresses a fim de criar um painel sobre a solido humana, experimentada sob o signo do
exlio coletivo, imposto pelo estado de peste que recai sobre Oran. A epidemia imaginria
aporta em uma das principais cidades da Arglia, uma cidade no fictcia, que h pouco havia
sido alvo de um surto real de tifo2. Prisioneiros, seus moradores enfrentam a fora corrosiva

Uma epidemia de tifo ocorrida em Oran entre 1941 e 1942 permitiu que o autor se servisse de um modelo real
para compor sua fico. Na ocasio, o nmero de mortos chegou a 255 mil pessoas, uma mortalidade de trinta
por cento sobre a populao local. Foram adotadas estratgias de conteno como a interdio de zonas
atingidas, a maior parte nas reas muulmanas de maior pobreza maior, e a imposio da quarentena.

29

da separao que toca cada um ao se deparar com seu prprio exlio, o exlio em si mesmo.
Camus arquitetou o conjunto de sua obra em trs ciclos de criao. O primeiro
representa a negao e se expressa pelo absurdo, sob trs formas: romanesca, com
Ltranger; dramtica, com Caligula e Le Malentendu; ideolgica, com Le Mythe de Sisyphe.
Em seguida, o ciclo positivo exprime a revolta e encontra em La Peste sua forma romanesca,
em ltat de Sige e Les Justes sua expresso dramtica e em lHomme Rvolt sua expresso
ideolgica. Camus teria previsto um terceiro ciclo sobre o amor, mas morreu antes que
pudesse t-lo escrito.
Entretanto, ainda que esse quadro tenha sido estabelecido pelo prprio autor e como
tal inclua claramente La Peste no ciclo positivo, prope-se, aqui, uma possibilidade de leitura
que situa esse livro como uma obra de transio entre o absurdo e a revolta.
A condio humana o grande tema de Albert Camus, que aponta a conscincia do
absurdo como motivadora da revolta. Entretanto, ainda que Camus considere o peso e a
gravidade de histria como elementos determinantes do absurdo, ele recusa sua sacralizao,
assim como atribuir-lhe um valor absoluto. De uma perspectiva individual, caracterizada pelo
absurdo, a revolta desdobra-se para uma percepo coletiva em que a vida possui valor e
sentido em si mesma, o que a torna independente da histria. Essa abordagem reflete uma
perspectiva pessoal, que pode ser observada no prefcio de lEnvers et lEndroit, escrito por
Camus aos vinte e dois anos, no qual ele afirma que (...) je fus plac mi-distance de la
misre et du soleil. La misre mempcha de croire que tout est bien sous le soleil et dans
lhistoire; le soleil mapprit que lhistoire nest pas tout (ES, p. 6).
como romancista que ele aborda o problema da existncia e do niilismo, que
considera o mal do sculo. A essas questes, nem o suicdio, tampouco o assassinato, so
capazes de responder. O sentimento do absurdo, entendido como o instante em que se impe
um julgamento sobre o mundo e o estranhamento da existncia, seu ponto de partida.
Le Mythe de Sisyphe coloca o suicdio como o nico problema filosfico realmente
srio. Trata-se de saber o valor da vida e se vale ou no a pena viv-la. O absurdo surge da
dissociao entre o homem e o mundo, ainda que nasa a partir da presena comum de ambos.
No entanto, no se pode escapar do absurdo nem pela esperana, nem pelo suicdio, nem pelo
consentimento. Ele o contrrio da esperana, sem ser, no entanto, desespero. a ausncia
completa de expectativa sobre o amanh e a recusa da morte.
30

Camus mostra a tirania da esperana, a iluso de que algo est eternamente para
acontecer, sem que, de fato, acontea, impedindo de viver a vida tal qual ela , conduzindo a
um estado crnico de castrao, que caracteriza o homem como um escravo de sua prpria
liberdade. Ele recusa o eterno e busca a felicidade no mundo real, mesmo que ela se encontre
irmanada com a revolta. O homem absurdo reconhece o tempo como seu pior inimigo.
revolta e liberdade soma-se a paixo: as trs conseqncias do absurdo. Ssifo, mito do
homem absurdo, o heri absurdo propriamente dito, condenado a um trabalho intil e sem
esperana. a conscincia desse fato e a revolta que ela engendra que revela a tragicidade do
mito.
O ciclo da revolta associa-se diretamente ao engajamento concreto de Camus no
movimento de Resistncia ao nazismo. No final dos anos 40, ele firma sua oposio
legitimao do assassinato como forma aceitvel de melhorar a sociedade. Essa posio ser
aprofundada com a denncia dos campos de trabalhos forados na Sibria, mantidos pelo
regime comunista, e servir de estopim para o seu rompimento com Sartre e o grupo reunido
em torno da revista Temps Modernes, a partir da publicao de lHomme Rvolt, em 1951,
livro que a expresso maior de seu pensamento poltico. Camus acusava o grupo de fazer
vistas grossas ao universo concentracionrio sovitico em nome da preservao de uma
ideologia (PINTO, 1988, p. 17).
Camus configura um mundo desprovido de crenas e valores, em que tudo se torna
possvel e nada tem importncia. Ele acentua a inutilidade do assassinato como soluo para a
revolta, assim como o fez em relao ao suicdio como soluo ao absurdo. Assim, lHomme
Rvolt se propose a poursuivre, devant le meurtre et la rvolte, une rflexion commence
autour du suicide et de la notion de labsurde (HR, p. 17). Essa perspectiva se acentua ainda
mais nos anos 50, a propsito da ecloso dos conflitos pela independncia da Arglia, quando
Camus foi execrado tanto na Frana quanto em seu pas natal, por condenar, com a mesma
indignao, o terrorismo nacionalista e a barbrie das tropas francesas de ocupao.
Nos ensaios filosficos, o absurdo e a revolta, a negao e o movimento que se lhe
ope indicam abordagens distintas, ainda que complementares, do exlio. Essa distino
provm de modos diferenciados de ver e confrontar-se com a realidade e os aspectos polticos,
histricos e filosficos, que influenciam a condio humana em diferentes perodos,
refletindo-se em sua criao literria. Por outro lado, essa complementaridade surge da
31

universalidade de formas que constituem o estranhamento do homem diante do mundo, a

incansvel, ainda que muitas vezes inglria, busca de si mesmo, o desafio de alcanar a
clareza e a lucidez como formas de distinguir as impropriedades, os desarranjos, os
rompimentos e a irracionalidade presentes nessa relao, j que somente a partir do elo entre
homem e mundo que se caracteriza o absurdo: Labsurde nat de cette confrontation entre
lappel humain et le silence draisonnable du monde (MS, p. 46). A incomunicabilidade e o
confronto com experincias que escapam compreenso humana nos planos poltico, social e
moral, constituem a imagem desse abismo, cujo fim desconhecido.
O sculo XX como um tempo de esfacelamento e fragmentao, marcado pelo
desacordo entre homem e seu universo o retrato do absurdo.
Un monde quon peut expliquer mme avec de mauvaises raisons est un monde familier. Mais au
contraire, dans un univers soudain priv dillusions et de lumires, lhomme se sent un tranger. Cet exil
est sans recours puisquil est priv des souvenirs dune patrie perdue ou de lespoir dune terre promise.
Ce divorce entre lhomme de sa vie, lacteur et son dcor, cest proprement le sentiment de labsurdit
(MS, p. 20).

Dessa ausncia de familiaridade com o mundo deriva o desespero, o vazio, a sensao

permanente de intranqilidade e o sobressalto comum ao homem contemporneo, prisioneiro
de sua prpria solido, assim como de seu tempo. Il faut dsesprer den reconstruire jamais
la surface familire et tranquille qui nous donnerait la paix du cur (MS, p. 35). E o que
seria a paz de esprito em uma cidade empestada?
A narrativa procura responder questo j colocada em ltranger e Le Mythe de
Sisyphe:
() comment se comporter dans un monde absurde, domin par la volont de puissance de quelques
mdiocres Caligula? Comment faire face cette mar de souffrance qui dferle sur lEurope comme sur
lAsie? Pourtant le mal nest pas seulement extrieur: il menace lhomme de partout (TRN, p.1936).

Da, considerarmos La Peste como uma transio: a passagem de uma situao

absurda em que o mal elevado potncia extrema caracteriza-se pelo enfrentamento da morte
como uma perda que ameaa toda a coletividade, sob o signo aterrador da peste. A morte, por
si s, j constitui o absurdo em sua plenitude. No aceit-la, engajar-se contra ela, evit-la
tanto quanto possvel a contrapartida assumida, na qual o engajamento no deriva de uma
32

conscincia moralizante, mas da clareza de uma necessidade a cumprir. A peste pertence a

todos.
O relato sobre a progressiva conscincia do flagelo que atinge os cidados de Oran
aponta para a peste como um anjo torto, um elemento absurdo por excelncia, j que
expresso contundente do divrcio entre o homem, acometido ou tentando salvar-se dela, e o
mundo sobre o qual ela passa a reinar sem piedade. Como alegoria e mito, a peste expe os
oraneses a um distanciamento radical de suas prprias vidas, forjado pelo exlio coletivo que o
mal incita. Ao longo da narrativa, inmeras circunstncias exemplificam esse contexto, que
resulta em um abatimento implacvel da populao que sobrevive peste na cidade. A
presena do mal absoluto implica relacionar-se com a morte, materializada em corpos que
perdem a carne, amontoando-se, sem alma, por onde quer se v. Tantos corpos mais a
padecer, maior o abismo que sinaliza o absurdo entre o homem e o mundo.
Como testemunha e narrador, Rieux pode ser comparado a Ssifo: incansvel,
constante e sem jamais desistir, apesar de assistir, por meses a fio, a aflio dos doentes, dos
parentes, dos sobreviventes ao mal. Contra a abstrao, que tambm o atinge, somente a
lucidez e a dedicao em bem realizar seu trabalho podem livr-lo do absurdo.
(...) il savait que, pour une priode dont il napercevait pas le terme, son rle ntait plus de gurir. Son
rle tait de diagnostiquer. Dcouvrir, voir, dcrire, enregistrer, puis condamner, ctait sa tche. Des
pouses lui prenaient le poignet et hurlaient : Docteur, donnez-lui la vie ! Mais il ntait pas l pour
donner la vie, il tait l pour ordonner lisolement. A quoi servait la haine quil lisait alors sur les
visages ? Vous navez pas de cur, lui avait-on dit un jour. Mais si, il en avait un. Il lui servait
supporter les vingt heures par jour o il voyait mourir des hommes qui taient faits pour vivre. Il lui
servait recommencer tous les jours. Dsormais, il avait juste assez de cur pour a. Comment ce cur
aurait-il suffi donner la vie? (PE, p. 176).

O absurdo constitui uma condio de vida sem apelo nem soluo, que leva revolta.
En attendant, voici le premier progrs que lesprit de rvolte fait faire une rflexion dabord pntre de
labsurdit et de lapparente strilit du monde. Dans lexprience absurde, la souffrance est individuelle.
A partir du mouvement de rvolte, elle a conscience dtre collective, elle est laventure de tous. Le
premier progrs dun esprit saisi dtranget est donc de reconnatre quil partage cette tranget avec
tous les hommes et que la ralit humaine, dans sa totalit, souffre de cette distance par rapport soi et au
monde. Le mal qui prouvait un seul homme devient peste collective (HR, p. 37-38).

Em La Peste, ainda que prevalea o sentimento de exlio e sofrimento coletivo da

cidade submetida ao flagelo, no se pode negar a existncia de experincias de sofrimento
33

individual. Ao longo da narrativa, as histrias pessoais de Rieux, Rambert e Grand, por

exemplo, exprimem a fora e a aflio dos amantes separados de seus amores e a solido
decorrente dessa ausncia. A partir da histria de Tarrou, entretanto, aborda-se uma outra
perspectiva que a de um homem engajado em lutar contra todo tipo de condenao
morte, punio injustificvel e intolervel, que o fez romper com sua prpria famlia. Eis,
pois, mais um elemento que aponta para La Peste como uma obra entre o absurdo e a
revolta, evidenciada pela organizao da sociedade em torno das equipes sanitrias, que
tm como objetivo colaborar com o poder pblico nas vrias instncias de combate
enfermidade, responsabilizando-se pela preveno, deteco, isolamento, medicao e
desvencilhamento dos corpos. Neste ltimo caso, importante notar que a peste enterrou
com os corpos os ritos fnebres, que foram sendo suprimidos at o momento que se passou
incinerao de mortos annimos, tal era a quantidade de vtimas.
Entendido como o livro mais anticristo de Camus, que afirmava no acreditar em
Deus, mas tampouco ser um ateu, La Peste uma crnica em que o cristianismo constitui uma
doutrina de injustia. Deus se cala diante dos apelos humanos e, distante de sua piedade,
privado de sua misericrdia, o homem experimenta a solido, a condenao morte e a
irracionalidade do mundo absurdo. Da a condio metafsica de seu exlio, definida,
sobretudo, por essa condenao irremedivel. Uma vez nascido, o ser humano comea a
morrer. Por esse carter irrevogvel estabelece-se a incomunicabilidade entre o homem e
Deus, assim como a gnese do absurdo da condio humana.
Enquanto o homem absurdo transita entre a negao absoluta de Deus, a incerteza
sobre sua existncia e a nostalgia de um criador ausente, o homem revoltado nega-lhe a
existncia e associa a revolta metafsica condio de ser entregue ao mal e morte. La Peste
refere-se a um Deus que julga, vingativo e ciumento, alm de ser portador da fome, das
guerras e dos flagelos, causadores do sofrimento do homem, que no est sua altura.
A peste traz consigo a idia de purificao, mas a punio divina a associao mais
comum que se faz com a doena. Esse princpio defendido pelo Padre Paneloux em seu
primeiro sermo, ao insinuar que o comportamento pouco cristo dos moradores de Oran,
mais interessados em desfrutar a natureza e os prazeres mundanos do que freqentar a igreja,
servisse de motivao para a cidade padecer sob o mal. Tendo feito uma srie de confrences
sur lindividualisme moderne. Il [o padre] sy tait fait le dfenseur chaleureux dun
34

christianisme exigeant, galement loign du libertinage moderne et de lobscurantisme des

sicles passs (PE, p. 89). um mal que destoa da piedade de Deus, mas que toca
profundamente seus inimigos, como se pode observar na passagem do xodo em que Moiss
disputa com o Fara a libertao dos israelitas e Deus intercede a favor destes, enviando dez
pragas ao Egito: a transformao das guas dos rios em sangue, a praga de rs, a praga de
mosquitos, a praga de moscas, a pestilncia dos animais, a praga de lceras e tumores, a
chuva de pedras de fogo, a praga de gafanhotos, a praga de trevas e a morte dos primognitos
(apud TEIXEIRA, 1993). Despojado da misericrdia e da luz divinas, eis o homem
mergulhado em um tempo de trevas e incertezas, em que dificilmente se consegue separar o
joio do trigo, os crdulos dos incrdulos, os pecadores dos demais. Nessa seara impera, altiva
e vil, a peste.

O mito da peste e a metfora da guerra

Pensada como uma metfora do estado totalitrio e da guerra que dominou a Europa
sob o signo do nazismo, La Peste prope uma reflexo sobre as privaes impostas pela
separao e pelo exlio a quem se encontra em sua prpria ptria. un niveau suprieur,
Oran fait clater ses propres limites: cest la France, lEurope entire sous la botte nazie, un
vaste camp de concentration (QUILLIOT, 1970, p. 169). A extenso e a dramaticidade de
uma metfora refletem seu potencial como referncia simblica das estruturas sociais que
representa, da a eficincia da peste como representao da Frana ocupada.
O perodo de redao de La Peste coincide com a Segunda Guerra Mundial e a crise
ideolgica e moral que a distinguiu: uma poca sob o espectro do mal. Durante o conflito,
Camus era editorialista do jornal clandestino Combat, rgo da Resistncia Francesa. Ali
exercita seu engajamento e sua luta sem trguas contra toda espcie de manifestao de
totalitarismo. Esse engajamento representa seu elo com a realidade.
Mas, se, por um lado, a conscincia do mal de difcil compreenso e aceitao, como
se pode observar em La Peste, quando Rieux afirma que
() nos concitoyens cet gard taient comme tout le monde, ils pensaient eux-mmes, autrement dit
ils taient humanistes : ils ne croyaient pas aux flaux. Le flau nest pas la mesure de lhomme, on se
dit donc que le flau est irrel, cest un mauvais rve qui va passer. Mais il ne passe pas toujours et, de
mauvais rve en mauvais rve, ce sont les hommes qui passent, et les humanistes en premier lieu, parce
quils nont pas pris leurs prcautions. Nos concitoyens ntaient pas plus coupables que dautres, ils

35

oubliaient dtre modestes, voil tout, et ils pensaient que tout taient encore possible pour eux, ce qui
supposait que les flaux taient impossibles. Ils continuaient de faire des affaires, ils prparaient des
voyages et ils avaient des opinions. Comment auraient ils pens la peste qui supprime lavenir, les
dplacements et les discussions ? Ils se croyaient libres et personne ne sera jamais libre tant quil aura des
flaux (PE, p. 41-42).

Por outro lado, entre os inmeros artigos escritos para Combat, em guerre totale
rsistance totale, Camus estabelece o discurso da resistncia tal qual apresentado em La
Peste:
Vous ne pouvez pas dire Cela ne me concerne pas. Car cela vous concerne. (...) Ne dites pas: Cela ne
me concerne pas; je suis chez moi avec ma famille, jcoute tous les soirs la radio et je lis mon journal.
Car on viendra vous chercher sous le prtexte quun autre homme, lautre bout de la France, na pas
voulu partir. On prendra votre fils que cela non plus ne concerne pas et on mobilisera votre femme qui
croyait jusquici quil sagissait dune affaire dhomme. En vrit cela vous concerne et cela nous
concerne tous. Car tous les Franais aujourdhui sont lis par lennemi dans de tels liens que le geste de
lun cre llan de tous les autres et que la distraction ou lindiffrence dun seul fait la mort de dix autres
(LVI-VALENSI, 2002, p. 122-123).

Em seus Carnets, Camus observa: La guerre apprend tout perdre (TRN, p. 1935).
La Peste [est] lquivalence profonde des points de vue individuelles en face du mme
absurde. (...) Mais de plus, La Peste dmontre que labsurde napprend rien (TRN, p. 1936).
Ao propor a peste como metfora da guerra, Camus representa o prprio mal e o faz
sob a perspectiva da revolta, que se fortalece a partir da mobilizao coletiva. No se trata
mais do embate individual contra o absurdo, mas de reagir coletivamente contra o
estranhamento provocado por ele. La peste fut notre affaire tous (PE, p. 67). A guerra e a
peste mantm-se intrinsecamente relacionadas como elementos fundadores da narrativa
empreendida por Camus. Exemplo disso o trecho transcrito dos Carnets a respeito da guerra
e que serviria para compor o dirio de Tarrou. Nele, claramente possvel substituir uma
palavra pela outra, peste por guerra, e perceber o quanto a metfora significativa de certo
estado de coisas:
La peste a clat. O est la peste? (...) On cherche son visage et elle se refuse tous. Le monde seul est
roi et ses visages magnifiques. Avoir devant soi cette bte et ne pas savoir la reconnatre. Si peu de choses
ont chang. Plus tard, sans doute, viendront les morts, le sang et la terreur. Mais pour aujourdhui on
prouve que le commencement des flaux est semblable aux dbuts du bonheur: le monde et le cur les
ignorent (TRN, p. 1954).
[Camus] veux exprimer au moyen de La Peste ltouffement o nous avons tous souffert et latmosphre
de menace et dexil dans laquelle nous avons vcu. Je veux du mme coup tendre cette interprtation la

36

notion dexistence en gnral. La Peste donnera limage de ceux qui dans cette guerre ont eu la part de la
rflexion, du silence - et celle de la souffrance morale (TRN, p. 1959).

Aspectos constitutivos de uma guerra trgica como a criao de campos de

concentrao, munidos de cmaras de gs e fornos crematrios, deram fora metfora,
aproximando a obra da realidade que ela buscava descrever. Por outro lado, a definio de
Rieux como narrador se ampara na experincia de Camus como observador de uma poca:
no tendo sido ele mesmo deportado, o autor s poderia falar sobre os campos, utilizando
testemunhos e registros alheios. Da a meno contnua ao dirio de Tarrou, documento
fundamental para a construo da narrativa de Rieux, comprometido em dar voz aos
pestferos.
Em seu relato, Rieux relaciona a existncia de calamidades s guerras:
Les flaux, en effet, sont une chose commune, mais on croit difficilement aux flaux lorsquils vous
tombent sur la tte. Il y a eu dans le monde autant des pestes que des guerres. Et pourtant pestes et guerres
trouvent les gens aussi dpourvus. (...) Mais quest-ce que cent millions de morts? Quand on a fait la
guerre, cest peine si on sait dj ce quest un mort. Et puisquun homme mort na de poids que si on la
vu mort, cent millions de cadavres sems travers lhistoire ne sont quune fume dans limagination
(PE, p. 41-42).

Com absoluta convico, Camus rejeitava toda sorte de fato concentracionrio:

(...) depuis les gigantesques fermes californiennes o mrissent les raisins de colre, jusquaux camps
sibriens, des pays coloniaux lEspagne; toutes manifestations du totalitarisme larv ou institutionnel,
de linjustice sociale et de la tyrannie quelles se cachent sous la masque de la technique ou de
lidologie, relvent de la peste (QUILLIOT, 1970, p. 169).

Mas, se a primeira anlise de La Peste aludia Frana ocupada e Resistncia,

percorrendo uma trajetria ensejada pelo prprio autor, pode-se, hoje, pensar a obra como
uma reflexo singular sobre o sofrimento extremo e as (im)possibilidades de se viver a vida,
moral e socialmente, frente a uma realidade avassaladora e desestruturante, que remonta a
imagens de flagelo, runa, destruio, infelicidade, morte, grande mal, em um universo onde
impera, de forma exaltada, o medo, o pnico, o desespero e a loucura, como fatores que
redimensionam o comportamento e os valores humanos.
A peste , sem nenhuma dvida, entre todas as calamidades desta vida, a mais cruel e verdadeiramente a
mais atroz. com grande razo que chamada por antonomsia de o Mal. Pois no h sobre a terra

37

nenhum mal que seja comparvel e semelhante peste. Desde que se acende num reino ou numa
repblica esse fogo violento e impetuoso, vem-se os magistrados atordoados, as populaes apavoradas,
o governo poltico desarticulado. A justia no mais obedecida; as famlias perdem sua coerncia e as
ruas sua animao. Tudo fica reduzido a uma extrema confuso. Tudo runa. Pois tudo atingido e
revirado pelo peso e pela grandeza de uma calamidade to horrvel. As pessoas, sem distino de estado
ou de fortuna, afogam-se numa tristeza mortal. Sofrendo, umas da doena, as outras do medo, so
confrontadas a cada passo ou com a morte, ou com o perigo. Aqueles que ontem enterravam, hoje so
enterrados e, por vezes, por cima dos mortos que na vspera haviam posto na terra. Os homens temem at
o ar que respiram. Tm medo dos defuntos, dos vivos e de si mesmos, pois que a morte muitas vezes
envolve-se nas roupas com que se cobrem e que maioria servem de mortalha, em razo da rapidez do
desfecho. Estando sufocadas ou esquecidas, em meio aos horrores de to grande confuso, todas as leis
do amor e da natureza, as crianas so subitamente separadas dos pais, as mulheres dos maridos, os
irmos ou os amigos uns dos outros - ausncia desoladora de pessoas que so deixadas vivas e que no se
voltar a ver. Os homens, perdendo a sua coragem natural e no sabendo mais que conselho seguir, vo
como cegos desesperados que tropeam a cada passo em seu medo e em suas contradies. As mulheres,
com seus choros e suas lamentaes, aumentam a confuso e a aflio, pedindo um remdio contra um
mal que no conhece nenhum. As crianas vertem lgrimas inocentes, pois sentem a desgraa sem
compreend-la (apud TEIXEIRA, 1993).

Nesse sentido, optou-se por fazer uma leitura que evidencia diferentes formas de
exlio, em La Peste, embora sejam poucas as menes explcitas a essa palavra na obra.
Apesar disso, no se pode negar que o impacto e a fora de sua presena em um relato
marcado pela solido, pelo isolamento e pela separao. Decretado o estado de peste e o
fechamento da cidade, o doutor Rieux afirma que cest ainsi, par exemple, quun sentiment
aussi individuel que celui de la sparation davec un tre aim devient soudain, ds les
premires semaines, celui de tout un peuple, et, avec la peur, la souffrance principale de ce
long temps de lexil (PE, p. 67). Em La Peste, o exlio involuntrio a que obriga a vida na
cidade sitiada compe a face mais cruel dessa realidade. Entre o absurdo e a revolta, a idia de
exlio se expressa a partir de trs noes, ao mesmo tempo, distintas e complementares: o
exlio social, o exlio psicolgico e o exlio metafsico.

A absurdidade do mal
A absurdidade nasce da ruptura do torpor cotidiano. Como o bacilo da peste, que se
mantm adormecido ao longo de anos, em pequenas ranhuras e frestas no interior das casas,
na intimidade dos objetos pessoais, podendo a qualquer instante despertar uma sociedade para
o choque com o mal, o absurdo invade as entranhas da vida; enquanto as pessoas preferem
no observ-lo, esforam-se em mant-lo s escuras, at que no possam mais evit-lo. O
despertar dessa conscincia trgica implica em manter-se lcido, em ver com clareza. A
tragicidade de Ssifo est no fato de ele ser um heri consciente; Prometeu, mito da
38

inteligncia revoltada, afirma jamais ter sido surpreendido por um fato que ele mesmo j no
tivesse previsto. Contra o absurdo se interpe a clareza de pensamento, a lucidez e a
conscincia diante do mundo.
Oran est, en effet, une ville ordinaire et rien de plus quune prfecture franaise de la
cte algrienne (PE, p. 11). Cidade tranqila onde o absurdo transforma a pequenez da vida
social em uma ameaa aterradora e se configura pela presena de inmeras vtimas que
protagonizam e compartilham entre si cenas de assombro e de horror, como a do intrprete de
Orfeu, na pera: Cottard et Tarrou, (), restaient seuls en face dune des images de ce qui
tait leurs vie dalors: la peste sur la scne sous laspect dun histrion dsarticul et, dans la
salle, tout un luxe devenu inutile sous la forme dventails oublis et de dentelles tranant sur
le rouge des fauteuils (PE, p. 183). Em Le Mythe de Sisyphe, Camus fala do destino do ator
como uma espcie de exlio:
Cest dans le temps quil compose et numre ses personnages. Cest dans le temps aussi quil apprend
les dominer. Plus il a vcu de vies diffrents et mieux il se spare delles. Le temps vient o il faut mourir
la scne et au monde. Ce quil a vcu est en face de lui. Il voit clair. Il sent ce que cette aventure a de
dchirant et dirremplaable. Il sait et peut maintenant mourir (MS, p 115-116).

Cottard festeja a peste como um deleite para sua impunidade e, embora tenha surgido
no relato como um suicida, parece no temer o impacto mortal da doena, importando-se
somente em adiar seu julgamento e em evitar cumprir pena pelos crimes que cometeu,
nenhum deles esclarecido para o leitor. exceo dele, os personagens de La Peste reagem ao
flagelo e, mais cedo ou mais tarde, estabelecem para si mesmos a melhor forma de enfrentar o
mal. Estrangeiro Oran, Tarrou firma seu destino em contraponto ao poder de seu pai,
promotor de justia habituado a condenar morte seus rus, e encontra na peste a redeno,
por meio de seu engajamento em equipes de trabalho voluntrio dedicadas a assistir aos
enfermos, recolher os mortos e a enterrar, da melhor maneira possvel, os cadveres. O jovem
Rambert, que se v separado de seu amor devido peste, primeiramente busca meios ilcitos
de fugir da cidade para, em seguida, admitir a franca impossibilidade de realizar esse desejo.
Atroz, essa perspectiva o faz empenhar-se nos cuidados s pessoas em quarentena, to ou
mais exiladas do que os prprios amantes ou outros cidados, que, de maneira restrita, ainda
circulavam na cidade. A quarentena era o meio caminho entre a dor profunda pela perda de
algum e a dvida sombria que pairava sobre o indivduo quanto sua capacidade de
39

sobreviver a um flagelo, do qual j estivera to prximo. Grand, pequeno funcionrio da

prefeitura e profundamente marcado pela perda da mulher que o abandonou, responsvel
pelas estatsticas da peste, pelo registro minucioso do nmero de mortos e das condies em
que foram enterradas suas vtimas. Esse trabalho de suma importncia para o entendimento
do avano da doena. A forma meticulosa pela qual empreendido por Grand constitui a face
engajada de um homem solitrio, que busca a perfeio esttica atravs da escolha da palavra
exata, le mot juste, para descrever o trote da amazona, a tarefa que colocou para si e o mantm
a lguas distante do flagelo. Rieux, mdico e narrador, empenha-se em fazer seu trabalho,
manter a lucidez, afastar o sofrimento, curar os doentes e combater a morte, ainda que isso
signifique lutar contra a criao: (...) puisque lordre du monde est rgl par la mort, peuttre vaut-il mieux pour Dieu quon ne croie pas en lui et quon lutte de toutes ses forces
contre la mort, sans lever les yeux vers ce ciel o il se tait (PE, p. 121).

Breve histria e imaginrio sobre a peste

A palavra peste serviu para denominar vrias epidemias que devastaram o mundo ao
longo de sculos. Incluem-se nesse rol a lepra, a sfilis, o cncer e a AIDS, alm da peste
propriamente dita, em suas variantes bubnica, pulmonar e septicmica.
A histria da peste tem trs grandes pices. O primeiro foi registrado por Tucdides,
que descreveu a peste em Atenas no ano de 420 a.C., seguindo-se o mal conhecido como peste
de Justiniano, que assolou o Mediterrneo durante o sculo VI. Essa segunda grande
devastao ocorreu entre 1346 e 1722, tornando-se conhecida como a Peste Negra. Vitimou
25 milhes de pessoas em todo o continente europeu, tendo seu primeiro episdio ocorrido na
Crimia e o ltimo em Marselha. Reconhecida como uma pandemia, a terceira e mais
implacvel manifestao da peste ocorreu no final do sculo XIX, somando 15 milhes de
mortos na China e na ndia, em 1894, e espalhando-se por diversos pases at o incio do
sculo XX. Dois fatos antagnicos vo marcar essa ltima fase: enquanto a navegao a vapor
contribui para a expanso da doena, o pesquisador do Instituto Pasteur, Andr Yersin, isola o
bacilo da peste e produz o primeiro soro capaz de combat-lo (BEAUCOURNU, 2001).
Apesar do registro dessas trs principais manifestaes, no se consegue estabelecer
um quadro evolutivo comum doena, seja pela presena ou no de roedores, seja pelas

40

diferentes formas de contgio possveis ou pela observao de pessoas que, estando diante do
mal, em contato direto com toda sorte de pestferos, a ele conseguiram resistir e sobreviver.
De ces bizarreries, de ces mystres, de ces contradictions et de ces traits, il faut composer la physionomie
spirituelle dun mal qui creuse lorganisme et la vie jusquau dchirement et jusquau spasme, comme une
douleur qui, mesure quelle crot en intensit et quelle senfonce, multiplie ses avenues et ses richesses
dans tous les cercles de la sensibilit (ARTAUD, 2004, p. 33).

Antonin Artaud, em Le Thtre et La Peste, narra o terrvel pesadelo do vice-rei sardo

Saint-Rmys, que v a peste degradar seu corpo e o corpo social e moral de seu Estado,
fazendo-o recusar, sob pena de expulso a tiros de canho, o desembarque do navio GrandSaint-Antoine, sado de Beirute um ms antes e que, tendo aportado em Marselha, dias depois
de passar pela Sardenha, seria visto como o portador de uma das mais virulentas epidemias de
peste j registradas3. Mas, a peste j estava l, adormecida.
La peste prend des images qui dorment, un dsordre latent et les pousse tout coup jusquaux gestes les
plus extrmes ; et le thtre lui aussi prend des gestes et les pousse bout : comme la peste il refait la
chane entre ce qui est et ce qui nest pas, entre la virtualit du possible et ce qui existe dans la nature
matrialise. Il retrouve la notion des figures et des symboles-types, qui agissent comme des coups de
silence, des points dorgue, des arrts de sang, des appels dhumeur, des pousses inflammatoires
dimages dans ttes brusquement rveills ; tous les conflits qui dorment en nous, il nous les restitue avec
leurs forces et il donne ces forces des noms que nous saluons comme des symboles (Idem, p. 40).

Le Thtre et La Peste, conferncia apresentada na Sorbonne, em 1933, e uma das

fontes de Camus para compor sua obra, traz uma srie de exemplos que demonstram o quanto
a dvida e a incerteza so constitutivos da molstia, quando se procura determinar suas
origens, seu raio de influncia geogrfica, o tempo provvel de sua permanncia, o quanto
hbitos e atitudes colaboram ou no para a resistncia contra o mal. o impacto moral e
psquico da peste o principal sujeito do ensaio. Ao comparar peste e teatro, Artaud aponta o
carter de revelao prprio a ambos, o delrio que provocam e a capacidade que tm de
incitar no homem sentimentos sombrios, conduzindo-o, paralelamente, a uma postura superior
mediante seu prprio destino, o que seria impossvel ou pouco provvel, se ele fosse privado
de uma experincia com essa densidade. Artaud interessa-se pela peste enquanto fisionomia

O registro histrico da peste de Marselha, em 1720, extremamente importante, pois se trata de uma das nicas
iniciativas nesse sentido at aquele momento.

41

espiritual de um mal: uma tragdia em que as regras sociais agonizam e a natureza

potencializa toda sua fora negativa.
La peste tablie dans une cit, les cadres rguliers seffondrent, il ny a plus de voirie, darme, de police,
de municipalit ; des bchers sallument pour brler les morts, au hasard des bras disponibles. Chaque
famille veut avoir le sien. Puis le bois, la place et flamme se rarfiant, il y a des luttes de famille autour de
bchers, bientt suivies dune fuite gnrale, car les cadavres sont nombreux (Ibidem, p. 33).

Para Artaud, a peste representa uma intensa crise social, um desastre coletivo, uma
tempestade orgnica que atinge com vigor rgos associados manifestao da vontade no
homem, o crebro e os pulmes:
Les deux seuls organes rellement atteints et lss par la peste: le cerveau et les poumons, se trouvent tre
tous deux sous la dpendance directe de la conscience et de la volont. On peut sempcher de respirer ou
de penser, on peut prcipiter sa respiration, la rythmer son gr, la rendre volont consciente ou
inconsciente, introduire un quilibre entre les deux sortes de respirations; lautomatique, qui est sous le
commandement direct du grand sympathique, et lautre, qui obit aux rflexes redevenus conscients du
cerveau. On peut galement prcipiter, ralentir et rythmer sa pense. On peut rglementer le jeu
inconscient de lesprit. On ne peut diriger le filtrage des humeurs par le foie, la redistribution du sang
dans lorganisme par le cur et par les artres, contrler la digestion, arrter ou prcipiter llimination
des matires dans lintestin. La peste donc semble manifester sa prsence dans les lieux, affectionner tous
les lieux du corps, tous les emplacements de lespace physique, o la volont humaine, la conscience, la
pense sont proches et en passe de se manifester (Ibidem, p. 30-31).

Sob uma fora de tal ordem, a natureza humana e qualquer valor empenhado em seu
nome se corrompem e se quebram. A peste implica em mudana de mentalidade, no possui
fronteiras, atinge a todos, sem distino de classe, religio ou o que quer que o valha. Na peste
no h diferenas, a morte estabelece uma equivalncia sombria entre os homens, sem privar
nenhum dos que so tocados por ela do privilgio da revelao.
Durante a Idade Mdia, o avano da cincia permitiu o uso de medicamentos e a
adoo de polticas sanitrias mais adequadas ao combate peste, tal como pde ser visto em
cidades como Nuremberg e Milo, contribuindo fortemente para a diminuio da mortandade
entre os pestilentos. Mesmo assim, a presena da peste em uma localidade enfatiza no os
possveis procedimentos para combat-la, mas as maneiras como as pessoas se relacionam
entre si. A solidariedade no uma qualidade evidenciada pela peste, uma vez que o
imaginrio sobre essa enfermidade privilegia o medo no s da morte propriamente dita, mas
do sofrimento fsico extremo, do descontrole total das funes vitais e da exgua possibilidade
42

de sobrevivncia. A fora do contgio e a brevidade com que a doena alcana seu auge so
tambm fatores de temor e conseqente abandono de valores.
A caracterizao da peste como punio divina decorre do julgamento social
degradante atribudo ao mal, especialmente por ele estar associado a prticas marginais e
licenciosas, vida desregrada, falta de higiene. Nos casos da sfilis e da AIDS, por exemplo, a
comparao com a peste d-se no s pelo nmero de vtimas atingidas, mas pela transmisso
ocorrer, sobretudo, por via sexual. Assim, comum que essas doenas tenham sido vistas
como castigo de Deus, merecimento e punio mediante prticas devassas.
Outra idia comum ao imaginrio sobre a peste deve-se ao desconhecimento de sua
origem, que muda conforme o lugar e a poca em que a epidemia se manifesta e relaciona-se
idia de estranhamento, tanto espacial e geogrfico quanto social, vinculado a povos
primitivos, exticos e pobres em geral, com os quais tiveram contato viajantes e
colonizadores, que acabaram por levar o bacilo da peste para o mundo civilizado. Em La
Peste, essa noo bastante clara desde o incio, quando o zelador, primeira vtima da
epidemia, rejeita a observao de Rieux a respeito da presena de ratos na escadaria do
edifcio em que vivem, afirmando categoricamente que (...) il ny avait pas de rats dans la
maison (PE, p. 15). Em seguida, ele rev sua posio:
Le lendemain 17 avril, huit heures, le concierge arrta le docteur au passage et accusa des mauvais
plaisants davoir dpos trois rats morts au milieu du couloir. On avait d les prendre avec de gros piges,
car ils taient pleins de sang. Le concierge tait rest quelque temps sur le pas de la porte, tenant les rats
par les pattes, et attendant que les coupables voulussent bien se trahir par quelque sarcasme. Mais rien
ntait venu (PE, p. 16).

Deve-se ter em conta a relevncia poltica do combate peste, sob a tica do controle
social. Michel Foucault desenvolve esse raciocnio em seu artigo sobre o Panptico, de
Jeremy Bentham, em Vigiar e Punir (FOUCAULT, 1997). Segundo ele, as medidas de
combate peste expressam um sonho poltico, cuja caracterstica principal o
estabelecimento de um mecanismo de controle disciplinar, com diferentes instncias, capaz de
regular a vida social tanto quanto a vida privada em tempos de calamidade. A amplitude e a
capilaridade desse sistema implicam, alm de punies severas queles que se rebelam ou
tentam, de alguma forma, driblar o controle, em uma interveno direta na relao entre o

43

enfermo, a doena e a prpria morte, que atravessada por distintas representaes de poder
com a misso de registrar a evoluo do quadro e decidir quanto s interferncias necessrias.
Nesse sentido, pode-se aludir ocupao nazista na Europa e ao universo
concentracionrio, tendo em vista documentos produzidos por Albert Camus, encontrados nos
arquivos de La Peste, como o Discours de la peste ses administres (TRN, 2002), que
ratifica os princpios tericos descritos por Foucault, que serviro de base para o
estabelecimento de uma sociedade disciplinar no sculo XIX e sua passagem para uma
sociedade de controle no sculo XX.
Voil pourquoi, lorsque jarrive, le pathtique sen va. Il est interdit, le pathtique, avec quelques autre
balanoires comme la ridicule angoisse du bonheur, le visage stupide des amoureux, la contemplation
goste des paysages, le plaisir frugal et la coupable ironie. la place de tout cela, japporte
lorganisation. a vous gnera un peu au dbut, mais vous finirez par admettre quune bonne organisation
vaut mieux quun mauvais pathtique.
Je suppose que vous mavez dj compris. partir daujourdhui, il sagit pour vous dapprendre
mourir dans lordre. Jusque-l, vous mouriez un peu par hasard, au jug pour ainsi dire. Vous mouriez
parce quil avait fait froid aprs quil eut fait chaud, parce que les voitures roulaient trop vite et les avions
dcollaient trop lentement, parce que la ligne des Vosges tait bleue, parce quau printemps les fleuves
des grandes villes sont attirants pour le solitaire, ou parce quil y a des imbciles qui tuent pour le profit,
quand il est tellement plus distingue de tuer pour plaisir. Oui, vous mouriez mal. Un mort par-ci, un mort
par-l, celui-ci dans son lit, celui-l dans une tranche! ctait du libertinage. Mais, heureusement, cette
anarchie va tre administre. Une seule mort pour tous, et selon le bel ordre dune liste. Vous aurez vos
fiches, vous ne mouriez plus par caprice. Le destin, dsormais, sest range, il a pris des bureaux. Il ne
soccupera plus de vous avec cet air dsagrable de ddain et de ngligence quil prenait quelquefois. Il y
mettra du soin, au contraire, tant devenu mticuleux et un peu maniaque: le rendement sera meilleur.
Auparavant, sa nonchalance vous accompagnait jusqu la mort, mais jamais au-del. Maintenant vous
ne devez plus craindre dtre oublis, vous serez dans la statistique. Ni dtre inutiles jamais, vos corps
serviront la science et votre peau fera des abat-jours. Parce que joubliais de vous le dire, vous mourrez,
cest entendu, mais vous serez incinrs ensuite (ou avant). Cest plus propre et a fait partie du plan
(TRN, 2002, p. 1971-1973).

Em uma cidade surpreendida pela peste, o estabelecimento de medidas de controle

social abrange diferentes esferas da sociedade. Estas devem se comunicar permanentemente a
fim de garantir no s a eficincia do tratamento aplicado, como evitar qualquer espcie de
atitude subversiva capaz de desestabilizar a administrao, seja pela desobedincia, seja pelo
questionamento das providncias adotadas. Essas medidas so fixadas a partir de duas bases.
A primeira refere-se a uma minuciosa compartimentalizao de espaos no plano fsico, indo
da cidade aos bairros, dos bairros s ruas, das ruas s casas, associada vigilncia contnua de
um observador, um guarda, responsvel por informar a seus superiores no s a ocorrncia de
qualquer irregularidade que venha a acontecer sob seus domnios, bem como a maneira como
44

as medidas adotadas vo sendo absorvidas pelo grupo que ele assiste. Esse o segundo
princpio do mecanismo em questo, a contnua circularidade das informaes colhidas
fundamental para que o sistema funcione tal qual planejado. Esses dois aspectos possuem
forte semelhana com os procedimentos disciplinares adotados por regimes totalitrios, como
o nazismo, que a eles acrescentava uma intensa dose de brutalidade e meios atrozes de
perseguio.
Nas cidades empestadas, a capilaridade desse sistema de controle perpassa a
administrao dos espaos pblicos e a organizao, segundo normas rgidas, dos espaos
privados, e pressupe o uso meticuloso e bem articulado das informaes. O impacto que o
carter invasivo desses procedimentos gera na vida cotidiana assemelha-se ao choque que a
prpria doena provoca, uma vez que todos se vem obrigados a responder a instncias
distintas de controle que no admitem a diferena, tampouco resguardam a privacidade do
indivduo. Qualquer tentativa ou efetivo descumprimento das ordens coloca em risco a vida
de seu empreendedor, pela possibilidade tanto de contgio quanto de punio a que ele est
sujeito.
O combate peste baseia-se na ordem e na disciplina, que considera o registro seu
principal instrumento de vigilncia. Foucault descreve a adoo de uma ficha genrica sobre
os moradores da cidade, independente de sua condio ou posio social, contendo
informaes como nome, sexo, idade, que podem ser acrescidas de anotaes dirias sobre
mortes, doenas, reclamaes ou irregularidades. Essas informaes servem igualmente para
assinalar o controle de acesso aos doentes, como no caso de um padre que seja chamado a
proceder extrema-uno de um pestfero.
Em Oran, onde Rieux assume a coordenao das estratgias de combate peste, do
diagnstico dos doentes organizao das equipes sanitrias, com a ajuda de Tarrou, o
empenho de Grand no registro de mortos significativo do valor da disciplina para o controle
social da doena. A discusso, objetiva ou metafrica, dessa questo no abordada por
Camus, que prefere inscrever a utilizao desses procedimentos em um contexto cientfico,
com o objetivo de evitar ao mximo as chances de contgio e as mortes decorrentes da peste.
Se o homem absurdo guarda consigo o inumano, a peste nada mais do que o inumano
elevado potncia. O registro pode, nesse sentido, combat-lo, pois constitui uma valiosa
ferramenta para o conhecimento do mal, servindo para o futuro aprendizado sobre a doena,
45

as tentativas de compreender sua evoluo tanto na sociedade quanto no corpo das pessoas. A
meno ao futuro remete tambm conscincia que Rieux tem da peste, como uma ameaa
que no se dissipa, podendo, a qualquer instante, carregar consigo tantas vidas possveis. Para
Camus, se a peste um mal coletivo, organizar-se para lutar contra ela deve ser o objetivo da
resistncia, o germe da revolta. Prisioneiros da peste, os homens devem combat-la juntos,
tentando aplacar os temores e as privaes, como a separao e o exlio, que ela impe.
Foucault compara os pressupostos de modelo poltico provenientes da lepra e da peste,
afirmando que a primeira firma-se por rituais de excluso, em que as vtimas experimentam
um exlio-clausura, visto que passam a viver em comunidade, mas confinadas a espaos
determinados, normalmente perifricos, onde so excludas da sociedade; a peste leva
rejeio e adoo de projetos disciplinares, fortalecidos pela segmentao e pela
multiplicidade das formas de poder, que se sobrepem umas s outras. No entanto, se cada
uma representa um modelo poltico distinto e vinculado a diferentes pocas, no se pode dizer
que se trata de modelos excludentes. Ao contrrio, a partir do sculo XIX, ser possvel
assistir conjuno desses projetos, observando-se a existncia de espaos de excluso,
regidos por tcnicas de poder prprias da sociedade disciplinar.
Embora no se trate de um espao institucional, tal qual sugere Foucault para os locais
que associam o modelo de excluso ao de rejeio, pode-se dizer que essa referncia hbrida
se aplica ao universo descrito em La Peste, visto que os cidados de Oran encontram-se
enclausurados em sua cidade; isolados do mundo sob todas as formas; obrigados a seguir a
rotina de um estado de exceo que permanece ao longo de meses; submetidos, em nome da
sobrevivncia, a regras sanitrias e quarentenas que os excluem do convvio com os seus, os
quais j nem sabem se vivos ou mortos, to exilados se encontram em sua prpria vida. Vale
observar que, apesar de ser um dos responsveis pelas medidas adotadas, o prprio Rieux
transgride a lei quando Tarrou adoece. Ao invs de lev-lo ao hospital, ele o deixa ficar em
sua casa, onde o amigo morre.

Imagens do mal
Em La Peste, os mdicos Castel e Rieux trazem ao leitor um pouco da histria do
flagelo. Castel, mais velho e experiente, o primeiro a aventar to temida hiptese. Questiona

46

o desaparecimento da doena no Ocidente e ser o responsvel pelo desenvolvimento do soro

que dever aplacar o bacilo.
Moi, je le sais. Et je nai pas besoin danalyses. Jai fait une partie de ma carrire en Chine, et jai vu
quelques cas Paris, il y a une vingtaine dannes. Seulement, on na pas os leur donner un nom, sur le
moment. Lopinion publique, cest sacr: pas daffolement, surtout pas daffolement. Et puis comme
disait un confrre: Cest impossible, tout le monde sait quelle a disparu de lOccident. Oui, tout le
monde le savait, sauf les morts (PE, p. 39-40).

Rieux hesita, mas prefere enfrentar o mal fazendo o que considera que deva ser feito:
recolhe amostras, leva-as ao laboratrio, aciona o poder pblico, atende os doentes e esforase por manter-se calmo:

Il essayait de rassembler dans son esprit ce quil savait de cette maladie (PE, p. 42).
Ce quil fallait faire, ctait reconnatre clairement ce qui devait tre reconnu, chasser enfin les ombres
inutiles et prendre les mesures qui convenaient. (...) Dun atelier voisin montait le sifflement bref et rpt
dune scie mcanique. Rieux se secoua. L tait la certitude, dans le travail de tous les jours. Le reste
tenait des fils et des mouvements insignifiants, on ne pouvait sy arrter. Lessentiel tait de bien faire
son mtier (PE, p. 44).
Je ne veux faire tenir dans mon compte ni nostalgie ni amertume et je veux seulement y voir clair

(MS,

p. 119-120).
Rieux teme as imagens e as narrativas de horror registradas nas cidades e regies
surpreendidas pela peste - Constantinopla, Canto, Marselha, Provena, Jafa, Milo, Londres;
pensa nas disputas entre os sobreviventes da peste em Atenas para dispor os corpos de seus
mortos nas fogueiras; inquieta-se ante a possibilidade nauseante de sentir o odor que exala dos
gnglios.
Le mot [peste] ne contenait pas seulement ce que la science voulait bien y mettre, mais une longue suite
dimages extraordinaires que ne saccordaient pas avec cette ville jaune et grise, modrment anime
cette heure, bourdonnante plutt que bruyante, heureuse en somme, sil est possible quon puisse tre la
fois heureux et morne. Et une tranquillit si pacifique et si indiffrente niait presque sans effort les vieilles
images du flau, Athnes empeste et dserte par oiseaux, les villes chinoises remplies dagonisants
silencieux, les bagnards de Marseille empilant dans des trous les corps dgoulinants, la construction en
Provence du grand mur qui devait arrter le vent furieux de la peste, Jaffa et ses hideux mendiants, les lits
humides et pourris colls la terre battue de lhpital de Constantinople, les malades tirs avec des
crochets, le carnaval des mdecins masqus pendant la Peste noire, les accouplements des vivants dans les
cimetires de Milan, les charrettes de morts dans Londres pouvant, et les nuits et les jours remplis,
partout et toujours, du cri interminable des hommes (PE, p. 43).

47

A histria e a cincia podem ser ouvidas nas palavras, atitudes e temores dos mdicos.
Entretanto, Rieux importa-se menos com a semntica propriamente dita. Observe-se para isso
a conferncia entre mdicos e autoridades da cidade, anterior declarao do estado de peste4:
(...) il importe peu que vous lappeliez peste ou fivre de croissance. Il importe seulement
que vous lempchiez de tuer la moiti de la ville (PE, p. 51).
Richard hsita et regarda Rieux:
Sincrement, dites-moi votre pense, avez-vous certitude quil sagit de la peste?
Vous posez mal le problme. Ce nest pas une question de vocabulaire, cest une question de temps (PE,
p. 52).

Independentemente do nome que se d peste, percebe-se que tanto em registros

histricos quanto religiosos, os relatos dos cronistas so marcados pelo horror e por cenas que
tm em comum a impotncia humana, as transformaes dos ritos funerrios, a falncia das
leis e dos costumes, o desmoronamento de valores coletivos, compondo um mosaico
desordenado de dor e sofrimento, ao qual se somam uma sorte variada de outras pestilncias
e, no raro, a fome e a guerra. Pouco importa, portanto, designar qual a visitao a que nos
referimos, se Atenas, Constantinopla, Marselha ou qualquer outra, uma vez que as narrativas
construram uma matriz de significao comum peste. Nas palavras de Tucdides, por
exemplo:
As pessoas morriam, umas por falta de socorros, outras no meio de todos os socorros possveis: podemos
dizer que no havia um nico remdio que pudesse ser empregue eficazmente, porque o que era bom para
um era justamente prejudicial para outro; enfim, nenhuma constituio se revelou refractria doena,
fosse robusta ou fraca; ela dominava-nos sem distino, quaisquer que fossem os regimes seguidos. Nesta
doena, porm, o pior era acima de tudo o desnimo que se apoderava de ns quando nos sentamos
atingidos (passando o esprito de repente ao desespero, muito melhor nos deixvamos abater sem reagir);
era tambm o contgio, que se espalhava durante os contatos mtuos e que semeava a morte como num
rebanho: era o que provocava mais vtimas. Se, por medo, as pessoas recusavam aproximar-se uma das
4

Segundo o Instituto Pasteur, La peste est aujourd'hui considre comme une maladie r-mergente dans le
monde. (...) Le nombre de cas dclars par l'OMS est en progression dans certaines rgions. Au cours du XXme
sicle, la dcouverte des traitements antibiotiques, leur efficacit et le renforcement des mesures de sant
publique ont rduit trs fortement la morbidit et la mortalit dues cette maladie, mais n'ont pas permis de la
faire disparatre. Les cas dclars l'OMS ces dix dernires annes indiquent que l'Afrique reste le continent le
plus touch, suivi par l'Asie. (...) Sur le continent amricain, aprs les pidmies dclares en Amrique du Sud
(au Prou, 1993 et 1994), le nombre de cas de peste est pass 44 en 1997 dont 39 dclars au Prou. Les tatsUnis ne sont pas pargns; 14 cas en 1994 et 4 cas en 1997. Malgr leur apparition rapproche, il n'y a
probablement pas de lien pidmiologique entre les pidmies asiatiques, amricaines et africaines. Des cas,
certes limits, ont surgi dans certains pays de l'ex-URSS. Aucun cas de peste n'a t signal rcemment en
Ocanie ou en Europe. En France, les derniers cas survenus datent de 1945 en Corse. Fonte:
http://www.pasteur.fr/actu/presse/documentation/peste.htm

48

outras, morriam abandonadas, e muitas casas ficaram assim vazias, por falta de algum para prestar
socorro; mas, se se aproximavam, a doena vencia-as, principalmente quelas que generosamente e por
respeito humano entravam, sem ter em conta a sua vida, em casa dos amigos, assim como os prprios
parentes, finalmente, j no tinham sequer fora para chorar aqueles que partiam: a amplitude da doena
triunfava sobre eles. Foi assim que se modificaram todos os antigos costumes em relao s sepulturas:
cada um enterrava como podia; e muitos recorreram a funerais escandalosos, pois faltava-lhes o
necessrio, tantos mortos j tinham tido sua volta; ento, aproveitavam o facto de outros terem erguido
uma pira e, ou eram os primeiros a colocar a seus mortos e lanavam-lhes fogo, ou ento, enquanto um
corpo ardia, lanavam-lhe para cima aquele que traziam, e desapareciam (apud Teixeira, 1993).

Categorias de exlio em Camus

Se em Le Mythe de Sisyphe Camus afirma que a idia de suicdio implica em uma
conscincia mais profunda do prprio sentido da vida, em um mundo submetido peste, essa
conscincia tambm se revela como um contraponto ao absurdo, que exige de quem o
combate uma atitude lcida, plena no conhecimento de sua causa.
Em La Peste, a separao estabelece-se como eixo principal de uma narrativa instituda
no seio de um longo tempo de exlio, um tempo em que at a natureza e o clima quente e
festivo do norte da frica aproximam-se do homem para faz-lo sofrer:

(...) chacun comprenait avec effroi que les chaleurs aideraient lpidmie, et, dans le mme temps,
chacun voyait que lt sinstallait. (...) Pour tous nos concitoyens, ce ciel dt, ces rues qui plissaient
sous les teintes de la poussire et de lennui, avaient le mme sens menaant que la centaine de morts
dont la ville salourdissait chaque jour. () Le soleil de la peste teignait toutes les couleurs et faisait
fuir toutes joies (PE, p. 108).
A conscincia da vida no mundo marcado pela peste encontra na separao seu mote
principal. A proximidade do carter trgico da condio humana, identificado pelo estatuto
irremedivel da morte dota a peste de um potencial de revelao e transcendncia, que a
aproxima ainda mais da fragilidade da vida, assim como de sua fora. Diante do absurdo,
preciso ser clarividente e lcido, liberto da esperana e com plena conscincia do presente. A
peste no tem futuro. A vida hoje.
Como, ento, enfrentar a separao, no raro definitiva, provocada pela peste? Se a
unio um estado efmero e o homem camusiano experimenta a vida em um mundo cindido,
o exlio em suas diversas formas configura-se como elemento fundador desse universo. A
peste , assim, apenas um elo entre a vida e o exlio irreparvel e definitivo da morte.
Camus considera a condio humana sob dois ngulos, expressos pela condio
metafsica e pela condio histrica, sendo que a primeira se estabelece pelo estado do
49

homem no mundo frente natureza das coisas, enquanto a segunda firma-se pela relao dos
homens entre si.
A condio metafsica definida pelo exlio do homem contemporneo em face de um
mundo marcado pelo mal e pela ausncia de felicidade, um mundo absurdo e com o qual no
h acordo possvel, em que o exlio se d pelo aspecto metafsico, propriamente dito, social e
psicolgico.

Exlio metafsico
O exlio metafsico o exlio da condio humana, construda a partir da idia
irrevogvel da morte e de o homem ter de viver a vida a partir da conscincia desse fato, sem
que lhe sejam determinados hora e lugar finais. Essa conscincia define a tragicidade da
condio humana. A relao entre homem e mundo atravessada por um estranhamento
generalizado, por uma idia de liberdade, quase nunca confortvel, pelo fato de o homem
absurdo negar Deus e, assim, ter de assumir para si toda a responsabilidade sobre a vida.
A partir du moment o lhomme ne croit plus en Dieu, ni dans la vie immortelle, il devient responsable
de tout ce qui vit, de tout ce que, n de la douleur, est vou souffrir de la vie. Cest lui, et lui seul
quil revient de trouver lordre et la loi. Alors commencent le temps des rprouvs, la qute extnuante
des justifications, la nostalgie sans but, la question la plus douloureuse, la plus dchirante, celle du cur
qui se demande: o pourrais-je me sentir chez moi? (HR, p. 97).
tranger moi-mme et ce monde, arm pour tout secours dune pense qui se nie elle-mme ds
quelle affirme, quelle est cette condition o je ne puis avoir la paix quen refusant de savoir et de vivre,
o lapptit de conqute se heurte de murs qui dfient ses assauts? (MS, p. 37).

O exlio metafsico se expressa pelo abandono do homem por Deus, uma experincia
que pode ser constatada pelas inmeras situaes de misria, sofrimento e morte, enfrentadas
pelo indivduo, sem que haja qualquer hiptese real de reverso desse quadro. Esse abandono
caracteriza-se tambm pelo silncio de Deus perante o mal e a sensao de injustia que
deriva da. H um estranhamento entre o homem e o mundo, que o distancia da felicidade e o
aproxima deveras do mal.

50

Exlio psicolgico
Em Le Mythe de Sisyphe, Camus define o homem absurdo como aquele que se
considera, para sempre, estrangeiro a si mesmo (MS, p. 36). O homem exilado, no entanto, se
questiona sobre suas verdadeiras condies enquanto ser que integra o mundo:
Si jtais arbre parmi les arbres, chat parmi les animaux, cette vie aurait un sens ou plutt ce problme
nen aurait point car je ferais partie de ce monde. Je serais ce monde auquel je moppose maintenant par
toute ma conscience et par toute mon exigence de familiarit. (...) Et quest-ce qui fait le fond de ce
conflit, de cette fracture entre le monde et mon esprit, sinon la conscience que jen ai? (MS, p. 76).

Pertencer ou no ao mundo e de que forma so as questes que se colocam ao homem

exilado.
A experincia do exlio para o homem revoltado pressupe, por outro lado, o
compartilhamento da experincia absurda, isto , o sofrimento individual.
partir du mouvement de rvolte, elle a conscience dtre collective, elle est laventure de tous. Le
premier progrs dun esprit saisi dtranget est donc de reconnatre quil partage cette tranget avec
tous les hommes et que la ralit humaine, dans sa totalit, souffre de cette distance par rapport soi et au
monde (HR, p. 37-38).

A revolta a primeira evidncia de uma provao cotidiana imposta ao homem. (...)

Mais cette vidence tire lindividu de sa solitude. Elle est un lieu commun qui fonde sur tous
les hommes la premire valeur. Je me rvolte, donc nous sommes (HR, p. 38).
O exlio psicolgico refere-se renuncia da prpria identidade e ao encontro com a
solido em funo de uma busca inadivel de si. a condio do prprio homem exilado. A
dimenso moral do exlio constitui uma tomada de conscincia do indivduo acerca de sua
prpria natureza. H uma contraposio em relao percepo que se tem do passado, em
comparao ao presente, alm do peso moral da insero ou no do sujeito na sociedade em
que vive e as decorrncias disso no plano pessoal.

Exlio social
Observado o exlio sob uma tica externa, seja do ponto de vista da sociedade ou da
geografia, ele visto nos ensaios filosficos pela descrio de um mundo familiar que se
pretende encontrar, pela busca de uma terra prometida ou, ainda, pelo reencontro do homem
51

com suas origens. Essa familiaridade entre os homens e deles com o mundo representa o
reino, to ambicionado por Camus, sendo o exlio o processo pelo qual o indivduo impelido
a busc-lo. No entanto, nem sempre esse reino passvel de ser conquistado ou encontra-se ao
alcance daquele que o almeja, o homem mortal. A busca de um reino decorre, em grande
parte, da origem e formao de Camus como homem mediterrneo, associando a idia de
exlio social a uma noo geogrfica que distingue as cidades do norte e do leste europeus das
cidades gregas ou africanas, onde impera a luz e o convvio entre as pessoas.
Camus sublinha que [le] sentiment de labsurdit au dtour de nimporte quelle rue
peut frapper la face de nimporte quel homme. Tel quel, dans sa nudit dsolante, dans sa
lumire sans rayonnement, il est insaisissable (MS, p. 26-27). Quanto ao mundo, ele diz:
Voici encore des arbres et je connais leur rugueux, de leau et jprouve sa saveur. Ces parfums dherbe et
dtoiles, la nuit, certains soirs o le cur se dtend, comment nierais-je ce monde dont jprouve la
puissance et les forces? Pourtant toute la science de cette terre ne me donnera rien qui puisse massurer
que ce monde est moi (MS, p. 37).

H em La Peste, uma circularidade entre essas noes de exlio, que pode ser
observada pela inter-relao provocada pelo fechamento da cidade, que isola os moradores e
os deixa abandonados prpria sorte, ainda que, paralelamente virulncia do mal, haja um
engajamento a fim de combat-lo. La Peste insere-se em um modelo de exlio-clausura, um
sentimento que se define pelo isolamento individual no local mesmo onde se d a vida
anterior ao flagelo, no se trata exceo de Rambert e Tarrou de se encontrar em terra
distante, mas de perder a identidade no interior da prpria casa, na cidade onde se vive, nas
ruas que se deixa de percorrer, nos edifcios pblicos ou privados que se transformam em
hospitais ou abrigos para quarentena, na percepo de que cada um pode ser tocado pelo mal a
qualquer instante, revelia de tudo, sem aviso prvio ou condescendncia que o valha.
Mas o abandono do homem por Deus a principal caracterstica desse relato, uma
condio que envolve as outras duas e que acaba tambm por defini-las a partir da
condenao do homem morte. A morte, como exlio definitivo e definidor da condio
humana, impe-se como regra ao mundo, uma punio generalizada que atinge a todos
incondicionalmente. Eis o principal temor do homem: o medo da morte, a fatalidade
inadmissvel.

52

La privation de la vie est certainement la peine suprme et devrait susciter en eux [nos criminosos] un
effroi dcisif. La peur de la mort, surgie du fond le plus obscur de ltre, le dvaste; linstinct de vie,
quand il est menac, saffole et se dbat dans les pires angoisses (ES, p. 1032).

A morte tambm um encontro com a solido; no se morre coletivamente, no se

compartilha a morte, morre-se invariavelmente s. Sob o signo da peste, a morte uma
ameaa marcada pela dor fsica e pela angstia que o fim iminente potencializa.

53

Captulo 3
UM LABIRINTO DE PEDRA SOB O MAL

Declarez ltat de peste. Fermez la ville

Uma cidade sem passado

Sem alma e sem passado. Assim, Camus descreve Oran em Lt, um local em que o
homem se choca com a natureza africana, exuberante e brutal, o mar e as pedras, as rochas e
as falsias, pela edificao de um labirinto arquitetnico em que a beleza no vinga e o
indivduo se entedia.
Forcs de vivre devant un admirable paysage, les Oranais ont triomph de cette redoutable preuve en se
couvrant de constructions bien laides. On sattend une ville ouverte sur la mer, lave, rafrachie par la
brise des soirs. Et, mis part le quartier espagnol, on trouve une cit qui prsente le dos la mer, qui sest
construite en tournant sur elle-mme, la faon dun escargot. Oran est un grand mur circulaire et jaune,
recouvert dun ciel dur. Au dbut, on erre dans le labyrinthe, on cherche la mer comme le signe dAriane.
Mais on tourne en rond dans des rues fauves et oppressantes, et, la fin, le Minotaure dvore les Oranais:
cest lennui. Depuis longtemps, les Oranais nerrent plus, ils ont accept dtre mangs (ET, p. 85-86).

Tanto em LEt quanto em La Peste, a imagem de Oran a de um lugar que se deve

esquecer, ainda que no se tenha tido oportunidade de visitar. Ali, no preciso ir, no h
nada a ver, nenhum local pblico que merea lembrana ou que instigue o interesse e a
curiosidade, nenhuma loja que guarde consigo um pequeno presente, inesquecvel e belo.
Nada ali se presta elevao do esprito e tudo parece artificial.
Les rues dOran sont voues la poussire, aux cailloux et la chaleur. Sil y pleut, cest le dluge et une
mer de boue. Mais pluie ou soleil, les boutiques ont le mme air extravagant et absurde. Tout le mauvais
got de lEurope et de lOrient sy est donn rendez-vous (ET, p.78).

Na disputa com Argel, Oran perde: a cidade provinciana, feia e suja, to desprovida
que do esprito do mundo. Pode-se encontrar em Oran cafs literalmente s moscas, lojas de
fotgrafos, alheias ao progresso e tecnologia; uma quantidade expressiva de
estabelecimentos funerrios, sem que o nmero local de mortos justifique a existncia de to
amplo mercado; filmes de terceira linha sendo exibidos em cinemas semelhantes, jovens que
circulam ao redor das praas, sobem e descem os bulevares na tentativa de encontrar outros
54

jovens e compartilhar com eles seu minuto de felicidade e perfeio, a partir de modelos de
comportamento exportados pelo cinema americano. Por isso Camus reitera:
Jentends dici Klestakoff: Il faudra soccuper de quelque chose dlev () Voyez plutt: Santa Cruz
cisele dans le roc, les montagnes, la mer plate, le vent violent et le soleil, les grandes grues du port, les
trains, les hangars, les quais et les rampes gigantesques qui gravissent le rocher de la ville, et dans la ville
elle-mme ces jeux et cet ennui, ce tumulte et cette solitude. Peut-tre, en effet, tout cela nest-il pas assez
lev. Mais le grand prix de ces les surpeuples, cest que le cur sy dnude. Le silence nest plus
possible que dans les villes bruyantes (ET, p. 84).

Eis, ento, o silncio nascido nas cidades em que o desencontro inspira a solido. Os
homens buscam uns aos outros, mas a solido como rocha e as rochas brotam cidade afora,
exibindo sua invencibilidade. A pedra aponta o inumano, mas ainda o verdadeiro
monumento de uma cidade que deseja dom-la e, se consegue isso, apenas parcialmente,
tentando mud-la de lugar e transform-la em algo utilitrio e temporariamente moderno,
como um porto ou um cais. Mas,
() bien sr, dtruire la pierre nest pas possible. On la change seulement de place. De toute faon, elle
durera plus que les hommes qui sen servent. Pour le moment, elle appuie leur volont daction. Cela
mme sans doute est inutile. Mais changer les choses de place cest le travail des hommes: il faut choisir
de faire cela ou rien. Visiblement, les Oranais ont choisi. () Les vrais monuments dOran, ce sont
encore ses pierres (ET, p, 101-102).

Se as pedras trazem algo de inumano e implacvel, porque em Oran qualquer

lembrana impossvel, a ternura no encontra meios para existir sob um cu inclemente de
to luminoso. Da a pergunta de Camus:
Comment sattendrir sur une ville ou rien ne sollicite lesprit, o la laideur mme est anonyme, o le
pass est rduit rien? Le vide, lennui, un ciel indiffrent, quelles sont les sductions de ces lieux? Cest
sans doute la solitude et, peut-tre, la crature. Pour une certaine race dhommes, la crature, partout o
elle est belle, est une amre patrie. Oran est lune de ses mille capitales (ET, p. 88).

Mas o inumano pode se mostrar de inmeras maneiras e, em Oran, alm da

materialidade essencial das pedras, a cidade conhecer a crueldade e a virulncia da peste, que
ir provocar profundas mudanas no cotidiano de seus moradores a comear pela vida
prosaica, os afazeres cotidianos, a satisfao de pequenas necessidades, o desfrute de
pequenos prazeres, coisas que perdero, de um momento a outro, sua simplicidade natural,
ganhando a fora da impossibilidade e, no raro, do inalcanvel.

55

Camus faz uma descrio minuciosa da vida da cidade antes da peste, ressaltando seu
carter comum, absolutamente ordinrio. Em Oran, cidade de comerciantes, os homens se
interessam em negociar e ganhar dinheiro. No h nada de verdadeiramente tocante nesse
cotidiano banal. Mas, algo sobressai: o fato de os jovens tirarem mais proveito da vida que os
velhos, no somente devido s diferenas etrias implcitas a cada fase da vida, mas, porque
em Oran a juventude se v refletida na natureza, no sol, nas praias, nos banhos de mar, assim
como nas conversas e nas bebidas nos cafs. No se trata, pois, de um lugar que incita a
reflexo, mas a paixo.
Une manire commode de faire la connaissance dune ville est de chercher comment on y travaille,
comment on y aime et comment on y meurt. Dans notre petite ville, est-ce leffet du climat, tout cela se
fait ensemble, du mme air frntique et absent. ()
Ce qui est plus original dans notre ville est la difficult quon peut y trouver mourir. () Oran, les
excs du climat, limportance des affaires quon y traite, linsignifiance du dcor, la rapidit du
crpuscule et la qualit des plaisirs, tout demande la bonne sant. Un malade sy trouve bien seul. Quon
pense alors celui qui va mourir, pris au pige derrire des centaines de murs crpitants de chaleur,
pendant qu la mme minute, toute une population, au tlphone ou dans les cafs, parle de traites de
connaissements et escompte. On comprendra ce quil peut y avoir dinconfortable dans la mort, mme
moderne, lorsquelle survient ainsi dans un lieu sec (PE, p. 11-13).

O autor aponta a falta de originalidade nas maneiras de amar e a dificuldade de morrer:

Oran comme ailleurs, faute de temps et de rflexion, on est bien oblig de saimer sans le
savoir (PE, p. 12).

A vida em estado de peste

A declarao do estado de peste, incompreensvel e inaceitvel para muitos, leva as
autoridades a tomar medidas que induzem ao isolamento da cidade. Com a notcia do bacilo
ativo, procede-se ao fechamento das portas e inicia-se um longo tempo de exlio. Como local
de passagem, as portas encerram a doena em Oran e aprisionam ali, os homens, deixando-os
enclausurados em seu prprio meio, em contato permanente com o mal e a morte
potencializada. Abertas, elas seriam o caminho facilmente traado pelos microscpicos
transmissores da peste para alcanar novos territrios, cidades vizinhas, navios a aportar, as
guas martimas, levando o medo, a dor e o sofrimento para alm de quaisquer fronteiras,
ainda que a pergunta sobre a origem do mal permanea quase sempre ignorada. No se sabe de
onde vem a peste, ela faz visitaes. O isolamento traz Oran a idia de exlio-clausura,
associada historicamente lepra, que obrigava os doentes a partir para lazaretos, onde
permaneciam longe dos sos a fim de padecer seu flagelo. Em Oran, essa categoria de exlio
56

constitui-se a partir de uma ordem dada internamente pelas autoridades locais aos moradores,
obrigados a segui-la, sob pena de punio.
Estabelecida essa nova situao, no se pode dizer que os moradores tivessem plena
conscincia dos acontecimentos. Se a crueldade da peste pontuada por uma morte rpida e
um sofrimento agudo, o contgio se d revelia de regras, de maneira avassaladora. A
solidariedade na peste ocorre pelo contgio abrangente e sem distino, justo e democrtico,
no pelo estmulo ao compartilhamento dos cuidados com os doentes. Por isso, mobilizar-se
em prol de outro pode resvalar para a prpria morte, enquanto a ausncia de contatos pelo
isolamento pessoal no necessariamente consegue evitar o mal. O medo a imagem da peste:
proporo que ele se instaura surge uma das faces aterradoras do flagelo, pois ele rompe
ligaes pessoais, corta vnculos, abre espao para o horror e a loucura, confundindo a noo
de realidade das vtimas, entendidas, aqui, como todos os prisioneiros da peste, estejam eles
doentes ou no. Da ouvir-se, em Oran, um triste repertrio de histrias sobre o flagelo, dando
cabo de um imaginrio que a realidade s vem estimular com as terrveis cenas que passam a
ser vistas cidade afora.
No princpio, a peste exacerba o individualismo, percebido at certo ponto como uma
tentativa de preservao pessoal. As notcias sobre o nmero de mortos, a cada dia maior, no
conseguem mudar essa perspectiva, dificultada pela incapacidade de compreender a
correspondncia entre a estatstica fria e a vida interrompida em seus sentimentos e
expectativas, seus desejos e frustraes, sua histria sem futuro e seu passado sem memria
por um presente fixado em uma fatalidade sombria.
Il y avait les sentiments communs comme la sparation ou la peur, mais on continuait aussi de mettre au
premier plan les proccupations personnelles. Personne navait encore accept rellement la maladie. La
plupart taient surtout sensibles ce qui drangeait leurs habitudes ou atteignait leurs intrts (PE, p. 76).

Com duzentos mil habitantes, Oran ignorava quantos morriam ali antes da peste. Com
ela, o estabelecimento de um registro tornou-se uma das estratgias principais de combate ao
mal e a sua divulgao semanal passou a ser diria com o aumento exponencial de vtimas.
Supunha-se, dessa maneira, minorar o impacto da alta estatstica de mortos sobre o esprito
social. Mas, por muito tempo, a doena ficou longe do centro da cidade, atingindo mais
fortemente os bairros distantes, pobres e superpovoados. A peste constitua uma casualidade,
um imprevisto a ser enfrentado, preferencialmente sem muito desgaste. Les augmentations
[do nmero de mortos], du moins, taient loquentes. Mais elles ntaient pas assez fortes pour
57

que nos concitoyens ne gardassent, au milieu de leur inquitude, limpression quil sagissait
dun accident sans doute fcheux, mais aprs tout temporaire (PE, p. 77).
Esse carter temporrio, entretanto, se transforma, quando a cidade deixa de perceber a
peste como um evento passageiro e a estranha movimentao provocada pelo fechamento de
algumas lojas, pela dispensa do trabalho e pela convivncia aparentemente festiva nas ruas
passa a ter um aspecto soturno, temerrio e interminvel.
Uma das primeiras manifestaes do carter igualitrio da doena foi a aglomerao
de pessoas, naturais ou no de Oran, ansiosas por sair da cidade, em locais pblicos aptos a
autorizar esse movimento. Nesse sentido, nem sua capacidade de persuaso, tampouco seu
eventual poder econmico ou poltico, permitia que elas deixassem a cidade ou tivessem
garantias especiais de tratamento, caso necessrio. ... Il fallut plusieurs jours pour que nous
nous rendissions compte que nous nous trouvions dans une situation sans compromis, et que
les mots transiger, faveur, exception navaient plus de sens (PE, p. 68).
O fechamento da cidade implica em um exlio social e fsico: Oran no mais a
mesma, nela percebe-se que a plena conscincia do mal relativa e acontece paralelamente
percepo de que os servios essenciais, como o abastecimento, a compra e venda de
gneros, a limpeza das ruas, o transporte pblico e a comunicao com quem esteja alm
das portas, comeam a rarear. Com o avano da peste, h tambm uma relativizao do que
se entende por essencial, pois no podendo contar com trabalhadores para construir caixes,
abrir covas e enterrar os mortos, d-se a perda progressiva do cerimonial fnebre. Muitas
so as formas de expresso do sentimento de exlio social que se apossa da cidade, como se
ver a seguir.
O isolamento fsico configura-se na aplicao da quarentena, na sujeio ao
regulamento sanitrio vigente em hospitais, mas tambm nas ruas; no temor da convivncia
com outros, aparentemente sos, em locais pblicos, como cinemas e bares. Esse isolamento
nasce da prpria condio de exilado dos que assistem o absurdo, denominado peste, grassar
em sua prpria terra natal. O estranhamento perante as situaes decorrentes desse fato
conduz ao fim da familiaridade presente na relao entre o cidado de Oran e o mundo que o
cerca.
Invadida e isolada pela peste, Oran sofre um choque econmico. Cortam-se todos os
vnculos com as fronteiras externas, pelo porto e pela ferrovia nada entra ou sai. Trabalha-se
com os estoques disponveis e o abastecimento comprometido. Em determinado momento,
58

pede-se aos clientes para trazerem de casa seu prprio acar, caso queiram adoar sua bebida
nos cafs. Registra-se o caso de um morto, proprietrio de um estabelecimento, que guardava,
sob a cama, latarias e alimentos no perecveis que pretendia vender a preo alto quando a
escassez alcanasse seu pice. A peste o levou primeiro. Alm da interrupo do acesso de
trens e navios cidade, o trfego de automveis proibido, com exceo de veculos
autorizados, como as ambulncias.
As possibilidades de contato so bastante reduzidas. Probe-se a troca de
correspondncias pelo temor da transmisso. Resta aos moradores o acesso apenas a
telegramas que, exguos por natureza, assumem com o tempo a monotonia da peste, com
palavras como Vais bien. Pense toi. Tendresse (PE, p. 69). A apreenso do mal se d
tambm pela capacidade de exprimir os sentimentos que afligem os cidados de Oran. O
telegrama como um tipo de correspondncia sinttico, obriga as pessoas a tambm o ser. Mas,
teriam elas tantas palavras a dizer sobre o mal que as toca? A literatura de testemunho, ao tratar
as experincias de guerra, aponta comumente a dificuldade encontrada por sobreviventes de
campos de concentrao, por exemplo, de narrar o vivido, de encontrar palavras que expressem
o impacto do mal sobre suas vidas, que dem conta do inenarrvel. O telegrama como
possibilidade exclusiva de contato com o mundo constitui um passo anterior perda da
capacidade de expressar, pela linguagem, os fatos e sentimentos dos homens, sob a peste. O
relato de Rieux vai demonstrar que o tom monocrdio dos alarmes das ambulncias, a chegada
do vero, implacvel como a peste, e a perda contnua de vtimas trar a Oran a indiferena, o
vazio e a abstrao, sob diversos aspectos.
Salvo Tarrou e Rambert, naturais de outras cidades, os habitantes de Oran vem-se em
face do exlio em sua prpria ptria, aprisionados que esto entre seus prprios muros. Assim,
fortalece-se a imagem de Oran como um labirinto ensimesmado, onde se alastra o absurdo, sob
as vestes da peste. A cidade exilada em si mesma. H uma recorrncia dessas imagens em
obras como Noces e Lt, em que Camus descreve o impasse entre a fora e a beleza da
natureza e a ao humana desprovida de sentidos, que instaura na cidade uma arquitetura da
feira. O labirinto cretense designa um lugar de onde no se consegue sair, devendo-se ainda
enfrentar o Minotauro. Pode-se fazer uma analogia entre a narrativa mitolgica e a peste em
Oran. Em LEt, Camus a descreve como um labirinto em que o Minotauro devora os
moradores. Temos, portanto, uma imagem do flagelo arrebatando para si as vidas dos homens
na mesma cidade. Mas para fugir do labirinto, necessria uma indicao, um fio que conduza
59

 sada. Assim, dans ce monde dvast o limpossibilit de connatre est dmontre, o le

nant parat la seule attitude, il tente de retrouver le fil dAriane qui mne aux divins secrets
(MS, p. 43). Na peste, esses seriam os segredos da vida que s a cincia poderia trazer aos
homens, sob a forma de um soro redentor.
A organizao econmica e social de Oran sofre um forte impacto com a enfermidade.
Inicialmente, h uma tentativa de manuteno do cotidiano anterior doena com a presena
de pessoas em cafs e restaurantes, as filas nos cinemas, tal qual num feriado. Mas, aos poucos,
essa convivncia faz aflorar um sentimento agudo de temor do contgio e, nesses locais, assim
como nos poucos trens que circulam no interior da cidade, evita-se a proximidade entre as
pessoas, que permanecem de costas umas para as outras, perdendo-se a naturalidade das
conversas, at que o isolamento faa com que as conversas se percam em si mesmas. Percebese um emudecimento, uma incapacidade dos moradores, ao mesmo tempo testemunhas e
vtimas da peste, de falar sobre o mal. Por outro lado, a crnica elenca inmeras vezes o
registro de gemidos e gritos de dor, espalhados cidade afora.
O comrcio sofre amplas perdas. A dispensa progressiva do trabalho at que o
desemprego atinja quase toda a populao sobrevivente provoca a queda significativa da
circulao da moeda, at um ponto em que no se compra mais, tampouco h o que vender. O
avano da peste gera um crescente desinteresse das pessoas pelas coisas cotidianas, chegandose ao ponto de elas no se importarem com as roupas que vestem ou a comida que comem. A
peste leva fadiga e prostrao. O exlio social sintetiza, nesse caso, a incapacidade, cada
vez maior, do indivduo de estabelecer relaes, assim como de buscar ter de volta o reino
outrora ambicionado, isto , a vida no subjugada ao mal, a liberdade perdida.
Para Rieux, empenhado em curar os doentes e manter-se firmemente lcido para
realizar seu trabalho, a peste trouxe rapidamente um sentimento de impotncia, que atingia o
insuportvel, quando, no papel de autoridade sanitria, ele era questionado sobre sua piedade
e a frieza de sua objetividade no enfrentamento do mal.
Diagnostiquer la fivre pidmique revenait faire enlever rapidement le malade. Alors commenaient
labstraction et la difficult en effet, car la famille du malade savait quelle ne verrait plus ce dernier que
guri ou mort Piti, docteur!, disait Mme Loret, la mre de la femme de chambre qui travaillait lhtel
de Tarrou. Que signifiait cela? Bien entendu, il avait piti. Mais cela ne faisait avancer personne. Il fallait
tlphoner. Bientt le timbre de lambulance rsonnait. Les voisins, au dbut, ouvraient leurs fentres et
regardaient. Plus tard, ils les fermaient avec prcipitation. Alors commenaient les luttes, les larmes, la
persuasion, labstraction en somme. Dans ces appartements surchauffs par la fivre et langoisse, des
scnes de folie se droulaient. Mais le malade tait mmen. Rieux pouvait partir (PE, p. 86).

60

A peste e suas inmeras mortes demandam um esforo contnuo do indivduo para

manter-se atento e sensvel. No entanto, o flagelo dos corpos, os gritos de dor, a febre e os
delrios afastam cada vez mais os sobreviventes desse comportamento. Rieux, por exemplo,
responsvel pelo tratamento hospitalar dos doentes e pelo estabelecimento das estratgias
mais adequadas para o combate ao mal, sente-se mergulhado na monotonia hostil da morte,
insensvel e indiferente ao destino que ela projeta sobre a cidade, o de exlio coletivo e, para
muitos, definitivo, sob o signo da peste. Une seule chose peut-tre changeait et ctait Rieux
lui-mme. Il le sentait ce soir-l, au pied du monument la Rpublique, conscient seulement
de la difficile indiffrence qui commenait lemplir (PE, p. 87).
A conscincia do aprisionamento torna-se mais presente e intensa a partir do primeiro
sermo do Padre Paneloux, que acusa os homens de serem merecedores da peste, uma
punio para sociedades que elegiam os prazeres do corpo e do mundo palavra de Deus.
Com o sermo, receosos de serem mesmo culpados pelo mal que os afligia, os moradores de
Oran vem acirrar-se seu sentimento de impotncia e compreendem plenamente o quanto sua
vida encontra-se ameaada. O tempo, grande senhor contra o qual no se pode lutar, parece
associar-se ao jogo de morte da peste, marcando esse perodo por sentimento de exlio
interminvel.
Essa perspectiva se intensifica com a chegada do vero, que traria consigo a
recrudescncia da peste e a conseqente revolta da populao aprisionada.
Parmi les faubourgs, entre les rues plates et les maisons terrasses, lanimation dcrut et, dans ce quartier
o les gens vivaient toujours sur leur seuil, toutes les portes taient fermes et les persiennes closes, sans
quon pt savoir si ctait de la peste ou du soleil quon entendait ainsi se protger. De quelques maisons,
pourtant, sortaient des gmissements. Auparavant, quand cela arrivait, on voyait souvent des curieux qui
se tenaient dans la rue, aux coutes. Mais, aprs ces longues alertes, il semblait que le cur de chacun se
ft endurci et tous marchaient ou vivaient ct des plaintes comme si elles avaient t le langage naturel
des hommes (PE, p. 106).

Em Oran, onde o vero sempre fora festejado como a estao da alegria, o reinado da
peste transformou o sol em ameaa e tornou ainda mais distante o mar, interditado devido
doena, dos homens da cidade.
Le soleil de la peste teignait toutes les couleurs et faisait fuir toute joie.
Ctait l une des grandes rvolutions de la maladie. Tous nos concitoyens accueillaient ordinairement
lt avec allgresse. La ville souvrait alors vers la mer et dversait sa jeunesse sur les plages. Cet t-l,
au contraire, la mer proche tait interdite et le corps navait plus droit ses joies (PE, p. 108).

61

O vero faz a peste parecer invencvel, uma guerra sem fim, assim como o cansao que
passa a dominar os habitantes de Oran. A conscincia da doena como concernente a todos se
torna praticamente unnime, salvo excees como Cottard.
On pouvait dire ce moment, au milieu du mois daot, que la peste avait tout recouvert. Il ny avait plus
alors de destins individuels, mais une histoire collective qui tait la peste et des sentiments partags par
tous. Le plus grand tait la sparation et lexil, avec ce que cela comportait de peur et de rvolte (PE, p.
155).

Entretanto, o casamento entre a invencibilidade da peste e o cansao dos oraneses gera

um movimento de resistncia e combate ao mal, conhecido como formaes sanitrias,
equipes de vigilncia e trabalho, ocupadas em tornar mais rpidas e eficientes as medidas
tomadas no combate doena, assim como as providncias necessrias ao isolamento dos
eventuais contaminados e ao enterro dos mortos. Esse trabalho, em contraponto ao exlio
social, mostra-se como uma forma de articulao da sociedade ao agrupar um nmero
considervel de pessoas voluntrias em torno de uma iniciativa voltada sobrevivncia de
todos, apesar dos riscos implcitos. Mais tarde, quando os mortos se acumulavam e nem as
equipes sanitrias eram mais capazes de super-los, os trabalhos passaram a ser pagos
conforme os riscos e, com o alto desemprego, jamais faltaram candidatos para realizar os
servios.
() en effet, on vit toujours la misre se montrer plus forte que la peur, dautant que le travail tait pay
en proportions des risques. () Cest ainsi que le prfet qui avait longtemps hsit utiliser les
condamns, temps ou vie, pour ce genre de travail, put viter den arriver cette extrmit. Aussi
longtemps quil y aurait des chmeurs, il tait davis quon pouvait attendre (PE, p. 163).

Se por um lado, pode-se considerar a peste como um flagelo democrtico, que no faz
distines sociais ou de carter, atinge ricos e pobres, ladres, funcionrios e banqueiros,
homens fortes e crianas, no se pode negar a fora do acaso nesse processo de infeco, pois
no se sabe quem ser contaminado. Por isso, medidas de higiene como a limpeza e a
desinfeco das moradias dos doentes, das ambulncias e do prprio corpo dos que se
dedicavam ao tratamento dos pestferos colaboram na preveno do mal. O isolamento de Oran
foi seguido do isolamento de bairros da cidade, onde a doena incidia com maior virulncia,
provocando a revolta de seus habitantes, que se sentiam duplamente exilados, do mundo alm
fronteiras e da cidade dominada pela peste, apesar das inmeras restries existentes ali. Il y
a toujours plus prisonnier que moi tait la phrase qui rsumait alors le seul espoir possible
62

(PE, p. 156). Manifestam-se dessa forma diferentes faces do absurdo da condio humana, sob
a gide da peste. Um mundo em que o homem reconhece cada vez menos o universo em que
vive e o toma como estranho.
Le dsir profond de lesprit mme dans ses dmarches les plus volues rejoint le sentiment inconscient
de lhomme devant son univers: il est exigence de familiarit, apptit de clart. Comprendre le monde
pour un homme, cest le rduire humain, le marquer de son sceau. () Cette nostalgie dunit, cet
apptit dabsolu illustre le mouvement essentiel du drame humain (MS, p. 34).

Finalmente, a peste leva Oran ao estado de stio, tantos so os incidentes na cidade:

tentativas de fuga, incndios, pilhagem, quase todos decorrentes do medo, da solido e da
loucura que assombravam as mentes e os coraes locais. La seule mesure qui sembla
impressionner tous les habitants fut linstitution du couvre-feu. A partir de onze heures,
plonge dans la nuit complte, la ville tait de pierre" (PE, p. 159). Retorna-se, assim,
potica e melanclica descrio de Oran, feita por Camus em Lt, em que as pedras
constituem a natureza da cidade.
On ne peut pas savoir ce quest la pierre sans venir Oran. Dans cette ville poussireuse entre toutes, le
caillou est roi. () A Oran, au-dessus du ravin Ras-el-An, face la mer cette fois, ce sont, plaqus contre
le ciel bleu, des champs de cailloux crayeux et friables o le soleil allume daveuglants incendies (ET, p.
86).

Na cidade sitiada, no entanto, a pedra no somente a essncia edificante de Oran,

mas a expresso mais significativa da desmedida solido que devassa os prisioneiros da
peste. A cidade de pedra tambm a da morte.

A supresso das cerimnias de adeus

Outro aspecto decisivo para a determinao do exlio social a maneira como os ritos
fnebres vo sendo suprimidos devido ao avano da peste. Uma das conseqncias diretas
desse processo a excluso da famlia na despedida dos mortos, assim como da vida
cotidiana, quando os parentes ou pessoas mais prximas da vtima so enviados quarentena.
Como alegoria de um exlio coletivo, La Peste fixa trs categorias de exilados: os habitantes
encerrados na Oran empestada, os estrangeiros que ali se encontram por ocasio da visitao
e, em razo dela, no podem partir, e o grupo isolado nos hospitais ou locais de quarentena,
que assiste a vida correr extramuros, sem ao menos conseguir saber o destino de seus
pestferos ou o seu prprio.
63

Como o pequeno cemitrio local j no comporta mais mortos, novos territrios so

agregados pela prefeitura para o enterro das vtimas, imveis so desapropriados para se
transformar em campos de quarentena. Essas novas reas transformadas em cemitrios se
encontram em regies distantes do burburinho perdido da cidade. Longnquos, esses espaos
permitem que se exclua, mais e mais, o cerimonial anteriormente estabelecido para o adeus
aos mortos, cujos corpos so definitivamente exilados da vida pela peste.
A transformao sucessiva das medidas profilticas na cidade empestada retrata a
organizao do cotidiano e o engajamento no combate ao mal, a preciso e o empenho na
manuteno de registros e estatsticas.
A peste leva Oran a estabelecer uma metodologia de registro e controle do nmero de
mortos que no ser em nenhum momento abandonada. A estatstica uma ferramenta
importante nesse processo. Ela vai determinar as providncias a serem adotadas pelo poder
pblico, bem como as informaes a serem veiculadas na imprensa. Cabe a Grand a
responsabilidade sobre esses nmeros. Ao comparar a metodologia ali adotada organizao
e funcionamento de cidades acometidas pela enfermidade anteriormente, Rieux afirma que
(...) cest le mme enterrement, mais nous, nous faisons des fiches. Le progrs est
incontestable (PE, p. 162) e, em seguida, (...) ce qui marquait la diffrence quil peut y avoir
entre les hommes et, par exemple, les chiens: le contrle tait toujours possible (PE, p. 162163).
Entretanto, o impacto cada vez maior da peste na cidade leva a um comportamento
social, em que primam a abstrao e a indiferena, sentimentos ali presentes no como
expresso de desprezo pela natureza implacvel do mal e a impotncia dos homens diante
dele, mas pela impossibilidade humana de enfrentar o absurdo da morte coletiva em uma
cidade, transformada em necrpole.
Rieux descreve a evoluo da peste sob a tica da perda do cerimonial. Desde o
princpio, quando ainda se ignorava qual seria o impacto do flagelo sobre a cidade e ainda era
possvel haver um controle relativo sobre os ritos fnebres: (...) ce qui caractrisait au dbut
nos crmonies ctait la rapidit! Toutes les formalits avaient t simplifies et dune
manire gnrale la pompe funraire avait t supprime (PE, p. 160). Ainsi, tout se passait
vraiment avec le maximum de rapidit et le minimum de risques (PE, p. 161).
H uma preocupao explcita com a preservao da decncia no enterro dos corpos,
seja por parte dos familiares, logo alijados desse momento, seja por parte das autoridades.
64

Mas a agressividade da peste e sua rpida tomada da cidade multiplicam aos milhares os
mortos e expem os sobreviventes a um processo contnuo de abstrao dos fatos. No h
tempo para sofrer, na medida exata da afeio, a morte dos pestferos, j que a cada dia tantos
mais sucumbem. A abstrao o distanciamento objetivo da peste em circunstncias em que
preciso se preservar a si mesmo e resolver, apesar de todo o sofrimento, os imperativos do
cotidiano.
Du reste, si, au dbut, le moral de la population avait souffert de ces pratiques [o mximo de eficincia
nos enterros], car le dsir dtre enterr dcemment est plus rpandu quon ne le croit, un peu plus tard,
par bonheur, le problme du ravitaillement devint dlicat et lintrt de des habitants fut driv vers des
proccupations plus immdiates. Absorbs par les queues faire, les dmarches accomplir et les
formalits remplir sils voulaient manger, les gens neurent pas le temps de songer la faon dont on
mourait autour deux et dont ils mourraient un jour (PE, p. 161).

Com o crescimento exponencial da doena, comeam a faltar caixes, assim como

pessoas para faz-los. Les cercueils se firent alors plus rares, la toile manqua pour les
linceuls et la place au cimetire (PE, p. 161). Cede-se s covas comuns separadas por sexo;
s covas abertas, sem distino de sexo; ao fim efetivo dos caixes.
Quand les voyages de lambulance taient termins, on amenait les brancards en cortge, on laissait
glisser au fond, peu prs les uns ct des autres, les corps dnuds et lgrement tordus et, ce
moment, on les recouvrait de chaux vive, puis de terre, mais jusqu une certaine hauteur seulement, afin
de mnager la place des htes venir (PE, p. 162).

Com o vero, o carter de exceo das medidas tomadas em Oran torna-se ainda mais
exacerbado. As valas, cada vez mais profundas, enchem-se de corpos annimos que ali so
jogados. O tempo corre ao lado da peste. No se pode mais dar conta dos mortos, que passam
a ser cremados no forno de incinerao da cidade.
(...) pendant toute la fin de lt, comme au milieu des pluies de lautomne, on put voir le long de la
corniche, au cur de chaque nuit, passer dtranges convois de tramways sans voyageurs, brinquebalant
au-dessus de la mer. Les habitants avaient fini par savoir ce quil en tait. Et malgr les patrouilles qui
interdisaient laccs de la corniche, les groupes parvenaient se glisser bien souvent dans les rochers qui
surplombent les vagues et lancer des fleurs dans les baladeuses, au passage des tramways. On entendait
alors les vhicules cahoter encore dans la nuit dt, avec leur chargement de fleurs et de morts (PE, p.
164-5).

Mantm-se, no entanto, o registro dos pestferos, o que os distingue dos animais,

vitimados pelo mal.

65

Ce furent l les consquences extrmes de lpidmie. (...) Rieux savait quon avait prvu alors des
solutions dsespres, comme le rejet des cadavres la mer, et il imaginait aisment leur cume
monstrueuse sur leau bleue. Il savait aussi que si les statistiques continuaient monter, aucune
organisation, si excellente ft-elle, ny rsisterait, que les hommes viendraient mourir dans lentassement,
pourrir dans la rue, malgr la prfecture, et que la ville verrait, sur les places publiques, les mourants
saccrocher aux vivants avec un mlange de haine lgitime et de stupide esprance (PE, p. 165).

Enquanto as autoridades so obrigadas a proceder quebra dos ritos fnebres e paira

sobre elas a dvida sobre sua capacidade de manter o controle sobre o mal, percebe-se
tambm uma perda significativa dos rituais de convivncia social entre os oraneses. Se por
um lado o silncio vai se tornando imperioso, a ausncia das pessoas amadas, seja por terem
sido isoladas da pestilncia, permanecendo fora das fronteiras de Oran, seja por um mal
maior e sem retorno, que a morte sob a peste, torna essa falta um empecilho crucial para a
realizao de atividades corriqueiras, que antes contavam com a companhia do ausente. As
pequenas atitudes do cotidiano, o caf, um passeio, o comentrio das notcias do jornal
deixam de ter sentido, sem a presena do outro. O divertimento do fim de semana e as horas
festivas do vero se transformam em instantes eternizados pelo vazio e pelo emudecimento,
cuja conscincia faz aumentar o desprendimento dos sobreviventes pelas coisas da vida. No
vero incandescente da peste, ningum mais se importa com nada, nem consigo mesmo, nem
com os gritos de dor que ressoam pelas ruas e pelos apartamentos, tudo abstrao. Exilados
do mundo, os cidados de Oran aceitam ser devorados pela peste.
O enfrentamento do mal absoluto altera tambm o imaginrio a seu respeito. La peste
navait rien voir avec les grandes images exaltantes qui avaient poursuivi le docteur Rieux
au dbut de lpidmie. Elle tait dabord une administration prudente er impeccable, au bon
fonctionnement (PE, p. 166). Sob a perspectiva de um exlio coletivo, a peste impe a
igualdade da morte, a partir de um elenco de sintomas que, ao marcar o corpo, deixa os
homens desnorteados pelo temor e pelo combate aos gnglios intumescidos, ao delrio febril e
sede torturante. Entretanto, a multiplicao dos corpos inertes, dos rostos sem vida, ainda
plenos de um sofrimento nauseante, obriga a uma administrao do cotidiano, sem a qual a
possibilidade de suplantar a doena torna-se mais e mais remota. Os exilados da peste no
necessitam evocar imagens aterradoras de antigas visitaes, como as fogueiras com os
corpos ardentes e descarnados ou as carroas repletas de mortos largadas pelas ruas mundo
afora, sem que houvesse quem as conduzisse a qualquer outro lugar; as fantasias e as
mscaras negras dos mdicos venezianos no carnaval da peste, entre tantas outras. Em Oran, o
combate ao mal ocorre pelo estabelecimento de estratgias claras contra uma guerra cruel,
66

aquela que captura, alm dos medocres, os melhores soldados, igualando seus destinos pela
dor e pela morte. A boa administrao de um flagelo com tamanhas propores converge para
a rapidez e o esforo contnuo em prol da eficincia e contra os riscos.
Social e geograficamente isolados, resta aos oraneses a memria de um tempo que se
perdeu, repentinamente assolado por uma realidade to intensa quanto funesta. Mas, sem
dispor de elementos que pudessem estimul-la e fortalec-la, a memria tambm se esvai,
como mais um vis do sentimento de abstrao que se abate sobre os cidados. Ils avaient de
la mmoire, mais une imagination insuffisante. Au deuxime tage de la peste, ils perdirent
aussi la mmoire (PE, p. 166). No mais possvel lembrar os rostos, as vozes e os
momentos compartilhados com aqueles que se ama. A perda da memria significa
efetivamente a perda do passado e da identidade inerente a cada cidado. Suas lembranas
remetem a um elo social esvaziado por todo o potencial de dor implcito na peste. Da o
profundo abatimento, a quase resignao experimentada pelos sobreviventes. Mas, se La
Peste possui elementos do absurdo, um deles esse tipo de consentimento provisrio que se
instaura na Oran empestada; o consentimento em deixar morrer no soluo para o absurdo.

67

Captulo 4
AS MLTIPLAS DORES DO EXLIO

Separao e exlio
O pensamento de Camus estrutura-se pela idia de acordo entre o homem e o mundo, o
que representa a integrao daquele com a natureza em sua plenitude. Entretanto, esse acordo
efmero, um estado de comunho passageira, interrompido pela necessidade de conscincia
e pelo despertar do torpor cotidiano. Esse rompimento altera a ordem do universo e instaura o
absurdo, isto , a ruptura da unidade desejada entre o homem e a natureza, sua terra, seu seio.
Assim, premida pela separao, a condio que define o homem no mundo a condio de
exlio.
A separao constitui o eixo principal de La Peste. Na cidade isolada, as pessoas so
foradas a separar-se umas das outras, amigos, amantes, pais e filhos, homens e mulheres,
esforando-se para preservar na memria a lembrana do outro, que j no os acompanha,
mas tampouco se consegue esquecer. O cotidiano banal em uma cidade banal impelido
dor. Il faudrait seulement lever ce sentiment une chelle mille fois plus grande en ce qui
concerne la sparation, car il sagissait alors dune autre faim et qui pouvait tout dvorer (PE,
p. 170). Separados encontram-se os que se viram encerrados em Oran dos que permaneceram
fora de suas fronteiras, os doentes dos sos, os vivos dos mortos. Separados encontram-se
todos os que foram tocados pela peste e obrigados a tomar parte de seu reinado daqueles que
tiveram o privilgio de permanecer alijados de to cruel experincia.
Cette sparation brutale, sans bavures, sans avenir prvisible, nous laissait dcontenancs, incapables de
ragir contre le souvenir de cette prsence, encore si proche et dj si lointaine, qui occupait maintenant
nos journes. En fait, nous souffrions deux fois de notre souffrance dabord et de celle ensuite que nous
imaginions aux absents, fils, pouse ou amante (PE, p. 70).

Como aluso ao ambiente belicoso que dominara a Europa durante a Segunda Guerra
Mundial, a separao forjada pela peste retrata o sofrimento, o medo da morte e o temor de
sua banalizao, decorrentes do estado de exceo institudo naquele perodo. Labsurde nat
de cette confrontation entre lappel humain et le silence draisonnable du monde (MS, p. 46).
E o que haveria de mais irracional do que a guerra. A peste? Para Camus no h comparao
que possa diferenciar uma da outra. Sobre elas recai a morte em grande escala e o tormento a
68

quem sobrevive. Declarada a peste e isolada a cidade, o doutor Rieux afirma: Cest ainsi,
par exemple, quun sentiment aussi individuel que celui de la sparation davec un tre aim
devint soudain, ds les premires semaines, celui de tout un peuple, et, avec la peur, la
souffrance principale de ce long temps dexil (PE, p. 67). Relata tambm que
() la premire chose que la peste apporta nos concitoyens fut lexil. (...) Oui, ctait bien le sentiment
de lexil que ce creux que nous portions constamment en nous, cette motion prcise, le dsir
draisonnable de revenir en arrire ou au contraire de presser la marche du temps, ces flches brlantes de
la mmoire (PE, p. 71).

Em Les Exils dans La Peste (TRN, p. 1959-1967), texto publicado na revista Domaine
franais, em 1943, que pode ser comparado ao primeiro captulo da segunda parte de La
Peste, Camus demonstra quanto a conscincia da enfermidade altera o cotidiano dos
moradores de Oran, que se recusam a fazer parte de um contexto que no compreendem,
tampouco aceitam. A peste obriga a uma padronizao que suprime qualquer trao de
individualidade. Isso pde ser rapidamente sentido quando, aps o fechamento das portas,
inmeros pedidos para deixar a cidade chegam prefeitura. Alegavam-se situaes de
exceo e diferenas que, se verdadeiras, no seriam suficientes para distinguir as pessoas,
que no suportavam a idia de estarem sujeitas ao mal, ansiando por deixar Oran. Esforos
que de nada valiam na predominncia do estado de peste. Palavras ditas em despedidas
cotidianas, que antes pressupunham o reencontro em um futuro muito prximo, passaram a
ecoar na memria dos prisioneiros de um tempo de suspenso e de um espao marcado pela
morte torturante. Ils prouvaient ainsi la souffrance profonde de tous les prisonniers et de
tous les exils, qui est de vivre avec une mmoire qui ne sert rien (PE, p. 72).
O exlio implica naturalmente em uma situao de separao. Em La Peste, esse
sentimento se intensifica, gerando uma dor permanente, que alterna desespero, apatia e
loucura, chegando, por vezes, a mais completa indiferena. As situaes mais banais passam a
ter uma outra esfera de valor, que pertence ao intocvel. O sentimento de exlio em si mesmo
constitui a imagem dessa poca, uma imagem de impotncia diante do futuro, de perda
contnua de referncias do passado, de impossibilidade de viver o presente, transformado em
no-lugar, dominado pelo vazio. Um sentimento de tal ordem ultrapassa a esfera do indivduo
para expressar uma dor coletiva, espelhando o horror da peste.
Nous savions alors que notre sparation tait destine durer et que nous devions essayer de nous
arranger avec les temps. Ds lors, nous rintgrions en somme notre condition de prisonniers, nous tions

69

rduits notre pass, et si mme quelques-uns dentre nous avaient la tentation de vivre dans lavenir, ils
y renonaient rapidement, autant du moins quil leur tait possible, en prouvant les blessures que
finalement limagination inflige ceux qui lui font confiance (PE, p. 71).

Por outro lado, ao experimentar conjuntamente o exlio e o isolamento, as pessoas

tornam-se mais e mais sozinhas, dada a dificuldade de compartilhar com o outro uma dor que
no diferencia ningum, a nada se compara e inclassificvel. Como avaliar o sofrimento
mais dilacerante, a dor mais pungente: a perda de um amor ou a perda de um filho, a aflio
da me ou o padecimento do amante? A quem confiar essas ausncias, quando elas esto
presentes nas vidas de todos. Quanto aos amantes, particularmente analisados por Camus:
On peut dire que les spars navaient plus ce curieux privilge qui les prservait au dbut. Ils avaient
perdu lgosme de lamour, et le bnfice quils en tiraient. Du moins, maintenant, la situation tait
claire, le flau concernait tout le monde. Nous tous au milieu des dtonations qui claquaient aux portes de
la ville, des coups de tampon qui scandaient notre vie ou nos dcs, au milieu des incendies et des fiches,
de la terreur et des formalits, promis une mort ignominieuse, mais enregistre, parmi les fumes
pouvantables et les timbres tranquilles des ambulances, nous nous nourrissions du mme pain dexil,
attendant sans le savoir la mme runion et la mme paix bouleversantes (PE, p. 169-170).

O sentimento nascido de uma separao dolorosa como a imposta pela peste constitui-se
por um estado de esprito que no se esvai com a simples reabertura das portas, ele no se
atm exclusivamente a um perodo com princpio e fim, determinado pela chegada do mal e
por sua partida, ainda que com toda a carga de inexplicvel a implcita; no se trata
meramente da reconquista da liberdade de ir e vir. Depois da peste, a alegria de reunir-se com
o ausente querido, infelizmente, no compartilhada por todos, e o alvio de ter sobrevivido ao
mal, no conseguem minorar o peso de um trauma de carter coletivo. A separao
potencializa a solido e o sentimento de exlio em si mesmo. Em La Peste, esses sentimentos
refletem-se na perda de referncias pessoais e no abatimento que vai dominar os cidados de
Oran no longo perodo em que permanecem isolados pelo mal.
Enquanto o exlio figura como a prpria atmosfera da Oran empestada, nas obras
filosficas, Le Mythe de Sisyphe e LHomme Rvolt, o termo exlio contempla mltiplas
acepes. Em Le Mythe de Sisyphe, por exemplo, o exlio descrito a partir da relao entre o
homem e o mundo que o cerca. Ali, ele questiona o lugar do homem em um mundo irracional
e sem sentido, do ponto de vista de sua existncia e seu significado. Ao considerar o suicdio
como nico problema realmente srio a ser enfrentado, Camus expe o absurdo de um
mundo, marcado pelo abismo entre a realidade das coisas e as exigncias e desejos do
homem. Por que viver, ou ainda, por que viver nas condies em que vivemos, so perguntas
70

colocadas pelo homem absurdo, face ao presente, j que o futuro escapa s suas mos.
Sabmer dans cette certitude sans fond, se sentir dsormais assez tranger sa propre vie
pour laccrotre et la parcourir sans la myopie de lamant, il y a l le principe dune libration
(MS, p. 85).
A separao surge em contraposio ao desejo de unidade e exigncia de familiaridade
entre o homem e o mundo:
Je peux tout nier de cette partie de moi qui vit de nostalgies incertaines, sauf ce dsir dunit, cet apptit
de rsoudre, cette exigence de clart et de cohsion. Je peux tout rfuter dans ce monde qui mentoure, me
heurte ou me transporte, sauf ce chaos, ce hasard roi et cette divine quivalence qui nat de lanarchie. Je
ne sais pas si ce monde a un sens qui le dpasse. Mais je sais que je ne connais pas ce sens et quil mest
impossible pour le moment de le connatre. Que signifie pour moi signification hors de ma condition? Je
ne puis comprendre quen termes humains. Ce que je touche, ce qui me rsiste, voil ce que je
comprends. Et ces deux certitudes, mon apptit dabsolu et dunit et lirrductibilit de ce monde un
principe rationnel et raisonnable, je sais encore que je ne puis les concilier (MS, p. 75-76). Quest-ce
qui fait le fond de ce conflit, de cette fracture entre le monde et mon esprit, sinon la conscience que jen
ai? (MS, p. 76).

A evidncia e a conscincia da morte como condio intrnseca ao homem acentua seu

sentimento de separao do mundo. O conhecimento que ele pode ter do que o cerca
limitado, distanciando-o ainda mais desse entorno e do que ele representa.
De qui et de quoi en effet puis-je dire: Je connais cela! Ce cur en moi, je puis lprouver et je juge
quil existe. Ce monde, je puis le toucher et je juge encore quil existe. L sarrte toute ma science, le
reste est construction. (...) Ce cur mme qui est le mien me restera jamais indfinissable. Entre la
certitude que jai de mon existence et le contenu que jessaie de donner cette assurance, le foss ne sera
jamais combl. Pour toujours, je serai tranger moi-mme (MS, p. 36).

A experincia do exlio em LHomme Rvolt se expressa pela responsabilidade do

homem sobre si mesmo, quando sem acreditar mais em Deus, ele questiona sua familiaridade
com um mundo onde tudo permitido e a condenao morte mantm-se inexplicvel.

A abstrao ou a preservao de si
Com a peste, o impacto da primeira perda irreparvel. Entretanto, dificilmente, chorase apenas uma pessoa. Por isso, embora a consternao pela morte mais recente no possa
apaziguar o luto e a lembrana da primeira morte, h um distanciamento que separa o
sobrevivente das vtimas pelas quais ele h de chorar. No h tempo hbil para tanto sofrer e,
sim, um amortecimento, um esquecimento inconsciente, a relativizao da dor. O aumento do

71

nmero de mortos conduz abstrao. O tormento est l, mas o horror parece cegar e
ensurdecer, mesmo que se compreenda que uma dor nunca altere outra dor.
Et lui [Rieux], relevant drap et chemise, contemplait en silence les taches rouges sur le ventre et les
cuisses, lenflure des ganglions. La mre regardait entre les jambes de sa fille et criait, sans pouvoir se
dominer. Tous les soirs des mres hurlaient ainsi, avec un air abstrait, devant des ventres offerts avec tous
leurs signes mortels, tous les soirs des bras sagrippaient ceux de Rieux, des paroles inutiles, des
promesses et des pleurs se prcipitaient, tous les soirs des timbres dambulance dclenchaient des crises
aussi vaines que toute douleur. Et au bout de cette longue suite de soirs toujours semblables, Rieux ne
pouvait esprer rien dautre quune longue suite de scnes pareilles, indfiniment renouveles. Oui, la
peste, comme labstraction, tait monotone (PE, p. 87).

Deve-se conviver com a dor, suport-la. Mas quem pode faz-lo quando se trata de um
sentimento coletivo que no se dissipa? Com a peste, a morte torna-se gratuita, um hbito
alimentado pelas estatsticas do dia, trinta, cinqenta, cento e tantos mortos, e assim por
diante. O nmero abstrato. O que concreto, isto , a pessoa que se amava e se perdeu, a
vtima desfalecida pelo flagelo tambm se dissipa. Perdem-se, pois, as imagens dos entes
queridos, os detalhes da vida em comum, os traos fsicos, o timbre da voz. Essa distncia
lana o sobrevivente a uma solido abissal, cada vez mais profunda, j que no permite que
ele absorva a primeira, a segunda ou tantas quantas forem as mortes que ele ter de enfrentar,
todas perdas que o afetam simultaneamente.
(...) rien nest moins spectaculaire quun flau et, par leur dure mme, les grands malheurs sont
monotones. Dans le souvenir de ceux qui les ont vcues, les journes terribles de la peste napparaissaient
pas comme de grandes flammes somptueuses et cruelles, mais plutt comme un interminable pitinement
qui crasait tout sur son passage (PE, p. 166).

Na fora da abstrao reside o peso do exlio psicolgico que paira sobre os cidados
isolados de Oran. Acusado por Rambert de falar a linguagem da razo (PE, p. 84), Rieux,
embora admita essa possibilidade, que o distancia da problemtica amorosa particularmente
prxima de seu inquiridor, tambm questiona o seu significado, propondo uma reflexo sobre
a abstrao e a capacidade de se confrontar a morte no quadro imposto pela peste: tait-ce
vraiment labstraction que ces journes passes dans son hpital o la peste mettait les
bouches doubles, portant cinq cents le nombre moyen des victimes par semaine? (PE, p.
85). A abstrao um espao de distanciamento e preservao pessoal, prxima, no se pode
negar, da indiferena. Mas, como sobreviver a um sofrimento tal qual o trazido pela peste,
sem encontrar dentro de si um caminho para neg-lo?
72

A peste implica igualmente no estabelecimento de uma rotina, que vai sendo

incorporada pela cidade. Enquanto no princpio, as pessoas dividiam-se entre o medo, o
pnico e um tipo de curiosidade, com o tempo, todos passam a conhecer os mecanismos que
envolvem o diagnstico, o isolamento das vtimas, a imposio da quarentena, a presena
ruidosa, mas montona das ambulncias pelas ruas at a partida dos trens levando cadveres
para a cremao. As medidas de combate vo se tornando mais complexas, enquanto a
capacidade de adaptao da sociedade as acompanha. A peste passa a integrar o dia a dia de
Oran, assim como os gemidos e o vazio instaurados por ela.
Para Rieux, a abstrao permeia diversas instncias da vida sob o mal. Um dos
primeiros aspectos a admisso do fim da piedade: Rieux comprenait quil navait plus se
dfendre contre la piti. On se fatigue de la piti quand la piti est inutile (PE, p. 87). No h
como sentir-se culpado, tendo-se de enfrentar jornadas exaustivas, nas quais se obrigado a
tratar doentes, consciente da iminncia de sua morte, informao que o mdico compartilha
com o paciente aps v-lo sucumbir a um desgaste fsico torturante. Os outros combatentes da
peste tambm se deparam com o cansao intenso e a progressiva indiferena.
Le docteur Rieux sen apercevait en observant sur ses amis et sur lui-mme les progrs dune curieuse
indiffrence. Par exemple, ces hommes qui, jusquici, avaient montr un si vif intrt pour toutes les
nouvelles qui concernaient la peste ne sen proccupaient plus du tout (PE, p. 173).
() absorbs dans leur travail jour et nuit, ils [os trabalhadores da peste] ne lisaient les journaux ni
nentendaient la radio. Et si on leur annonait un rsultat, ils faisaient mine de sy intresser, mais ils
laccueillaient en fait avec cette indiffrence distraite quon imagine aux combattants des grandes guerres,
puiss de travaux, appliqus seulement ne pas dfaillir dans leur devoir quotidien et nesprant plus ni
lopration dcisive, ni le jour de larmistice (PE, p.174).

Esse estado de abstrao e indiferena, ao mesmo tempo que gerado pela peste, acaba
tambm por levar a ela, tal qual um ciclo vicioso que, acentuado, fecha-se em si mesmo. A
peste gera a abstrao, que gera a peste e de que maneira?
(...) le plus dangereux effet de lpuisement qui gagnait, peu peu, tous ceux qui concernaient cette lutte
contre le flau ntait pas dans cette indiffrence aux vnements extrieurs et aux motions des autres,
mais dans la ngligence o ils se laissaient aller. Car ils avaient tendance alors viter tous les gestes qui
ntaient pas absolument indispensables et qui leur paraissaient toujours au-dessus de leurs forces. Cest
ainsi que ces hommes en vinrent ngliger de plus en plus souvent les rgles dhygine quils avaient
codifis, oublier quelques-unes des nombreuses dsinfections quils devaient pratiquer sur eux-mmes,
courir quelquefois, sans tre prmunis contre la contagion, auprs des malades atteints de peste
pulmonaire, parce que, prvenus au dernier moment quil fallait se rendre dans les maisons infectes, il
leur avait paru davance puisant de retourner dans quelque local pour se faire les instillations
ncessaires. L tait le vrai danger, car ctait la lutte elle-mme contre la peste qui les rendait alors le

73

plus vulnrables la peste, il pariaient en somme sur le hasard et le hasard nest personne (PE, p. 176177).

A abstrao uma expresso do absurdo. Em Oran, sob a peste, Rieux quem assume
o lugar de Ssifo como homem consciente de seu dever, comprometido a fazer seu trabalho da
melhor maneira possvel. justamente essa conscincia, revelada sob a forma de lucidez, que
lhe permite fortalecer-se diante do flagelo, ainda que a indiferena tambm o aprisione.
Labsurde, cest la raison lucide qui constate ses limites (MS, p. 72). Sob o impacto da
abstrao,
() labsurde, la fois si vident et si difficile conqurir, rentre dans la vie dun homme et retrouve sa
patrie. A ce moment encore, lesprit peut quitter la route aride et dessche de leffort lucide. () Elle
retrouve le monde de lon anonyme, mais lhomme y rentre dsormais avec sa rvolte et sa clairvoyance
(MS, p. 76).

Prisioneiro de um mundo angustiante, Rieux um homem modesto, um mdico de

origem humilde, filho de operrio, que entende pessoalmente sua obrigao como levar a cura
aos doentes, afastar sua dor, mitigar seu sofrimento. Em tempo de peste, essa tarefa ainda
mais precisa, pois, apesar de sua escolha, ele assegura que no est habituado a encarar a
morte.
Savez-vous quil y a des gens qui refusent mourir? Avez-vous jamais entendu une femme crier : Jamais !
au moment de mourir ? Moi, oui. Et je me suis aperu alors que je ne pouvais pas my habituer. Jtais
jeune et mon dgot croyait sadresser lordre mme du monde. Depuis, je suis devenu plus modeste.
Simplement, je ne suis toujours pas habitu voir mourir. Je ne sais rien de plus (PE, p. 120-121).

O combate contra a morte a prpria essncia de seu trabalho. abstrao, Rieux

ope o conhecimento, a clareza de princpios, o esforo dirio em bem desempenhar seu
papel. Essa perspectiva recorrente e manifesta-se na narrativa sob diferentes formas. Quanto
honestidade, o narrador afirma, por exemplo, dans mon cas, je sais quelle consiste faire
mon mtier (PE, p.151). Quanto lucidez: Je suis dans la nuit, et jessaie dy voir clair
(PE, p. 119). Outras variantes da mesma idia so bien faire son mtier (PE, p. 44), faire ce
quil fallait (PE, p. 125), faire son devoir (PE, p. 146).
A lucidez de Rieux em sua luta contra a abstrao se expressa tambm por sua deciso
de registrar, como um historiador, o advento da peste. Mesmo no sendo um especialista,
Rieux dedica-se a reunir documentos e testemunhos de um perodo em que a peste reina,
74

soberana, ao lado do tempo, contra quem o homem impotente e caminha inevitavelmente

para a morte.
Shoshana Felman destaca que o fato de Camus ter escolhido o mdico como narrador
e testemunha designada, pode sugerir que a capacidade de testemunhar e o ato do testemunho
envolvem em si mesmos uma qualidade curativa e j pertencem, por caminhos obscuros, ao
processo de cura. (FELMAN, 2000, p. 17). Ela caracteriza a peste como um escndalo, cujo
imperativo de testemunhar (...), em si, de alguma forma, um correlativo filosfico e tico
de uma situao sem cura e de uma condio radical de exposio e vulnerabilidade
humanas (Idem, p. 17, grifo da autora).
Do relato sobressai o princpio estabelecido em Le Mythe de Sisyphe: En dehors de
cette unique fatalit de la mort, tout, joie ou bonheur, est libert. Un monde demeure dont
lhomme est le seul matre (MS, p. 158).

O Exlio dos Amantes

Trs histrias de amor e separao permeiam a narrativa de La Peste. Cada qual sua
maneira, Rieux, Rambert e Grand experimentam a ruptura e a solido decorrente da ausncia
da amada. curioso perceber que as mulheres, com exceo da me de Rieux, uma
personagem silenciosa, que, em certa medida, faz lembrar a me de Camus, participam do
relato apenas no plano da lembrana. A mulher de Rieux parte de Oran antes que a cidade
tivesse reconhecido a chegada da peste. Rambert fala do grande amor que deixou em Paris e
da dor incomensurvel provocada por essa falta. Para Grand, o cotidiano pobre e montono, a
falta de perspectiva e a dificuldade de expressar seus sentimentos, faz com que sua mulher o
abandone, deixando-o tambm na solido.
Camus considera os amantes seres privilegiados diante do mal:
(...) ces exils, dans la premire priode de la peste, furent des privilgis. (...) Dans la dtresse gnrale,
lgosme de lamour les prservait, et, sils pensaient la peste, ce ntait jamais que dans la mesure o
elle donnait leur sparation des risques dtre ternelle. Ils apportaient ainsi au cur mme de
lpidmie une distraction salutaire quon tait tente de prendre pour du sang-froid. Leur dsespoir les
sauvait de la panique, leur malheur avait du bon (PE, p. 75).

Na cidade dominada pela doena, os amantes ignoram a presena mortal da peste como
principal motivo de suas aflies. A peste os angustia por instaurar em suas vidas uma
separao mordaz, que compromete sua racionalidade, podendo lev-los loucura, fazendo-os
envolver-se em tentativas de burlar a lei e a ordem, isolando-os, parcial ou definitivamente, de
75

seus amores, como se, em meio pestilncia, eles se mantivessem em uma outra esfera, onde
a vida e o amor se encontravam em primeiro plano.
No princpio, esse comportamento permite aos amantes isolar-se dos outros cidados,
como se a peste no lhes pertencesse e, ainda que os atingisse, no se pudesse dizer que eles
tivessem sido tocados por ela. Par exemple, sil arrivait que lun deux ft emport par la
maladie, ctait presque toujours sans quil pt y prendre garde. Tir de cette longue
conversation intrieure quil soutenait avec une ombre, il tait alors jet sans transition au plus
pais silence de la terre. Il navait eu le temps de rien (PE, p. 75).
Entretanto, essa perspectiva se transforma com o passar do tempo, a recrudescncia do
mal e o conseqente abatimento dos oraneses. No vero da peste, at mesmo os amantes
tinham se integrado na ordem do mal pelo sentimento de vazio e pela abstrao que os
dominavam:
Auparavant, les spars ntaient pas rellement malheureux, il y avait dans leur souffrance une
illumination qui venait de steindre. () Alors que, jusque-l, ils avaient soustrait farouchement leur
souffrance au malheur collectif, ils acceptaient maintenant la confusion. Sans mmoire et sans espoir, ils
sinstallaient dans le prsent. () la peste avait enlev tous le pouvoir de lamour et mme de lamiti.
Car lamour demande un peu davenir, et il ny avait plus pour nous que des instants (PE, p. 167-168).

Sob as garras da peste, a avanar sem piedade sobre os oraneses, ao longo das
estaes, nem os que guardam consigo as emoes e a alegria distante do amor, deixam de
sucumbir:
Ils [os cidados] navaient plus que des ides gnrales et leur amour mme avait pris pour eux la figure
la plus abstraite. Ils taient ce point abandonns la peste quil leur arrivait parfois de nesprer plus
quen son sommeil et de se surprendre penser: Les bubons, et quon en finisse! Mais ils dormaient
dj en vrit, et tout ce temps ne fut quun long sommeil. La ville tait peuple de dormeurs veills qui
nchappaient rellement leur sort que ces rares fois o, dans la nuit, leur blessure apparemment ferme
se rouvrait brusquement (PE, p. 168-169).

Assim, a preservao de si pelo egosmo do amor que caracterizou o comportamento

dos amantes separados no princpio do flagelo, com o tempo, a evoluo da doena, o
crescimento dos supliciados e a falta de esperana de um fim prximo, configura-se como
uma imagem do passado, deixando de fazer parte do cotidiano da cidade sitiada. Notre
amour sans doute tait toujours l, mais, simplement, il tait inutilisable, lourd porter, inerte
en nous, strile comme le crime ou la condamnation. Il ntait plus quune patience sans
avenir et une attente bute (PE, p. 170).
76

Rieux ou o esquecimento de si em nome do combate

Rieux, narrador da peste, ao falar sobre os amantes, coloca-se tambm entre eles: Pour
parler enfin plus expressment des amants, qui sont les plus intressants et dont le narrateur
est peut-tre mieux plac pour parler, ils se trouvaient tourments encore par dautres
angoisses au nombre desquelles il faut signaler le remords (PE, p. 73). Essa perspectiva,
praticamente esquecida na anlise do personagem, o inclui como mais um representante da
separao que atormenta os apaixonados em Oran.
A separao entre ele e sua mulher ocorre antes da manifestao pblica da peste na
cidade, ainda que os ratos mortos j comeassem a surgir e tomar parte nas conversas entre as
pessoas. Doente, a mulher de Rieux teve que partir em tratamento, sem jamais poder retornar
Oran devido ao seu estado de sade, alm da peste que ali grassava. Pouco se sabe desse
relacionamento, alm das palavras de resignao e tnue esperana pronunciadas na
despedida do casal:
(...) il dit trs vite quil lui demandait pardon, il aurait d veiller sur elle et il lavait beaucoup nglige.
Elle secouait la tte, comme pour lui signifier de se taire. Mais il ajouta :
-Tout ira mieux quand tu reviendras. Nous recommencerons.
-Oui, dit-elle, les yeux brillants, nous recommenceront (PE, p. 17).

Esse o primeiro afastamento retratado no livro e, mesmo sendo decorrente de outra

situao, expresso do exlio individual do mdico e do sofrimento que, comedidamente, o
atinge durante a visitao. Comedimento que se explica pelo fato de Rieux encontrar-se
completamente absorvido pelo combate, comprometido em realizar da melhor maneira seu
trabalho, seno de curar os pestferos, ao menos revelar o mal e amenizar a febre e a dor que
os consome. O sofrimento amoroso passa a um segundo plano. No h tempo hbil para vivlo quando se experimenta o tempo da abstrao. Oui, il y avait dans le malheur une part
dabstraction et dirralit. Mais quand labstraction se met vous tuer, il faut bien soccuper
de labstraction (PE, p.85).
O empenho contnuo em fazer o que deve ser feito e a lucidez quanto a esse princpio
como forma exclusiva de manter-se vivo e lutar contra a abstrao, uma das faces do mal,
revelador da personalidade de Rieux enquanto releitura do mito de Ssifo. O mdico-narrador
recomea incansavelmente seu trabalho nos hospitais e residncias, ao lado dos flagelados ou
sobre as estatsticas da peste. O fim parece no existir e quando chega, paira sobre ele a
77

dvida sobre sua real permanncia. A peste, adormecida, pode levantar-se a qualquer hora. A
lucidez tambm afasta Rieux de sua felicidade particular. Ele d voz ao exlio coletivo da
cidade, esquecendo a separao que o atinge enquanto indivduo alijado do convvio de sua
mulher. A experincia privada no cabe nos domnios da peste. Da a necessidade de esquecla, j que no pode compartilh-la com os outros. Seu valor, pessoal e intransfervel,
questionvel quando a vida de tantos arrancada, sem maiores explicaes.
Dans ces extrmits de la solitude, enfin, personne ne pouvait esprer laide du voisin et chacun restait
seul avec sa proccupation. Si lun dentre nous, par hasard, essayait de se confier ou de dire quelque
chose de son sentiment, la rponse quil recevait, quelle quelle ft , le blessait la plupart du temps. (...)
L encore, les douleurs les plus vraies prirent lhabitude de se traduire dans les formules banales de la
conversation (PE, p. 74).

O significado da felicidade diferente para Rieux e Rambert. Pour luter contre

labstraction, il faut un peu lui ressembler. Mais comment cela pouvait-il tre sensible
Rambert ? Labstraction pour Rambert tait tout ce qui sopposait son bonheur (PE, p. 8788). No se pode, entretanto, afirmar que o mdico estimule as articulaes do jornalista que
procura fugir peste. Rieux ouve Rambert, conversa com ele, sem jamais amea-lo de
denncia ou priso. Rambert compartilha suas idias e estratgias com Rieux, ignorando que
o mdico tambm possui uma relao amorosa interrompida, suspensa pelo tempo e pela
doena. Como autoridade pblica, diretamente envolvida no combate peste, Rieux visto
pelo jovem como responsvel direto de sua amargura:
Je suis venu vers vous parce quon ma dit que vous aviez eu une grande part dans les dcisions prises.
Jai pens alors que, pour un cas au moins, vous pourriez dfaire ce que vous aviez contribu faire. Mais
cela vous est gal. Vous navez pens personne. Vous navez pas tenu compte de ceux qui taient
spars (PE, p. 84).

Por outro lado, a peste explora a surpresa, que no permite que se trace um panorama
real das causas da contaminao e quem sero os prximos a cair doentes. Da Rieux sentir-se
impossibilitado de conferir a Rambert qualquer documento que afirme que no fora atingido
pela peste: Je ne peux pas vous faire ce certificat parce quen fait, jignore si vous avez ou
non cette maladie et parce que, mme dans ce cas, je ne puis pas certifier quentre la seconde
o vous sortirez de mon bureau et celle o vous entrerez la prfecture, vous ne serez pas
infect (PE, p.83).

78

O mdico admira o jovem que se debate pela felicidade, enquanto a ele cabe a
responsabilidade tica e moral frente coletividade. Um mdico, sob a peste, no pode absterse de seu papel. Si vous pouvez vous tirer de cette affaire, jen serai profondment heureux.
Simplement, il y a des choses que ma fonction minterdit (PE, p. 85).

Rambert ou a impossibilidade de ser feliz sozinho

Rambert representa a mais ampla concepo do exilado: ele o emigrante, surpreendido
pela peste e impedido de voltar sua ptria, onde tambm se encontra a mulher que ama.
Jornalista a servio em Oran, com o reconhecimento do estado de peste, ele tenta inutilmente
falar com as autoridades locais em busca de permisso para deixar a cidade. Seu argumento
privilegia a particularidade de seu caso, um prisioneiro involuntrio da doena, que acomete
uma cidade que no lhe pertence. Je suis tranger cette ville (PE, p. 82), diz ele a Rieux.
Entretanto, para as autoridades de Oran, Rambert um caso a mais, no um caso especfico,
da sua individualidade perder-se em meio aos inmeros pleiteantes de tratamento
diferenciado, aos quais se pode somente dizer no. A peste iguala os homens. Isolado e
desesperado, ele transita em diferentes esferas sociais com o objetivo de deixar a cidade: das
autoridades com quem busca uma soluo legal para seu problema, ele passa a circular entre
os contrabandistas, conhecidos de Cottard. Tantas so as instncias a cumprir, os cuidados a
tomar para efetivar sua fuga, que no momento em que a possibilidade se concretiza, ele recua
e decide permanecer em Oran, ao lado de Rieux e dos outros combatentes da peste.
A fase que se interpe entre essas visitas e seu engajamento contra o flagelo fut pour
Rambert la fois la plus facile et la plus difficile. Ctait une priode dengourdissement
(PE, p. 103). J sem esperanas de deixar Oran, cansado e desamparado, ele passa a vagar
pelas ruas e cafs da cidade, sem rumo e sem destino, imerso em sua condio de exilado.
Para Rieux, que o vira sozinho, no crepsculo de um dia, ctait lheure de son abandon
(PE, p. 104).
A fora do exlio pesa tambm em sua dificuldade de imaginar o cotidiano de Paris, sua
cidade, que, revelia do tempo paralisado da peste, transcorria em ritmo natural. Un paysage
de vieilles pierres et deaux, les pigeons du Palais Royal, la gare du Nord, les quartiers dserts
du Panthon, et quelques autres lieux dune ville quil ne savait pas avoir tant aime
poursuivaient alors et lempchaient de rien faire de prcis (PE, p. 104-105).

79

Ao exlio social do emigrado, Rambert adiciona a perspectiva essencial da separao,

como tema fundador do relato. Ele o amante separado por excelncia, pois o nico a lutar
e empenhar-se combativamente por seu amor, sentimento que sua causa e sua justificao.
Rambert entende a busca da felicidade como prpria ao destino humano. Cest stupide,
docteur, vous comprenez. Je nai pas t mis au monde pour faire des reportages. Mais peuttre ai-je t mis au monde pour vivre avec une femme. Cela nest-il pas dans lordre? (PE,
p. 82). Da sua dificuldade em perceber a peste como algo que tambm lhe pertencesse.
Todo o esforo de Rambert na tentativa de fugir da peste e reencontrar sua amada,
empreendimento que expressa para Camus a concepo dos amantes como seres
privilegiados, pois privados da percepo real do mal, pode ser sintetizado no seguinte
pargrafo:
Cest ce moment, (...) quil saperut (...) que pendant tout ce temps il avait en quelque sorte oubli sa
femme, pour sappliquer tout entier la recherche dune ouverture dans les murs qui le sparaient delle.
Mais cest ce moment aussi que, toutes les voies une fois de plus bouches, il la retrouva de nouveau au
centre de son dsir, et avec un si soudain clatement de douleur quil se mit courir vers son htel, pour
fuir cette atroce brlure quil emportait pourtant avec lui et qui lui mangeait les tempes (PE, p.145).

Em outro momento, julgando-se, erroneamente, tomado pela doena, ele reage com
desespero e expressa a agudeza de sua dor ao courir vers le haut de la ville, et l, dune petite
place, do lon ne dcouvrait toujours pas la mer, mais do lon voyait un peu plus de ciel, il
appela sa femme avec un grand cri, par-dessus les murs de la ville (PE, p. 185).
Se a busca pela felicidade amorosa a grande questo de Rambert, sua renncia fuga
planejada expe sua integrao, ainda que a princpio involuntria, na vida de Oran e a
maneira como ele passa a se identificar no s com as ruas parisienses, mas com as longas
jornadas vividas por seus companheiros na cidade submetida ao flagelo. Antes mesmo de
unir-se s equipes sanitrias, ele sempre demonstrou interesse em saber como a peste evolua.
Jai toujours pens que jtais tranger cette ville et que je navais rien faire avec vous.
Mais maintenant que jai vu ce que jai vu, je sais que je suis dici, que je le veuille ou non.
Cette histoire nous concerne tous (PE, p. 190). Ao oficializar sua participao nessas
equipes, Rambert salienta que no abandonou seu desejo de felicidade, apenas il peut y avoir
de la honte tre heureux tout seul (PE, p. 190).

80

Grand: entre o silncio e a busca da palavra exata

Pequeno funcionrio da prefeitura, Grand um homem simples, dono de uma vida sem
emoo, na qual o cotidiano se completa pelo anseio de chegar s palavras mais precisas para
narrar a cavalgada da amazona. Como um exilado da lngua, a quem as palavras faltam,
Grand escreve e reescreve a frase inicial de seu manuscrito, sem jamais chegar a bom termo
sobre quais seriam os melhores conectivos, qual o uso mais adequado dos adjetivos. Essa
ausncia de linguagem tambm responsvel pela falncia de seu casamento. De origem
pobre, como ele, Jeanne se cansa de uma vida silenciosa e sem perspectivas, ainda que
pudesse intuir os bons sentimentos do marido. O cotidiano e a rotina montona dominam o
casamento, que Grand resume da seguinte forma:
on se marie, on aime encore un peu, on travaille. On travaille tant quon en oublie daimer. () La fatigue
aidant, il stait laiss aller, il stait tu de plus en plus et il navait pas soutenu sa jeune femme dans
lide quelle tait aime. Un homme qui travaille, la pauvret, lavenir lentement ferm, le silence des
soirs autour de la table, il ny a pas de place pour la passion dans un tel univers (PE, p. 80).

Depois da partida de Jeanne, a necessidade de falar e expressar seus sentimentos

permanece, mas a capacidade de faz-lo pouco se altera. Joseph Grand ne trouvait pas ses
mots. Cest cette particularit qui peignait le mieux notre concitoyen. () Cest ainsi que,
faute de trouver le mot juste, notre concitoyen continua dexercer ses obscures fonctions
jusqu un ge assez avanc (PE, p. 48). Quieto, ele exerce papel relevante na disputa contra
a peste ao organizar o registro estatstico dos mortos, pois mme pour un esprit non prvenu,
il semblait avoir t mis au monde pour exercer les fonctions discrtes mais indispensables
dauxiliaire municipal temporaire soixante-deux francs trente par jour (PE, p. 47).
Com a chegada da peste, Rieux destaca a atmosfera de mistrio que permeia a
personalidade de Grand.
Il [Rieux] limaginait au milieu dune peste, et non pas de celle-ci qui sans doute ne serait pas srieuse,
mais dune de grandes pestes de lhistoire. Cest le genre dhomme qui est pargn dans ces cas-l. Il se
souvenait davoir lu que la peste pargnait les constitutions faibles et dtruisait surtout les complexions
vigoureuses. () le docteur trouvait lemploy un air de petit mystre (PE, p. 46-47).

Se por um lado, sua vida se manifesta pela ausncia da linguagem, pela busca
incontornvel da palavra exata, essa tentativa contnua, o trabalho de todas as noites que o
mantm longe da peste. Visiblement, Grand tait mile lieues de la peste (PE, p. 81).
Enquanto para Rieux, a no aceitao desse novo estado de coisas, sugeria sua dificuldade de
81

croire que la peste pt sinstaller vraiment dans une ville o lon pouvait trouver des
fonctionnaires modestes qui cultivaient dhonorables manies. () il nimaginait pas la place
de ces manies au milieu de la peste et il jugeait donc que, pratiquement, la peste tait sans
avenir parmi nos concitoyens (PE, p. 49).
Memria e esquecimento
Paul Ricur afirma que la mmoire (...) se dfinit elle-mme, du moins en premire
instance, comme lutte contre loubli (RICUR, 2000, p. 537). Ao mesmo tempo, loubli est
le dfi par excellence oppos lambition de fiabilit de la mmoire. Or la fiabilit du
souvenir est suspendue lnigme constitutive de la problmatique entire de la mmoire,
savoir la dialectique de prsence et absence au cur de la reprsentation du pass (RICUR,
2000, p. 538).
No relato sobre a peste, Rieux evidencia um aspecto subjacente abstrao, que se
refere relao entre memria e esquecimento. Personagens de um cenrio de horror ditado
pela morte em massa da populao de Oran, os sobreviventes do flagelo guardam consigo a
lembrana das vtimas que lhe so caras, misturada dor da ausncia delas e ao temor por sua
prpria vida. No h tempo para o luto, as necessidades cotidianas so urgentes e, com a peste
espreita, quem possua qualquer certeza, ao cabo de um longo tempo de recluso, acaba por
perd-la, assim como se perde a lembrana dos mortos, enquanto o esquecimento estabelecese como uma estratgia psquica para a manuteno da vida.
Mas, como esquecer o que se viveu em meio a uma tragdia selvagem? Como manter
viva a memria integral dessa experincia? Como sobreviver sem padecer ainda mais por
quem j sucumbiu a ela e no pode mais voltar? O dilema entre esquecimento e memria no
contexto da peste tambm uma metfora da guerra. O limite para a sobrevivncia est em
descobrir o equilbrio desse jogo estranho, um ponto em que a experincia, ainda que extrema,
seja preservada e possa ser narrada para outras geraes, ao mesmo tempo em que o
esquecimento consiga minimizar o horror e a loucura comuns a situaes-limite, permitindo
s testemunhas continuar a viver.
Apesar desse esforo, a peste, como experincia bruta e radical, torna os sobreviventes
seres incomuns, marcados para sempre por um sofrimento e um alheamento que os
diferenciar dos outros. Como a guerra, ela constitui uma ruptura entre aqueles que a
experimentam e os que foram privados dela. Por isso, mesmo depois de decretado o fim do
estado de peste, com a abertura das portas da cidade e o aparente retorno liberdade,
82

provvel que o exlio, como experincia individual, jamais abandone quem um dia, sob a
peste, o tenha abrigado.
Trs momentos so significativos desse impasse na narrativa de Rieux: a condio das
pessoas obrigadas a cumprir a quarentena, a reflexo de Rieux sobre a peste quando da morte
de Tarrou e o encontro entre Rambert e sua amada, aps a reabertura das portas de Oran com
o fim da peste.
Se, no princpio do relato, Rieux considerava os amantes os seres mais exilados pela
peste, porque separados de seus amores e solitrios para enfrentar o mal, as pessoas reunidas
em quarentena constituam o grupo mais esquecido. A quarentena aplicava-se queles que
tinham tido contato direto com os pestferos, sendo seus parentes ou amigos, e que por essa
razo poderiam desenvolver e multiplicar a doena. Assim, enquanto os doentes eram
encaminhados para os hospitais, quem estivera com eles deveria seguir para os campos de
quarentena, a partir das seguintes orientaes: duas pessoas em contato com um doente
deveriam cada qual ir para um campo diferente para evitar a proliferao da doena sobre um
mesmo ncleo. O isolamento social poderia, portanto, ter nveis distintos. Assim, a solido se
exacerba nos campos de quarentena, tipos de lazaretos, onde a convivncia forada, a
privao de liberdade e a presena da morte real ou pressentida de entes queridos, assim como
da prpria, tornam exguas as tentativas de compartilhamento e solidariedade. Na peste,
pestferos ou no, todos se encontram mais ss.
O registro de Tarrou sobre o campo instalado em um estdio municipal descreve o local
como cercado de muros altos, a fim de que os internos no fossem importunados por
passantes. Apesar disso, no se podia impedir que a vida dessa populao reclusa, sobre a qual
pairava um forte sentimento de aprisionamento, fosse invadido pelos sons do cotidiano da
cidade empestada: Ils [os internos] savaient ainsi que la vie dont ils taient exclus continuait
quelques mtres deux, et que les murs de ciment sparaient deux univers plus trangers lun
lautre que sils avaient t dans des plantes diffrentes (PE, p. 215).
Esses internos so os mais esquecidos e tm conscincia disso, o que acentua o carter
trgico de sua experincia, assim como Ssifo, que tem conscincia de sua condio de
homem absurdo, cujo trabalho deve recomear incansavelmente, todos os dias. A conscincia
do absurdo expe sua tragicidade. Tarrou, mais uma vez observa:
() le pire, (), est quils soient des oublis et quils le sachent. Ceux qui les connaissaient les ont
oublis parce quils pensent autre chose et cest bien comprhensible. Quant ceux qui les aiment, ils

83

les ont oublis aussi parce quils doivent spuiser en dmarches et en projets pour les faire sortir. A force
de penser cette sortie, ils ne pensent plus ceux quil sagit de faire sortir. Cela aussi est normal. Et la
fin de tout, on saperoit que personne nest capable rellement de penser personne, ft-ce dans le pire
des malheurs (PE, p. 217-218).

Para Rieux, a morte de Tarrou, seguida da notcia da morte de sua mulher, traz tambm
uma reflexo sobre a relao entre a peste e a memria: a doena no priva o homem do
conhecimento da amizade e da ternura, at mesmo da solidariedade, como se pode inferir por
meio do trabalho das equipes sanitrias, mas a lembrana desses sentimentos que permanece
e no os sentimentos em si, j que esses so ultrapassados pelo mal. Conhece-se a amizade,
mas no h tempo para desfrut-la; conhece-se a ternura, mas h prioridades que a suplantam.
Da, a questo de Rieux, sobre o que perder ou ganhar a partida sobre a peste. Tarrou, morto,
considerava ter perdido o jogo, mas, ainda que a vida em si mesma seja um ganho
incomensurvel, qual vida se leva depois dessa experincia?
() Rieux, quavait-il gagn? Il avait seulement gagn davoir connu la peste et de sen souvenir, davoir
connu lamiti et de sen souvenir, de connatre la tendresse et de devoir un jour sen souvenir. Tout ce
que lhomme pouvait gagner au jeu de la peste et de la vie, ctait la connaissance et la mmoire. Peuttre tait-ce cela que Tarrou appelait gagner la partie! (PE, p.263).

Outro exemplo Rambert, dividido entre a felicidade pelo reencontro com a amada e a
misria que a peste deixou em seu peito. Apesar de seu forte empenho em tentar fugir para
encontrar sua mulher, ele no conseguiu se livrar do mal e do profundo sentimento de exlio,
que s poderia compartilhar com os exilados de Oran.
Il [Rambert] aurait souhait redevenir celui qui, au dbut de lpidmie, voulait courir dun seul lan hors
de la ville et slancer la rencontre de celle quil aimait. Mais il savait que cela ntait plus possible. Il
avait chang, la peste avait mis en lui une distraction que, de toutes ses forces, il essayait de nier, et qui,
cependant, continuait en lui comme une sourde angoisse. Dans un sens, il avait le sentiment que la peste
avait fini trop brutalement, il navait pas sa prsence desprit. Le bonheur arrivait toute allure,
lvnement allait plus vite que lattente. Rambert comprenait que tout lui serait rendu dun coup et que la
joie est une brlure qui ne se savoure pas (PE, p. 266).

A abstrao provocada pela peste fez Rambert esquecer de sua amada como uma forme
vivante (PE, p. 267) e, mesmo continuando a am-la, ele percebe que a distncia e o exlio a
transformaram em uma estranha:
Rambert, lui, neut pas le temps de regarder cette forme courant vers lui, que dj, elle sabattait contre sa
poitrine. Et la tenant pleins bras, serrant contre lui une tte dont il ne voyait que les cheveux familiers, il
laissa couler ses larmes sans savoir si elles venaient de son bonheur prsent ou dune douleur trop

84

longtemps rprime, assur du moins quelles lempcheraient de vrifier si ce visage enfoui au creux de
son paule tait celui dont il avait tant rv ou au contraire celui dune trangre (PE, p. 267).

A peste firma-se como um marco a separar a memria afetiva entre o antes e o depois
de sua chegada. A lembrana da amada e a lembrana dos dias terrveis do flagelo entrelaamse em uma tnue fronteira entre o que permanece e o que se vai esquecer. Esquecer a misria
da cidade empestada para relembrar a fora de um amor at h pouco ausente. Quem poder
saber o que ficar da peste e do silncio que ela instaurou em cada corao? Pour le moment,
il [Rambert] voulait faire comme tous ceux qui avaient lair de croire, autour de lui, que la
peste peut venir et repartir sans que le cur des hommes en soit chang (PE. p. 267).

Natureza e atemporalidade sob o flagelo

A presena da natureza um elemento marcante na obra de Camus, que a compara a um
reino desejado, em que a luz, o sol e o mar so constitutivos da plena felicidade e representam
a harmonia entre o homem e a terra. Essa terra, entretanto, no a Europa, o continente cinza,
submetido razo, mas o mundo mediterrneo, onde a felicidade se revela pela idia de
medida e de equilbrio. De famlia pobre, Camus exalta essa natureza como uma forma de
suplantar as privaes e integrar-se com o mundo: La pauvret na jamais t un malheur
pour moi: la lumire y rpandait ses richesses (ES, p.6).
Lorsque la pauvret se conjugue avec cette vie sans ciel ni espoir quen arrivant lge dhomme jai
dcouverte dans les horribles faubourgs de nos villes, alors linjustice dernire, et la plus rvoltante, est
consomme : il faut tout faire, en effet, pour que ces hommes chappent la double humiliation de la
misre et de la laideur. N pauvre, dans un quartier ouvrier, je ne savais pourtant pas ce qutait le vrai
malheur avant de connatre nos banlieues froides. Mme lextrme misre arabe ne peut sy comparer,
sous la diffrence des ciels. Mais une fois quon a connu les faubourgs industriels, on se sent jamais
souill, je crois, et responsable de leur existence (ES, p.7).

Em Camus, o mar possui um aspecto extremamente positivo, que simboliza o prazer, o

desfrute e a alegria trazida pelo banho e pela vitalidade da gua. O sol, no entanto, apresenta
uma imagem ambgua, pois remete tanto a uma festa com a natureza quanto representa uma
ruptura, um encontro com o irremedivel, em que deixa de haver espao para a exaltao da
vida. O assassinato do rabe, em Ltranger um exemplo de como a natureza camusiana
pode, cruel e implacavelmente, transtornar a vida de um homem.
La brlure du soleil gagnait mes joues et jai senti des gouttes de sueur samasser dans mes sourcils.
Ctait le mme soleil que le jour o javais enterr maman et, comme alors, le front, surtout me faisait

85

mal et toutes ses veines battaient ensemble sous la peau. A cause de cette brlure que je ne pouvais plus
supporter, jai fait un mouvement en avant. Je savais que ctait stupide, que je ne me dbarrasserais pas
du soleil en me dplaant dun pas. Mais jai fait un pas, un seul pas en avant. Et cette fois, sans se
soulever, lArabe a tir son couteau quil ma prsent dans le soleil. La lumire a gicl sur lacier et
ctait comme une longue lame tincelante que matteignait au front. Au mme instant, la sueur amasse
dans mes sourcils a coul dun coup sur les paupires et les a recouvertes dun voile tide et pais. Mes
yeux taient aveugls derrire ce rideau de larmes et de sel. Je ne sentais plus que les cymbales du soleil
sur mon front et, indistinctement, le glaive clatant jailli du couteau toujours en face de moi. Cette pe
brlante rongeait mes cils et fouillait mes yeux douloureux. Cest alors que tout a vacill. La mer a
charri un souffle pais et ardent. Il ma sembl que le ciel souvrait sur toute son tendue pour laisser
pleuvoir du feu. Tout mon tre sest tendu et jai crisp ma main sur le revolver. La gchette a cd, jai
touch le ventre poli de la crosse et cest l, dans le bruit la fois sec et assourdissant que tout a
commenc. Jai secou la sueur et le soleil. Jai compris que javais dtruit lquilibre du jour, le silence
exceptionnel dune plage o javais t heureux (ETR, p. 94-95).

A percepo do tempo e a solido sob o impacto da doena; o medo no s da morte,

mas um imaginrio sobre o medo; a natureza morna e asfixiante, que corrobora a percepo
do mal so elementos que perpassam a narrativa de La Peste, acentuando a experincia de
separao e exlio que a caracterizam. Embora, trate-se, aqui, de falar do exlio psicolgico,
que salienta o impacto da solido sob a peste, a presena de uma natureza intensa, que se
confunde com o mal at mesmo pela linguagem escolhida para descrev-la, vai exacerbar o
isolamento dos oraneses, bem como sua exausto e sensao de impotncia.
Durante nove meses e quatro estaes, a peste avana sobre Oran. O relato de Rieux
principia em abril, na primavera, e finda em fevereiro, no inverno subseqente. O mal tem seu
pice no vero, permanecendo estagnado no outono. Comparvel ao perodo de uma gestao,
o tempo de permanncia da doena na cidade permite intuir que a peste engendra uma nova
ordem social, psicolgica e afetiva, que, ao seu trmino, jamais poder ser igualada anterior.
Trata-se de uma experincia pungente, que no abandona os que sobrevivem a ela. Exemplo
disso pode ser apontado quando, na reabertura da cidade, traa-se um novo mapa da separao
e do exlio entre os que tm a chance de reencontrar quem amam e os que perderam os seus
para o flagelo:
Pour ces derniers, qui navaient maintenant pour compagnie que leur douleur toute frache, pour dautres
qui se vouaient, ce moment, au souvenir dun tre disparu, il en allait tout autrement et le sentiment de
la sparation avait atteint son sommet. Pour ceux-l, mres, poux, amants qui avaient perdu toute joie
avec ltre maintenant gar dans une fosse anonyme ou fondu dans un tas de cendre, ctait toujours la
peste.
Mais qui pensait ces solitudes ? A midi, le soleil, triomphant des souffles froids qui luttaient dans lair
depuis le matin, dversait sur la ville les flots ininterrompus dune lumire immobile. Le jour tait en arrt
(PE, p. 267).

86

A natureza aprisiona. Esse aspecto ser desenvolvido ao longo da narrativa a partir de

inmeros exemplos, em que o sol, o cu, o vento e a chuva aguam o sentimento de exlio e
isolamento e intensificam as aflies impingidas pela peste.
Aps a morte de Michel, zelador do prdio de Rieux e primeira vtima da peste,
des grandes brumes couvrirent le ciel. Des pluies diluviennes et brves sabattirent sur la ville ; une
chaleur orageuse suivait ces brusques ondes. La mer elle-mme avait perdu son bleu profond et ()
prenait des clats dargent ou de fer, douloureux pour la vue. () Dans la ville, une torpeur morne
rgnait. (...) on se sentait un peu prisonnier du ciel (PE, p. 35-36).

Prestes a admitir o estado de peste em Oran e aps ouvir Castel discorrer sobre os riscos
de uma eminente transmisso da infeco em proporo geomtrica pelas pulgas dos ratos,
Rieux descreve sua percepo do tempo:
A cette poque le temps paru se fixer. Le soleil pompait les flaques des dernires averses. Des beaux ciels
bleus dbordant dune lumire jaune, des ronronnements davions dans la chaleur naissante, tout dans la
saison invitait la srnit. En quatre jours, cependant, la fivre fit quatre bonds surprenants. (...) Nos
concitoyens qui, jusque-l, avaient continu de masquer leur inquitude sous des plaisanteries, semblaient
dans les rues plus abattus et plus silencieux (PE, p. 62).

Com a chegada do vero, chacun comprenait avec effroi que les chaleurs aideraient
lpidmie (PE, p. 107). O calor e a umidade do clima mediterrneo alternam-se para
construir um tempo de suspenso, definidos pela densidade e pela opresso de um cenrio
sombrio, que no se ilumina apesar da luminosidade intensa do sol da estao.
Dans la chaleur et le silence, et pour le cur pouvant de nos concitoyens, tout prenait dailleurs une
importance plus grande. (...) Pour tous nos concitoyens, ce ciel dt, ces rues qui plissaient sous les
teintes de la poussire et de lennui, avaient le mme sens menaant que la centaine de morts dont la ville
salourdissait chaque jour. (...) Le soleil de la peste teignait toutes les couleurs et faisait fuir toute joie
(PE, p. 107-108).

Camus explora a sensao de perseguio e aprisionamento provocada pelo sol: Le

soleil poursuivait nos concitoyens dans tous les coins de la rue et, sils sarrtaient, il les
frappait alors (PE, p. 106). Mas quem captura os homens o sol ou a peste? O vento,
definido como furieux, haineux, brulant, tambm carrega consigo a agressividade do
flagelo. As foras da natureza e a impetuosidade da peste caminham juntas na narrativa de
Rieux, ressaltando a impotncia humana diante do mal.
Essa percepo acentua-se ainda mais a partir dos sermes proferidos pelo Padre
Paneloux, representante de uma viso que considera natural a condenao morte de homens
87

pouco tementes a Deus. Durante os sermes, ouve-se a voz da natureza como expresso de
um Deus punitivo, a quem importa ressaltar a atmosfera de pnico, o sentimento de culpa e a
aceitao da peste como castigo aos pecadores, queles desprovidos de humildade e de f:
(...) le ciel stait assombri, la pluie tombait verse (PE, p. 91), la pluie redoublait audehors (PE, p. 92), un vent humide sengouffrait prsent sous la nef et les flammes des
cierges se courbrent en grsillant (PE, p. 94). No segundo sermo de Paneloux, agora
portador de uma nova acepo sobre o mal, uma perspectiva em que a culpabilidade do
homem assume um carter relativo e na qual ele passa a incluir a si mesmo, a violncia do
vento, irrompendo dentro e fora da igreja, que assusta a audincia. Em ambas as
oportunidades, a natureza parece ganhar um carter csmico, ampliando a repercusso da
peste entre os oraneses.
Em outras oportunidades, caber tambm ao vento alternar-se com o sol para levar a
angstia cidade:
Cest au milieu de cette anne-l que le vent se leva et souffla pendant plusieurs jours sur la cit
empeste. Le vent est particulirement redout des habitants dOran parce quil ne rencontre aucun
obstacle naturel sur le plateau o elle est construite et quil sengouffre ainsi dans les rues avec toute sa
violence. () Cette ville dserte, blanchie de poussire, sature dodeurs marines, toutes sonore des cris
du vent, gmissait alors comme une le malheureuse (PE, p. 155-156).

A natureza como metfora da peste apresenta-se especialmente mordaz quando do

suplcio do filho do juiz Othon e do padecimento de Tarrou. No dia da morte do menino, la
chaleur tombait lentement entre les branches des ficus. Le ciel bleu du matin se couvrait
rapidement dune taie blanchtre qui rendait lair plus touffant (PE, p. 198). O relato desse
sofrimento expressa a fora da natureza da peste sobre o corpo da criana, assim como sobre
Tarrou:
Il resta creus ainsi pendant de longues secondes, secou de frissons et de tremblements convulsifs,
comme si sa frle carcasse pliait sous le vent furieux de la peste et craquait sous les souffles rpts de la
fivre. La bourrasque passe, il se dtendit un peu, la fivre sembla se retirer et labandonner, haletant, sur
une grve humide et empoisonne o le repos ressemblait dj la mort. Quand le flot brlant latteignit
nouveau (), lenfant se recroquevilla, recula au fond du lit dans lpouvante de la flamme qui le brlait
et agita follement la tte, en rejetant sa couverture (PE, p. 195).
Lorage qui secouait ce corps de soubresauts convulsifs lilluminait dclairs de plus en plus rares et
Tarrou drivait lentement au fond de cette tempte. () Cette forme humaine, () brule par un mal
surhumain, tordue par tous les vents haineux du ciel, simmergeait ses yeux dans les eaux de la peste et
il [Rieux] ne pouvait rien contre ce naufrage. Il [Rieux] devait rester sur le rivage, les mains vides et le
cur tordu, sans armes et sans recours, une fois de plus, contre ce dsastre (PE, p. 261-262).

88

A peste redefine as relaes entre o homem e a natureza. A interdio do mar, tido

sempre como uma ddiva na obra de Camus, exemplo dessa transformao: (...) les bains
de mer avaient t supprims et la socit des vivants craignait longueur de journe dtre
oblige de cder le pas la socit des morts (PE, p. 160).

89

Captulo 5
CONTRA A MORTE, A REVOLTA

Les hommes aussi scrtent de linhumain.

Despertar para a revolta

Camus define a natureza da revolta como protesto, desafio, recusa, tenacidade,
confronto e a encara como a nica posio filosfica conseqente face ao absurdo. A revolta
pressupe a existncia da lucidez, da clarividncia e do conhecimento sobre o mundo. Em La
Peste, a lucidez explicitada pelas palavras e pelas atitudes de Rieux, comprometido em
realizar de maneira responsvel e coerente seu trabalho como mdico. Entretanto, Tarrou
quem personifica a revolta enquanto movimento ao qual a coletividade vai aderir. Dans
quinze jours ou un mois, vous ne serez daucune utilit ici, vous tes dpass par les
vnements (PE, p. 117).
Naquele momento, a narrativa registra o desenvolvimento da doena sob a forma
pulmonar. Essas palavras, ditas a Rieux, demonstram a clareza da percepo de Tarrou sobre a
rpida evoluo do mal. Dali a alguns dias, o mdico, sozinho, nada mais poderia fazer,
apesar de suas longas horas empenhadas em prol dos doentes; mesmo suportando os gritos de
dor e os odores intolerveis das nguas abertas; ainda que inmeras vezes, contra sua vontade,
ele tivesse assumido uma postura autoritria ao retirar pestferos de suas casas e interromper,
revelia dos mais prximos, uma convivncia fortemente mortfera. Rieux, como autoridade
de Oran, seria ultrapassado pelo mal, sem qualquer possibilidade de conseguir contorn-lo.
Oran seria suplantada pela peste.
Entre a racionalidade e a irracionalidade do mundo, sob o plano da histria, percebe-se
que cette constance de deux attitudes [a eficcia da razo e a vivacidade da esperana]
illustre la passion essentielle de lhomme dchir entre son appel vers lunit et la vision
claire quil peut avoir des murs qui lenserrent (MS, p. 40). Tarrou, encerrado e recluso sobre
os muros da cidade fechada pela peste, exilado do mundo, tem plena conscincia de seu papel
como homem que no aceita o absurdo em curso, o inumano, a peste, a morte. Ele o criador
das equipes sanitrias, formadas para auxiliar no combate ao mal.
90

(...) le mouvement de rvolte sappuie, en mme temps, sur le refus catgorique dune intrusion juge
intolrable et sur la certitude confuse dun bon droit, plus exactement limpression, chez le rvolt quil
est en droit de (...) ne pas tre opprim au-del de ce quil peut admettre (HR, p. 27-28).

O homem revoltado aquele que mostra o limite e diz no a determinada circunstncia

ou condio que no pode mais ser tolerada, ele impe uma fronteira entre a sua vida e o que
a excede enquanto absurdo. A conscincia do absurdo vem com a revolta. Para Camus, o
instante em que o homem, j tendo silenciado demais a respeito de situaes degradantes para
si mesmo ou para outrem, decide no mais aceitar a distino imposta por aquele ou aquilo
que o oprime. Ele anseia pela igualdade e no mais aceita a sujeio.
Camus utiliza o escravo como exemplo de homem revoltado e descreve como a revolta
vai se entranhando em seu corpo e em seu esprito:
Souvent mme, il [o escravo] avait reu sans ragir des ordres plus rvoltants que celui qui dclenche son
refus. Il y apportait de la patience, les rejetant peut-tre en lui-mme, mais, puisquil se taisait, plus
soucieux de son intrt immdiat que conscient encore de son droit. Avec la perte de la patience, avec
limpatience, commence au contraire un mouvement qui peut stendre tout ce qui, auparavant, tait
accept (HR, p. 28-29).

A revolta expande e redimensiona o desejo de liberdade do revoltado, mas se a nica

forma de conquist-la for pela morte, Camus conclui que plutt mourir debout que de vivre
genoux (HR, p. 29). A revolta tem um carter positivo, prximo da reivindicao e do ato
mobilizador, distante, portanto, na maioria das vezes, do ressentimento propriamente dito, um
sentimento pouco construtivo e acentuadamente negativo (HR, p. 32). A natureza da revolta,
tal qual entendida por Camus, faz referncia a um contexto especfico da histria ocidental e
da tradio crist na Europa.
Camus distingue a revolta metafsica, centrada em Deus, da revolta histrica, centrada
na relao entre os homens e as ideologias. A revolta metafsica se estabelece contra o
absurdo, seja ele da ordem do desespero, da mentira, da violncia ou da opresso, ao qual o
homem revoltado ope seu desejo de unidade, sua luta por um mundo em que prevalea o
acordo com o homem, sua resistncia fragmentao, sua busca pela felicidade. Mas, como
ser feliz em um mundo em que a morte define a condio humana? A revolta metafsica o
movimento do homem contra sua condio mortal e contra a criao. A recusa da morte
tambm uma recusa contra o criador: le rvolt refuse de reconnatre la puissance qui le fait
vivre dans cette condition [a condio mortal]. Para ele, Deus le pre de la morte et le
91

suprme scandale (HR, p. 42). Eis o cerne do exlio metafsico: a solido da criatura face
sua condio mortal.
Os revoltosos metafsicos acusam a inexistncia de Deus, responsvel pela injustia
prpria a um mundo que se estabelece por oposies, impossibilitando o pleno acordo entre o
homem e a terra. Assim, bem e mal, inocncia e culpa so elementos que tornam o homem
estrangeiro ao mundo, por obra de um Deus marcadamente vingativo, ciumento, surdo, que
julga o homem segundo a sua vontade e o abandona morte e ao mal.
Em La Peste, Camus faz referncia ao Deus cristo, um Deus punitivo, que envia ao
mundo a fome, a guerra e a peste, um Deus que no ampara a vida e prefere destru-la a v-la
dividida entre a religio e o desfrute do mundo. Essa distino marca a formao de Camus,
dividido entre o helenismo e o cristianismo: La vrit, cest que cest un destin bien lourd
que de natre sur une terre paenne en des temps chrtiens (MELANON, 1976, p. 82). Em
Oran, essa diferena se acentua explicitamente: tem-se, por um lado, a natureza convidativa, o
mar e a juventude em seu frescor circulando cidade afora, e, por outro, a peste que vem
propagar um modo de viver marcado pela simplicidade, mas, igualmente, pela distncia de
Deus, cujos princpios e desgnios so explicitados de forma agressiva no primeiro sermo do
padre Paneloux.
Ao homem exilado na Oran submetida peste, Deus no responde. Ele ignora os
apelos de amigos, pais, filhos, amantes, assim como no se compadece do sofrimento dos
pestferos. Um Deus arbitrrio escolhe suas vtimas entre os inocentes e aceita com
naturalidade o padecimento das crianas. Deus se cala. Ele silncio diante da dor e da morte.
A condio de condenado morte, por um Deus injusto, repercute em La Peste como
smbolo de uma condio metafsica do homem e o mundo onde a morte se manifesta de
forma generalizada. A vida regida pela morte e o medo dela domina o ser humano. A
absurdidade da morte define a absurdidade do mundo. Assim, mesmo sob uma epidemia de
peste, pela qual a morte se banaliza, no se pode dizer que ela coletiva, pois ainda que se
morra ao lado de algum, a morte, em si, uma circunstncia individual. Diante do absurdo,
em que se encontra separado do universo que lhe familiar e no qual Deus representa a
injustia da condenao morte e ao mal, o homem camusiano um rfo, um abandonado,
cuja condio s poder mudar pela associao deste com outros homens, que compartilham
experincias comuns.

92

Tarrou revoltado ou a busca pela paz

Embora, personne ne pouvait dire do il venait, ni pourquoi il tait l (PE, p. 28),
Tarrou um dos personagens mais emblemticos de La Peste, ao trazer um debate caro a
Camus, a recusa de toda condenao morte. Ele um exilado voluntrio, um homem
desenraizado, obrigado moralmente a abandonar sua famlia por considerar inaceitvel que
seu pai, um promotor de justia, acolhesse com naturalidade a pena de morte para seus rus.
Ainda que a origem e as razes que o levaram Oran permaneam desconhecidas, ele
mesmo conta sua histria a Rieux, em uma noite de novembro, pouco antes de a peste
comear a recuar. Filho nico, chegou adolescncia imerso no que denominava inocncia,
at seu pai convid-lo a assistir um julgamento, onde pde presenciar a condenao morte,
seguida da execuo, de um homem. V-se, aqui, um exemplo da circularidade5 de temas nas
obras de Camus: Tarrou mergulharia desesperada e fraternalmente nos olhos de Meursault.
Horrorizado com o que ctait le hibou roux, cette sale aventure o de sales bouches
empestes annonaient un homme dans les chanes quil allait mourir et rglaient toutes
choses pour quil meure, en effet, aprs des nuits et des nuits dagonie pendant lesquelles il
attendait dtre assassin les yeux ouverts (PE, p. 227), Tarrou conhece o mal sob a forma
mais abjeta. Durante o julgamento, o pai afirma veementemente que cette tte [a do
condenado] doit tomber (PE, p. 224), enquanto o filho perde a paz para o restante de seus
dias.
Oriundo de um meio social confortvel, o filho do promotor conhece a pobreza e, com
ela, inmeros pequenos trabalhos que o ajudam a sobreviver, muito distante do sonho de seu
pai de v-lo seguir uma carreira promissora como a dele. Contrapondo-se perspectiva de
uma justia desumana, Tarrou encontra no engajamento poltico contra a condenao morte
seu caminho para a lucidez. Essa opo o faz militar por toda a Europa em favor da causa,
passando, por isso, a conhecer detalhes sobre a pena capital ignorados pelos homens de bem e
pelos trabalhadores honestos.
5

Camus nos convida por meio da citao de uma obra por outra a reencontrar Meursault entre as
personagens de A Peste, a tragdia sombria de O Mal-entendido na tragdia solar de O Estrangeiro, a Or de
Rieux na Amsterd de Clamence. Trata-se de uma repetio, pois sabemos que na verdade todas essas
personagens circulam ao redor dos mesmos problemas - a inocncia e a culpa, a gratuidade e o desespero. Mas,
ao mesmo tempo, so mundos muito diferentes, pois estas questes e o fundo comum que as determina assumem
coloraes inteiramente contrastantes, s vezes opostas da inocncia de Meursault afirmao da culpabilidade
universal proclamada por Clamence, da resignao ao destino, nas personagens de O Mal-entendido, revolta
coletiva de A Peste. Um livro completa o outro, um o avesso do outro (PINTO, 1998, p. 135).

93

Vous navez jamais vu fusiller un homme? () Un bandeau, un poteau, et au loin des quelques soldats.
Eh bien, non! Savez-vous que le peloton des fusilleurs se place au contraire un mettre cinquante du
condamn? Savez-vous que si le condamn faisait deux pas en avant, il heurterait les fusils avec sa
poitrine? Savez-vous qu cette courte distance, les fusilleurs concentrent leur tir sur la rgion du cur et
qu eux tous, avec leurs grosses balles, ils y fonts un trou o lon pourrait mettre le poing? Non, vous ne
le savez pas parce que ce sont des dtails dont on ne parle pas (PE, p. 226).

Ele confessa seu horror essa justia e afirma que la seule chose qui mintresse,
cest de trouver la paix intrieure (PE, p.32). Essa ciso marcar para sempre sua vida e a
maneira como se prope a viv-la, isto , sem admitir surpresas, sem espantar-se com as
coisas, prximo da insignificncia, sabedor, como Prometeu, mito da inteligncia revoltada,
de tudo o que poder lhe advir. Tarrou traz a peste dentro de si, o que consiste em recusar,
com todas as foras e de todas as formas, a condenao morte. Jai choisi cet aveuglement
obstin en attendant dy voir plus clair (PE, p.227). Da a peste em Oran no lhe causar
qualquer perturbao, pois enquanto Rieux enxerga o mal sob a tica da cincia, alegando que
o micrbio se esconde nas entranhas dos lares, adormecido entre roupas e livros, Tarrou
considera que a peste se encontra no interior de cada um, ainda que nem todos tenham
conscincia desse fato: (...) je souffrais dj de la peste bien avant de connatre cette ville et
cette pidmie. Cest assez dire que je suis comme tout le monde. Mais il y a des gens qui ne
le savent pas, ou qui se trouvent bien dans cet tat et des gens qui le savent et qui voudraient
en sortir. Moi, je toujours voulu en sortir (PE, p.222).
No extremo, essa lgica revela a culpabilidade geral do homem e como Tarrou se
recusa a ser um propagador da peste, o acordo dele consigo mesmo se rompe, uma vez sua
lucidez destri a paz interior que possua (CIELENS, 1985, p. 94). Tal qual uma vtima do
pecado original, ele experimenta a ma que lhe oferecem e perde a inocncia que o
preservava.
O mal que domina os homens se expressa, luz dos artigos de Ni Victime Ni
Bourreaux, pelas seguintes questes: (...) oui ou non, directement ou indirectement, voulezvous tre tu ou violent? Oui ou non, directement ou indirectement, voulez-vous tuer ou
violenter? (ES, p, 333). Esse o questionamento de Tarrou. Entretanto, em uma sociedade
que legitima a morte, ele reconhece a quase impossibilidade de no compactuar com ela,
mesmo contra a prpria vontade. Da sua profunda solido, pois exilado de seu meio pela
atitude do pai, habituado a assistir execues capitais, Tarrou encontra na recusa da morte, sua
condenao irremedivel ao exlio definitivo. Por isso, ele considera que:
94

() lhonnte homme, celui qui ninfecte presque personne, cest celui qui a le moins de distraction
possible. Et il en faut de la volont et de la tension pour ne jamais tre distrait! () cest bien fatigant
dtre un pestifr. Mais cest encore plus fatigant de ne pas vouloir ltre. Cest pour cela que tout le
monde se montre fatigu, puisque tout le monde, aujourdhui, se trouve un peu pestifr. Mais cest pour
cela que quelques-uns, qui veulent cesser de ltre, connaissent une extrmit de fatigue dont rien ne les
dlivrera plus que la mort (PE, p. 228).

Invocam-se, nesse trecho, dois aspectos cruciais ao combate peste: a necessidade de

manter uma ateno contnua em relao ao mundo e o cansao impingido pela prpria luta,
dominando o homem e aproximando-o da indiferena, uma das mais destacadas facetas do
flagelo na narrativa de Rieux. Ironicamente, ao perceber que o amigo fora contaminado pela
peste, ainda que vacinado, Rieux observa que peut-tre, par fatigue, il avait d laisser passer
la dernire injection de srum et oublier quelques prcautions (PE, p. 256).
A lucidez uma caracterstica do homem camusiano, seja ele premido pelo absurdo,
seja o homem revoltado. Ela se define por uma disposio de esprito marcada pelo
pensamento atento, vigilante, e pela clarividncia para a ao. A lucidez combate os mltiplos
automatismos que permeiam o cotidiano e desperta o homem para a felicidade possvel no
presente. a contrapartida da ignorncia e da aceitao pura e simples das coisas, por falta de
conhecimento. Em Camus, a lucidez surge inmeras vezes, em personagens como Calgula,
Martha, Meursault, Clamence, alm de Rieux e Tarrou, evidenciando constantemente a
necessidade de manter os olhos abertos, de ver claramente, uma necessidade que se coloca
para o prprio autor.
O homem revoltado v-se diante do exlio final, que guarda em si certa ambigidade,
isto , para renunciar condenao morte, o homem exila-se do mundo, enquanto a morte
em si mesma j estampa a separao definitiva entre o homem e a vida, um exlio
interminvel. Essa dimenso metafsica do exlio fortemente presente em Tarrou, pois ele
condena a pena capital, ao mesmo tempo em que se revolta contra a condio mortal do
homem. Sem acreditar em Deus, ele ambiciona a santidade e a transcendncia, por meio de
uma nostalgia de unidade, de acordo entre o homem e o mundo, o homem consigo mesmo e
com os outros. Dautres, plus rares, comme Tarrou peut-tre, avaient dsir la runion avec
quelque chose quils ne pouvaient pas dfinir, mais qui leur paraissait le seul bien dsirable.
Et faute dun autre nom, ils lappelaient quelquefois la paix (PE, p. 270).
O exlio voluntrio de Tarrou tem, entretanto, um contraponto interessante que so os
seus carnets, nos quais todas as suas impresses so registradas: da arquitetura de gosto
95

duvidoso s prticas comerciais de Oran, a natureza e os costumes, as conversas, o cotidiano

da cidade nas mais diversas esferas, as observaes sobre moradores locais, como o velho
asmtico, o juiz Othon e Cottard, entre tantos outros temas que lhe servem de objeto de
reflexo. Como homem revoltado, que se empenha contra a morte e o mal, Tarrou registra
igualmente suas observaes sobre o uso do tempo em Oran, ciente de que este reina, ao lado
da peste, sobre o impondervel. A boa administrao do tempo outro embate para o
revoltado. A propsito disso, Tarrou registra:
Question: comment faire pour ne pas perdre son temps? Rponse: lprouver dans toute sa longueur.
Moyens: passer des journes dans lantichambre dun dentiste, sur une chaise inconfortable; vivre son
balcon le dimanche aprs-midi ; couter des confrences dans une langue quon ne comprend pas, choisir
les itinraires de chemin de fer les plus longs et les moins commodes et voyager debout naturellement;
faire la queue aux guichets des spectacles et ne pas prendre sa place, etc. (PE, p. 31).

Esse cuidado com o registro da vida aporta quele que escreve um conhecimento
mpar da sociedade que observa, tornando-se um elo entre o exilado e a vida tal qual ela se
apresenta. S a observao cuidadosa pode resultar em lucidez, em conhecimento capaz de
fundamentar a revolta. Exemplo disso so as informaes oficiais reveladas por Tarrou,
quando ele prope a Rieux a formao das equipes sanitrias: Vous tes bien renseign (PE,
p. 118), surpreende-se este ltimo. A resistncia pressupe organizao e cincia do que se vai
enfrentar.
Se Rieux assume o compromisso de relatar o evento da peste como um historiador, sua
fonte principal, alm de seu testemunho pessoal e dos testemunhos dos sobreviventes, so os
cadernos de Tarrou, este tambm autor de uma narrativa variada, fundada em observao
minuciosa. Adotando, por vezes, a forma de um dirio, ele empreende a descrio de um dia
na cidade empestada: Au petit matin, des souffles lgers parcourent la ville encore dserte. A
cette heure, qui est entre les morts de la nuit et les agonies de la journe, il semble que la peste
suspende un instant son effort et reprenne son souffle (PE, p. 112). A se encontram
elementos distintos sobre a vida enclausurada, como o fechamento indeterminado de lojas
devido peste, o surgimento de um jornal dedicado exclusivamente epidemia, o
comportamento das pessoas nos trens, evitando contato frente a frente para no sucumbir ao
contgio; a existncia de cartazes denunciando a exigidade dos estoques, mas, tambm (...)
une parade de jeune hommes et de jeunes femmes o lon peut prouver cette passion de vivre
qui crot au sein des grands malheurs. Si lpidmie stend, la morale slargira aussi (PE, p.
113). Nas tardes de vero, Tarrou assinala que () vers deux heures, la ville se vide peu
96

peu et cest le moment o le silence, la poussire, le soleil et la peste se rencontrent dans la

rue. (...) Ce sont de longues heures prisonnires qui finissent dans des soirs enflamms
croulant sur la ville populeuse et jacassante (PE, p. 114). Ao trmino do registro, ele se
compara aos oraneses e expe o significado da morte para aqueles e para si mesmo: la mort
nest rien pour les hommes comme moi. Cest un vnement qui leur donne raison (PE, p.
115).
Sim, a morte motiva a vida de Tarrou. No a morte em si, mas a condio do homem
condenado morte em uma sociedade que a legitima. A morte e seus desdobramentos, como
um dos temas preferenciais de Camus, encontram em Tarrou um porta-voz altura do
combate: seu exlio pessoal deve-se sua objeo incondicional pena de morte, seu
engajamento voluntrio contra a peste um esforo lcido para impedir a morte coletiva;
como vtima da peste, ele ter seu encontro marcado com a morte, reafirmando, docemente e
sem resignao, sua nsia de viver e sua natureza combativa: je nai pas envie de mourir et je
lutterai. Mais si la partie est perdue, je veux faire une bonne fin (PE, p. 257).

As equipes sanitrias: conhecer para combater

Com as equipes sanitrias, a dimenso poltica do combate travado por Tarrou contra a
morte ganha uma nova perspectiva. Trata-se, no caminho firmado por Rieux, de bem fazer seu
trabalho, o que compete a cada um, de manter-se lcido e consciente diante do mal para
melhor enfrent-lo. Essa nova esfera passa pelo necessrio e arriscado corpo a corpo com os
doentes e os mortos de peste, uma luta propcia a ceifar vidas, mesmo que dos mais ardorosos
combatentes.
Essa possibilidade justifica tambm a opo de Tarrou ao propor que as equipes
fossem formadas por voluntrios, ao invs de aderir proposta oficial pela qual se chegou a
pensar em convocar prisioneiros para a realizao dos trabalhos mais pesados, certamente os
de maior risco. Para ele, a privao da liberdade uma punio em si mesma, no sendo justo
tampouco tico, acrescentar-lhe outras penas, como o risco proeminente de contrair a peste
por contato direto com os pestferos, ainda que a situao do contgio na priso municipal
revelasse um nmero considervel de mortes tanto entre policiais quanto entre prisioneiros. A
peste grassava em comunidades fechadas como a dos religiosos, soldados e prisioneiros.
Apesar disso, estes ltimos, dada sua condio, se constrangidos pelo governo a participar das

97

equipes sanitrias, no teriam chance de se negar a faz-lo. Para Tarrou, essa era outra forma
de condenao morte.
Paralelamente s equipes sanitrias, os desempregados constituam grande parte da
fora de trabalho de Oran, contratados tambm para a realizao de servios de preveno e
administrao da calamidade. As equipes, formadas essencialmente por voluntrios,
estabeleceram-se a partir dos seguintes princpios:
Ces formations aidrent nos concitoyens entrer plus avant dans la peste et les persuadrent en partie
que, puisque la maladie tait l, il fallait faire ce quil fallait pour lutter contre elle. Parce que la peste
devenait ainsi le devoir de quelques-uns, elle apparut rellement pour ce quelle tait, cest--dire laffaire
de tous (PE, p. 125).
Une partie des quipes formes par Tarrou se consacrait en effet un travail dassistance prventive dans
les quartiers surpeupls. On essayait dy introduire lhygine ncessaire, on faisait les comptes des
greniers et des caves que la dsinfection navait pas visits. Une autre partie des quipes secondait les
mdecins dans les visites domicile, assurait le transport des pestifrs, et mme, par la suite, en
labsence de personnel spcialis, conduisit les voitures des malades et des morts. Tout ceci exigeait un
travail denregistrement et de statistiques que Grand avait accept de faire (PE, p. 126).

Mas, se no princpio da epidemia, os oraneses se comportavam de maneira alheia ao

mal, como se a peste no lhes pertencesse, mais tarde, quando as necessidades de atendimento
aos flagelados exigiam muito mais rapidez e impessoalidade, momento em que,
paralelamente, a circulao de moeda j era muito mais restrita, a conscincia da peste como
concernente a todos passa a vigorar. Era hora de resistir e no considerar a doena um hbito
admissvel, apesar da exausto que comea a dominar a todos. Jamais, entretanto, a
quantidade de pessoas disponveis foi suficiente para suplantar o mal.
() beaucoup de ces infirmiers et de ces fossoyeurs dabord officiels, puis improviss, moururent de la
peste. Quelque prcaution que lon prt, la contagion se faisait un jour. Mais y bien rflchir, le plus
tonnant fut quon ne manqua jamais dhommes pour faire ce mtier, pendant tout le temps de lpidmie
(PE, p. 163).

No incio das formaes sanitrias, Rieux pondera:

Le mal qui est dans le monde vient presque toujours de lignorance, et la bonne volont peut faire autant
de dgts que la mchancet, si elle nest pas claire. (...) ils [os homens] ignorent plus au moins, et cest
ce quon appelle vertu ou vice, le vice le plus dsesprant tant celui de lignorance qui croit tout savoir et
qui sautorise alors tuer. Lme du meurtrier est aveugle et il ny a pas de vraie bont ni de bel amour
sans toute la clairvoyance possible (PE, p. 124).

98

Eis mais um exemplo da relevncia da lucidez e do conhecimento para o

enfrentamento do absurdo, a morte em decorrncia da peste, e o empreendimento da revolta,
seu combate.
Para Rieux, essa clareza em bem realizar o trabalho que lhe cabe estende-se tambm
s consideraes sobre a relevncia do trabalho das equipes sanitrias. Por isso, ele nota que
ceux qui se dvourent aux formations sanitaires neurent pas si grand mrite le faire, en
effet, car ils savaient que ctait la seule chose faire (PE, p. 125), ao mesmo tempo que
prefere minimizar essa escolha como algo especial porque acredita que en donnant trop
dimportance aux belles actions, on rend finalement hommage indirect et puissant au mal
(PE, p. 124).
O envolvimento nas equipes sanitrias implica igualmente na seguinte escolha: Pour
ces de nos concitoyens qui risquaient alors leur vie, ils avaient dcider si, oui ou non, ils
taient dans la peste et si, oui ou non, il fallait lutter contre elle (PE, p. 125).

Deus, a morte, a medicina e a vida

O homem revoltado, descrente da existncia de Deus, a quem considera responsvel
pela condenao final, encontra forte eco tambm em Rieux, que enxerga o exerccio da
medicina como um contraponto aos desgnios divinos e fatalidade. Ao buscar a cura, tratar e
amparar o doente, o mdico afasta o homem da morte, prolonga uma distncia fadada a
extinguir-se desde o nascimento. Sob a peste, essa perspectiva se aprofunda e se torna
exasperante, pois o relativo hbito de ver morrer, considerado mais prximo do mdico,
assume uma amplitude que lhe foge s mos e capacidade racional de enfrentamento. Por
maior que seja seu empenho e dedicao, a peste rompe as estruturas fsicas, psicolgicas e
afetivas daqueles que atinge. Ela , sobretudo, democrtica: iguala homens e classes ao roubar
veementemente a vida de soldados e ladres, de mdicos e de doentes.
Tarrou, em busca da paz interior, mas igualmente de uma santidade sem Deus,
questiona Rieux sobre sua postura e a possibilidade de sua crena: Pourquoi vous-mme
montrez-vous tant de dvouement puisque vous ne croyez pas en Dieu? (PE, p. 120). Ao que
Rieux responde que sil croyait en un Dieu tout-puissant, il cesserait de gurir les hommes,
lui laissant alors ce soin (PE, p. 120). Pouco importa ao mdico revoltar-se contra a criao,
ele luta para preservar a vida contra a naturalidade da morte, to sabida ela , afronta o hbito
de ver a morte como parte da vida, sendo, pois, seu oposto.
99

Face vocao punitiva de Deus, calado diante do sofrimento humano, Rieux conclui:
(...) puisque lordre du monde est rgl par la mort, peut-tre vaut-il mieux pour Dieu quon
ne croie pas en lui et quon lutte de toutes ses forces contre la mort, sans lever les yeux vers le
ciel o il se tait (PE, p. 121).
Como mdico, ele no busca a salvao do homem, embora, sem querer, tambm
possa estabelecer um caminho para a santidade. A santidade sem Deus representa, para
Camus, o herosmo cotidiano, traduzido em torno de um trabalho que dispensa o
extraordinrio e contenta-se com a sabedoria do presente: o tempo presente que d a liberdade
ao homem. Para Rieux, significa fazer bem o seu trabalho hoje.
Por isso, contra o primeiro sermo do padre Paneloux, que convoca os oraneses a
ajoelhar-se diante do mal e a aceit-lo, Rieux, Tarrou e os membros das equipes sanitrias
consideram justamente o inverso, isto , no se curvar aos desgnios cruis de Deus, mas lutar
contra eles tanto quanto necessrio: Toute la question tait dempcher le plus dhommes
possible de mourir et de connatre la sparation dfinitive (PE, p. 126).

100

Captulo 6
ENTRE A CULPA E A INOCNCIA

O exlio metafsico ou homem abandonado por Deus

Camus v no cristianismo uma doutrina de injustia, que impe o sofrimento ao
homem, enquanto Deus se cala diante de seus apelos. Lutar contra a peste exige empenhar-se
contra a indiferena divina, o silncio de um Deus mudo, que condena o homem morte e no
o ajuda a livrar-se dela.
O abandono do homem por Deus, que a peste representa, configura-se como o exlio
metafsico enfrentado pelo homem camusiano, obrigando-o a sofrer as conseqncias de uma
situao que lhe estranha, qual no pertence, sem que possa compreender as razes desse
tormento. Assim, seja a guerra, seja a peste, trata-se de uma ameaa sua existncia. Sobre a
condio metafsica do exlio, o silncio e a relao do homem com Deus, Marcel Mlanon
afirma que lhomme est abandonn ses propres forces devant linhumanit du monde et de
lHistoire, sans attendre de secours dune puissance suprieure, quelle soit inexistante ou tout
simplement inefficace (MLANON, 1979, p. 75).
Se em sentido estrito, o exilado obrigado a viver fora de seu pas natal, ao exilado
metafsico resta a condenao a uma vida separada de seu mundo de origem. Camus considera
Deus culpado pelo exlio do homem e responsvel por sua condenao ao mal e morte. A
condio metafsica do homem camusiano, caracterizada pela dualidade, a absurdidade, o
pessimismo e a injustia prprios condio humana, distingue trs aspectos: a condio de
exilado, a condio de condenado morte e a condio do homem dominado pelo mal.
Como exilado, o homem encontra-se em um mundo que no o seu, no qual ele se
sente estrangeiro. Esse exlio motiva sua solido e o sentimento de abandono que o invade,
frente a um mundo silencioso e que no responde aos seus anseios.
Como condenado morte, o homem depara-se com um estado definido por sua
natureza finita e sobre o qual ele impotente. A pena de morte constitui uma condio
generalizada, que no se refere exclusivamente condenao especfica de um ru, mas a
todo e qualquer ser humano. A angstia e o medo da morte perseguem o homem, como
reflexo do sentimento profundo de preservao da vida. Da, Camus defender em Rflexions
sur la Guillotine que, por mais cruel que seja seu crime, o condenado morte sofre uma pena
101

incomensurvel: a agonia de aguardar conscientemente o fim de seus dias e ter determinada a

hora precisa de sua morte. Para ele, o medo da morte extremamente devastador, sobretudo
por se tratar de uma experincia que vivida em absoluta solido.
Como condenado ao mal, o homem se v diante da inexistncia de Deus, a quem os
revoltados metafsicos atribuem a injustia da condenao morte e ao mal. No sentido
metafsico, o mal aponta para a ausncia de unidade e explicao do mundo, a presena do
sofrimento e da morte. Para contrapor-se a isso, Camus coloca a inocncia humana, que busca
a justia e rejeita a culpa e a punio coletiva que dela deriva.
Nos trs casos, a fratura entre o homem e o mundo se expressa como um desejo da
vontade divina. Calgula reconhece a morte como um fato da vida humana, cercada de
infelicidade. A morte a essncia do exlio metafsico, pois separa definitivamente o homem
de sua prpria natureza, isto , a vida. O Deus cristo surdo, injusto e punitivo o criador, no
da vida, mas da morte, condenando o homem a um fim trgico e sem sada. Por isso, a
absurdidade do mundo selada pela ausncia de unidade e explicao, um mundo
estabelecido sob o signo da diviso.
O primeiro

sermo: acusar e punir

Na cidade empestada, o impasse entre os homens e Deus instala-se com o

proferimento do primeiro sermo do padre Paneloux, que invoca a peste como castigo divino.
Ao fim do primeiro ms de visitao, no incio do vero, que coincide com a recrudescncia
da epidemia, a igreja catlica dedica uma semana inteira s preces, evocando especialmente
So Roque, o santo pestilento. Para fechar esse ciclo, o padre Paneloux, dotado de talento
especial para a oratria, expe aos cidados, que comparecem em peso igreja, sua viso
sobre o mal.
Mais uma vez, deve-se notar que, em Oran, les bains de mer font une concurrence
srieuse la messe(PE, p. 90) e a populao pouco freqenta a igreja. Entretanto, a peste h
pouco havia se instalado na cidade e sobre ela pairavam expectativas confusas. No se tinha a
exata certeza de seu significado e as pessoas, ainda no tomadas pelo desespero, observavam
os acontecimentos sem perceb-los como algo integrante de sua vida: le moment ntait pas
encore arriv o la peste leur apparatrait comme la forme mme de leur vie et o ils
oublieraient lexistence que, jusqu elle, ils avaient pu mener (PE, p. 90).

102

Conhecedor dos hbitos dos oraneses, Paneloux dispara com veemncia as palavras
iniciais de um sermo que permaneceria na conscincia de muitos como a ameaa sinistra de
um Deus vingativo, que envia a peste ao mundo para punir o esprito humano, corrompido e
degenerado: Mes frres, vous tes dans le malheur, mes frres, vous lavez mrit (PE, p.
91). Longe de vtima, o homem visto como ru, cuja punio deve espelhar a grandeza de
sua culpa. Ao receber a peste como castigo, ele paga com sua vida pelos excessos cometidos:
uma morte rpida, mas com sofrimento extremo. Camus acusa Deus de abandonar o homem,
um ser marcado pela culpa, exilado em si mesmo e que tem frente de si uma perspectiva
contnua de solido, incomunicabilidade e proximidade efetiva da morte. Esse carter punitivo
tem exemplos histricos, dentre os quais Paneloux cita o texto do xodo sobre a peste no
Egito:
La premire fois que ce flau apparat dans lhistoire, cest pour frapper les ennemis de Dieu. Pharaon
soppose aux desseins ternels et la peste le fait alors tomber genoux. Depuis le dbut de toute lhistoire,
le flau de Dieu met ses pieds les orgueilleux et les aveugles. Mditez cela et tombez genoux (PE, p.
91).

Essa a expresso de um Deus poderoso e inclemente, diante do qual o homem deve

se curvar. A fala acusadora do padre ir coincidir com uma revolta da natureza que, sob a
forma de tempestade, impe o silncio e o profundo temor aos presentes, que caem de joelhos
tal qual lhes foi ordenado. O temor a Deus mistura-se ao temor da morte, agora, sob o signo
impetuoso da peste, que agrava e transforma o sentimento inato de preservao da vida em
misria e humilhao. O homem teme padecer sob a fria de um mal que no tem limites,
nem ressalvas, nem compaixo.
Paneloux anuncia o tempo de peste como um tempo de reflexo, mesmo que a doena
no distinga o joio do trigo, invadindo a vida de todos sem restries. Ele fixa um novo
significado para a idia de permissividade de Ivan Karamazov, apresentada, mais tarde, em
LHomme Rvolt: tout tait permis (PE, p. 92). Se, no ensaio, ela indica a inexistncia de
Deus vinculada ausncia de ordem no mundo, para Paneloux a permissividade que
distancia o homem da misericrdia divina, levando-o no revolta, mas contrapartida de um
Deus decepcionado, que responde a esse sentimento com uma grave punio: Dieu qui,
pendant si longtemps, a pench sur les hommes de cette ville son visage de piti, lass
dattendre, du dans son ternel espoir, vient de dtourner son regard. Privs de la lumire de
Dieu, nous voici pour longtemps dans les tnbres de la peste (PE, p. 92).
103

Entretanto, nem uma pena to severa conseguir aproximar os homens de Deus. Como
expresso viva da palavra divina, Paneloux acusa, assusta, exige, sem, no entanto, estabelecer
vnculos no punitivos com os oraneses, conquist-los. Ele os afasta ainda mais de Deus, os
homens que agora esto mais ss, submetidos desestruturao moral, social e psicolgica,
provocada pela peste. O avano da doena o retrato da impotncia humana diante do mal.
Sobre ela, o controle proposto por Rieux com o registro dos mortos, guarda a tentativa v de
superar o inumano e a perda da dignidade impostos pela peste.
Vous avez cru quil vous suffirait de visiter Dieu le dimanche pour tre libres de vos journes. Vous avez
pens que quelques gnuflexions le paieraient bien assez de votre insouciance criminelle. Mais Dieu nest
pas tide. Ces rapports espacs ne suffisaient pas sa dvorante tendresse. Il voulait vous voir plus
longtemps, cest sa manire de vous aimer et, vrai dire, cest la seule manire daimer. Voil pourquoi,
fatigu dattendre votre venue, il a laiss le flau vous visiter comme il a visit toutes les villes du pch
depuis que les hommes ont une histoire (PE, p. 93).

Ao mesmo tempo, a enfermidade propicia a todos a chance de lanar sobre si mesmos

e sobre os outros um novo olhar, em busca da essncia. O que significa ver o essencial em
tempos to obscuros? Mais uma vez, percebe-se a dualidade que distingue a obra de Camus,
ao expor a outra face do mal: a peste castigo, mas tambm purificao: Cest ici, mes
frres, que se manifeste enfin la misricorde divine qui a mis en toute chose le bien et le mal,
la colre et la piti, la peste et le salut. Ce flau mme qui vous meurtrit, il vous lve et vous
montre la voie (PE, p. 94).
A idia de purificao aproxima-se da salvao. Paneloux cita o exemplo dos cristos
da Abissnia para quem a peste constitua uma maneira de ganhar a eternidade. Entretanto,
essa opo pode ser entendida como uma heresia no instante em que os homens tentam tomar
o lugar de Deus, antecipando-se sua vontade e tentando, eles mesmos, determinar o melhor
momento para sua morte. A hora da morte cabe a Deus decidir e o homem deve aceit-la.
Encontrar o essencial, ainda que em meio ao sofrimento, o princpio da vida.
Paneloux, portador da palavra de Deus, no pretende que ela represente um castigo,
mas que possa apaziguar as dores humanas, ainda que sob o manto da peste. Ele no toca no
aspecto trgico do mal e mantm-se exigindo dos homens uma palavra de amor para com
Deus. Assim, ele far o resto.
Os efeitos do primeiro sermo puderam ser vistos nas ruas nos dias que se seguiram:
Le prche rendit plus sensible certains lide vague jusque-l, quils taient condamns,
pour un crime inconnu, un emprisonnement inimaginable (PE, p. 96). O conflito entre a
104

tradio helnica e a herana crist repercute intensamente nessa passagem, pois, para os
cidados de Oran, filhos de uma terra ensolarada, o prazer do corpo integrado natureza e a
sociabilidade caracterstica dos pases mediterrneos no condizem com a atmosfera
pecaminosa que as palavras de Paneloux tentam impingir ao seu comportamento. Assim, a
condenao a um exlio sur place, que contradiz um modo de vida simples em sua essncia,
mas caro a cada um que se sente exilado dele, incompreensvel.
O sermo apontou para uma conscincia do mal, caracterizada por um sentimento de
culpa estranho aos oraneses e que eles no reconhecem como seu, transformando-o em um
medo profundo, que se difunde por entre os muros que cercam a cidade e enredam os
coraes. Com a chegada do vero, esse sentimento, intensificado pela abstrao, vai se
fortalecer, dominando Oran.
A repercusso do sermo de Paneloux adquire uma perspectiva mais ampla no
conjunto da narrativa com o registro da opinio do Juiz Othon a seu respeito: absolument
irrfutable (PE, p. 96). Trata-se de uma escolha especial da parte de Camus, uma vez que o
filho pequeno do juiz se tornar o smbolo da injustia divina, de seu carter punitivo e de sua
falta de compaixo. O Deus que abandona o homem ao exlio metafsico, tirar a vida do
menino, um inocente que padecer sob a peste e cuja dor o leitor poder acompanhar
atentamente, segundo o relato de Rieux.
Firma-se, assim, a crtica aguda de Camus no s a Deus, mas justia humana,
personificada em Othon e acostumada a condenar morte seus rus. Inserido no texto por
meio das anotaes de Tarrou, o juiz apresenta-se como um homem arrogante, que reprime,
mesa, comentrios sobre a presena de ratos na cidade, no princpio da peste:
Au restaurant de lhtel, il y a toute une famille bien intressante. Le pre est un grand homme maigre,
habill de noir, avec un col dur. () Il arrive toujours le premier la porte du restaurant, sefface, laisse
passer sa femme, menue comme une souris noire, et entre alors avec, sur les talons, un petit garon et une
petite fille habills comme des chiens savants. Arriv sa table, il attend que sa femme ait pris place,
sassied, et les deux caniches peuvent enfin se percher sur leurs chaises. Il dit vous sa femme et ses
enfants, dbite des mchancets polies la premire et des paroles dfinitives aux hritiers:
- Nicole, vous vous montrez souverainement antipathique!
Et la petite fille est prte pleurer. Cest ce quil faut.
Ce matin, le petit garon tait tout excit par lhistoire des rats. Il a voulu dire un mot table:
- On ne parle pas de rats table, Philippe. Je vous interdis lavenir de prononcer ce mot (PE, p. 32).

O juiz pde proibir seu filho de mencionar o nome dos ratos, mas no pde impedir a
peste de sacrificar sua famlia, a princpio pela morte de sua sogra e, mais tarde, pelo
falecimento do garoto, uma vtima que potencializa ao mximo a crueldade divina e
105

representa o duro embate entre o homem e Deus. Como j sinalizam as palavras de Paneloux,
Deus pune os pecados humanos pelo advento da peste. Contra ela, isto , contra a vontade
mortfera de Deus, a cincia dos homens no tem poder. Exemplo disso corresponde
tentativa frustrada de remisso da doena no menino pela utilizao do soro criado pelo Dr.
Castel, prolongando ainda mais seu sofrimento, alm de acirrar as diferenas entre o doutor
Rieux e o padre Paneloux, que afirma: Sil doit mourir, il aura souffert plus longtemps (PE,
p. 196). luz dessa observao, Rieux furiosamente se cala para evitar o choque quase
inevitvel com o padre.

A agonia dos inocentes

O padecimento do pequeno Philippe sintetiza a descrio da peste. La Peste
construda por um relato seco, em que a objetividade da percepo aguda do mal toma lugar
do desespero que, sob o flagelo, deveria naturalmente afligir os cidados de Oran. Rieux,
como narrador, registra as transformaes que a doena impe vida cotidiana e as
impresses que se tm desse processo ao longo do tempo. Camus sublinha a atmosfera de
opresso e paralisia que cerca o convvio entre as pessoas e a administrao da cidade, sem,
no entanto, descrever a tortura fsica causada pela enfermidade, exceo do suplcio do filho
do juiz Othon. Assim, ainda que a narrativa aponte, em alguns momentos, para a viso
aterrorizante das nguas, seja por parte das vtimas, seja por pessoas prximas a elas, o autor
no faz da obra uma descrio de horrores. Ele exime o leitor das mincias referentes s
deformaes do corpo, aos odores insuportveis, provenientes do suor e dos bubes abertos;
completa convulso dos fluxos e dos rgos dos pestilentos. Rieux e Grand encontram um
louco em meio noite escura, Tarrou e Cottard vem a peste manifestar-se no palco do teatro,
fala-se em gemidos de dor, mas mesmo nos hospitais pouco se descreve o trabalho de mdicos
e enfermeiros e praticamente no se detalha procedimentos e impresses, capazes de exprimir
o desarranjo fsico e psicolgico, provocado por esse anjo negro.
Entretanto, com Philippe a agonia tomar corpo, sem piedade, e caracterizar o
escndalo proveniente do sofrimento e da morte de inocentes. Ao cabo de vinte horas, Rieux
considera seu caso desesperador e acompanha, ao lado de Tarrou, Castel, Paneloux, Grand e
Rambert, sua aflio:
Ils [Rieux e Tarrou] avaient dj vu mourir des enfants puisque la terreur, depuis des mois, ne choisissait
pas, mais ils navaient jamais encore suivi leurs souffrances minute aprs minute, comme ils faisaient

106

depuis le matin. Et, bien entendu, la douleur inflige ces innocents navait jamais cess de leur paratre
ce quelle tait en vrit, cest--dire un scandale (PE, p. 195).

O sofrimento de inocentes um escndalo porque no tem explicao e

incompreensvel. Durante a viglia, Paneloux roga a Deus para salvar a criana. Mas, quando
se esvai o derradeiro grito do menino, preenchendo a sala inspita do hospital, um tipo de
revolta, impotente e frgil, presente e verdadeira, instaura-se entre os doentes por meio de um
canto trgico e febril, condensado em gritos interminveis de dor, como se os pestilentos
tambm se revoltassem frente ao escndalo da morte de um inocente. Surdo e silencioso, o
Deus de Paneloux ignora suas preces.
Au creux de son visage maintenant fig dans un argile grise, la bouche souvrit et, presque aussitt, il en
sortit un seul cri continu, que la respiration nuanait peine, et qui emplit soudain la salle dune
protestation monotone, discorde, et si peu humaine quelle semblait venir de tous les hommes la fois.
() Paneloux regarda cette bouche enfantine, souille par la maladie, pleine de ce cri de tous les ges. Et
il se laissa glisser genoux et tout le monde trouva naturel de lentendre dire dune voix un peu touffe,
mais distincte derrire la plainte anonyme qui narrtait pas : Mon Dieu, sauvez cet enfant.
Mais lenfant continuait de crier et, tout autour de lui, les malades sagitrent. Celui dont les exclamations
navaient pas cess, lautre bout de la pice, prcipita le rythme de sa plainte jusqu en faire, lui aussi,
un vrai cri, pendant que les autres gmissaient de plus en plus fort. Une mare de sanglots dferla dans la
salle, couvrant la prire de Paneloux, et Rieux, accroch sa barre de lit, ferma les yeux, ivre de fatigue et
de dgot (PE, p. 197).

Se durante todo o relato possvel a comparao entre Rieux e Ssifo, a perda do

pequeno Othon faz do narrador um revoltado, que vai questionar a criao, no s por seu
trabalho cotidiano como mdico, mas por acusar a injustia e a cegueira divinas: -Ah! celuil, au moins, tait innocent, vous le savez bien! (PE, p. 198), brada ele ao padre.
Remetendo-se ao sermo de Paneloux, Rieux rejeita a culpabilidade coletiva que
justifica que os homens sejam punidos com a peste e exprime toda a sua revolta. Jai trop
vcu dans les hpitaux pour aimer lide de punition collective (PE, p. 119). Nesse sentido,
Rieux considera que Paneloux na pas vu assez mourir et cest pourquoi il parle au nom
dune vrit (PE, p. 119). A noo de revolta, entretanto, vem das palavras de Paneloux, o
qual, ao mesmo tempo em que parece compreend-la, continua exigindo do homem um amor
incondicional a Deus: Cela est rvoltant parce que cela passe notre mesure. Mais peut-tre
devons-nous aimer ce que nous ne pouvons pas comprendre (PE, p. 198). A revolta surge
quando se ultrapassa os limites do suportvel e do compreensvel. Rieux recusa-se a amar um
Deus que permite a tortura de inocentes: Je me fais une autre ide de lamour. Et je refuserai
jusqu la mort daimer cette cration o des enfants sont torturs (PE, p. 199).
107

Contra a maldade e a indiferena de Deus, os revoltados acusam a injustia e a

presena do mal em todos os lugares. O absurdo institudo pelo divrcio entre o homem e o
mundo incompreensvel propicia o surgimento da revolta contra esse mundo e a tentativa de
restabelecer a unidade e a beleza em um universo cindido. Enquanto Paneloux considera seu
trabalho como padre, assim como o do mdico, caminhos para a salvao, a conscincia
anticrist de Rieux, recusa esse princpio, preferindo restringir-se aos cuidados com a sade
do homem e no sua salvao. O mdico o principal inimigo de Deus, ele busca a cura e luta
contra a morte. Em Exhortation aux mdecins de la peste, Camus enumera as atitudes
inerentes ao combate peste, assim como as qualidades desse combate enquanto revolta
contra o mal:
Vous [les mdecins] ne devrez pas, vous ne devrez jamais vous habituer voir les hommes mourir la
faon des mouches, comme ils le font dans nos rues, aujourdhui, et comme ils lont toujours fait depuis
qu Athnes la peste a reu son nom. Vous ne cesserez pas dtre consterns par ces gorges noires dont
parle Thucydide, qui distillent une sueur de sang et dont une toux rauque arrache avec peine des crachats
rares, menus, couleur de safran et sals. Vous nentrerez jamais dans la familiarit de ces cadavres dont
mme les oiseaux de proie scartent pour en fuir linfection. Et vous continuerez de vous rvolter contre
cette terrible confusion o ceux qui refusent leurs soins aux autres prissent dans la solitude tandis que
ceux qui se dvouent meurent dans lentassement ; o la jouissance na plus sa sanction naturelle, ni le
mrite son ordre ; o lon danse au bord des tombes ; o lamant repousse sa matresse pour ne pas lui
donner son mal ; o le poids du crime nest jamais port par le criminel, mais par lanimal missaire
quon choisit dans lgarement dune heure dpouvante (TRN, p. 1970).

A condio metafsica, determinada pela existncia em um mundo pleno de sofrimento

e pecado, impe ao homem a necessidade de salvao. O cristianismo, como doutrina injusta,
define-se pela existncia do pecado original e pela culpabilidade humana. Mas, a salvao
para Camus no se d pelo encontro com Deus, a quem desconsidera a existncia. Trata-se da
salvao dos homens por si mesmos, uma salvao que se d no tempo presente e pela
realizao contnua e sempre bem feita do trabalho cotidiano. Ssifo pode, dessa forma, ser
feliz.
A percepo do exlio metafsico insere-se na discusso apontada por Camus sobre o
combate e a inexorabilidade da morte, paralelamente ao questionamento do sofrimento
humano como algo dado. da natureza humana apresentar-se fundamentalmente como um
ser no mundo, com o qual o homem dever estabelecer relaes de familiaridade e onde
dever encontrar a felicidade. Mas, na realidade, o homem estrangeiro ao mundo e um
exilado em sua prpria ptria. O estado imposto pela quarentena, em La Peste, condiz a uma
realidade que em muito se aproxima do normal e no da exceo cotidiana. Em contato com o
108

mal, o homem se esfora para gritar o seu desacordo, mas dificilmente consegue mudar essa
perspectiva. Em La Peste, o homem paga por um crime que no cometeu, tornando-se um
estrangeiro felicidade. Deve-se perguntar o que fazer: aceitar o mal ou buscar alternativas
felicidade?
Para Rieux, ele tambm uma vtima da separao provocada pela peste, o
enfrentamento da solido ocorre paralelamente sustentao de uma ao diria, voltada a
impedir a morte e rejeitar a idia do sofrimento como castigo divino, especialmente quando o
flagelo atinge inocentes. Da, o embate travado pelo mdico contra Deus. O compromisso do
mdico a vida. Por ela, Rieux faz o que for preciso, esfora-se por no arrefecer, exige de si
mesmo o rigor da objetividade e a clarividncia, almeja a correo tica e moral contra a
crueza implacvel da peste.
Ao acompanhar a agonia do garoto, vtima do flagelo, o padre rev as observaes que
fizera por ocasio do primeiro sermo e muda sua linguagem. O tom acusatrio, marcado
profundamente pelo uso do pronome vous, passa a ser mais condescendente ao substitu-lo
pelo nous, isto , no so vocs, homens, os nicos pecadores existentes, eu, como
representante da Igreja, tambm mereo punio porque pequei.
A insero de La Peste no ciclo da revolta exprime-se pela constatao de uma
condio de vida injusta e incompreensvel, provocada pelo absurdo.
[La rvolte] aveugle revendique lordre au milieu du chaos et lunit au cur mme de ce qui fuit et
disparat. Elle crie, elle exige, elle veut que le scandale cesse et que se fixe enfin ce qui jusquici
scrivait sans trve sur la mer (HR, p. 23).

Para Rieux, o escndalo consiste exatamente em consentir na morte. Da, La Peste

traduzir claramente a crtica de Camus tirania da esperana. A liberdade reside em viver o
presente e nele fazer o melhor de si. Eis dois exerccios de difcil execuo, nos quais se
encontram alguns dos principais eixos do pensamento camusiano.
O segundo sermo ou o po amargo da f
Meses aps o primeiro sermo, quando a peste j se tornara uma triste conhecida dos
cidados de Oran, onde reinava plena e morbidamente, sem que os esforos para cont-la
pudessem superar sua fora e malignidade, o padre Paneloux dirigiu-se, mais uma vez, aos
fiis. A sensao de culpa, somada conscincia de um aprisionamento sem razo, serviram
de motivo para o sermo inicial. Dessa vez, ainda que defendendo Deus dos homens que
109

acusavam sua injustia, crueldade e falta de compaixo, Paneloux tinha se transformado,

passando a considerar-se um pecador. Seu trabalho reconhecidamente incansvel nas equipes
sanitrias e a morte do pequeno Othon, cujo martrio ele assistira integralmente,
transformaram suas palavras e sua perspectiva de mundo sob a peste.
Se por ocasio do primeiro sermo Paneloux acusa os oraneses de um comportamento
ftil e pouco religioso, percebe-se que mesmo que a peste afaste os homens das praias locais,
ela no necessariamente os trar igreja. O flagelo no torna os homens mais tementes a
Deus, mas instiga supersties, estimuladas pelo uso de medalhas protetoras e amuletos, alm
da crena em profecias. Abandonados por um Deus exigente, que os condena morte
dolorosa, os oraneses deixam de cultivar a j pouca f que possuem para concentrar esforos
em livrar-se do mal, sozinhos.
Portanto, o segundo sermo foi feito para poucas pessoas, entre elas Rieux. O tom
acusador das palavras de outrora se transforma em doura e reflexo, aproximando-se da
hesitao. Paneloux no mudou sua convico sobre o mal, mas discorre sobre a possibilidade
de se aprender com ele. Como cristo, acredita que de toda prova, ainda que extremamente
cruel, pode-se tirar benefcio. Questiona-se, portanto, sobre o bem que a peste pode trazer
consigo.
Il [Paneloux] disait peu prs quil ne fallait pas essayer de sexpliquer le spectacle de la peste, mais
tenter dapprendre ce quon pouvait en apprendre. Rieux comprit confusment que, selon le pre, il ny
avait rien expliquer. Son intrt se fixa quand Paneloux dit fortement quil y avait des choses quon
pouvait expliquer au regard de Dieu et dautres quon ne pouvait pas. Il y avait certes le bien et le mal, et,
gnralement, on sexpliquait aisment ce qui les sparait. Mais lintrieur du mal, la difficult
commenait. Il y avait par exemple le mal apparemment ncessaire et le mal apparemment inutile. Il y
avait don Juan plong aux Enfers et la mort dun enfant. Car sil est juste que le libertin soit foudroy, on
ne comprend pas la souffrance de lenfant (PE, p. 203).

Paneloux retoma a questo do absurdo pela ausncia de explicao do mundo. A

infelicidade incompreensvel, mas o sofrimento de uma criana escandaloso, inaceitvel:
il ny avait rien sur la terre de plus important que la souffrance dun enfant et lhorreur que
cette souffrance trane avec elle et les raisons quil faut lui trouver (PE, p. 203).
Mas, mesmo admitindo o absurdo e considerando humilhante a morte de uma criana,
o padre convoca os presentes a tomarem posio diante de Deus, a quem se deve aceitar ou
negar tal como ele . Segundo ele, maior que esse sofrimento a vontade divina, o que no
significa dizer que Deus deseja punir inocentes, mas que o sofrimento de inocentes constitui

110

um propsito de Deus e como tal deve ser aceito: la souffrance des enfants tait notre pain
amer, mais sans ce pain, notre me prirait de sa faim spirituelle (PE, p. 205).
Exilado em si mesmo e condenado morte, por um crime que no compreende, o
homem deve agora abandonar-se aos desgnios divinos. Diferentemente do primeiro sermo,
Paneloux no enumera exemplos de comportamento mundano dos oraneses, mas tambm no
considera Deus um vilo. Entre o amor e o dio que Ele suscita, no pode haver dvidas na
escolha. Quanto peste:
Il ne sagissait pas de refuser les prcautions, lordre intelligent quune socit introduisait dans le
dsordre dun flau. Il ne fallait pas couter ces moralistes qui disaient quil fallait se mettre genoux et
tout abandonner. Il fallait seulement commencer de marcher en avant, dans la tnbre, un peu
aveuglette, et essayer de faire du bien. Mais pour le reste, il fallait demeurer, et accepter de sen remettre
Dieu, mme pour la mort des enfants, et sans chercher de recours personnel (PE, p. 206).

Sobre o amor de Deus, Paneloux conclui:

() lamour de Dieu est un amour difficile. Il suppose labandon total de soi-mme et le ddain de sa
personne. Mais lui seul peut effacer la souffrance et la mort des enfants, lui seul en tout cas la rendre
ncessaire, parce quil est impossible de la comprendre et quon ne peut que la vouloir. Voil la difficile
leon que je voulais partager avec vous. Voil la foi, cruelle aux yeux des hommes, dcisive aux yeux de
Dieu, dont il faut se rapprocher (PE, p. 207).

Pouco depois do segundo sermo, que deixou transparecer a coragem, mas tambm
sua hesitao, Paneloux adoece e morre, sem que se possa detectar, a partir de seus sintomas,
se ele tambm fora uma vtima da peste.
A iluso do fim ou a ateno permanente
O incio da remisso da doena traz a perspectiva do fim da separao e do exlio. A
esperana, adormecida no corao de alguns, inexistente em outros, reaparece aos poucos at
tomar toda a cidade: on peut dire dailleurs qu partir du moment o le plus infime espoir
devint possible pour la population, le rgne effectif de la peste fut termin (PE, p. 245).
Entretanto, a prudncia e o temor ainda bastantes presentes entre os oraneses no lhes
permitem recuar de uma s vez com todas as precaues, tampouco voltar repentinamente
vida normal. nesse perodo, em que a liberdade e a alegria comeam lentamente a ganhar as
ruas de Oran, que se registram as mortes de Tarrou e do juiz Othon.
Camus descreve a trajetria da esperana, que permite perceber uma mudana no
comportamento dos oraneses, ainda exilados sob a peste:
111

Cependant, ce fait nouveau [o fim da epidemia] tait sur toutes les bouches, et, au fond des curs,
sagitait un grand espoir inavou. Tout le reste passait au second plan. Les nouvelles victimes de la peste
pesaient bien peu auprs de ce fait exorbitant : les statistiques avaient baiss (PE, p. 243).

A noo exposta em Le thtre et la peste, de Artaud, de que o flagelo no tem uma

origem nem uma causa pr-definida, ratificada por Camus:
La stratgie quon lui opposait navait pas chang, inefficace hier et, aujourdhui, apparemment heureuse.
On avait seulement limpression que la maladie stait puise elle-mme ou peut-tre quelle se retirait
aprs avoir atteint tous ses objectifs. En quelque sorte, son rle tait fini (PE, p. 245).

Paralelamente, a lgica totalitria exposta em Discours de la peste ses administres

(TRN, p. 1971) parece igualmente ter sido rompida, ainda que no haja justificativa clara para
isso: on et dire quelle se dsorganisait par nervement et lassitude, quelle perdait, en
mme temps que son empire sur elle-mme, lefficacit mathmatique et souveraine qui avait
t sa force (PE, p. 244).
O anseio pela reabertura das portas traz o sorriso de volta cidade e demonstra o
quanto a capacidade de tolerncia dos cidados encontrava-se em seu limite: as tentativas de
fuga recomeam, enquanto alguns sentem-se mais seguros em manter-se cticos de modo a
evitar sofrimentos ainda maiores. Ao lado da esperana, tem-se, agora, uma profunda
impacincia, que somente a declarao oficial do fim da peste pode debelar.
Com a reabertura definitiva da cidade, os amantes separados deixam, ao mesmo tempo
em que reafirmam, seu papel como verdadeiros cones desse relato trgico:
() ces couples ravis, troitement ajusts et avares de paroles, affirmaient au milieu du tumulte, avec tout
le triomphe et linjustice du bonheur, que la peste tait finie et que la terreur avait fait son temps. Ils
niaient tranquillement, contre toute vidence, que nous ayons jamais connu ce monde insens o le
meurtre dun homme tait aussi quotidien que celui des mouches, cette sauvagerie bien dfinie, ce dlire
calcul, cet emprisonnement qui apportait avec lui une affreuse libert lgard de tout ce qui ntait pas
le prsent, cette odeur de mort qui stupfait tous ceux quelle ne tuait pas, ils niaient enfin que nous ayons
t ce peuple abasourdi dont tous les jours une partie, entasse dans la gueule dun four, svaporait en
fumes grasses, pendant que lautre, charge des chanes de limpuissance et de la peur, attendait son tour
(PE, p. 269).

O fim da peste, no entanto, uma iluso. A cincia prova que o homem no vence o
mal, pois o bacilo no morre jamais, apenas adormece. Para Rieux, o mais assombroso na
peste a dimenso humana da misria. Os festejos pelo fim do confinamento no livram o

112

homem de uma nova possibilidade de deparar-se com o sofrimento extremo, tampouco

varrem de dentro dele o sentimento de exlio, que jamais o deixa por completo.
Ao final do relato, apresentando-se como o narrador e consciente da relevncia nem
sempre aparente dos detalhes, Rieux expe as razes de sua iniciativa:
pour ne pas tre de ceux qui se taisent, pour tmoigner en faveur de ces pestifrs, pour laisser du moins
un souvenir de linjustice et de la violence qui leur avaient t faites, et pour dire simplement ce quon
apprend au milieu des flaux, quil y a dans les hommes plus de choses admirer que de choses
mpriser (PE, p.279).

Expresso do absurdo e da revolta, La Peste revela-se maior do que a mera metfora

do terror, registrada pela Histria. Trata-se de um mito profundo sobre a capacidade humana
de se solidarizar frente dor e impotncia extremas. Para Camus, se expressa pelo
aprendizado contnuo da lucidez e a conseqente ascese necessria ao homem, que deve saber
viver revelia dos flagelos que possam devast-lo.

113

CONCLUSO

O exlio e o reino ou o sentido do exlio

Em Le Mythe de Sisyphe, Camus expulsa a esperana da vida humana. Mas, tanto no
absurdo quanto na revolta, a esperana relaciona-se diretamente lucidez e, portanto, no se
vincula a Deus ou salvao e imortalidade, mas ao esforo humano de estar consciente.
Camus no , portanto, um pessimista, mas distingue as esperanas falsas das verdadeiras.
As primeiras se referem esperana em Deus que, inexistente, perverso ou indiferente,
no pode salvar o homem, condenando-o, ao contrrio morte e ao mal. A esperana no
futuro ou em uma vida melhor do que a que se tem igualmente uma esperana enganosa,
pois o futuro no existe.
A esperana verdadeira fundamenta-se na vida presente do homem e nas reais
possibilidades de sua existncia. Nada se deve esperar do futuro. O homem deve se concentrar
em bem viver sua vida mortal, em bem realizar o que lhe cabe. A esperana confunde-se,
assim, com a lucidez. O apego do homem sua vida, tal qual ela , constitui outro aspecto da
esperana verdadeira. Em La Peste esse apego que impede os homens de sucumbirem ao
mal, organizando-se para resistir e lutar contra ele. Se a peste expe a misria da condio
humana, a esperana lcida sua sada possvel. O homem, como indivduo capaz de
solidarizar-se e buscar a justia, e a natureza, como fonte de felicidade e resistncia contra o
mal, a guerra e a violncia, so tambm esperanas verdadeiras. Finalmente, Camus tem
esperana na possibilidade de um futuro coletivo, que se exprime pelo empenho individual na
busca da felicidade e na luta contra a injustia. Se mdicos, como Rieux e Castel, preferem
limitar as possibilidades de sua interveno garantia da sade humana e no de sua salvao
religiosa ou metafsica, no se pode negar que seu empenho na busca pelo soro que propiciar
a remisso da peste, traz igualmente um sopro de esperana, real e concreta, aos homens
mortificados pelo flagelo.
A lucidez o derradeiro pressuposto do homem exilado. Mas, ainda que ela lhe
permita enxergar o mundo com clareza, essa a condio primeira de seu isolamento: a
percepo da farsa e da injustia, o mal-estar contnuo diante de um mundo de aparncias
frente ao qual preciso dizer no, sabendo-se fadado ao julgamento dos homens. Essa lucidez
caracteriza e fortalece o sentimento de no pertena, que, por vezes, joga o indivduo no
114

limbo social, o no lugar. Je ne veux faire tenir dans mon compte ni nostalgie ni amertume et
je veux seulement y voir clair (MS, p. 119). Para Prometeu, mito da inteligncia revoltada,
nul malheur viendra sur moi que je ne laie prvu (HR, p. 45). Ver com clareza. A lucidez
exlio e reino.
Camus debrua-se sobre a condio humana e encontra na revolta contra a morte o
sentido positivo para o empreendimento da vida. Se no pode escapar morte, a revolta
condio para o homem evitar consenti-la e aceit-la.
Para contrapor-se a mltiplos exlios, Camus apresenta, sob diferentes faces, o reino,
construdo pela busca de si mesmo, pelo enfrentamento da solido, pela opo pela verdade.
Nesse sentido, busca romper a incomunicabilidade, o jogo do acaso e da indiferena atravs
do encontro com o outro e com o mundo.
As imagens que correspondem ao reino so recorrentes e mostram-se, essencialmente,
pela luminosidade solar e pelo elogio ao Mediterrneo, como uma realidade experimentada,
lembrada ou desejada, como se pode observar em obras como os ensaios lricos de Noces e
Lt, La Chute e Le Malentendu. Em Ltranger, o sol tem um sentido trgico, que aponta
duplamente tanto para a salvao pela luz quanto para o ofuscamento mortal. Assim como o
reino, as concepes de exlio em Camus relacionam-se diretamente sua condio de
homem mediterrneo, que ama a luz e a natureza e distingue a misria africana da misria dos
subrbios industriais da Europa, onde esses elementos, somados privao da beleza,
exasperam ainda mais a excluso do homem no mundo. Camus exalta a natureza, ainda que
ela sirva de cenrio pobreza. Como um reino a ser mantido ou conquistado, a natureza,
especialmente a mediterrnea, o lugar de acolhimento do homem exilado.
Paralelamente lucidez e natureza, coloca-se a lngua, o instrumento por excelncia
do escritor, seu exlio e seu reino, o lugar do embate e do amparo. Este trabalho procurou
discutir a posio do escritor como exilado, isto , o exlio do escritor na escrita e como a
lngua se edifica como reino. Em sua busca pela palavra exata, com a preciso e a lucidez que
lhe so necessrias, Camus estabelece para seus personagens essa mesma meta. A Rieux no
importa se os outros mdicos admitem chamar a peste como tal. Mas, se ele aparentemente
despreza a palavra que ir nomear o mal torn-lo concreto em nenhum momento se exime
de fazer seu trabalho e esforar-se por enxergar as coisas com clareza, isentando-se tanto
quanto possvel de emoo. Grand tem como ambio exclusiva encontrar as melhores
palavras e o ritmo mais adequado para descrever o trote da amazona, escapando, a partir desse
115

objetivo, no s de uma vida medocre, como, sobretudo, das aflies da peste. J para
Clamence, em La Chute, a lngua instrumento de julgamento e punio dos homens e de seu
entorno. No entanto, contra si mesmo que ele trava seu maior combate, senhor que do
poder implacvel de seu raciocnio e de sua retrica.
Em Albert Camus, o exlio do escritor na lngua e as questes colocadas por esse
processo, como a inocncia e a culpa, a gratuidade e o desespero, atravessam toda uma obra
que se auto-referencia. Em Jonas ou lartiste au travail, uma das novelas de Lexil et le
royaume e de carter quase autobiogrfico, ele distingue a condio de exilado do artista
atravs de uma crise de identidade, bem como de valores, que resulta na questo em aberto
solitaire ou solidaire (ER, p. 139). Invadido pelas vicissitudes cotidianas e pelo apelo
egosta de toda sorte de admiradores, o pintor no consegue mais trabalhar. Seu esforo em
vo, levando-o ao esvaziamento completo e ao carter pungente da questo que ilumina seu
quadro em branco.
luz de Nietzsche, em LHomme Rvolt, Camus indica que la cration nest
possible qu lextrmit de la solitude et que lhomme ne se rsoudrait ce vertigineux effort
que si, dans la plus extrme misre de lesprit, il lui fallait consentir ce geste ou mourir (HR,
p. 98).
Esperamos, dessa forma, ter contribudo para a anlise e a crtica da obra Albert
Camus, sob uma perspectiva ainda pouco discutida, embora se possa ver refletida tanto nos
ensaios quanto nas obras de fico. Ele um autor a ser retomado, especialmente por suas
reflexes acerca da tica e da justia em tempos de formas insurgentes de terrorismo e
fundamentalismo, somados intolerncia crescente. Nesse sentido, a contemporaneidade do
debate sobre o exlio vincula-se diretamente crise scio-poltica e, sobretudo, cultural,
presente no sculo XXI e cujos desdobramentos ainda no conhecemos em sua plenitude,
embora j se possa intuir que exijam nosso engajamento moral imediato, caso consideremos
firmemente a hiptese de viver com maior dignidade.

116

BIBLIOGRAFIA

Obras de Albert Camus

CAMUS, Albert. L'tranger. Paris: Gallimard, 1994.
_____. La Peste. Paris: Gallimard, 1994.
_____. La Chute. Paris: Gallimard. 1994.
_____. L'Exil et le Royaume. Paris: Gallimard, 1993.
_____. Noces, suivi de Lt. Paris: Gallimard 1993.
_____. Le Mythe de Sisyphe. Paris: Gallimard, Folio Essais, 1994.
_____. L'Homme Rvolt. Paris: Gallimard, Folio Essais, 1995.
_____. Caligula, suivi de Le Malentendu. Paris: Gallimard, 1994.
_____. Le Premier Homme. Paris: Gallimard, 1994.
_____. Thtre, Rcits, Nouvelles. Paris: Gallimard, Bibliothque de la Pliade, 2002.
_____. Essais. Paris: Gallimard, Bibliothque de la Pliade, 2000.
_____; GRENIER, Jean. Correspondance: 1932-1960. Paris: NRF/Gallimard, 1981.
_____. Dirio de viagem: a visita de Camus ao Brasil. Rio de Janeiro: Record, 1978.

Sobre Albert Camus

BARTFELD, Fernande. L'effet tragique: essai sur le tragique dans l'oeuvre de Camus.
Paris-Genve: Champion-Slatkine, 1988.
BRISVILLE, Jean-Claude. Camus. Paris: Gallimard, 1959.
CIELENS, Isabelle. Trois fonctions de lexil dans loeuvre dAlbert Camus: initiation,
rvolte, conflit didentit. Uppsala: Acta Universitatis Upsaliensis, 1985.
GONZLES, Horcio. Camus: a libertinagem do sol. So Paulo: Brasiliense, 1983.
GRENIER, Jean. Albert Camus: souvenirs. Paris: NRF/Gallimard, 1987.
GRENIER, Roger. Albert Camus soleil et ombre. Une biographie intellectuelle. Paris:
NRF/Gallimard, 1987.
HOLANDA, Lourival. Sob o signo do silncio. So Paulo: Edusp, 1992.
117

LEBESQUE, Morvan. Camus. Paris: Seuil, 1990.

LVI-VALENSI, Jacqueline. "La Peste" d'Albert Camus. Paris: Gallimard, Foliothque,
1991.
_____. "La Chute" d'Albert Camus. Paris: Gallimard, Foliothque, 1996.
_____. Camus Combat. Paris: NRF/Gallimard, Cahiers Albert Camus, 2002.
MAQUET, Albert. Albert Camus ou l'invincible t. Paris: Nouvelles ditions Debrsse,
1955.
MLANON, Marcel. Albert Camus: analyse de sa pense. Fribourg: ditions
Universitaires Fribourg Suisse / Librairie Klincksieck: 1976.
MINO, Hiroshi. Le silence dans loeuvre dAlbert Camus. Paris: Librairie Jos Corti,
1987.
MUMMA, Howard. Camus e o telogo. So Paulo: Carrenho Editorial, 2002.
PINGAUD, Bernard. Ltranger dAlbert Camus. Paris: Gallimard, Foliothque,
1992.
PINTO, Manuel da Costa. Albert Camus: um elogio do ensaio. So Paulo: Ateli
Editorial, 1998.
QUILLIOT, Roger. La mer et les prisons: essais sur Albert Camus. Paris: Gallimard,
1970.
SARTRE, Jean-Paul. Explication de Ltranger. In: Situations I. Essais Critiques.
Paris: NRF/Gallimard, 1947.
TODD, Olivier. Albert Camus: une vie. Paris: NRF/Gallimard, 1996.

Bibliografia Geral
ACIMAN, Andr. Letters of transit: reflections of exile, identity, language and loss.
New York: New Press, 2000.
_____. Faux Papiers. Paris: Autrement, 2002.
ARTAUD, Antonin. Le thtre et son double. Paris: Gallimard, Folio Essais, 2004.
BEVAN, David. Literature and exile. Amsterdam: Rodopi, 1990.
CANDIDO, Antonio. Tese e anttese. Ensaios. So Paulo: Companhia Editora Nacional,
1978.

118

CARR, E.H. The romantic exiles: a nineteenth-century portrait gallery. Cambridge:

Mass., MIT Press, 1981.
DEFOE, Daniel. A journal of the plague year: authoritative text, backgrounds, contexts,
criticism. Edited by Paula R. Backscheider. New York: W.W. Norton, A Norton Critical
Edition, 1992.
DERRIDA, Jacques. Le monolinguisme de lautre ou la prothse dorigine. Paris:
Galile. 1996.
FELMAN, Shoshana. Educao e crise, ou as vicissitudes do ensino. In:
NESTROVSKI, Arthur; SELIGMANN-SILVA, Mrcio (orgs.). Catstrofe e
representao: ensaios. So Paulo: Escuta, 2000.
FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: o nascimento da priso. Petrpolis: Vozes, 1997.
KRISTEVA, Julia. trangers nous-mmes. Paris: Gallimard, Folio Essais, 1988
MALDONATO, Mauro. Razes errantes. So Paulo: Editora 34, 2004.
NITRINI, Sandra. Literatura comparada: histria, teoria e crtica. So Paulo: EDUSP,
1997.
RAY, Christopher. Tempo, espao e filosofia. Campinas: Papirus, 1993.
SONTAG, Susan. Aids e suas metforas. So Paulo: Companhia das Letras, 1989.
QUEIROZ, Maria Jos de. Os males da ausncia: ou a literatura do exlio. Rio de
Janeiro: Topbooks, 1998.
RICOEUR, Paul. La mmoire, lhistoire, loubli. Paris: Seuil, 2000.
SAID Edward. Orientalismo: o Oriente como inveno do Ocidente. So Paulo:
Companhia das Letras, 1990.
_____. Cultura e imperialismo. So Paulo: Companhia das Letras, 1995.
_____. Reflexes sobre o exlio e outros ensaios. So Paulo: Companhia das Letras,
2003.
_____. Representaes do intelectual. So Paulo: Companhia das Letras, 2005.
SANTIAGO, Silviano. O entre-lugar do discurso latino-americano. In: Uma literatura
nos trpicos. So Paulo: Perspectiva, 1978.
STEINER, George. Extraterritorial: a literatura e a revoluo da linguagem. So
Paulo: Secretaria de Estado da Cultura / Companhia das Letras, 1990.
TABORI, Paul. Anatomy of exile. Londres: Harrarp, 1972.

119

TODOROV, Tzvetan. O homem desenraizado. Rio de Janeiro-So Paulo: Editora

Record, 1999.
_____. Mmoire du mal. Tentation du bien. Enqute sur le sicle. Paris: Roberty
Laffont, 2000.
VOLPE, Miriam L. Geografias de exlio. Juiz de Fora: Editora UFJF, 2005.
WEINRICH, Harald. Lete: arte e crtica do esquecimento. Rio de Janeiro: Civilizao
Brasileira, 2001.
WEIL, Simone. La source grecque. Paris: Gallimard, 1953.
_____. L'enracinement: prlude une dclaration des devoirs envers l'tre humain.
Paris: Gallimard, 1949.
Artigos disponveis na Internet
BEAUCOURNU, Jean-Claude. Essai d'histoire de la peste, de la bactrie tellurique
la puce et l'homme: enchanement d'adaptations et/ou d'volution. Disponvel em:
http:www.mnhn.fr/mnhn/bpph/zdoc/Evolution2001/Beaucournu/Beaucournu.pdf,
acessado em: 25/11/2006.
KAOUAH, Abdelmadjid. Le butin de lexil. Le Quotidien dOran, fevrier 2003.
Disponvel em: http://dzlit.free.fr/dossier.html#butexil, acessado em: 25/11/2006.
LOINGSIGH, Aedn N. L'exil dans les littratures africaines d'expression franaise:
esquisses
d'un
thme.
Mots
Pluriels,
avril
2001.
Disponvel
em:
http://www.arts.uwa.edu.au/MotsPluriels/MP1701anl.html, acessado em 25/11/2006.
MELIC, Katarina. L'exil et/ou la recherche d'une langue littraire -- Assia Djebar ou le
blanc
de
l'criture.
Mots
Pluriels,
avril
2001.
Disponvel
em:
http://www.arts.uwa.edu.au/MotsPluriels/MP1701km.html, acessado em 25/11/2006.
SAID, Edward W. Un homme moral dans un monde immoral. Albert Camus, ou
l'inconscient colonial. Le Monde Diplomatique, novembre 2000. Disponvel em:
http://www.monde-diplomatique.fr/2000/11/SAID/14483.html,
acessado
em
24/11/2006.
TEIXEIRA, Ricardo Rodrigues. Epidemia e cultura: AIDS e mundo securitrio.
Dissertao de mestrado apresentada Faculdade de Medicina da Universidade de So
Paulo. rea de Medicina Preventiva, So Paulo, 1993. Disponvel em:
http://www.corposem.org/rizoma/apresenta.htm, acessado em: 25/11/2006.
UNWIN, Tim. Ecrire lexil: rupture et continuit. Mots Pluriels, avril 2001. Disponvel
em: http: //www. Arts.uwa. edu.au/MotsPluriels/MP170edito.html. Acessado em
25/11/2006.
WALI, Najem. Homeland as Exile, Exile as Homeland. Disponvel
http://www.wordswithoutborders.org/article.php?lab=Homeland,
acessado
25/11/2006.

em:
em

120

Site:
http://www.pasteur.fr/actu/presse/documentation/peste.htm,
25/11/200

acessado

em

121