Na ltima sexta-feira, 28/11, o escritor Raduan Nassar completou 80 anos.

Para
comemorar a data, o Blog do IMS recupera na ntegra uma rara e extensa entrevista de
1996, concedida pelo escritor para a edio dos Cadernos de Literatura Brasileira
dedicada sua obra (disponvel na Loja do IMS na internet). " com as boas teorias, ou
nem tanto, que se faz a m literatura", afirma Nassar, parodiando Andr Gide.

A conversa
"Conversar muito importante, meu filho,
toda palavra, sim, uma semente"
Para Raduan Nassar, o captulo menos atraente da literatura sempre foi o do burburinho
literrio noites de autgrafos, debates, assdio da imprensa. Resultado: ele jamais
admitiu autografar suas obras em festas de lanamento, no hesitou em comparecer a
um encontro de escritores na Frana s para dizer plateia que nada tinha a declarar e
descobriu um modo educado de falar aos jornalistas que pode receb-los, sim, a

qualquer hora, desde que a conversa no gire em torno de literatura ou temas afins. No
de estranhar, portanto, que sejam raras as entrevistas dadas por Raduan.
Nesta que concedeu aos CADERNOS, o autor de Lavoura arcaica concordou em
quebrar duas regras que h anos vinha impondo a si mesmo. A primeira: sempre
econmico em palavras, Raduan se disps a uma sabatina de setenta perguntas
formuladas pela equipe da revista e por convidados. A segunda: para responder s
questes e preparar sua participao neste nmero, ele manteve perto de dez encontros
com Antonio Fernando De Franceschi, diretor dos CADERNOS (em sua casa em So
Paulo e na Fazenda Lagoa do Sino, onde foi fotografado).
CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA: O que o levou a dedicar-se
inteiramente literatura numa poca, renunciando a tudo em nome dela, e depois
parar de escrever?
Raduan Nassar: Foi a paixo pela literatura, que certamente tem a ver com uma histria
pessoal. Como comea essa paixo e por que acaba, no sei.
CADERNOS: Fala-se muito no "silncio de Rossini" moo ainda, e no auge da
carreira, o msico parou de compor. Sabe-se que esse silncio teve momentos de
fecundidade, quando Rossini produziu obras que no quis destinar divulgao.
Estaria o mesmo acontecendo com voc?
Raduan: No o meu caso. A coisa est encerrada h mais de vinte anos.
CADERNOS: Qual era, no incio, o seu projeto literrio?
Raduan: O projeto era escrever, no ia alm disso. Dei conta de repente de que gostava
de palavras, de que queria mexer com palavras. No s com a casca delas, mas com a
gema tambm. Achava que isso bastava.
CADERNOS: Mas voc trabalhou muito com o aspecto formal, ou seja, com a
"casca" das palavras, no?
Raduan: Trabalhei um pouco, com sons, grafias, sintaxes, pontuao, ritmo etc. Se em
funo disso tudo cheguei s vezes a violentar a semntica de algumas palavras, por

outro lado trabalhava tambm com aquelas coordenadas em funo dos significados.
Era um trnsito de duas mos, uma relao dinmica entre os dois nveis.
CADERNOS: Na poca em que voc j tinha se definido pela literatura, teorizavase muito sobre questes de forma, no contexto de uma esttica antidiscursiva que,
sobretudo na poesia, valorizava a sncope e o espao em branco. Como voc
percebia essa tendncia?
Raduan: Acho que no adianta forjar uma escora metafsica para aquela postura, como
arrolar a esttica disso ou a esttica daquilo, porque no fundo o caso daquela tendncia
seria mesmo de inaptido pra reflexo existencial. Agora, a casca das palavras, da
proposta antidiscursiva, como a laranja que se passa num espremedor, certamente que
no exclua resduos de significados. Fosse ento o caso de forjar uma escora, quando
muito se poderia falar na esttica do bagao. No vai a qualquer conotao pejorativa,
s uma tentativa de adequao vocabular. Entre usar bagao ou palavras em toda sua
acepo possvel, cada escritor que fizesse a sua escolha.
CADERNOS: E qual foi a sua escolha?
Raduan: Suponho que j deixei claro que trabalhar com a casca no exclua um trabalho
com a gema tambm. E depois, vai que o potico se realiza no plano conceitual, sem
que os poetas precisassem suar tanto a camisa com seu trabalho antidiscursivo, e com a
rdua incorporao do espao em branco como valor literrio.
CADERNOS: Voc poderia esclarecer melhor o que a realizao do potico no
plano conceitual?
Raduan: No tem muito que esclarecer. Em todo caso, veja esses dois versos do Jorge
de Lima que j citei exausto: "H sempre um copo de mar / para um homem
navegar". As palavras empregadas so do quotidiano, a rima comum, a sintaxe no
poderia ser mais simples. Mas so dois versos generosos para a imaginao. Ou a
descoberta que o personagem do Ibsen revela para a mulher em Um inimigo do povo:
"O homem mais forte o que est mais s". Uma afirmao sem qualquer artifcio no
seu enunciado, de que voc pode inclusive discordar, mas que fascinante no contexto
da pea. E segura essa: "Desisti de escrever porque h um excesso de verdade no

mundo", uma afirmao do Otto Rank, que o Abbate me deu de presente quando
abandonei a literatura.
CADERNOS: So frases de efeito as duas ltimas.
Raduan: Frases de efeito tambm fazem literatura, ou no? Alis, s pra completar,
acredito que a boa prosa tenha sido sempre potica. Porque existe tambm a arte que se
constri com significados, e que se nutre no mundo inesgotvel da semntica. Parte da
crtica talvez tenha diminudo o conceito de estilo na literatura ao identific-lo s no
nvel da casca. Kafka, que se valeu de um registro realista de linguagem, tem um estilo
forte. Durrenmatt, a mesma coisa. Alguns dos seus textos nos jogam pro espao. De
Dostoivski, dizem at que ele escrevia mal em russo. As leituras que nos acompanham
a vida toda foram as dos artistas dos significados. Poucas vezes eles trabalharam a frase
com artifcios visveis demais, mas so deles as nossas leituras inesquecveis. Mas essas
coisas que estou te dizendo so digresses datadas, que voc deve situar no, meu tempo
de paixo pela literatura. Minha cabea hoje no est mais a, que achem que quiserem,
se me ne frego. Alis, com esse papo voc est me fazendo um coveiro de mim
mesmo, o coveiro que desenterra a prpria ossada, estou at me sentindo mal falando
dessas coisas.
CADERNOS: Mude-se ento de assunto. O Jornal do Bairro, que voc dirigiu por
alguns anos, tinha colaboradores expressivos como Paulo Emlio Salles Gomes,
Paul Singer, Jos Arthur Giannotti, Walter Barelli, Augusto Nunes e muitos outros.
Qual era a linha editorial do semanrio?
Raduan: Alm do noticirio regional, que cobria boa parte da zona oeste de So Paulo, o
jornal abria espao para matrias nacionais e internacionais. Fazia oposio ao regime
da poca e identificava-se com as reivindicaes do ento chamado Terceiro Mundo.
Dava ateno tambm aos grupos minoritrios. E se esforava no exerccio crtico, tanto
que algumas iniciativas do regime militar que iam ao encontro das posies do Terceiro
Mundo mereceram registros adequados. Como de resto as primeiras posies polticas
da Igreja.
CADERNOS: Como voc avalia a sua passagem pelo jornal?

Raduan: Eu era um sujeito muito trancado e as condies de trabalho na redao me

levaram a falar mais do que estava habituado. Antes, eu tinha uma linguagem oral
desenvolta, mas s entre uns poucos amigos. Na redao, pelo menos, acabei virando
um pouco gente. Agora, do ponto de vista da escrita, a redao me imps certo rigor de
procedimento. Uma coisa era a palavra numa lauda, outra coisa era a mesma palavra j
impressa. Havia uma mudana de qualidade. Coisas assim me levaram, como
responsvel pelo jornal e redator, a uma leitura mais atenta dos textos, era preciso pesar
cada palavra, ainda que tivssemos cometido besteiras. O jornal destrancou parte da
minha timidez, mas me destrancou muito mais como escritor.
CADERNOS: Que papel teve o marxismo em sua formao?
Raduan: Fiz minhas primeiras leituras polticas no primeiro ano de faculdade. Tinha
uma livraria ali mesmo no Largo de So Francisco e foi l que me abasteci de uma
coleo que se chamava Estante do Pensamento Social. Entre os livros da Estante, li
com entusiasmo, grifando muitos pargrafos, A nova mulher e a moral sexual, de
Alexandra Kolontai. Isso em 55. Que essa revelao sirva de flerte com as feministas
radicais, se que ainda existem.
CADERNOS: E depois?
Raduan: Na poca, a Faculdade de Direito tinha ainda uma feio bem conservadora,
era fcil identificar os estudantes de esquerda, que eram poucos. Acabei me
enturmando, mas ao longo dos anos alguns episdios acabaram me levando a pr
ateno menos na ideologia e mais na qualidade dos seus portadores. Da que no me
surpreendi muito, bem mais tarde, com a queda do muro de Berlim.
CADERNOS: A propsito, como voc viu o colapso do comunismo?
Raduan: Tinha de dar no que deu. A Unio Sovitica desempenhou um papel importante
sobretudo com seu apoio aos movimentos de libertao. Em alguns casos esse apoio foi
decisivo. Como de resto inibiu as aes do Ocidente. Por outro lado, os soviticos
reproduziram muito do que pretendiam combater. Pra no falar do folclrico, como as
filas pra ver rapidinho o Lnin embalsamado, uma exaltao da individualidade
cuidadosamente preparada por um regime que se pretendia coletivista. Mesmo assim
acho que o colapso teve a dimenso de um segundo dilvio, deixando o Ocidente de

mos livres para impor sua nova ordem internacional, quer dizer, as elites que decidem
devem se compor de um nmero cada vez menor de indivduos, e, infernalmente
controlado, o resto que se dane. Sem esquecer, claro, de um sistema de propaganda
para fazer a qualquer custo o elogio das supostas democracias.

CADERNOS: Como voc v o islamismo hoje, com cerca de um bilho de adeptos

ao redor do mundo? uma "religio de fanticos" ou esta uma ideia vendida
pelo Ocidente, que teme uma expanso ainda maior?
Raduan: O Ocidente controla o Isl. O trao de ironia muito antigo: passar uma
imagem pejorativa justamente dos povos que contribuem para a abastana dos
dominadores. Aperta-se um boto no sistema de propaganda l no Norte e
imediatamente ns escutamos em So Paulo algumas tolices sobre o Isl, com
conotao racial. Mas bvio que os pases islmicos so responsveis tambm pela
situao em que esto.
CADERNOS: Voc acha que existe preconceito contra rabes no Brasil?
Raduan: No fale por um negro, se voc no for negro. S um negro conhece o tamanho
da sua dor. No fale por qualquer minoria, se voc no pertencer a essa minoria. No
caso rabe, basta fazer um levantamento da literatura de fico dos ltimos vinte anos
no Brasil e ver como so tratados os personagens portadores de nomes rabes. Livros

inclusive adotados em escolas. Livros de autores contaminados pela propaganda. Parte

desses autores seria de esquerda. Tinha mesmo de dar no que deu.
Davi Arrigucci Jr.: Como Borges, voc se orgulha mais dos livros que leu? Qual o
peso da leitura na sua escrita?
Raduan: Por uns bons anos, certas leituras me fizeram bem. do que me lembro. E tem
isso: a leitura que mais eu procurava fazer era a do livro que todos temos diante dos
olhos, quero dizer, a vida acontecendo fora dos livros. Dessa leitura da vida no senti
exatamente orgulho, embora achasse a leitura mais importante a fazer, como escritor.
Isso alis me lembra um conto do prprio Borges em que ele descreve uma pequena
agrura de Averris, o filsofo que passou a vida debruado sobre Aristteles. Averris
consulta livros e queima as pestanas com as palavras comdia e tragdia do texto em
que trabalhava, sem conseguir transpor essas palavras para o rabe. E nem poderia
encontrar essa correspondncia, uma vez que no poderia entender tambm o que era
teatro no mbito do islamismo. No conto, que voc certamente conhece, Borges, entre
outras coisas, contrape a busca infrutfera atravs dos livros e da especulao aos
dados escancarados da realidade. Seria nessa realidade prxima que Averris teria
encontrado o que procurava, mas que no mereceu sua devida ateno. E note a ironia:
Borges, autor desse conto, era um rato de biblioteca. Agora, apesar da importncia que
eu punha na leitura do Livro (Livro com maiscula), certo que muito do meu
aprendizado foi feito tambm em cima de livros, especialmente de uns poucos autores,
autores que iam ao encontro das minhas inquietaes, mas no me pergunte quais que j
no me lembro.
CADERNOS: Como voc dividia o tempo entre a leitura de livros e a leitura do
"Livro"?
Raduan: Nunca senti muito apego pelos livros. Os livros que me sobraram esto
esquecidos l nas prateleiras, me pergunto sempre que que esto fazendo ainda nas
estantes. Depois, a gente se empanturrar de leituras no me parecia muito diferente de se
empanturrar numa comilana. Sentia tambm outros apelos, necessidade de fazer coisas,
no sentido inclusive braal, devido minha formao familiar. Mas quanto questo
que voc colocou, digamos que eu punha um olho nos livros, e um Olho fora dos
livros.

CADERNOS: "Olho" com maiscula?

Raduan: Claro!
CADERNOS: Do modo como voc fala, pode dar a impresso de que a literatura
est distante da vida. isso o que voc pensa?
Raduan: Acho que no fui claro. Valorizo livros que transmitam a vibrao da vida, s
que a vida nesses livros, por melhores que esses livros sejam, ser sempre a vida
percebida pelo olhar do outro. Valorizo o relato da experincia do outro e procuro at
dialogar com ele sobre sua experincia vivida, mas posso sentir de modo diferente, se eu
vier a viver uma experincia correspondente. Seria a vivncia de um escritor, e no um
olhar de emprstimo, o que poderia imprimir voz prpria ao que ele escreve. S isso.
CADERNOS: Voc tambm acha que h um excesso de verdade no mundo?
Raduan: Se h escassez ou excesso de verdade, isso no ia mudar a vocao deste
mundo. Me desculpe, mas este planeta estava destinado desde sempre a ser a caca do
Universo. No deu outra.
Jos Paulo Paes: Em entrevistas, voc tem manifestado um relativismo radical em
matria de valores a ponto de dizer que no h criao artstica ou literria que se
compare a uma criao de galinhas. Esse relativismo estaria ligado sua condio
de ex-estudante de filosofia, ou representaria a destilao de uma experincia de
vida? Ou um trao do seu temperamento?
Raduan: Acho que tem um pouco de cada coisa, mas desconfio que tenha mais do meu
temperamento, ou mais precisamente da minha falta de temperana. Se eu fosse um
sujeito equilibrado, eu no teria tido a liberdade de fazer aquela afirmao. S
desequilibrados que descobrem que este mundo no tem importncia. O bom senso
seria uma priso.
CADERNOS: Foi tambm a sua "falta de temperana" que o levou a afirmar que
"na ordem ou desordem geral das coisas a literatura uma coisinha"?
Raduan: Posso sair pela tangente?

CADERNOS: Responda como voc quiser.

Raduan: Quando fiz aquela afirmao, digamos que era mais que bvio que a chamada
modernidade no sistema de produo, com sua nfase na eficincia, vinha esmagando
certas manifestaes de humanismo, incluindo-se nesse humanismo o delrio de alguns.
S pra se ter uma ideia, j disseram que o conceito de solidariedade no ser mais
entendido pelas novas geraes do prximo milnio. Em sintonia com isso, certos
escritores vinham h tempos chupando o sangue das palavras, queriam a qualquercusto
acabar com os sentimentos na literatura. Andaram complicando um pouco as coisas.
Isso me faz lembrar um conto hngaro, em que um ferreiro fazia operaes de catarata
com um instrumento rstico, mas sempre com muito xito. Sua fama trouxe at ele os
sbios da medicina, j viu! Deitaram tanto conhecimento em cima do pobre ferreiro que
acabaram por inibi-lo, a ponto de ele nunca mais conseguir levar a cabo uma cirurgia.
Aqueles sbios procuravam provavelmente compensar a sua falta de talento para fazer
com um suposto conhecimento de como fazer. Deviam at passar por timos tericos,
mas s atrapalhavam. Acho que a literatura perdeu certa ingenuidade, como aquele
ferreiro depois da visita dos sbios. Em literatura, quando voc l um texto que no toca
o corao, que alguma coisa est indo pras cucuias. Na minha opinio.
CADERNOS: sabido que ao escrever seu primeiro trabalho de fico, o conto
"Menina a caminho", voc valeu-se de reminiscncias da cidade de Pindorama. O
desfecho da narrativa, to surpreendente e violento, tambm fruto de
recordaes?
Raduan: Acho que precisei exorcizar um episdio da minha infncia, que nunca tinha
contado a ningum. Eu tinha sete ou oito anos e estava no alto de um p de laranja, no
fundo do nosso quintal, quando ouvi gritos de uma mulher que estava sendo surrada no
quintal do vizinho, talvez junto ao fundo da casa dela. Eu ouvia o estalo das chicotadas,
mas no conseguia ver nada devido aos ps de mamona que se interpunham, do lado do
vizinho. O fato de eu no conseguir ver a cena, nem identificar as pessoas, deve ter me
traumatizado mais fundo. Eram s gritos e chicotadas. Eu no sabia naquela idade o que
era angstia, mas foi com certeza angstia o que senti, pois desci da laranjeira, entrei em
casa e me joguei na cama a tarde inteira.

CADERNOS: Voc revelou que Um copo de clera foi produzido em quinze dias,
numa espcie de surto criativo que o dominou quase sem interrupo. Do que se
nutria aquela inspirao poderosa?
Raduan: Disse que escrevi a narrativa em quinze dias, mas esses quinze dias foram s o
tempo de descarga. que a novela deveria estar em estado de latncia na cabea, e
sabe-se l quanto tempo levou se carregando, ou se nutrindo de coisas amenas, est
claro e se organizando em certos nveis, at que aflorasse conscincia. Ento, a
inspirao de que voc fala s teria a ver com o tempo curto da descarga, um tempo que
teria sido tanto mais curto quanto mais trabalhado na cabea, consciente ou
inconscientemente, incluindo-se a as nossas intuies, ou insights, se voc preferir. Pra
no falar dos seis meses de 1976 que fiquei em cima do texto.
CADERNOS: Certa vez, quando lhe perguntaram quanto tempo voc levou para
escrever Lavoura arcaica, a resposta foi "a vida toda". Voc poderia explicar isso
melhor?
Raduan: que no Lavoura eu cavoquei muito longe. Alm disso, a coisa foi meio
complicada, mesmo se s levei uns oito meses para escrever, tudo somado. Nos anos 60,
eu andava entusiasmado com o behaviorismo, por conta de um dos cursos de psicologia
que eu fazia. Da que tentava um romance numa linha bem objetiva. S que em certo
captulo um dos personagens comeou a falar em primeira pessoa, numa linguagem
atropelada, meio delirante, e onde a famlia se insinuava como tema. Tudo isso implodia
com o meu esqueminha de romance objetivo. Diante do impasse, abandonei o projeto, o
que coincidia tambm com minha ida pro jornal. Quando deixei o jornal alguns anos
depois, retomei aqueles originais, mas logo acabei me debruando em cima daquele
captulo em primeira pessoa, e desprezando todo o resto. Sem hesitar, transformei um
velho, que ouvia aquela fala delirante, em irmo mais velho do personagem que falava,
e foi a que comeou a surgir o Lavoura.
CADERNOS: Como voc analisa a famlia hoje?
Raduan: A famlia continua sendo um filo e tanto para um escritor de fico. No tem
quem no se toque, no tem quem no blasfeme contra a famlia, no tem quem no

chore de nostalgia. O que prova que todo mundo tem pelo menos um pezinho bem
plantado nela e de onde concluo que a famlia ainda um porto seguro.
Octvio lanni: Lavoura arcaica no um romance sobre a famlia patriarcal ou a
crise da famlia patriarcal. um romance sobre a danao, a vida humana como
uma danao sem fim. A busca da realizao, emancipao ou redeno muito
mais o caminho da danao. Voc concorda com essa leitura?
Raduan: Estou mais sendo informado dessa sua leitura. Se o Lavoura passa a ideia de
que a vida humana uma danao sem fim, nesse caso a narrativa no de se jogar
fora. S que essa danao poderia acontecer no mbito de uma famlia patriarcal, em
crise ou no. Seja como for, talvez a gente concorde nisso: nenhum grupo, familiar ou
social, se organiza sem valores; como de resto, no h valores que no gerem excludos.
Na brecha larga desse desajuste que o capeta deita e rola.

CADERNOS: Andr, o filho tresmalhado de Lavoura arcaica, e o chacareiro de

Um copo de clera tm em comum a mesma violncia de discurso, o mesmo mpeto
avassalador que os leva a uma espcie de xtase malvolo, e justamente nas
passagens onde isto acontece que sua literatura parece alcanar a mais alta
realizao. Do ponto de vista literrio, importante para voc a ideia metafsica do
Mal?

Raduan: Acho que uma camaradagem com o Anjo do Mal um dos pressupostos da
nossa suposta liberdade. Impossvel deix-lo de fora quando eu pensava em fazer
literatura. No se pode esquecer que ele parte do Divino, a parte que justamente
promove as mudanas. Seria mais este Anjo que est presente nos meus textos.
CADERNOS: Esses dois personagens centrais de sua obra parecem entregues aos
prprios demnios sem chances de expiao, numa espcie de catarse que
revoluciona sem contudo salvar. A impossibilidade de redeno faz solapar a
crena nos valores tradicionais e, diante disso, o nihilismo seria a nica atitude
filosfica coerente. O que voc pensa dessa interpretao?
Raduan: Deixando personagens de lado, e reduzindo valores tradicionais a valores
simplesmente, o nihilismo seria sim uma atitude filosfica coerente, como coerente
seria voc retirar a importncia deste mundo. Isto, se voc for at s ltimas
consequncias de certa reflexo. Resta saber qual o alcance efetivo dessas atitudes.
Acho at que podem se prestar a usos circunstanciais, uma espcie de sedativo para
algumas dores curtidas em solido. Como de resto fazem uma ponta de charme na
literatura... Mas perderiam qualquer funo diante do mais trivial enfrentamento da
vida.
Octvio lanni: Em Lavoura arcaica, o sermo do pai-patriarca-patro um
belssimo monlogo sobre o tempo, sobre a importncia da durao da vida das
coisas e das gentes: nascer, crescer, amadurecer, declinar, sucumbir, renascer. Mas
o tempo, aqui, uma metfora do trabalho como durao, exorcismo, castigo e
expiao. Gostaria que voc comentasse esta colocao.
Raduan: A colocao me parece um pouco discutvel quando se leva em conta aquele
contexto familiar e sua irrecusvel carga de afeto. At mesmo um trabalho contratado e
corriqueiro, dentro de limites, um antdoto contra o marasmo do tempo, o que gratifica
e, portanto, enfraquece o seu carter de castigo e expiao. No caso em que se sujeito
e o trabalho uma escolha, o bom trato com o tempo seria revertido em recompensas,
tematizadas por sinal naquele sermo. Seja como for, no sei bem por onde transita
aquela pregao. S mesmo o modo de sentir de cada leitor.

Jos Paulo Paes: Num artigo que escrevi em 95 no Jornal da Tarde*, citei seu
Lavoura arcaica como um dos poucos exemplos de romances brasileiros nos quais
se poderia falar em "anfibismo cultural". Voc concorda com isso?
Raduan: No sei se entendi bem a pergunta, pois no li o artigo. Em todo caso, arrisco
lembrar outra opinio, a de Alceu Amoroso Lima, que em artigo no Jornal do Brasil
achou que s de leve foi tratada a questo da miscigenao, vale em parte dizer, a
dualidade cultural. O mesmo Alceu Amoroso Lima j tinha enfatizado em outro
momento o recurso tradio clssica mediterrnea como atmosfera e contexto da
tragdia. Uma tradio que acabou abarcando todo aquele fundo de Mediterrneo. O
Maktub rabe teria a ver com a implacabilidade do Destino grego. Por outro lado, a
Europa mediterrnea da Antiguidade teria pouco a ver com o conceito de Europa de
hoje. Era todo um Mediterrneo, europeu ou no, em processo de integrao cultural.
Seja como for, at que eu pense melhor sobre o assunto, vou de anfbio mesmo quanto
ao Lavoura.
* "Os dois mundos do filho prdigo", So Paulo, 02.12.
Alfredo Bosi: Quando penso na sua prosa de fico, sobretudo em Lavoura arcaica,
tenho em mente um certo padro formal representado pelo romance de Graciliano
Ramos, pelo trabalho estilstico de Osman Lins e em parte pela prosa de Cyro dos
Anjos e de Autran Dourado. Essas aproximaes fazem sentido quando voc
procura entender os seus prprios valores literrios?
Raduan: So Bernardo, do Graciliano, O Amanuense Belmiro, do Cyro dos Anjos, e
Uma vida em segredo, do Autran Dourado, so lembranas que fazem parte dos meus
afetos. Quanto ao Osman, mais que qualquer dos seus livros, a lembrana dele que me
acompanha, de quem estive prximo no seu ltimo ano de vida. Nunca me detive na
aproximao de valores literrios, mas a qualidade dessas lembranas talvez revele
algum parentesco.
Alfredo Bosi: No quadro da narrativa brasileira contempornea posterior a
Guimares Rosa e a Clarice Lispector, o que voc considera mais significativo
como realizao artstica?

Raduan: Raramente leio alguma coisa. Seria uma leviandade eu citar trs ou quatro
nomes sem uma leitura abrangente do que tem sido publicado.
Marilena Chau: Sua escrita tem o ritmo, a cadncia e a elegncia da poesia, numa
prosa na qual se entremeiam, nos momentos exatos, e num tecido coeso, o lrico e o
trgico, o lrico e o pico, o cmico e o melanclico.Voc escreve poesias que ficam
nas gavetas ou decidiu-se exclusivamente pela prosa potica?
Raduan: Nunca escrevi poesia. No cheguei nem mesmo a ensaiar qualquer coisa.
Minhas gavetas tm a tranqueira das gavetas comuns. Ou melhor, coloquei em forma de
versos uma brincadeira curta que leva o nome de "Fico da boa", trazendo embaixo
uma advertncia entre parnteses: (poeminha obsceno).
Davi Arrigucci Jr.: Em contraste com o que se d na Amrica hispnica,
aparentemente a experincia histrica conta menos para a fico brasileira. Como
voc v a questo?
Raduan: No tenho recursos para avaliar o que acontece.
CADERNOS: Voc um dos escritores brasileiros contemporneos mais exigentes
com a qualidade da linguagem no texto literrio, em suma, com a expresso
formal. Em que medida e por que seu compromisso com o rigor o aproxima ou
distancia dos escritores ditos construtivistas?
Raduan: Nunca pensei em expor qualquer teoria a respeito do meu minguado trabalho,
nem vejo sentido nisso. Ou esse trabalho fala por ele mesmo, sem o socorro de qualquer
suporte terico expositivo, ou deve ser descartado. Acho que essa j uma atitude
inteiramente oposta dos procedimentos que voc arrola, o que bloqueia de partida
qualquer cotejo. Enquanto escritor, se h interesse em saber, tive sim trs preocupaes:
desenvolver meu aprendizado da lngua, um processo que no acaba nunca; fazer
leituras pertinentes de alguns autores, segundo meus critrios; e fazer uma leitura atenta
da vida que acontece fora dos livros. Tem mais isso, no que fui radical: no permitir que
transformassem minha cabea numa lata de lixo.
CADERNOS: Sua literatura vale-se muito das ideias de "velocidade", "fora" e
"violncia", que eram preceitos literrios sustentados por Marinetti nos manifestos

futuristas. Ainda que exteriormente apenas, limitada ao aspecto formal, essa

aproximao lhe parece plausvel?
Raduan: Futurismo, cubismo, dadasmo, surrealismo etc. Confesso que sou o exemplo
mais acabado de ignorncia de tudo isso, por consciente desinteresse. No bojo desse
desinteresse se enunciava qualquer coisa assim: fui posto neste mundo sem ter sido
consultado, no esperem que eu v consultar algum sobre como fazer, na hora de eu
expressar minha rejeio a tudo que est a. Uma rejeio, aqui entre ns, talvez
ingnua, coisas do adolescente que fui.
CADERNOS: difcil acreditar que voc tenha passado ao largo da teorizao
esttica daqueles movimentos todos. Voc no teve nem mesmo curiosidade?
Raduan: Nem mesmo curiosidade. Me remetendo s ao fim dos anos 50, quando eu j
tinha mergulhado de cabea nos meus objetivos literrios, havia, pelo menos em So
Paulo, uma atmosfera cultural constrangedora, compatvel em parte com o que ocorreria
logo depois no plano poltico. Alis, a prepotncia veio a se instalar confortavelmente
em muitas reas, alm da literatura. Tudo bem que o Brasil todo j tinha um perfil
autoritrio bem antes do golpe militar, mas na literatura tambm? Os jovens escritores
que no cediam s propostas da poca eram inibidos pela falta de espao. Se sa inteiro
daquele pega-pra-cap que eu no era l muito socivel, era at um tanto rude, que
no viessem pedir pro meu pessegueiro que produzisse pitangas. Da que ignorei
ostensivamente aquelas teorias todas que eram usadas como instrumento de
proselitismo, resvalando inclusive no engraado. Afinal, cruzadas literrias, por favor!
CADERNOS: Voc no chegou a ser assediado para aderir quelas propostas?
Raduan: Nem podia, eu era um annimo, como que iam saber que eu me ligava em
literatura? Se bem que a briga de foice para arregimentar seguidores era to ferrenha
que, apesar do meu anonimato, no era impossvel algum de voz sedutora, travestido
de monge, bater na minha porta e dizer: "Olha, ns queramos lhe mostrar uns
bloquinhos pr-fabricados, muito bem esquadrejados, prprios pra erguer paredes bem
aprumadas, temos at um prospecto com a descrio completa do produto. O sr. no
quer participar da ereo da nossa capela?" E estou usando aqui a expresso do Euclides

da Cunha s pra valorizar a mercadoria. "Bloquinhos pr-fabricados pra qu?" "Ereo

da capela." Eu, hem... "Passe amanh."
CADERNOS: Voc no parece ter sado to ileso assim dessa atmosfera cultural
que acaba de descrever.
Raduan: Acho que se deve aproximar com cuidado de jovens escritores, escritores
jovens so sempre portadores de sonhos. Tudo bem que um dia vo cair na real, mas
quando muito podemos dizer a eles: aventurem-se diante de uma folha em branco,
faam o que lhes der na telha, estamos torcendo por vocs, mas no lhes propor uma
camisa-de-fora. Nada contra quem inventa sua prpria camisa-de-fora, s acho uma
impertinncia propor a terceiros a mesma indumentria. Literatura coisa muito
pessoal. Infelizmente so poucos os jovens que se atrevem a isso, mas com folha de
teoria a gente faz uma bolinha e manda longe com um piparote.
CADERNOS: Por que essa atitude de recusa radical em relao s teorias
literrias? Voc acredita que um autor possa dispens-las?
Raduan: Suponho que exista em toda obra uma teoria subjacente do autor, podendo ser
apreendida pelos que eventualmente se interessem por ela. Mas quando um escritor faz
a exposio da sua teoria, para suprir de significados uma potica que no consegue
falar por ela mesma, acontece a um evidente desajuste. A potica pretende ser
revolucionria por desestruturar a linguagem convencional, s que seu autor, para
explic-la, acaba se socorrendo da mesma linguagem que usamos pra pedir um copo
d'gua, o que o fim da picada. Ou ento a teoria tem cumulativamente carter
programtico com o claro objetivo de arregimentar seguidores. Mas, nesse caso, o miolo
da questo outro. Seria mais sensato ento que esse escritor fundasse um partido
poltico. Sem rodeios.
CADERNOS: Mas as teorias no poderiam estar propondo inovaes?
Raduan: Acho que um texto efetivamente inovador, como tantos na histria, pode
acontecer sem alarde. Lima Barreto, que foi vtima de um assassinato cultural em vida,
como j disseram, reduzido que foi ao silncio quase absoluto, desencadeou mudanas
na linguagem narrativa antes de 22. Alis, a melhor literatura brasileira no tem sido
produzida aqui neste Estado, por que So Paulo faz tanto barulho?

CADERNOS: Voc parece no alimentar simpatia pelas vanguardas. No entanto,

seu texto se aproxima muito de algumas conquistas vanguardistas, como o fluxo da
conscincia. Como explica esta contradio?
Raduan:As ideias esto no ar. Se assimilei uma e outra no meu trabalho, as tais
conquistas de que voc fala, foi cheirando involuntariamente a atmosfera. Por deciso
mesmo, sempre me mantive distncia de toda especulao teorizante ou programtica,
sobretudo por uma questo de assepsia, quero dizer, para preservar alguma
individualidade da minha voz. No ia arrogncia nisso. Se tivesse de me pautar pela
leitura de manifestos literrios, eu jamais teria escrito uma linha. Na poca, j tinha sido
decretada a morte do lirismo, e eu no ignorava essa presuno. Quanto a no alimentar
simpatia pelas vanguardas, de que vanguardas voc est falando? Daquelas que em vez
de calor com "c" escrevem kalor com "k"? Vai ver que voc est falando das vanguardas
da Antiguidade, que faziam poemas em forma de ovo, de bola etc., propiciando ao
Montaigne tirar o maior sarro delas.
CADERNOS: Voc certamente leu James Joyce. Poderia ser vista alguma
ressonncia do monlogo de Molly Bloom, do Ulisses, em Um copo de clera?
Raduan: Nunca li Joyce, mas j ouvi falar que tem gente que se prostra trs vezes ao dia
na direo dessa meca. Eu pensava que s muulmano que fizesse isso. Afinal, quem
esse cara? Dando uma aparente guinada nesse papo, aqui entre ns: a espcie humana
muitas vezes tem das suas como s ela mesma! Estou pensando no episdio que
aconteceu l no Rio, quando um inspirado deixou uma terceira mo impressa num
quadro do Mir, que antes s tinha duas. O que se seguiu a isso me lembrou a reao ao
pastor que chutou a santa. No caso do Mir, veio aquela senhora do Museu de Madri,
toda correta, at parecia representante do Vaticano; depois foi o noticirio que se
prolongou por dias, entrevistas e mais entrevistas, faniquito de alguns crticos,
especialistas para restaurar o original, despesas sem fim pra resgatar a heresia. Achei o
episdio ilustrativo porque o nosso carioca, mesmo que sua revelia, ps a nu muita
baboseira: se o quadro tivesse duas, trs, ou cinco mos, ou mesmo se no tivesse
nenhuma, tanto fazia.
CADERNOS: Quanto ao seu comentrio sobre Mir, imagine que um tradutor ou
mesmo um editor brasileiro inclusse numa edio ou reedio de qualquer um dos

seus livros, frases que no fossem de sua autoria. Voc pretende sugerir que isso
no teria a menor importncia?
Raduan: Acho que no fui claro. No fiz o elogio do ato, mas da ilustrao. A terceira
mo impressa no quadro do Mir nem precisaria ter sido feita com tinta, mas s com a
imaginao. Essa uma prtica corriqueira entre os que fazem leituras crticas de textos
ou de quadros. No caso do Mir, penso, pois, que seria preciso distinguir o que era
passvel de cobrana judicial, do que s valia como ilustrao de uma crtica. Mas havia
outros contedos no relato que tentei, contedos de maior peso: pior do que conspurcar
uma obra algum prostrar-se de joelhos diante dela. Um casinho como aquele ganhou
a dimenso de grande heresia. tudo muito obsceno.
CADERNOS: Obsceno de que modo?
Raduan: Obsceno toda mitificao. Obsceno dar um tamanho s chamadas grandes
individualidades que reduz o homem comum a um inseto. Obsceno no fazer uma
reflexo pra valer sobre o conceito de mrito, dividindo to mal o respeito humano.
Obsceno prostrar-se de joelhos diante de mitos que so usados at mesmo como
instrumento de dominao. Obsceno abrir mo do exerccio crtico e mentir tanto.
CADERNOS: Voc disse que no leu Joyce, mas voc no acha que certas leituras
so indispensveis para quem escreve?
Raduan: Seria um pressuposto falso achar que quem escreve deva fazer necessariamente
certas leituras. O pressuposto correto seria a leitura da vida. Todo texto que consegue
passar a vibrao da vida um texto que vale, na minha opinio. Nesse sentido, entre os
antigos, que jamais poderiam imaginar a avalanche de publicaes que ocorreria dois
milnios mais tarde, h os que escreveram coisas mais interessantes que as vanguardas
deste sculo, levando-se em conta que a espcie no mudou de l at os nossos dias. Se
so mais interessantes, porque eles tiveram pouca experincia livresca, punham um
olhinho nos pergaminhos e um Baita Olho na vida.

CADERNOS: Voc acredita efetivamente que a espcie no mudou nesses dois

milnios?
Raduan: Acho que seria um equvoco recorrer a usos e costumes como critrio de
avaliao de mudanas humanas. Que eu saiba, a espcie continua igualzinha ao que era
antes, cada indivduo fazendo o caminho de sempre, que vai de santo a capeta. O que
acontece nesse percurso nosso patrimnio.
CADERNOS: E o que acontece nesse percurso?
Raduan: Sacanagem, inveja, generosidade, amor, violncia, dio, sensualidade,
interesse, mesquinhez, bondade, egosmo, f, angstia, medo, ambio, cime,
prepotncia, humilhao, insegurana, mentira e por a afora, mas sobretudo
passionalidade, alm do eterno espanto com a existncia. este o patrimnio da
espcie. Mas no ser surpresa se algum logo mais, passando por cima disso, pegar um
fio eltrico com um plugue em cada ponta, enfiar um plugue no computador e o plugue
da outra ponta no sei onde, e sair alardeando por a que o dono exclusivo da
modernidade, em mais um desdobramento da esttica do bagao. Que se aventure diante
de uma tela em branco, faa o que lhe der na telha, estamos torcendo tambm por esse
escritor eletrnico. S incorpore, se possvel, um pouco de dvida como instrumento de
trabalho. Alis, de onde que tiram tanta segurana quando apontam este ou aquele
caminho a seguir? Fico assustado com tamanha segurana. Nem as cincias exatas

procedem assim, longe disso. E depois, todas essas disputas por valores estticos so
feitas em nome do qu? Que que acrescentam na zorra que este mundo? a espcie
que tem melhorado com isso? Ou querem ser reconhecidos como a elite? isso o que
querem? Sentem-se mais seguros, mais felizes assim? timo. No que me toca, como
bom caipira, lhes concedo sem qualquer dificuldade o ttulo de aristocratas.
Alfredo Bosi:Voc v a si mesmo como um escritor que resiste s investidas da psmodernidade ou como algum que entra naturalmente em dilogo com o seu
tempo?
Raduan: No consegui apreender o conceito de ps-modernidade, porque perdi o
interesse por esses assuntos. Sei que difcil abrir um jornal e no esbarrar nessa nova
entidade. Se estivesse ligado em literatura, provavelmente teria posto mais empenho na
coisa. Como o mundo no comea e termina na literatura, arrisco dizer que estou em
dilogo com meu tempo, s que no terreno da agricultura. Os ps-modernos que me
desculpem, mas isso prova que podemos viver passando ao largo das suas
preocupaes.
CADERNOS:Voc teve, de fato, influncias do nouveau roman, especialmente em
Um copo de clera, como sugeriram algumas resenhas?
Raduan: Tive conhecimento do nouveau roman nos anos 60 atravs de uma srie de
artigos que a Leyla Perrone-Moiss publicou sobre o assunto, nos bons tempos do
"Suplemento Literrio" do Estado. Logo em seguida fui Livraria Francesa e
encomendei uns sete ou oito ttulos, todos catados daquele apanhado feito no
"Suplemento". Assim que os livros me chegaram s mos, li de enfiada trs deles,
estava ansioso por conferir. Mas foi preciso mobilizar toda minha boa vontade pra levar
a cabo a empreitada. Li inclusive o Les Gommes, do Robbe-Grillet, que me pareceu bem
construdo, quero dizer, construdo assim como uma cara-velinha dentro de uma garrafa.
Voc olha pra caravelinha e o seu primeiro olhar de admirao; no demora e voc
olha de novo e o segundo olhar j de puro enfado. Apesar das descries de uma
plasticidade visual notvel, o texto era to frio que precisei cobrir os ombros com minha
manta de l enquanto lia. Era uma literatura muito civilizada, da que decididamente no
era a minha. Mas pode ter deixado alguma marca.

CADERNOS: Uma parte da crtica afirma que no consegue detectar influncias

em sua literatura, outra faz as mais desencontradas aproximaes: Andr Gide,
Graciliano Ramos, Dostoivski, Joyce, Jorge de Lima,Albert Camus, Lcio
Cardoso, William Faulkner, alm de outros. Afinal, quais foram as suas
influncias?
Raduan: Por onde ia passando, fui tirando uma lasquinha, de artigo de jornal, fisgava at
ideia de um bom papo. Nunca pensei num escritor determinado, como se s nele que
estivesse a mina. que achava que qualquer autor isolado era sempre muito pequeno
perto da complexidade infinita da vida. Mas tambm no precisavam exagerar nas
aproximaes que j fizeram. At dos concretos j me aproximaram, pode?
CADERNOS: A aproximao com os concretos incomoda?
Raduan: De modo algum, so boas praas, s que j estariam em outra hoje. Resta saber
tambm se eles conseguiriam engolir um paraleleppedo lrico como eu. Alis, se
queimou muita vela nessa conversa com tericos e teorias. Mas j que voc voltou ao
assunto, devo dar minha mo palmatria. Afinal, que culpa tm os profetas alm de
brandir o cajado? Nenhuma. No ritual da castrao, foram sempre os seguidores que
deram em oferenda seus prprios testculos. Foi sempre assim, de mo beijada, numa
bandeja de prata. Justia seja feita, com a mo em cima da Bblia.
Leyla Perrone-Moiss: Voc acha que a crtica literria pode ter alguma influncia
nas obras subsequentes de um escritor?
Raduan: Caberia a cada escritor dar a sua resposta. No meu caso, no deu tempo.
Quando fiz minha estreia com o Lavoura, j tinha escrito minha obra completa...
Vantagens de quem escreve curto.
Leyla Perrone-Moiss: Sua obra teve sempre uma recepo favorvel por parte da
crtica especializada. Como voc receberia uma opinio crtica desfavorvel?
Raduan: Tambm no deu tempo pra sentir essa barra. Em todo caso, penso que a
questo da avaliao de um texto seja menos um problema do escritor e mais um
problema do crtico. Alis, o crtico portugus Eduardo Loureno tem uma sacada

primorosa a propsito: no o crtico que julga a obra, mas a obra que julga o crtico.
Sem qualquer arrogncia.
Davi Arrigucci Jr.: Que papel, afinal, voc atribui crtica?
Raduan: Se digo o que penso, vou ser condenado como escritor ad aeternitatem; se no
digo o que penso, eu mesmo vou me condenar ad aeternitatem. Voc que especialista
no assunto, desconfio que pela primeira vez voc esteja diante de um escorpio
verdadeiramente encalacrado. Sugiro pois que voc retire a pergunta e eu, do meu lado,
recolha meu ferro engatilhado. Faa isso por este pobre escorpio.
CADERNOS: Para quem no se importa mais com a literatura, qual o problema
de ser condenado como escritor ad aeternitatem?
Raduan: Era bvia minha inteno de armar uma brincadeira com o autor de O
escorpio encalacrado. Agora, se voc acha que o abandono da literatura no foi bem
resolvido no meu caso, vai ver que no foi mesmo. Mas e da que ficaram rebarbas? A
obra bem-acabada uma fico.
CADERNOS: " com as boas intenes que se faz a m literatura". Voc concorda
com essa afirmao de Andr Gide?
Raduan: A tirada clssica, vale pelo enunciado, s que a obra do prprio Gide, que
muito boa, teria sido feita com boas intenes. Se o Gide ainda vivesse, ele que era bem
antenado no humanismo, no seria impossvel que ele hoje parodiasse a si mesmo:
com as boas teorias, ou nem tanto, que se faz a m literatura.
CADERNOS: No existem bons escritores que tambm sejam bons tericos da
literatura?
Raduan: Suponho que existam, mas no pelas nossas bandas. Como devem existir maus
escritores que tambm sejam maus tericos, e isso bem mais visvel. Como de resto
existiria boa literatura feita com boas intenes, ao contrrio do que disse o Gide.
Agora, bons escritores com teoria de emprstimo, a a coisa se complica, me parece
mais uma fantasia como enxerto de beterraba com melancia.

CADERNOS: Por que voc acha que Gide faria hoje aquela afirmao sobre as
teorias?
Raduan: Parece que as artes de um modo geral ainda no se refizeram do impacto que
sofreram com o xito das cincias de um sculo para c. O impacto foi to forte que
trouxe at risco de vida para as artes. Tentaram imitar procedimentos, falaram em
tcnica com algum exagero, enfatizaram a razo de forma exorbitante, como se a
produo de um poema devesse acontecer no mbito de um laboratrio. Como de resto
a importncia que veio sendo atribuda teorizao literria, transformada em
pressuposto da prpria produo. A coisa parece que tinha virado arremedo.
CADERNOS: Voc est querendo dizer que o concurso da razo no conta na
elaborao literria?
Raduan: Certamente que no disse isso. Mas dos escritores que diziam cultuar a razo
como instrumento assptico, e at cirrgico, capaz inclusive de expurgar
emocionalismos em seus trabalhos, quantos deles teriam alcanado o nvel de reflexo,
ou de racionalidade, de um autor de romances passionalssimos como foi Dostoivski?
Alis, de que razo estamos falando? Voc est pensando nas matemticas, da razo que
atua nas chamadas cincias exatas? Se nisso, camos de novo no arremedo. Ento, o
sujeito, antes de escrever, coloca sobre sua mesa de trabalho a rgua, o compasso, o
transferidor, o esquadro, a tabelinha de raiz quadrada, tudo isso ao lado do computador,
de ltima gerao, claro. No nem arremedo, seria um procedimento caricato. Os
temas que elegemos, o repertrio de palavras que usamos, alm de outros componentes
da escrita, tudo isso passa pela triagem dos nossos afetos. A literatura no precisa
rastrear as cincias exatas, nem vejo como, literatura outro papo.
CADERNOS: A que voc est se referindo quando diz que a literatura " outro
papo"?
Raduan: S um exemplo suponho que at mesmo um executivo, por mais
enquadrado que seja, tenha um instante em que ele pense em escapar de sua rotina
burocrtica, ou em que ele perca suas referncias, ou mesmo que delire, ou lhe passe at
pela cabea atirar-se pela janela do apartamento. Isso me faz lembrar daquele bancrio
linha justa, personagem do Hermann Hesse, que d um desfalque no banco em que

trabalhava e se refugia numa aldeia italiana do Adritico. Quando as formas de controle

da individualidade se aprimoram, impossvel imaginar hoje o que acontecia antigamente
num cais de porto. Um annimo qualquer, em troca de trabalho, embarcava num navio
com destino desconhecido, sem qualquer formalidade burocrtica. Esses instantes de
sentimento de evaso, de delrio, de angstia exasperada em relao a uma ordem que
enquadra e oprime, esses instantes ainda no abandonaram nosso imaginrio. Pensando
em situaes como essas que tenho dificuldade para entender certos procedimentos
transplantados pra literatura, quando se recorre inclusive a clculos de raiz quadrada,
como fez um crtico na sua anlise de um romance, tentando transferir pro seu trabalho
o prestgio das matemticas. No fundo, um burocrata como tantos outros, que ajudam a
antecipar o dia em que teremos de sair s ruas com um nmero estampado no peito,
restando a clandestinidade como nico espao onde poderemos exercer nosso
humanismo agonizante.
CADERNOS: Mas ento como convivem, nos seus textos literrios, a razo e as
paixes?
Raduan: Veja bem nos meus dezenove anos, tive dois encontros muito fecundos,
esbarrei primeiro nos sofistas, aqueles trapaceiros da Antiguidade, que se encarregaram
na poca de desmoralizar o uso da razo; e esbarrei tambm num mau-carter que viveu
muitos sculos mais tarde, um empirista ingls, conhecido pelos seus calotes, mas que
contribuiu decisivamente pra metodologia cientfica. Quanto aos sofistas, meu
entrosamento com eles tinha a ver com a minha prpria prtica. Numa discusso, por
exemplo, no ia mais que o tempo de eu sacar qual era a do meu interlocutor pra
imediatamente defender a tese contrria. Me entreguei por muitos anos a esse jogo, e
fazia isso com ardor, com paixo, e se por acaso meu interlocutor chegasse at a minha,
eu imediatamente passava a defender sua tese original. Afinal, eu tambm pensava,
quando esbarrei nos sofistas, que a razo no era exatamente aquela donzela cheia de
frescor que acaba de sair de um banho numa tarde de vero. Ao contrrio, era uma dama
experiente que no resistia a uma nica cantada, viesse de onde viesse, concedendo
inclusive os seus favores a quem pretendesse cometer um crime. O aporte tico, que
tentaram colar nela desde os tempos antigos, lhe totalmente estranho. A razo no
seletiva, ela traa de tudo. Acho mesmo que a razo uma belssima putana, mas vem
da o seu grande charme, se bem que esse charme venha mais da sua humildade,

passando longe da arrogncia de certos racionalistas. E quando voc lida com valores, e
estou falando da razo que atua no mundo dos valores, e a fico um espao
privilegiado pra isso; e quando de enfiada ainda entram fortes componentes passionais,
e entram necessariamente, pra no falar de algum misticismo como condimento, ento a
companhia da razo pode ser um acontecimento.
CADERNOS: O personagem-narrador de Um copo de clera seria uma ilustrao
do que voc acaba de descrever? Afinal, esse personagem no s forja uma
encenao, como as palavras trapaa e trapaceiro esto presentes no texto, numa
atmosfera de alta emotividade.
Raduan: Talvez a resposta s pudesse ser encontrada no prprio texto.
Marilena Chau: Voc fez filosofia. Foi por causa da literatura que voc fez
filosofia, ou voc "passou" de uma para outra? bem verdade que Borges diz que
a filosofia pertence ao campo da fico e, neste caso, no haveria por que passar de
uma para a outra. Ou no isso?
Raduan: Penso j ter respondido pelo menos em parte a essa pergunta, quando falava
dos sofistas e da razo que atua no mundo dos valores e dos contedos passionais
subjacentes nessa reflexo. Mas do ponto de vista dos fatos, s me decidi pelo curso de
filosofia quando dei conta de que minha contaminao literria j era um caso
irrecupervel. Na poca, eu no conhecia a sacada do Borges, que acho tima.
CADERNOS: Quanto ao empirista ingls, sabemos que se trata de Francis Bacon,
pois voc j falou dele em outras ocasies. Por que ele teve tanta importncia na
sua formao?
Raduan: Bacon sacou uma coisa muito simples, simples como outras grandes sacadas na
histria. Colocou sob suspeio o que ele chamava de idola, ou dolos, que, segundo
ele, eram entraves para se chegar ao conhecimento. Abreviando as coisas, ele arrolou
entre os idola os juzos de autoridade, ou seja, aquelas afirmaes que vinham
acompanhadas com fora de verdade s porque tinham sido feitas por pessoas que
gozavam de grande prestgio intelectual. Ento, Aristteles poderia ter dito uma besteira
na sua histria natural, mas essa besteira atravessava sculos como verdade s porque
tinha sido dita por Aristteles. E o que o Bacon propunha que no seria possvel fazer

cincia sem verificar atravs da investigao experimental certas verdades, que s

passavam por verdades pela autoridade dos seus autores. Com essa coisa to simples mas um simples que pra agentar a mo preciso carter Bacon alavancou a virada
dos incipientes procedimentos cientficos, deu uma contribuio decisiva pra
metodologia da poca. Agora, se Bacon podou a praga em reas passveis de
verificao, em reas adjacentes, que so o mundo dos valores, onde no se consegue
ultrapassar os limites da opinio, a praga rebrotou, quatro sculos depois, com uma
virulncia capaz at de comprometer vidas humanas. Cinco minutos de um prestigioso
jornal de tev, prestgio para o qual centenas de atores do o melhor do seu talento, so
capazes de fazer a cabea de uma populao. No compartimento dos valores estticos,
que so uma titica perto disso, a coisa no diferente. Nesta rea, raro algum
questionar o que vem embrulhado de prestgio e autoridade, reverenciam-se mitos de
modo obsceno, da que tem gente que fala em Joyce ou em Pound e parece que est
dando cria. Alis, as vacas l na fazenda so bem mais discretas em hora to crtica.
Como voc v, o que aconteceu comigo acontece nas melhores famlias. Na minha
adolescncia andei em ms companhias, trapaceiros e caloteiros, mas de que trago boas
lembranas por terem sugerido posturas para a reflexo. Os trapaceiros atuando no
mundo turvo dos valores, o caloteiro, na linha reta da investigao objetiva, os dois
atuando em reas to diferentes, mas convergindo, e como!, na cabea de um jovem que
pretendeu um dia fazer literatura com liberdade. Se que isso seja possvel.
CADERNOS: Atualmente suas preocupaes so outras. O tempo se encarregou de
dispersar seu grupo de amigos e voc acabou trocando a literatura pela atividade
rural. Como sua vida hoje?
Raduan: Hoje minha vida fazer, fazer, fazer, no mbito da fazenda evidentemente,
num espao em constante transformao, o que no deixa de ser uma outra forma de
escrever. Alm disso, tem em comum com a literatura o fato de eu no saber por qu.
Ento, fazer, fazer, fazer.
CADERNOS: Fazendo um balano da sua trajetria como escritor, voc diria que
a literatura lhe proporcionou mais alegrias ou mais tormentos?
Raduan: As duas coisas. Os tormentos estavam ligados falta de espao para eu
escrever. ramos doze morando num apartamento de trs dormitrios, da que eu lia ou

estudava em bibliotecas. Fui dispor desse espao s mais tarde, mas antes disso a mesa
onde eu pudesse escrever acabou virando uma obsesso. At que um dia minha situao
econmica mudou e cheguei a esta mesa aqui, onde cabia toda minha tranqueira.
Minhas alegrias, tambm, esto mais ligadas ao espao confinado da mesa. Me sentei
poucas vezes para escrever, mas quando fazia isso, ia com muita sede ao pote. Eu
vibrava quando chegava perto do que queria, tudo entremeado de idas e vindas. Mas
deixa pra l, que tudo isso j rolou. Se pudesse naquele tempo ter antecipado o balano
rigoroso que acabei fazendo depois, talvez no tivesse nem comeado. J foi.
CADERNOS: Por que voc coloca as coisas nesses termos?
Raduan: O Hamilton Trevisan dizia que continuamos na vida adulta a recitar "Batatinha
quando nasce", esperando por aplausos. Ele falava isso com muita graa, imitando a
menina que puxa as pontas da saia para os lados e curvando o corpo pra frente com falsa
modstia ao agradecer os aplausos. A gente ria muito cada vez que ele imitava a menina,
mas todos ns continuvamos a investir na nossa "batatinha". E h quem diga tambm
que a diferena entre o adulto e a criana est s no tamanho do brinquedo. Comecei a
me perguntar num certo momento por que expor em pblico o meu brinquedo. O que h
de ldico numa atividade voc transfere para outra com certa facilidade, desde que voc
seja sujeito do seu trabalho. E comecei a achar que podemos trabalhar tambm de modo
mais adequado esse nosso lado narcisista. Mas talvez as coisas no sejam to simples
assim.