You are on page 1of 12

1

Discurso de Paulo Coelho en el acto de su incorporacin


a la Academia Brasilea de Letras
28 de octubre de 2002

Sic transit gloria mundi. De esta manera San Pablo define la


condicin humana en una de sus epstolas: la gloria del mundo es
transitoria. Y, a pesar de saber esto, el hombre siempre parte en busca
del reconocimiento por su trabajo.
Por qu? Uno de los mayores poetas brasileos, Vincius de
Moraes, dice en una de sus canciones:
E no entanto preciso cantar
mais que nunca preciso cantar
(Y, no obstante, es preciso cantar
ms que nunca es preciso cantar)
Vincius de Moraes est brillante en esas frases. Recordando a
Gertrude Stein en su poema Una rosa es una rosa, es una rosa, se
limita a decir que es preciso cantar. No da explicaciones, no justifica, no
usa metforas. Cuando present mi candidatura a este Silln, al cumplir
el ritual de entrar en contacto con los miembros de la casa de Machado
de Assis, escuch del acadmico Josu Montello algo semejante. Me
dijo: Todo hombre tiene el deber de seguir el camino que pasa por su
aldea. Por qu? Qu es lo que hay en ese camino? Qu fuerza es
esa que nos empuja hacia delante, alejndonos del confortable ambiente
que nos es familiar y nos lleva a enfrentar desafos, aun sabiendo que la
gloria del mundo es transitoria?

2
Creo que ese impulso se llama la bsqueda del sentido de la
vida. Durante muchos aos busqu en los libros, en el arte, en la
ciencia, en los

caminos peligrosos o cmodos que recorr, una

respuesta definitiva para esa pregunta. Encontr muchas: algunas que


me convencieron durante algunos aos, otras que no resistieron un solo
da de anlisis. Sin embargo, ninguna de ellas fue lo suficientemente
fuerte como para poder decir ahora: el sentido de la vida es ste. Hoy
estoy convencido de que tal respuesta jams nos ser confiada en esta
existencia aun cuando al final, en el momento en que volvamos a estar
ante el Creador, comprenderemos cada oportunidad que nos fue
ofrecida y entonces aceptada o rechazada.
En un sermn de 1890, el pastor Henry Drummond habla de ese
encuentro, y de la pregunta que posiblemente nos ser hecha. Dice l:
En ese momento, la gran pregunta del ser humano no ser
Cmo viv?
Ser, esto s, Cmo am?
La prueba final de toda bsqueda es la dimensin de nuestro
Amor. No ser tomado en cuenta lo que hicimos, en qu cremos,
o lo que conseguimos.
Nada de eso nos ser reprochado, pero s nuestra manera de
amar al prjimo. Los errores que cometimos ni siquiera sern
recordados. No seremos juzgados por el mal que hicimos, sino
por el bien que dejamos de hacer. Pues mantener el Amor
encerrado dentro de s es ir en contra del espritu de Dios, es
prueba de que nunca lo conocimos, de que l nos am en vano.
Al leer la vida y la obra de aquellos que antes que yo ocuparon el
Silln n 21, independientemente de que creyeran o no en aquel
encuentro con el Creador, veo que ste, el amor, es el elemento ms
presente. Todos buscaron un sentido para sus vidas, pero mientras lo
procuraban, supieron transformar sus pasos en manifestaciones de amor
al prjimo. Y ah el amor es entendido como algo ms amplio que el
simple acto de gustar.

Martin Luther King recordaba que los griegos poseen tres


palabras para designar ese sentimiento: la primera es Eros, el amor
saludable y necesario entre dos seres humanos, que se buscan, se
encuentran o se desencuentran. La segunda palabra es Philos, la
pasin que nos empuja al encuentro de la sabidura, de los amigos, de la
filosofa, de los legados que nos dejaron las generaciones anteriores.
Finalmente existe la palabra gape, el amor mayor, aquel al que
como bien recuerda Martin Luther King Jess se refera cuando dijo:
Amad a vuestros enemigos. Un amor que est ms all del acto de
gustar, porque no nos puede gustar quien nos agrede, nos ofende, es
injusto en sus comentarios, liviano en sus acusaciones y prejuicioso en
sus opiniones. No nos puede gustar pero podemos amarlo y, a travs del
amor, entender que detrs de cada actitud mezquina y destructiva existe
un inmenso deseo de ser comprendido, aceptado, apreciado.
Entonces, la esencia del gape est no solamente en los que
aqu me precedieron en este Silln n 21, sino en todos, en todos los
sillones de esta Casa, de este auditorio, en todos los sillones del mundo.
Basta apenas con reunir el valor suficiente para luchar por los propios
sueos, y nuevamente me apoyo en una expresin acuada por el
apstol San Pablo librar el buen combate, es mantener la fe.
En 1986, cuando haca el Camino de Santiago en busca de una
espada, la misma espada que dentro de poco me ser nuevamente
entregada, simblicamente, por el acadmico Josu Montello, comprend
por primera vez el sentido de esa expresin.
El Buen Combate es aquel trabado porque nuestro corazn lo
pide. En las pocas heroicas, en el tiempo de los caballeros andantes,
esto era fcil: haba mucha tierra para conquistar y mucho por hacer.
Hoy, sin embargo, el mundo ha cambiado y el Buen Combate se ha
trasladado desde los campos de batalla hasta nuestro propio interior.
El Buen Combate es aquel que se libra en nombre de nuestros
sueos. Cuando stos estallan dentro nuestro en todo su vigor - en la
juventud - tenemos mucho valor, pero an no hemos aprendido a luchar.
Despus de mucho esfuerzo, terminamos aprendiendo, pero entonces

4
ya no tenemos el mismo coraje. Por eso, nos volvemos contra nosotros
mismos, y nos transformamos en nuestro peor enemigo. Decimos que
nuestros sueos eran infantiles, difciles de realizar, o fruto de nuestra
ignorancia de las realidades de la vida. Matamos nuestros sueos
porque tenemos miedo de librar el Buen Combate.
El primer sntoma de que estamos matando nuestros sueos es la
falta de tiempo. Las personas ms ocupadas que conoc en mi vida
siempre tienen tiempo para todo y para todos. Las que no hacen nada
estn siempre cansadas, no terminan el poco trabajo que han de realizar
y se quejan constantemente de que el da es demasiado corto. En
realidad, ellas tienen miedo de saber a dnde conduce el misterioso
camino que pasa por su aldea.
El segundo sntoma de la muerte de nuestros sueos son
nuestras certezas. Porque no queremos aceptar la vida como una gran
aventura a ser vivida, pasamos a creernos sabios, justos y correctos.
Miramos ms all de las murallas de nuestro mundo organizado, donde
la ciencia y la filosofa ya tienen todas las respuestas, donde todas las
dudas ya fueron resueltas por las ideologas, juicios y prejuicios.
Miramos y vemos las grandes cadas y las miradas sedientas de
conquista de los guerreros, omos el ruido de las lanzas que se quiebran,
sentimos el olor de sudor y plvora. Entonces decimos, desde lo alto de
nuestras torres de marfil: Ellos no saben lo que yo s.
Con esa actitud arrogante jams percibimos la alegra, la inmensa
alegra que existe en el corazn de quienes estn luchando, porque
para ellos no importa ni la victoria ni la derrota, sino solamente mirar al
mundo como si fuese una pregunta no una respuesta y a travs de
esa pregunta intentan dignificar sus vidas.
Raul Seixas describe bien la alegra en el corazn de los
guerreros al escribir:
Prefiro ser
Uma metamorfose ambulante
Do que ter aquela velha opinio
Formada sobre tudo.

(Prefiero ser
Una metamorfosis ambulante
Que tener aquella vieja opinin
Formada sobre todo.)
Finalmente, el tercer sntoma de la muerte de nuestros sueos es
la Paz. La vida pasa a ser una tarde de domingo, sin pedirnos grandes
cosas, y sin exigir ms de lo que queremos dar. Consideramos entonces
que estamos maduros, dejamos de lado las fantasas de la infancia y
conseguimos

nuestra

realizacin

personal

profesional.

Nos

sorprendemos cuando alguien de nuestra edad dice querer an tal o cual


cosa de la vida. Pero, en verdad, en lo ntimo de nuestro corazn,
sabemos que lo que

sucedi fue nuestra renuncia a la lucha por

nuestros sueos.
Cuando encontramos la paz, tenemos un corto perodo de
tranquilidad. Pero los sueos muertos comienzan a pudrirse dentro
nuestro, y a infestar el ambiente en que vivimos. Comenzamos a
volvernos crueles con aquellos que nos rodean, y finalmente pasamos a
dirigir esa crueldad contra nosotros mismos. Surgen las enfermedades y
las psicosis. Lo que queramos evitar en el combate - la decepcin y la
derrota pasa a ser el nico legado de nuestra cobarda. Y, un buen da,
los sueos muertos y

podridos tornan el aire difcil de respirar y

pasamos a desear la muerte, la muerte que nos libre de nuestras


certezas, de nuestras ocupaciones y de la paz de las tardes de domingo.
Ninguno de los ocupantes de este Silln n 21 experiment
gracias a Dios esa terrible paz. El teatrlogo Dias Gomes, en su
discurso de posesin, lo llam El silln de la libertad. El economista
Roberto Campos lo llam Silln del eclecticismo. Yo preferira llamarlo,
sin embargo, Silln de la Utopa. Utopa en su sentido clsico,
refirindome al momento ideal de la historia de la civilizacin en el cual
todas las conquistas del hombre seran consolidadas entre sus
semejantes: el pas imaginario del escritor ingls Thomas Morus (1480-

6
1535), en el cual un gobierno, organizado de la mejor manera,
proporciona ptimas condiciones de vida a un pueblo equilibrado y feliz.
El primer ocupante del Silln n 21, Jos do Patrocnio, hroe de
la abolicin de la esclavitud, dije en uno de sus discursos:
Dentro de tres das comenzar la historia moderna del Brasil, y
se cerrar la triste historia de los tiempos brbaros de nuestra
tierra. No es demasiado optimismo profetizar que nuestra
evolucin nacional se har con la misma rapidez que la de los
Estados Unidos. Las estrellas del sur, dentro de un cuarto de
siglo, no envidiarn el fulgor de la constelacin del norte.
Pas un cuarto de siglo, y otro, y muchos otros. A pesar de la
abolicin de la esclavitud, todos nosotros sabemos que hasta hoy el
sueo de Jos do Patrocinio an no se torn realidad. Sin embargo, l
nos leg su utopa, y nosotros continuamos luchando por ella.
...(habla de los ocupantes del Sillon 21, segn la tradicin de la Academia, y sigue)

...De nuevo el pndulo del Silln n 21 oscila hacia una utopa opuesta:
es el turno de Dias Gomes de entrar en la Academia Brasilea de Letras,
trayendo en su teatro y en su vasto bagaje literario el sueo de un Brasil
redimido por la victoria del oprimido sobre el opresor. Su nombre se
torna mundialmente conocido cuando una de sus obras, El Pagador de
Promesas, es transformada en pelcula y gana la Palma de Oro del
Festival de Cannes, en Francia. Dueo de un lenguaje moderno, es
llevado por las circunstancias a escribir para la televisin, y lo hace de
forma innovadora, creando obras que hasta hoy permanecen en la
tradicin popular, como El Bien Amado y Roque Santeiro. En una de
sus piezas, El Santo Inqurito, el personaje de Blanca comenta sobre
el abismo que separa el sueo de la realidad:
Dios debe de estar donde hay ms claridad, pienso yo. Y le debe
de gustar ver a las criaturas libres como l las hizo, usando y
gozando de esa libertad, porque fue as como nacieron y as

7
deben vivir. Todo esto que les estoy diciendo, es con la esperanza
de que ustedes entiendan... Porque ellos, no entienden... Dirn
que soy una hereje y que estoy poseda por el demonio.
Con

su

muerte

trgica,

prematura,

que

priv

al

Brasil

contemporneo de una de sus inteligencias ms brillantes, el pndulo


vuelve a oscilar y, en una eleccin caracterizada por la discusin sobre
utopas, Roberto Campos consigue la mayora necesaria para ocupar el
Silln n 21.
Recuerdo, siendo an joven, haber ido por las calles protestando
contra su poltica econmica aun cuando en aquella poca no tuviese
la menor idea de lo que eso significaba. Fernando Sabino, no obstante,
cre una expresin deliciosa: Todo hombre es incendiario a los veinte
aos, y bombero a los cuarenta. A los cuarenta aos, cuando resolv
comprar mi primer ordenador, vi un Brasil paralizado por la Ley de la
Informtica, caminando a grandes pasos no en direccin al futuro, sino
hacia el pasado. Esa ley, que Roberto Campos tanto haba combatido, y
que antes era una abstraccin para m, ahora se transformaba en algo
concreto: me estaba privando de un instrumento de trabajo.
An durante esa transicin de incendiario a bombero, tuve la
oportunidad de leer muchos artculos suyos, y a pesar mo ya que
siempre somos ms sectarios de lo que osamos admitir termin por
darle la razn. Mi supuesto enemigo de antes se transformaba en un
hombre capaz de defender con coherencia y responsabilidad su utopa.
Mi admiracin lleg a tal punto que, sabiendo que se celebraba
una noche de autgrafos de su libro Linterna de Popa, fui hasta el
barrio de Gvea para encontrarlo. Una lluvia torrencial impidi que
muchas personas compareciesen, por lo que tuve la oportunidad de
gozar, durante media hora, de su intimidad y su inteligencia fulgurante.
Firme en las convicciones, elocuente en las argumentaciones,
polmico y provocador, Roberto de Oliveira Campos marc la historia del
Brasil moderno. Corriendo siempre el riesgo de no ser comprendido, era
capaz de luchar hasta el fin por todo aquello que juzgaba mejor para
nuestra Patria.

8
Pocos fueron los que se aplicaron en identificar profundamente el
pensamiento de Roberto Campos, y, entre ellos se encuentra el
periodista Olavo Luz. En su biografa Roberto Campos, el hombre
detrs del mito, Olavo nos ofreci la dimensin humana de este
Economista, Profesor, Embajador, Ministro de Estado, Senador y
Diputado.
Roberto Campos vivi entre el amor y el odio. Despertaba la furia
rabiosa de los contendientes y la pasin extremada, casi religiosa, de los
admiradores. Un episodio en la vida de mi antecesor merece especial
atencin:
Corran los llamados aos de plomo, cuya prolongacin Roberto
Campos tanto conden, defendiendo el retorno del poder a la sociedad
civil, despus del gobierno de Castelo Branco, al que se refera como
puesta en orden de la casa. Carlos Lacerda, tambin un brillante
poltico y entonces diputado federal y, en aquel momento, en campo
opuesto al entonces Ministro Extraordinario de Planificacin, acu una
frase histrica:
El seor Roberto Campos irrita a todos: mata a los ricos de rabia
y a los pobres de hambre.
Impasible y flemtico, Roberto Campos respondi con otra frase
histrica, que sera tambin una declaracin honrada de armisticio:
La violencia de la flecha dignifica el blanco
Muchas veces, en momentos en que me senta juzgado con
excesiva severidad por la crtica, me acordaba de esa frase. Y me
acordaba tambin de otro sueo, del cual yo no estaba dispuesto a
desistir: entrar, un da, en la Academia Brasilea de Letras.
Hace cinco aos, Mara Eugenia Stein, vieja amiga ma, decidi
concertar un encuentro entre el acadmico Arnaldo Niskier y yo. Retir el
sueo de mi corazn, invit a Niskier a tomar un t en mi casa, convers
abiertamente con l sobre mis pretensiones, y volv a guardar mi sueo
en un lugar donde pudiese contemplarlo de vez en cuando.
El 9 de octubre del 2001, yo estaba participando en el Festival de
Autores y Cineastas, en Monte Carlo. Dialogaba despreocupadamente
con el director americano Sidney Pollack, cuando son mi telfono mvil:

9
era Arnaldo Niskier, comunicando la muerte de Roberto Campos, y
preguntando si yo aceptaba concurrir a la vacante entonces abierta.
Me desped de Pollack, fui hasta la playa, y me qued
contemplando el Mediterrneo. En los momentos en que hemos de
tomar una decisin muy importante, es mejor confiar en el impulso, en la
pasin, porque la razn generalmente procura alejarnos del sueo
justificando que an no ha llegado la hora. La razn teme la derrota.
Pero a la intuicin le gusta la vida, y los desafos de la vida. A m tambin
me gustan, de manera que acept la invitacin, envi la carta, y confi
en mis amigos de la Academia.

Las personas ms prximas me

preguntaban: Pero crees que es el momento? Por qu no dejas esto


para ms adelante? Yo responda: Cmo sabes que ms adelante
es el momento adecuado? Y segu en mi determinacin.
De vez en cuando me acordaba de un episodio de mi
adolescencia: con un grupo de amigos de la Academia de Letras del
Colegio San Ignacio - donde cursaba el bachillerato - vinimos aqu para
asistir a una conferencia. Tuvimos que vestirnos con traje y corbata,
tomar el tranva y viajar mucho tiempo para llegar al centro de la ciudad.
No me acuerdo de la conferencia ni del disertante, pero la primera
impresin de este lugar jams sali de mi cabeza.
Hoy, casi cuarenta aos despus, estoy en esta tribuna, haciendo
mi discurso de toma de posesin. Lo que era una utopa de adolescente
se transform, a principios de la dcada del 90, en una verdadera
hereja. Pero, como sucede con algunas herejas, sta tambin se ha
transformado en realidad. Luch por este sueo, confi en mis amigos,
libr el buen combate y mantuve la fe. Aprend con Jorge Amado, el
mayor escritor brasileo del siglo XX, el insustituible, el grande, el
generoso, el digno Jorge Amado, que las utopas son posibles.
Antes de terminar me gustara citar a otros dos escritores que
jams conocieron la gloria, pero que realizaron su trabajo con dignidad y
dedicacin. Uno de ellos jams so que un da su nombre sera
pronunciado en esta tribuna, y tal vez algunos consideren esto un
anatema, pero no puedo dejar pasar la oportunidad: se trata de Jos
Mauro Vasconcellos. Jams le un libro suyo, pero no puedo perder este

10
momento nico para agradecerle haber llevado su trabajo a los cuatro
rincones del mundo, ayudando a mostrar a las ms diferentes culturas
qu es lo que existe en el alma intensa y conmovedora del pueblo
brasileo.
El otro escritor, un profesor de matemticas escondido detrs de
un seudnimo misterioso, que pobl mi imaginacin infantil con leyendas
del desierto, de los cielos y de la tierra, de las mil infinitas historias
contadas por el pueblo rabe, y que, ms tarde, estaran en la gestacin
de mi libro ms conocido: El Alquimista. Se trata de Jlio Csar de
Mello e Souza, conocido por todos sus lectores como Malba Tahan. Es
de su autora la historia que ahora voy a contar, con mis palabras, y que
tan bien refleja la frase de San Pablo sobre la gloria del mundo:
En la antigua Roma, en la poca del emperador Tiberio,
viva un hombre muy bueno que tena dos hijos: uno era militar, y cuando
entr al ejrcito fue enviado a las regiones ms distantes del Imperio. El
otro hijo, versado en letras, lleg a ser un poeta famoso, que encantaba
a toda Roma con sus hermosos versos.
Cierta noche, el hombre tuvo un sueo. Un ngel se le
apareci para decirle que las palabras de uno de sus hijos seran
conocidas y repetidas en el mundo entero por todas las generaciones
venideras. Aquella noche se despert agradecido y llorando, porque la
vida era generosa, y le haba revelado una cosa que cualquier padre
estara orgulloso de saber.
Poco tiempo despus, muri al intentar salvar una criatura
que iba a ser atropellada por las ruedas de un carruaje. Como haba
actuado de manera correcta y justa toda su vida, fue directo al cielo,
donde se encontr con el ngel que se le haba aparecido en sueos.
- Fuiste un hombre bueno le dijo el ngel. Has vivido tu
existencia con amor, y has muerto con dignidad. Puedo realizar ahora
tus deseos.
- La vida tambin fue buena para m respondi el
hombre. Cuando te me apareciste en sueos, sent que todos mis
esfuerzos estaban justificados. Porque los versos de mi hijo pasarn de
generacin en generacin. Nada tengo que pedir para m; sin embargo,

11
cualquier padre se enorgullecera de comprobar la fama inmortal de
alguien a quien cuid cuando era nio y educ cuando era joven.
El ngel toc su hombro, y los dos fueron proyectados
hacia un futuro distante. A su alrededor apareci un lugar inmenso, con
miles de personas que hablaban una lengua extraa.
El hombre llor de alegra.
-Yo saba que los versos de mi hijo eran buenos e
inmortales dijo al ngel, entre lgrimas. Toda Roma se encantaba con
ellos, y s algunas de sus poesas de memoria: me gustara que me
dijeras cules de estas personas las estn repitiendo.
- Los versos de tu hijo poeta fueron muy populares en
Roma - le dijo el ngel. Gustaban a todos, y se divertan con ellos. Pero,
cuando el reinado de Tiberio acab, sus versos tambin fueron
olvidados. Estas palabras son las de tu hijo que entr en el ejrcito.
El hombre mir sorprendido al ngel, que continu:
- Tu hijo fue a servir a un lugar muy lejano, y se hizo
centurin. Tambin era un hombre justo y bueno. Cierta tarde, uno de
sus siervos enferm, y estuvo a punto de morir. Tu hijo, entonces, oy
hablar de un rabino que curaba a los enfermos, y camin das y das en
busca de aquella persona. Mientras caminaba, descubri que el hombre
a quien buscaba era el hijo de Dios. Encontr a otras personas que
haban sido curadas por l, aprendi sus enseanzas y, a pesar de ser
un centurin romano, se convirti a su credo. Hasta que cierta maana
lleg frente al Rabino.
Le cont que tena un siervo enfermo, y el rabino se
ofreci a ir hasta su casa. Pero el centurin era un hombre de fe, y
mirando al fondo de los ojos del rabino dijo que no era necesario.
El ngel volvi a mostrar a las personas y, de repente,
todas se levantaron:
stas son las palabras de tu hijo soldado dijo el ngel al
hombre. Son las palabras que le dijo al rabino en aquel momento y que
nunca ms fueron olvidadas:
Seor, yo no soy digno de que entris en mi casa, pero
decid una sola palabra y mi siervo se salvar.

12

SIC TRANSIT GLORIA MUNDI.

La gloria del mundo es transitoria, y no

es ella la que nos da la dimensin de nuestra vida sino la eleccin que


hacemos de seguir nuestra leyenda personal, tener fe en nuestras
utopas y luchar por nuestros sueos. Somos todos protagonistas de
nuestras vidas, y muchas veces son los hroes annimos como el
centurin romano los que dejan las marcas ms duraderas.
Cuenta una leyenda japonesa que cierto monje, entusiasmado por
la belleza del libro chino Tao Te King, resolvi recolectar fondos para
traducir y publicar aquellos versos en su lengua patria. Demor diez
aos hasta conseguir lo suficiente.
Mientras tanto, una peste asol su pas y el monje decidi usar el
dinero para aliviar el sufrimiento de los enfermos. Pero en cuanto la
situacin se normaliz, nuevamente parti para recaudar la cantidad
necesaria para la publicacin del Tao; otros diez aos pasaron, y cuando
ya se preparaba para imprimir el libro, un maremoto dej a centenares
de personas sin hogar.
El monje de nuevo gast el dinero en la reconstruccin de casas
para los que lo haban perdido todo. Pasaron otros diez aos, l volvi a
recoger el dinero y finalmente el pueblo japons pudo leer el Tao Te
King.
Dicen los sabios que, en verdad, ese monje hizo tres ediciones
del Tao: dos invisibles y una impresa. l crey en su utopa, libr el buen
combate, mantuvo la fe en su objetivo, pero no dej de prestar atencin
a sus semejantes. Que as sea con todos nosotros: a veces los libros
invisibles, nacidos de la generosidad hacia el prjimo, son tan
importantes como aquellos que llevan a los escritores a ocupar una
vacante en la Academia Brasilea de Letras.
Muchas gracias.

Traduccin de Montserrat Mira