Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
:;.7
"inl
<
'
J
U dVof
OTTAWA
39003002^83666
mWr
V\
^
ERNEST HELLO
Contes
Extraordinaires
TROISIIVIE DITION
#
<^
'f!^
ERNEST HELLO
Contes
Extraordinaires
PARIS
LIBRAIRIE ACADMIQUE
PERRIN ET
C'%
LIBRAIRES-DITEURS
192
TomM
droits
rserr^
PRFACE
Voici
vrages.
un
un
Il
travail
livre
II
gage, ce que
il
de contes.
suite
fait
mes ou-
j'ai dj dit
commente,
il
Il
il
en un autre lan-
dit,
escorte,
comme
il
et
accompagne,
mes
crits.
J'ai
le
de l'Homme, ont lu
tonns de
La
lire
Ludovic dans
science sans
Dieu
L'homme
Quand elle
thorie,
il
dit
mon
d'or,
livre
ne seront pas
de contes.
en armes contre
se raidit quelquefois,
vrit,
les
Deux
etc.
est quelquefois
La
mon
le
Etrangers, etc.,
ne
Veau
et la science
par
le
pour
la vrit.
svre d'une
et cherche,
dans son
la repousser.
pas son
prfrences de
nom
tout d'abord.
l'homme,
Elle s'adapte
toujours enfant,
aux
avide de
I
CONTES EXtRAORDlNAIRES
2
et
faits
de
rcits,
maternellement,
l'intelligence
Le conte
et pntre,
humble
est la parole
et
mys-
solennelle,
Le conte
antiques,
est
les
Toutes
les
fait
le
de
la
et
parole humaine.
Le mot de
a
les plus
d'elles.
la cration
rcit est
le conte, la
de
chose extrieure,
l'crivain.
Mais
la
du conte est
taill
chose
l'huma-
que
celle
enfants pro-
de l'enfance.
Le conte
fait. Il est
les
est l'expression
Le conte
est la
un corps
et
une me.
prendre
la
forme d'un
rcit
mopour
L'homme
La vrit mo-
aime qu'on
lui raconte
rale se penche,
nant
la
forme
quelque chose.
se plie
qu'il
son temprament,
et,
pre-
le prvenir,
^Rb'ACR
Ce
commence
livre
et finit
par la recherche du
Nom
de Dieu.
Nom
La recherche du
vie
de Dieu
drame de
est le
la
humaine.
Vous
les le Christ,
du Dieu
Fils
Pierre Jsus-Christ.
La
terre,
Nom
La recherche du
foi.
de Dieu qui
La
La
Drame
quelque chose,
bien ou
le
Chacun de nous
Mais
Nom
il
est
un
de Dieu,
chaque
instant,
affirme
autre
il
le
nom
dans
la vie,
et
fait
mal.
ou nie
le
Nom
de Dieu.
Dieu,
drame.
Chacun de nous
dans
il
fait
l'histoire,
est suscit
comme le
oppos. Et,
dans
par
le
la reli-
Nom
de
ment,
Ce nom,
c'est le
Le pauvre,
dit
nom du
David,
pauvre.
est celui
Dieu.
Il est la
Or
il
il
Ce
livre
le
Le pauvre
est
au fond de
lui,
un
vide
le
Nom
de
CONTES EXTRAORDINAIRES
Dieu
et le
nom du
pauvre,
comme un
deux abmes.
hommes
comme
Les
restre,
Hbreux dans
Le drame de
la vie
la nuit
un
le dsert, le
jour
ct vident et
un
ct
dences
Je
elles
me
s'il
est
homme
ne
dans ce
livre
Parole terrible
mon
esprit, ct
quand
Seigneur,
.**
Quand
une absence
si
Or
non dans un
l'absence est
acte,
mais dans
tante,
de
d'acte.
est le
elle parle
hommes de
gnie, des
pauvres.
J'ai
voulu
les rappeler
PREFACB
Beaucoup parlent de
On
disent.
comme
charit,
dirait que,
plus de son,
s'il
tait
prononc sous
la
ma-
chine pneumatique.
essay
J'ai
dans
l'air
ici
respirable, dans le
Quelques-uns
mprisable
lui
La
Charit,
la vie.
Cependant Dieu
charit est
l'ternit.
champ de
En
ce
si
glorieuse,
monde,
elle
La
quelques-uns des
effets et
de son absence.
charit, outre
ses
effets
vidents,
La
germer
et fleurir des
produit l o
elle
et
des chos
splendeurs inattendues.
un peu de bien
a des effets
elle a
germe,
qui l'aime,
un bien plus
et elle fait
grandir
l'arbre.
La sympathie dveloppe
le
et
combat ce
elle agit.
La sympathie ne
se
qu'elle redoute.
COTJTES BXTBAORDI>'ATRES
germe 4'tonnantes
nous jetons
dits,
les
a d'admirables fcon-
les autres
est charitable.
s'il
Le regard que
rconciliations.
uns sur
une des
car voici
gloires de la
de toutes
ELLE DEVINE
Le monde
est
un
table.
La
y sont
effroya-
blement dissimules.
La
trance
o nous vivons
la terre
un combat
est leur
ou-
champ de
ba-
taille.
Or
alors,
il
l'homme
Il est
le
arrive souvent
est
et,
en danger.
et
monstre de l'apparence.
voulu prendre
J'ai
voulu combattre
le
la
dfense de la ralit.
meurtre de l'apparence.
J'ai
J'ai
voulu
Ce
par
la
recherche du
Nom
de Dieu.
Nom
commence
et finit
Ludovic, mat-
de Dieu matrielle-
mme
et avare
spirituellement.
en
esprit,
cherche
le
Nom
lui-
de Dieu
la perte
de leurs richesses.
Au
PRKrACE
milieu du volume,
frre ?
une
folie
dans
intelligente frappe
l'homme de
rie
ton
un autre mauvais
gnie, au jour de la
dtresse.
Devant
la porte
de tous
les
trois,
le
Lazare
le
tait
Lazare,
majest.
Ernest Hello,
Contes extraordinaires
LUDOVIC
La
immensment. M. Ludo-
dont
ils
rue de la
sa
femme Amlie
Anna, quinze ou
sa fiUe
Paix,
un
seize.
htel magnifique
vingt chevaux.
le spectacle et le
L'hiver,
On
nuits.
dormait
le
on
allait
allait
au bois, on dnait
De
on
s'habillait
encore
n'allt
au
Italie,
ou
thtre et en soire.
L't, c'taient des
voyages en Suisse, en
prs
d'Angers,
sur
les
bords de
et
aucune jeune
fille
la Loire.
se dire
ne voyait Anna
CONTKS EXTRAOnDITCAIRES
lO
Ludovic
quand
il
Ludovic l'poux, ne
pre,
le
tait l,
deux femmes ne
les
riait pas, et
riaient plus.
dant
nuage tait
cepen-
Un
jeune
homme
dont
la fortune
Le pre
quoi
la
mdiocre
tait
mre
et sa
incli-
rponse affirmative.
refusa.
Notre
A
fait,
fille,
au lieu de
pour deux.
apporter
lui
Le regard de Ludovic
Ludovic rpondit
la famille
jamais
Le
pu
soir
il
n'avait
la dcider.
de ce jour-l,
il
Le lendemain,
il
le
menu
des repas.
lui reprocha,
au djeuner, d'avoir
Quand
ma
fille,
les
dit
sommes perdues
Anna,
LUIKlYIG
I I
deux
qu'il venait
de vendre
pendant
mois
vaient,
les
la
d't,
l'ombrage
et la fra-
cheur.
l'hlel
les
aises
il
leur
annona
elles trouvaient,
et
les
qu'il venait
pendant
les
mois
mots
d'un ton
et
bref.
grondements
Les
le
laboureur
commencements
avaient
insensibles.
que
la
grande
des riens
avait
eu
le frisson. L'avarice, ce
imperceptibles
elle
monstre gigantesque,
Chaque chose
choses pesait
avait telle
tait
presque inaperue,
comme
l'orage
conomie sur
la
ou
le
la
masse des
cauchemar.
bougie ou
le caf qui,
Il
y
vue
Ludovic
faisait
des
sommes
CONTES EXTRAORDINAIRES
12
Personne ne
le savait
a
du
Nantes par
tait attire
homme
tait singulier. Il
y avait un
personne dans
environs n'aurait
les
l taient riches
quartier Graslin
et
pu
l'aspect
deux femmes, et
dire
si
ou pauvres. Le portier de
ces gens-
maison,
la
ne
domestiques ne rpondaient
pas,
ou bien
ils
les
taient
une discrtion
astreints
effrayante.
semble un
mur
mitoyen,
monde
relatif
qui res-
peu
l'air
Regardons par
nous en donne
le
la
fentre
droit,
comme
ou perons
notre
position
le plafond, enfin
Quand
sa
femme
et sa fille.
pleurer
parfois
mme
elles
Elles osent
quand
La
vie
parat celui
LUBOYIC
de battre.
La mort
est assise
De
donne
l elle
comme une
reine
presque
les
restes
de leur fortune,
comme
On
dirait
prit, la
pro-
tait la
l'or, et qu'elles
On
dans
les
regards de ce grand
Chaque jour
l'aisance diminue,
chaque
chaque
s'appelle l'or.
jour
le front
du matre
est plus
sombre
jour
le
son regard
et
cercle
d-
des
le
champ
Il
il
de plausibles, et quand
gnait.
Maintenant
prtextes;
quand
n'y en a pas,
en cherchait
ne se rsigne plus,
il
il
il
La
il
fait
cherche des
il
il
se rsi-
trouve des
en invente d'ab-
sant de sa
femme
est le
un
jour,
il
lui fit
Amlie
dit sa fille
Prpare-
n'est
pas
faite
toi
de recevoir.
Ce
la
jour-l,
aller
au cimetire.
CONTES tTRAORDlNAiaEI
l4
m
La misre
et la
Ludovic, sa
femme et
sa
demeuraient Hennebont
fille
l'air
l'tre ici-bas.
pas
ou
du
de son mouvement
se devinait partout.
vin sa
l'glise, et n'avaient
l'air d'tre
de
dif-
du mariage d'Anna,
Quand,
table,
la lenteur
se voyait
Ludovic
versait
de servir
encore permise au
tait
Hennebont
[le
pour
sjour
commencement du
il
De mois en mois
le
menu
donc
Ludo-
avait
Il
les excs
bouche
La
il
de
la table
toilette
fini
par devenir
commenc
sale.
du
Le matre de
la
robes
que, puisqu'il
c'est
que
le froid
nous
LUDOVIC
luxe dont les
est
ne
Une
le
femmes s'entourent
quelqu'un y entrait, celui-l croyait entrer sous le rcipient d'une machine pneumatique. Il n'y avait pas
Mme quand
d'air respirable.
jeu,
on
dans
sentait
trueuse qui
s'appliquait
comme
peine,
Ludovic
tout.
et voulu conomiser
s'il
en sa prsence.
un peu
En
on
sa prsence
quand
et
en
ses oreilles
les
il
on
saluait,
d'user le
l'air
obligeant d'couter.
avait toujours
Il
quand on
et
de
peur d'user
l'air
et
et eu peur de
Il
chapeau.
respirait
l'air,
crainte de
sa
la
l'avait
maison
comme un
il
tait
sous-entendu.
de sa prsence invisible
et
Il
rem-
immense, car
Un
domaine.
et
avait
devant
tait l,
elle
Il
pu
un milhon en or entre
masse jaune,
la
l'entendre.
Comment
se sparer
rait plutt
arrach
moire
cls
Et
Mais
si
La
d'un
le
les
mains.
Il
lui parlant
comme
si
placer,
tel
monceau d'or?
quelqu'un devinait
les voleurs
Ah
les
voleurs
Il
Et
ce
les
mot
se se-
une ar-
faire ?
fausses
produisit
CONTES EXTRAORDINAIRES
l6
pour
lui
y pensait
voleur il y
saints. Il
lui et le
le jour,
y pensait
il
une certaine
avait
Le voleur
Entre
la nuit.
relation conti-
pour
avait
lui
les
perdre sa
ralit.
Il se
lui,
et
dont
il
gardait tou-
comme un pharmacien
d^ns
chambre
la
fatale,
il
celle
de
quand
il
s'enfermait seul
compta une
il
fois,
puis deux
Il
craignait
n'et
commis quelque
mme n'osait
qu'autrefois
il
soir,
cet attentat
car le
que
nom du
Il
lui-
voleur
avait peur.
il fit
attentat,
nommer
fentes.
profane et invisible
il
maintenant de
mais
plus
fois
un norme
progrs.
Il se
quoi
trois fois le
compter.
Il
se dfiait de sa
couvrent la
une
autre.
femme
et
de sa
cachette, pensait-il,
il
fille.
Si elles d-
faudra en trouver
l'ont
De
sa
femme
et
de sa
fille
LUDOVIC
n'aurait
pu
le dire et
lui-mme n'en
savait rien.
mystre
et le
Je
est
son
Mais
la solitude,
attrait.
Si je faisais le mort,
une
fois,
la nuit
pen-
sait-il.
verrais bien
si,
me
croyant mort,
elles
ouvri-
et
bien froide,
de
la
chambre de
Amlie
et
et le
un homme qui, ayant essay de se traner pour demander secours, serait mort avant d'atteindre la porte.
Les deux femmes s'empressrent autour de lui, et lui
prodigurent les soins que leur intelligence, sinon leur
tendresse, leur suggra. Tout fut inutile, on le frotta,
on essaya de
Veille prs
Anna
de ton pre.
Je vais chercher un
mdecin.
ce
mot de mdecin,
Une
le
tout,
mort
il
se rveilla.
avait oubli ce
danger
si
exprience.
Il
rasse, sa
main
aussi. Ses
membres
embar-
C'tait
quelque
CONTES EXTRAORDINAIRES
l8
comme
il
son dieu,
fit
Comme
s'il
il
et dfendit
efforts inous,
un regard dsespr,
y parvint peu prs
bouche
tait
Cependant
la
sur
les
femmes
Content? Pas
redoublrent.
quand
gard,
fille
effet
le tiroir.
ouvert
les
d'une criminelle
Anna pouvait
s'apercevait
en sa-
fut
j'ai
En
il
offert sa sant
et
plancher,
le
Car
son or
pour
avoir
la
un
La jeune
avec un trem-
air trange.
premire
fois,
elle dsirait
la
mort de son
pre.
Cette appa-
le
fille.
cur de
Elle a suiAd
Ludovic,
c'est
et elle se
que tout
mon
regard vers
le tiroir,
pensait
le reste
de
tenue de ce
ct de la
sur la
le
leurs voisins.
LUDOVIC
suivi
mon
une autre
me
trahir
Il
faut
que
ma pru-
je cherche
cachette.
La famille
immensment
S***, jadis
riche, tait
donc
i*
On
on en voyait le rsulvu les choses qui causent et accompagnent ces changements de situation et on voyait celles
n'avait
tat.
On
la catastrophe, et
n'avait pas
La ruine
personne ne
sise et
d'abord vendu
venue, et
tait
l'avait
On
s'tait rfugie
une
petite, puis
dans une
trs
petite.
On
utiles,
avait
vendu
les objets
On
de
avait pass
la
de luxe, puis
les objets
absolument ncessaires.
misre noire,
la
et
morne, dsespre,
silencieuse,
millionnaires
Il
Amlie
Nous sommes
Anna
et
se di-
plusieurs fois
richesses visibles
pas
les
qui les
richesses enfouies.
attirent,
ce
ne
sont
chien
Mirro
tait fidle.
fait
comme
les
20
CONTES EXTR\ORDIT(AraES
hommes, il
un norme
toutou, gros
comme un
chien de Terre-
souple,
seulement depuis
comme
si
d'intelligence
qu'il fallait
comme
et
ainsi
fois
malheureux,
tait
donn ce
de pain
la ration
qu'on
la tendresse lui et
ville assige,
Anna
avait quelque-
cur.
se cachaient l'une
se dchirer le
Il
souffrir
ne demandait presque
le
rien,
on et pu croire
qu'il avait
compris.
O donc
finit
par
tait alle la
le savoir.
un moment. On
Tous
les
le surprit.
On
femmes ? On
Ludovic s'absentait
le surveilla. Il allumait
droit
un
certain en-
ntr.
De temps en
temps,
mme
se levait la nuit.
le
jour,
il
jetait
de ce
LUDOVIC
Car
la
s'ils
jours en augmentant.
de
C'tait en sortant
l,
qu'il imposait sa
ou quelque nou-
un
quand
la
chose
tait
certain plaisir,
particulirement cruelle.
Il lui
compte des
un
Peut-tre avait-il
femme
et sa fille.
certain plaisir
Peut-tre
or,
quand
tait seul
il
avec
lui.
intrieurement
ofi'rait-il
pour
voir pleurer sa
lui,
disait-il,
dans
le
:
langage de
C'est
pour
qu'il s'imposait
de souffrir
et
acre,
la volont
cette
voyait avec
maison dvoue
Sa
en
Il
un certain genre de
l'or,
faite
ana-
et sa fille pleuraient
bien aise,
il
Il
Il
de ses fonctions.
Moloch pouvantable un
famille et sa
de vraies larmes.
tenait s'acquitter
la scie la
et
de cette maison
de
femme
tait
la
plaisir la ruine
Il
COML.-, E.VIKARDINAIRB
22
IV
comme
un
mais
Il
de prudence
il
avait aussi
du ravissement.
Il
Qui
secrtement
si,
sait
Non,
je
pas? Qui
sait
en
il
arrivait-il
ne
au moment de toucher
s'arrtait
mme
devant son or
si
Il
se cachait. Il
Il
s'y pr-
acte religieux.
y
manire d'agir beaucoup de dissimulation
avait dans sa
et
si
l'objet
cette
disait
pas
Qui
sait
ador, sa
main ne
main ne
dsirait pas
que
un regard
elles
sentaient
ltre
et sa fille
Et
Il
le feu
malgr
lui sa
il
avait
femme
allait
demander
l'ido-
tomberait sur
elles.
Car
lui,
ou ne le
sentait
que dans
la
elles, elles le
mesen-
23
LUDOVIC
doublement. Elles
laient parfaitement et
en lui-mme,
et elles le sentaient
le
sentaient
muet,
et
et tout-puissant, rclamant
mangeant
velle,
comme
pain
le
bu
avait
il
par celles de
L'enfer
son
douleurs de la terre, et
l'enfer.
Ludovic descendait
quand
les
il
tait
cur,
que chaque
rives croire
et
invisible
des
par
qui' tait l,
vin des
le
vivantes par ce
tre dvores
son
dans
son
il
allait
presque arrellement,
la cave,
me,
femme
soir
quand
son corps,
esprit,
sa
le
voyaient au
ou quelque
substance, sa
crapaud. Elles
tion,
le
qui avait
et
sa
elles
fille,
l'air
de
les
sacrifices, et
chaque
soir, re-
montant
l'escalier
dcrtait
tin ? Il
promenait sur
les restes
ma-
de sa maison dsole
sa fille connaissaient
Ce regard
qui
COTJTES KXTRAORm^ATRl!;S
9/i
s'allumait,
c'tait le
dans
sinistre,
bcher de
la
chambre mal
consume,
c'tait l'clair
culaire
avait l'air
il
de cette foudre
malheureuse
la
sournois, ce regard,
habitation.
tait
la
fois
claire,
tait cir-
il
honteux
et
souve-
rain.
tait
dans
le recueillement,
en bas, dans
le silence, les
la solitude,
deux femmes
serions heureuses
mchant.
Il
rgneraient
rions
matre de
si le
nous aimerait
ici.
Nous
des pauvres
maison
Nous
n'tait
pas
de chez nous,
sortir
la
Nous
Nous
les
ver-
mains
souvent.
si
non seulement
gteau,
le
le
pain, mais
lement
Car
elle
mais
le ncessaire,
l'utile et l'agrable.
et
tout coup,
l'amertume prsentes
auxquels
elle
ralisation
L'argent
et sentie elle-mme,
tristesse et
tait
tait l,
la fois
si facile
et
si
impossible.
inutile,
deman-
20
LUDOVIC
me
Ma
serait
fille
dire
recommenait quand
recommenait encore
de
et avait l'air
il
lui
Oui, mon
femme
C'est
ma fille
et
pour
me
toi
Je suis genoux
or, regarde.
toi j'ai
je
souvent se mettait
trs
or,
et les
pour
toi
que
pour
ma
suis rduit
gorg
j'ai
moi-mme
que
toi
les
mme,
je
veux
vie.
la
j'aimerais
ftes,
grands
les
repas,
les
bals
de
fice,
serait ton
pour l'empire de
Et
s'il
triomphe
pommes jaunes,
A ce mot une
:
se rassurer
table,
jamais, jamais, ni
comme on
et
une de moins
se rassure
il
cette
au
mon
ciel, je
trsor,
en trouver une de
de moins, Ludovic
lui-mme contre
les
le plaisir
pour l'empire du
compter mes
et
Oh
la terre ni
une vie
j'aimerais les
plissait.
Et pour
hypothse pouvan-
rveil contre
les
fan-
d'or.
Et
appeler
avec
une prcision
rigoureuse
26
COiTES EXTRAORDINAIRES
l'amour physique de
et
bouillonner
main sur
le
l'or.
sa poitrine,
comme pour
mettait la
Il
calmer
les
batte-
ments de son cur. Entre son cur et son or une certaine attraction s'tablissait, mystrieuse et dvorante,
comme un
cierge de-
varft l'autel.
Ils
Un jour,
il
ment
maladroitement
et
se meurtrit les
et l'or allaient
la
plaisir.
Entre
raient
le
sang
comme
lui
et l'or
gardait fixement
il
au-
l'or, et cette
toucha
le
sang.
magntiques cou-
moments Ludovic
re-
que
l'or attir
plus de
l'attrait, c'tait
brassements
enivr,
qui,
de
Ce
n'tait
de
em-
l'adorateur
Il
telles et
a,
quand une
accidentelles,
les passions,
ture
il
Quand
s'entr'ouvre,
la
les res-
ressemblances
humaine
tremblement
les
comme
la
terre
La nadans un
|
'
LUDOVIC
37
Le monstrueux
La passion qui a dvor les
litres passions prend par moments leur ligure. Elle
lale aux yeux de l'observateur une face qui n'est pas
la sienne, la face d'une autre passion, une face trangre. Les passions qu'elle a manges lui circulent dans
Alors
contre-nature approche.
le
jndc dans
le voisinage.
;i
le
fureurs de la nature
humaine
consumes,
qu'elle a
Un
Dans
soir,
arriva
il
les fureurs
Ludovic de
de son amour,
il
un
rouler
fit
tas
de
il
n'tait
arrivait.
Des voleurs
Mais
il
ne
se rassura pas.
Il
et
il
arma
com-
L'impression
dura dans son me plus longtemps que dans son intelligence. Il plit et chancela. Il vit
scne qui et
pu
si
l'idole,
sueur froide
le
me
On
avoir lieu.
les
combien
la
chose
s'il
une
il
vit
tait fragile.
comme
pense la
la
rellement pres-
voleurs eussent t l
mme
Une
Il s'tendit
et dit quelqu'un
et dit
par
Il souffrit
de
Tu
le voir.
consomm.
CO>TF; EXTn\OP.mN\IRES
28
Enfin
bien
un
Une
compter.
la
rat, dit-il.
Trs
ne confie pas
l'or
s'imposer
pice
une erreur de
chose
manque. Tout
Une
sa part ?
pour
constante
est
coup
remit
lui, il se
elle gliss
soit,
On
allait bientt
crut. Etait-ce
un
C'tait
ferme mal.
la porte
bois vermoulu, et
cessit qui
remit.
se
il
mais
le trsor entier
la
qu'il
Une
lui.
apparat
donn
tout. Il et volontiers
Quoi
le
pice avait-
en
pice
comme
comme
du
le reste, il le croyait
la pice
la
pense un prtre
drachme.
pensait Ludovic
trsor
pour chercher
recommena
manquaient.
la
compte.
le
Je
ne
pensait-il,
il
tait
il
me
que j'aie un
Pour garantir
est ncessaire
l'entamer
Ludovic
recula
actuelle.
moi qui
il
pour
lui, et
non
justifier
l'or
ici
suis
Il est
en
ma
impr-
donc tromp.
coffre-fort
le
trsor,
cette
il
Et
le
fallait
dpense
pour
cults
mes
moins malheu-
devant
Non,
dit-il, il
pices
Mais
deux
Cette fois-ci,
sais
avait raison,
a d abandonner tout le
drachme perdue. Ludovic
Cependant
facults s'altrent.
homme
femme
la
Cet
son trsor
il
Il
se rassurer,
LUDOVIC
29
en
Et
lui.
le coffre-fort le suivit
la
annona
il
un voyage,
allait faire
san,
Je me
femme
sa
la journe, c'est-
dormait
il
et
sa
fille
le
qu'il
blouse.
dans
car maintenant
une
Il partit
pour un pay-
pour un domestique.
Lorient o personne
J'irai
ne
me
un
que je
connat. Je dirai
sera tou-
il
m'engage
rien, je vais
Puis
chez
il
enferma pour
lui, afin
que sans
trois
s'en
Mirro
femme
jours sa
douter
et
du
elles
et sa fille
gardassent
le
terrifies et attendirent.
Il
Pour
se consoler
mme
probable
faisant:
lui-mme de
la
Si j'avais fait
comme
il
tait Lorient.
dpense possible,
il
se disait
chemin
les
autres,
j'avais
si
plac
mon
faire
or,
du
J'aurais
pu
le
coffre-fort.
Alors,
comme un
OO
CONTES EXTRAORDWAIRES
eflrayanle,
se
il
pu
lui-mme
le rcit
d'une spcula-
faire. II se
rappela
un de
fit
mme
pu
lui arriver, et
heur
se figura
il
ses amis,
malheur aurait
raconta le
mer-
fit
exprs
du
tention de jouir
rveil prvu.
Je ne perds que
j'assure
le
jouerai pas.
Non,
toujours aux
qui ruine
En
lui
ma
avait
Non,
ternelle.
mets
il
se
fit
pour
fin
d'une inquitude
il
un
pen
visage impas-
aucun soupon.
dit-il,
plusieurs cofires-forts.
solides.
Les
Habituellement
Il
et
A Lorient
l'in-
rveil
du marchand,
vie.
n'veiller
plus solides
pour
la
au
coffre-fort,
je suis prudent, et je
Montrez-moi,
On
mon
possibilits renaissantes
face
pour
sible,
prix de
se dit
il
ses.
Et
premire
immol
il
lui,
se livra
sacrifiait tout
l'or
les autres
mais
ici,
lui-mme.
l'avarice
Un
solide
coffre-fort
!
Ou
bien
un
coffre-fort
coffre-fort plus
moins
cher, mais
un
pour
le
trsor
complet
com-
LUDOVIC
Un
31
Un
magnifique
et merveilleuse.
Des images
yeux,
et faisaient
contradictoires. Tantt
et le
ne voulait plus
il
rien.
il
Le
bois suffisait.
Il
il
adorait le bois,
Tantt
rieuse, et
sur
il
le coffre le
plus invincible.
respiration.
Il
s'arrtait
image
Cette dernire
cur
quand
lui
couprent
chaque syllabe
il fit
voulut
il
comme
mettre
tit
t-il
le coffre le
dans l'accs
pour
le
gna du doigt
le
semblant de mal
Iq
craignant
mme
comme un
mort,
il
dsi-
de son trouble
de
la force
faire
lui-mme,
il
tout entier.
Il
de sa vue lui
ne
vit
tissant la
et la
douleur morale,
fit
brise.
demi-vanouissement,
me
Il
agissait
dans un
pour
lui,
pendant
l'achat.
CONTES EXTRAORDINAIRE!
32
l'effet
Le
opration.
ne
coffre
suffisait pas.
autour de
pivotaient
la
Cette
serrure.
rappelle le
Ssame, ouvre-toi. La
prcaution
un air de magie,
ne servait
clef seule
qui savait
mot
le
l'crire.
Je renvoie
le lecteur,
men mcanique
pour plus de
dtailg, l'exa-
pay
Pour
le retour,
pendre
ailleurs
in-
qui portait
Au moins,
Il
le trsor.
nir.
en sret.
mon
ave-
arrt de mort.
De
ctes.
est
pleine
de
les vastes
devant
Pendant une
diminuer
la fatigue
qui suivait
l'me
dont
la
qu'aucun ennemi
comme
il
tait
de ses chevaux,
il
n'tait l.
descendu, pour
vit
un voyageur
s'exaltait
la
cte,
tait
et
un
33
LUDOTIC
homme
jeune
dont
pauvre. Voyant
tenue et la figure
la
inexprimable,
misre
et
trompa sur
se
il
croyant rencontrer
plusieurs jours,
un malheureux
nature de cette
la
un homme
jeun depuis
s'approcha discrtement de
il
Ludovic
la
lui, et
main.
fit
allait natre,
la joie. Il
roulier
Je ne me trompais
et
Mais
comme
la
Cependant,
me
maison.
Non
nelle et inalinable
tait la
proprit person-
le
strict ncessaire.
Quand
vendait
le
le
strict ncessaire
phnomne directement
choses.
tait
dpass, Ludovic
se
contraire
passait
la
un
ainsi
nature
des
l'argent, c'est-
La pice
maison de Ludovic
naturelles
se
du sang ou des
le contraire
ides.
arrivait.
Dans
le
la
Les choses
mais pour
&ahca.
Ce
la
La nature devenait
34
CONTES EXTRAORDPJAIRES
forme prissable,
Quand
la
moment
Ludovic un
soupon,
le
relative. Il
voyage
Un
voleur
fit
La
Quoi
la
en
ces terreurs.
rien
repousses
ensuite
l'or,
par le
rendu
Ludovic, je vais en
Dsormais je
craindre,
soit, se dit
Quand un homme
iit
misre,
ou par la peur,
qu'il
son trsor,
tait-il
auraient devin
pousses par
lepentir
que Ludovic
fait
certaine anxit.
manqu ne manquait
sa
un
s'tait
visite
premire
la
et entrait
finir
avec
se dit
Dsormais
son
habituellement
je n'ai
dernier
plus
jour
approche.
La prtention au
dfinitif est
un
dfi port la
condition.
VI
dont
il
il
installa le trsor
dans
En
entrant dans
le
LUDOVIC
avec
aiiyinenliiit
regarda
faite, il
Quand
scuiil.
la
d'un il
le collre
l'opt'Tation
Quand
pour
premire
la
main de Ludovic
la
ferma
fois elle
la porte
tremblait.
Oh!
du tabernacle,
cette clef!
mettre au fond de
la
lui,
fut
Il
la
et voulu
Il fallait
un mot
du
ce
l'or,
la clef a l'ouverture
coffre.
Le mot
sacr lui-mme.
Le mot
que
allait
s'identifier
devenir
avec
l'or.
allait
que
allait
que
Le mot
allait
devenir
mot
Le mot
devenir dieu.
allait
mme
que
mot
dernier
le
qu'il prononcerait
en pr-
mot
serait le
serait
mot du
talliques
il
crivit
dit-il, et
nute.
Il
jour-l,
il
m-
comme
s'il
et craint
Le lendemain,
naire. Il essaya
Ce
Jour.
Il
mot
chang.
il
mi-
un regard de
convoitise sur le
CONTES KXTRAORDPJAIIIES
36
On
dirait
que
On
peut
crivit
il
surlendemain,
amor,
il
crivit
de
Il s'levait
et le
lendemain
Un
autre
meus. Le
Dieu.
la
difier l'or.
Le lendemain, l'heure de
la
visite,
heure qui
ou plutt toutes
comme
son ordinaire
qui descend
au lieu ordinaire,
coffre,
il
Une
sueur froide
au moment de toucher
l,
le
Non, non,
Et
il
s'assit
C'est
en disant
un
rve
pas
je
c'est
me
un
crier.
C'est
un
un rve
instant aprs,
Et
il
on
crier.
On
En
le
rve, se
ne peut pas,
et
uc
ne se
rveillait pas.
La sueur devint
parler lui-mme
Il
ne pouvant
se rveille.
rveiller. Il se retourna,
qu'il
Ces choses-l
rve.
on essaye de
il
rve.
me
trompe, je
mme
le
demeure immobile.
s'arrte et
tout bas
dit
et
il
il
n'osait pas se
chinalement
ma-
LUDOVIC
37
Cet
du
homme,
rve,
et
l, et se faisait faire
des
lui-mme
plaidant auprs de
la
cause
pouvantable
tait
IL
Le
semblait inter-
il
rassuraient pas.
La
regarder.
le
Et
ne s'ouvrait plus,
coffre
mot
et
ne pouvait plus
conde en seconde.
Que
faire ?
savait. Il tait
qui
mot
Personne ne
mot
Non seulement
le
avait oubli le
Il
Le demander ?
le
avait oubli
il
il
mot, mais
avait oubli le
il
l'avait
oubli profondment.
Il
a parcourue en
rattraper
on
il
se dit
il
est l, sur le
Non
je
ne
Le mot ne
sais
Je
lvres,
vais le
ou bien
vantablement
les
se dit
bord de mes
Il le
On
s 'chappant.
l'oubli.
loin.
Avec
sentiments extrmes,
cette intuition
il
se dit
pou-
que donnent
Non,
c'est fini.
Je ne
pas.
mme
la tte
au fond de
dans
ses
lui,
malgr
mais
lui, et lui,
mains, demandant
la
il
resta assis,
folie et la folie
CONTES EXTRAOnDl.NA.lRES
38
ne venait pas.
qui la demandait-il
ne
Il
le savait
pas
lui-mme.
Jamais
mme
il
ne
il
pas
priait
cur humain
humain.
ne pleurait pas.
de lui-mme,
science
devint
une
il
comme une
Il
mais
un cur
dans laquelle
fut
il
se rfugia
un
moment,
un souvenir net de lui-mme. Alors
il
pierre taille en
Il
et la
chose
faisait la
ressemblerait
sorte d'absence
et de laquelle
moment-l
comporte au
car la prire
il
poussa un
cri,
physique qui
leur
que
sensation
la
Mais
la
un moment, de
lui procurait
morne
et
la
dou-
et
se retrouva
il
noy
et
Au
nait
vaguement que
il
sortit et se
cacha.
Il
soupon-
car les
se
Son
Il
Mais
il
ne
du djeuner,
de ne pas se trahir
et
il
de respecter
ses habi-
un
Les che-
tudes.
Anna, qui
le vit la
premire, jeta
On
se
alla
la veille,
prvenir sa mre.
mit
table,
cri.
taient blancs
Le djeuner
ce
fut ter-
LUDOVIC
Ludovic
39
pour
mot,
le
lui
pu
sortir
de
la
et
un suprme
intrt.
prononcer
le
comme
Je
prononcera.
nonce
Il
se disait-il,
trs souvent.
Quand Amlie
l'esprance.
quand quelqu'un le
me semble que c'est un mot qu'on pro-
reconnatrai,
le
fille
Oh
mon Dieu
quand
mot Dieu
le
fut prononc,
sans reconnatre.
Alors
il
prit
un
livre.
la
bas en regardant
Je
mais
il
tressaillit
tressaillit
rencontrerai le mot, se
dit-il.
Et
il
lisait, et
mot, ou,
Le premier
lisait, et
il
rencontrait,
s'il le
livre
livre
d'astronomie.
tinct
vague
il
il
ne rencontrait pas
ne
le
un
Ce
le portait
le
reconnaissait pas.
Un
Il
ins-
en de-
et
Est-ce
Non, rpondit
qu'il se convertirait ?
est toujours
sombre.
Il
lut et
naire. Il lut et
mjt Dieu
il
prit le
diction-
tait colle.
Ludovic
la sauta
le
4o
CONTES EXTRAORDINAIRES
cevoir. Il arriva
Ce qui
que
c'tait le
mot,
au mot Idole,
et
l'I,
et
synonymes, mais
ne
quand
arrive
gage
les ironies
lui disait
Matriellement,
de
langue l'garaient^
la
par moments
mais au moment de
Comme
jouent cache-cache,
les enfants
cri.
croyait
que ce
du langage qui
les ironies
lui
un
il
l'clairer. Il lui
son dsespoir
trsor et
Il
c'tait lui.
sentait
il
au heu de
jeta
il
chappe l'analyse.
se passa en lui,
tu brles
se hvrer, le
mot
il
le lan-
brles,
tu
branlait et dis-
paraissait
tour.
Voyons un peu,
quand j'ai
tais-je,
puis meus.
se dit-il,
Amor,
Il s'agissait
Voyons,
rable.
mourut dans un
cri
de dou-
leur.
Ah
veux
mon
et se
Dieu,
cria-t-il,
roulant par
terre,
ah
mon Dieu
mon
Dieu!
ET
Il
ne
le
ET IL DISAIT LE MOT
NE LE RECONNAISSAIT PAS
IL
que ce
savait pas
n'tait pas
que
le cri
LUDOVIC
idoltres, qui
prononcent
nom
le
Ah
mon
de Dieu dans
ou dans
les
mon Dieu
ac-
les
contorsions
roulait par
se
il
Dieu
41
Et
terre,
en
nom
de
le
ne
mme
do ne
mot
rien* signifier, ce
force
par ne plus
tre,
pour son
avait
ifini
oreille.
force de
Et
se
il
criant
Et
il
roulait
mot
vide
le
yeux hors de
mon Dieu
cherchait dans
recherche dsespre
le
terre, les
Mon Dieu
son esprit,
mot qui
la tte,
tait
il
cherchait d'une
fuyait
tait
VII
La mmoire
et
retenus
poids
le
est
mot
un
sens
qui est
leur
comme
de
ou
du
l'eau.
Demain,
se dit-il,
ou
Mais
les
caches
elles
soulvent quel-
qu'un des voiles sous lesquels l'inconnu dort. Les tnbres serres sont traverses par des clairs, et Ludo-
CONTES EXTRAORDINAIRES
42
vie vit dans
un
clair
que
l'instant
suprme appro-
chait.
sa chambre, se sentit
moment oii
Une agitation
profonde s'empara
l'existence.
d'elle.
Je ne puis plus
Le pre
mme
mais
l'un
et
un
cri.
mme
la
ne
ils
pour
mon Dieu
et la fille disaient
jour,
fois
le
le
n'tait
pre,
mon Dieu
ils le
le
disaient la
ensemble.
Pour
un mot,
c'tait
un cri
c'tait
pas
disaient
l'autre ce
Mais, pour
la fois
heure
pas
vide,
qui clatait
rement.
Voici
comment
rsum de
la vie
les
de cet
voici le
homme.
adorer,
suite
l'or
mot du
elles,
indpendamment
s'tait identifi
avec le coffre.
Ensuite
valeur reprsentative de
mme.
d'elles,
l'or,
avait dvor
l'or
le
mot,
lui-
les subs-
LUDOTIC
43
mot qui
o^pcro-^ par le
les
tait le
mot
ce
mot
DIEU.
Dieu
tait le
point de dpart et
ne
Dieu, cherchait
fui
point d'arrive.
le
nom
le
de Dieu,
le trouvait pas.
soir-l,
Amlie
blement inconnu.
i'escalier,
et
Au moment o Ludovic
et se jetait,
un grognement
et
les consoler.
pourquoi
les
Ludovic
comme
le
fit
entendre
comme
sortit
moment hideux
avait
un
et effrayant
l'air,
un acheteur. Celui-ci
ce
l'avare,
queue en
lui, la
remontait
comme
il
son
revint avec
se
Ce
dmon ?
dinaire.
Le temps
Quelque
Ludovic
que sa fennne
et sa fille
CONTES EXTRAORDINAIRES
/i4
femmes s'enfuirent
mouvement involontaire. Ludovic appela Anna,
Anna, Anna
La colre arrivait.
Anna parut.
appelaient le bourreau. Les deux
par un
O Mirro
Pas de rponse.
Tu n'entends pas
est
? dit
Ludovic.
est
se jeta
Mirro?
'.
au cou de
sa
mre, en
les
peut pas
!Mirro
dire.
le
Il
prononcer. Elles
va tre vendu
l'unique ami
n'avaient pas os
Mirro,
le seul
fidle,
dire
sourire dans la
Mirro,
le
si elles
tion
ordinaire, les
deux femmes
se jetrent,
devant
l'tranger,
comme
et compris,
s'il
s'tait
il
rfugi la cuisine.
et
Ah
il
grondement.
le
Mirro
je saurai te
fouet des
mains de
Ici,
Mirro
dment.
Anna,
Anna
dit
cur. Elle
se tordait
dans
M'as-tu entendu
les sanglots.
? dit
Ludovic.
fit
clater le
LUDOVIC
Mirro
Anna d'une
dit
45
voix trangle.
mains
sa
d'un sanglot.
Mirro,
Mirro
fit
dit
Anna,
Ludovic se disposa
entre les
et
nous sparer.
faut
il
entendre un gmissement.
prendre pour
le
le
remettre
terre
s'accrocha au plancher.
ment que
fit
Un mouve-
un bruit de monnaie
yeux de Ludovic
les
brillrent et
mais l'animal se
Maman,
fit
dit
comme pour
le soulever,
lourd.
Il
Anna,
fais
adieux Mirro,
tes
moment. Amlie,
sa
fille
dit
du chien, l'embrassa,
et lui
Adieu, Mirro
nous a
t fidle. Seul tu
as caresses.
te quitte.
dernier
Elle s'approcha
le
et
Tu
sais
manger? Penseras-tu
je
Auras-tu seulement
du chien dans
ses
Et
mains
elle
et
le
tenait tou-
sers.
Viens,
fille
maman,
entrana sa
dit
mre qui
Anna, sortons. Et
la
jeune
CONTES EXTR\ORDrtATRES
/46
tait.
elle
Gomme
elles passaient
la porte,
Ludovic ferma
la
le cliien
porte brus-
quement.
L'avare, l'acheteur et le chien restrent en prsence
mais
le
que tendre
les
matresses,
et
toisa les
il
le quitta
Mais, entre
deux hommes,
les
cherait pas.
L'acheteur s'avana.
L'acheteur s'avana.
L'acheteur s'avana
homme
d'un
peine la porte
Mirro devint
demain. Et
qui a peur
tait- elle
jeta
le
un
jaunes
punir
cri
si
le
et
il
effroyable, et
gorgeait.
faire
le
caressants
il
le poil hriss,
effrayant,
que
pareille chose,
sortit
avec la rapidit
sur
;
le
chien,
l'homme
mordait
il
si
rauque;
ses crocs.
se dressa.
vu
n'ai
pour
Amlie
poil
-^Jamais je
je repasserai
n'tait
L'acheteur s'avana.
l'acheteur recula.
et
il
dit-il
qui ne l'appro-
c'tait
et
il
pris
une
expression
L'homme
de ne plus
cli-
LUDOVIC
du
exaspraient la fureur
faiblissait, et le
^7
chien.
Le
de l'homme
rle
pas
un
cri
mon Dieu
Ah
Il le
ses
cheveux se dressrent
reconnaissait
morne
sespoir suprme,
et
muet,
mot cherch
le
tra-
Le mot pour
lvres de
le
mot
Et
et
lequel
cette fois-ci
mot
lui.
L'approche de
;
mort
la
Le mot
voil
Ludovic reconnaissait
le
s'tait
que
sens
il
le
mot, parce
lui avait
rendu un son, un
mot
Et maintenant
Pendant ce temps
il
le
le
mot,
reconnaissait, et
les
les
Au
soit,
la vie
Mirro
et
la
maison o
se lever le
matin, se cou-
48
CONTES EXTnAOP.DINAIRES
muant
ne plus
queue
la
Enfin
mme
la
tris-
elles entrrent.
Mirro courut
lchait, et
il
elles,
l'air
les baisait, et
de leur dire
doux,
le
soyez heureuses
il
les dvorait, et
il
et
et
les
il
avait l'air
libres,
Et l'autre extrmit de
cadavre tordu,
la tte, les
mou
corps
flexible, plein
les
la chambre, il y
yeux sanglants peu prs
avait
un
sortis
de
la
pe,
un front
l'air
tant
que cadavre,
livide
et la
l. Il
Je
un
pourriture, semblable
avait
embrassons-nous
suis presse,
l'air
!
11
de
y a
DEUX ETRANGERS
Comment va
La nuit n'a pas
Lui qui gurit
docteur ce matin ?
le
si
Ah
poir.
bonne.
savant
un homme
si
et si
? Il
va mourir
pouvais
nous pouvions
quelqu'un
s'il
est certaine
il
le faire
Si je le
le
bon
Mourir dites-vous
la
ne peut donc
il
pouvait
sont runis
Tous
ici
les
si
le
si
Comment
un homme
manger ?
faire vivre
Ce dialogue
se tenait la porte
William,
illustre et
Un
cin, et
le
domestique du mde-
CONTES EXTRAORDWAlWt
5o
Le docteur ne mange
Depuis longtemps William
Je ne trouve plus de got
pas.
perdu
avait
l'apptit.
ce que je mange,
disait-il quelquefois.
et sans apptit,
mais
plus
monde
quelle parole
il
entier ne l'attirait
un
un
dont
lui,
devenait indiffrent.
Sa passion pour
tat
tristesse
la
mde-
me
de
et
William
est
difficiles, le
le
perdu!
soumettre des
On
lui
mit sur
il
pouvait rsoudre,
air distrait.
la voie
suffisait
pour allumer
le
un
canap.
Cependant
il
cessait
de
visiter ses
malades,
les
re-
tristesse devint
immense en
lui et
au-
lui.
Qu'as-tu
Justement,
? lui dit
me demande
je n'ai rien,
pas ce que
j'ai
rpondit William.
demande-moi ce que
Ne
je
DEUX BTRANSEnS
5i
de quelque chose
Mais
commencement
quelque
Tu pas
Je meurs de
Et pourquoi ne manges-tu pas?
Parce que
pas
chose dont
chose-l me manque.
Et
ne
as-tu
J'ai besoin
voil toutl
enfin?
Voil le
et la lin
J'ai besoin
de
chose.
d'apptit?
n'as
faim.
je n'ai
la
j'ai
faim
cette
quelle est-elle?
Je
On
sais pas.
essayait
le travail
qu'exigeait chaque
|vail tait
galement
air triste et
comme
inutile. Il s'asseyait
table d'un
[se levait
et on ne le voyait
mal grandissait de semaine en semaine,
tait extrme
une fivre lente survint, les
iplus. Enfin, le
[la faiblesse
[reus
William ne
les meilleurs
de son ami
Ltendu au
commencement de
Que
5
faisait
crivait.
Je
le
dans sa chambre
cite
Wilham enferm?
Il
quelques passages.
52
CONTES EXTRAORDFNAIRES
Je suis
rou
meubles.
n'y a personne
Il
Je peux
seul.
La porte
tir.
me
raconter
ici,
mon
lit,
sous
mes
je suis parfaitement
moi-mme ma
folie.
Per-
l'homme
me
Je
lerai ce papier.
soulage en
pu
J'aurais
J'aurais
fum
tre
il
mon
secret,
le savoir.
comme un
est
mme pu
homme.
autre
par-
tre utile.
me
parlant, car
j'aurais
est fcheux,
Cela? Quoi
au monde
heureux
pu regarder
des fleurs
Il
me
soit arriv.
Je ne
sais
si
je
le raconter
confiance en
!
mon Dieu
tait-ce
moi?
Etait-ce
moi qui
jouais,
moi qui
travaillais? Etait-
DEUX TRANGERS
mon Dieu
six ans, la
tenir
retombait
Comme j'tais
pour pleurer
Qu'ai-je
heureux
grand
mon
condamn
prsent
que je
suis
de
le droit
ne pas pleurer?
Ah!
!
On
je suis
gnie
que
fois
en sanglots.
fait,
homme
que
j'clatais
dit
chaque
raidies, et
la
53
quand
son ouvrage
il
le plaisir
fait
Dieu
je
suis
faire leur
mon Dieu
Il
ouvrage
psaumes que chantent ceux qui peuvent chanter Seigneur, Dieu du roi David, faites que j'aime un jour
;
mon
pain
et
mon
ouvrage
mon histoire.
me la disant
moment, comme si
On
dirait
me
trahir
le
en
CONTES EXTRAORDINAIRES
54
cet
sur
quand
veill,
n'ai de
Voici
Je
l'ai
sais ni
son
le fait.
Je ne
lui,
.^
n'ai pas
faudrait lui
Il
de confidents. Je
nom
du moins,
.*>
Il
j'ai
Mais
ni son ge.
vous dis-je
vais dire ce
l'ai senti,
vu, ou,
endormi ou
cru
je l'ai
le
vu.
me.
Je ne
je
comme je
mon
si j'tais
j'ai senti,
voir.
la
mais qu'importe? je
dire...
que
Il
l'ai
sais ni
quel
moment
ni combien de temps
vu.
Depuis longtemps
je dsirais.
Je
dsirais
Un jour,
je
me
Ce
fut l,
si
et je
je ne
Mon
enfant,
me
dit-il,
tu es
mon
enfant, toi.
et
me
Mon
enfant
tu es
mon
enfant, toi
Je compris. Aussi je ne
lui
demandai
il
Je ne
Je
lui
me
j'alleads.
ni d'o
dis intrieurement
c'est lui,
il
allait.
c'est lui
que
55
DEUX TRAPfGEnS
Et
lui,
mon me,
lu dans
rpondit
lnut haut
Oui,
c'est
Quelle voix
moi.
me
dire
moi-
mme.
tends
j'at-
Je
t'ai
faut aussi,
me
dj rpondu,
elles
que
dans ton
mes
ne
me
pas
fais
Il
intrt,
Veux-tu
Oui,
Suivez-moi,
dit-il
fais
payer ce que je
un
aprs
la science ? dit-il,
dis.
silence.
rpondis-je.
me
alors,
dit-il
et
sa voix
tait
ef-
frayante.
11
me
conduisit dans
un jardin
oh.
jamais je n'avais
mes
pas, et ne cra-
conduisit dans
En
me
sentis
ma joie
et
ma terreur
ne
il
tre la sienne.
sais
que
il
je
lumire clatante.
Puis
il
me
chambre o
me
i
il
conduisit par
devait
tant de le toucher. Je
v%lenints.
me
parler.
que je
le suivais
ne voulais
la
je
distance, vi-
mme
pas frler
t-es
56
CONTES EXTRA.ORDn*AlRES
Il
me
Bien, bien,
Tu
dit-il.
ma pense.
si
moi
ouvrit devant
Il
la
porte de la chambre
je
tremblais d'entrer.
seul, ce qui
la
chambre
Cette
tait.
me
dis-
je puis dire
le contenait
je
ne
que
la
sais
me
chose de
suJB&tpas. Allez-vous
grandeur de Dieu
la
temps
seul
parla-t-il? je
mot de son
tout, je
Vous
ne
terre
ne
me
Combien de
Je ne me rappelle pas un
quand je me rappellerais
prit, la
il
sais.
discours et
savez
montrer quelque
parole.
ses paroles ni
humaines
mais
je sais aussi
non
Dieu. Je
sais
vaguement que
mme
peur.
aussi
les
que
j'avais
peur,
et
sentant
Ma
et,
peur d'avoir
A la
fin
en deux.
il
sonna, on apporta
Il prit
Je sentis
cible et
un malaise profond.
la
la fois
fois
et
qu'il
coupa
me donna
l'autre.
Je sentis
un pain
une
dfaillance agrable et
une
elles
DEUX
nom qui
que vous
TRA.NGF.RS
67
ferait le dsespoir.
Je mangeai,
il
me
comme
s'il
et
Pauvre
humain
pauvres gens de
entendu ce que
la littrature
entendu
j'ai
pauvre amour-propre
vous aviez
si
moi
avait dpass
l'idal
mains
devenu incapable
j'tais
Si devant
un homme habitu
la lumire tempre
paysage rayonnant,
le
si,
de
ne
dirait
il
Mais
le savais pas.
impitoyablement
(et
si la
pour
la nuit
Je suis bien
le
dcouvrait
l, se
n'et
petit, et je
refermer
la
de cet
il
homme
ne faudrait
serait plus
homme
te
fermer?
maudissant
poursuivre
fatal
tentateur
Beaut
Ange de
amour,
mon
comme
beaut
vie
je te regrette en
beaut
pourquoi
ou ange de mort,
destin
cleste
me
ou
58
COIfTES EXTIIAORDINAIRES
mangeras.
Je
sentis, sans le
role terrible.
comprendre,
la vrit
de
cette
pa-
instant,
que
je venais
de passer,
me sem-
blerait indiffrent.
Je sentis que
les paroles
celle
humaines
seraient ridicules
le
de moi,
comme
Je sentis en
si
doucement
passait
main
sa
du dsespoir qui me
pour
m'isoler.
Quand Dieu
pour
spare
l'attirer lui,
calme
la sparation
chez moi
un homme
hommes
homme, le
des autres
dvouement.
et le
Mais
il
le
que
je
trouble et l'gosme.
les
choses, ni les
me
va plus, ni
hommes,
le
ni le travail,
ni la vie, ni la mort.
ils
doit
l'entendraient en
une seconde,
ils
ne subiraient
la
con-
DEUX TRANGERS
damnation que
j'ai
subie, la
5f)
condamnation de ne rien
aimer.
Je
porte longtemps
l'ai
la voil
lourde, et je meurs.
comme
Je meurs,
avoir seulement
j'ai
celles
qu'on
ne sont pas
mon
usage
lit
dans
hommes,
perdu
J'ai
condamn
manger sans senmain de mes amis, sans
le
tir le
donner ni recevoir
intrt,
couter sans
sois,
me
trouver seul, o
que je
pre, ni
Dieu
Mon
pour
lui,
me
Mon
o je m'engloutis. Mais je ne
mne
frre.
sais
pas
route qui
la
s'il
faire
mien.
De
je
se
fatal, assez
ver
soit le
quel ct
On
dit
que
les
condamns embrassaient
devenaient inviolables.
les autels el
vous
mme,
le ciel
afin
me
que
soit
je
rendu avec
que
je
me
CONTES EXTRAORDINAIRES
6o
jette
du Dieu retrouv
pieds
si
grandeur
,!
comment
flchir
si
grandeur
Votre Majest,
si
comme je
et
le dsespoir et l'ennui
humain que
comme
porte en moi,
je
sa porte.
malgr
Il
tremblant cur
comme
tu t'apaiserais, et
comme...
tu battrais, et
William
ment
rirais et
bondirais,
triomphe
eut
un
acres de colre.
Qui donc,
ne rpondait
pas.
A genoux
William
Mon
chez
dit-il
William.
s'agenouilla.
fils,
me
dit le prtre,
ordonne de
si
je vais
vous conduire
vous voulez
me
suivre. Je
vous
suivre.
Je
Alors
et
soit,
grand pour vous. Toutes choses vous paraissent audessous de vos dsirs, et au-dessus de votre puissance.
Ecoutez-moi
moment
DEUX TRANGEKS
VOUS a
Or
vous
mon
6l
laisser la lumire.
fils,
c'est le
dses-
poir.
je
curiosit.
reprit-il
Je suis
ici
amuser.
Voulez- vous
abmes de
et
dans
plonger
lumire insondable
la
splendides
les
Un manteau
de lumire
celui-ci a quelque
ment je
n'ai
Ce pain
et ce
manteau,
mon
fils,
William baisa
Le
Per
avant de
lire
lire.
cette ligne
seule-
reprit-il encore,
pas peur.
William
un
livre, et
prsenta
les
d'obissance, dit-il
pai'atra
et,
couvrant
le
faible et
pas
une me comme
embrase, misrable
pas
objet
ou l'intrt de
palliatif, je
dvorante, je ne dirai
et
:
rjouissez-vous. Je ne
dirai
tel
les
rsignez-vous, je dirai
:
il
malade d'un
bon.
acte isol
tel
je n'essayerai d'aucun
CONTES EXTRAORDINAIRES
03
me et je lui ordonne-
rai la joie, et je
sommes
pas
ici
suffise.
ni
les
hommes ne
le ciel, ni la terre,
remplissent en vous
demande Mon enfant, embrassezmoi Et, au nom du Pre, et du Fils et du SaintEsprit, au nom du Consolateur, coutez le secret, dl'abme bant qui
marcherez
mais vous
vous
et
contenant
tte
haute, portant
Dieu en
le
du sang de
cur qui
battra, et votre
main qui
cris
les
agira, et le
nomme
que je
et tout ce
sais,
et tout ce
nomme
que je ne
que
pas, tout ce
que Dieu
tout ce
mable
et ce
tion de la
Jrusalem
ternelle, la
que rencontra
saint
formation du corps
autel, dress
Paul sur
le
au Dieu inconnu,
montez
assez haut
pour prononcer
le
monde Vous
Montez
la parole
montez
que
l'Aii,
63
DEUX TRANSEnS
apocalyptique a entendu prononcer par
vous
le
mot du
la
Le jeune homme
Son
allez faire
un regard
vieillard
pur
il bleu et
William tremblait
plein de larmes.
William.
dit le prtre
jeta sur le
craintif,
et
amen
Maintenant, mangez,
teuppliant
Amen
secret.
de
les portes
bouche des
la
tait
et se sentait ras-
sur.
Mon
sauv
Oui, mon
pre, dit-il
suis-je
moins vous
jourd'hui tout
attendez-le.
Si
fait et
La route
vous
rpondit-il,
Sis,
le serez.
est
Dieu ne
se
l'tes
ou au
pour toujours,
il
se prpare,
Le moine
tira
un pain de
en posa
croix, le bnit, et
jlante
de V^^illiam, dont
ia force
de serrer
Du
et
courage,
de
la
signe de la
main trem-
mon
fils,
pas
dit le vieillard
Tu
celui qui
fit le
dans
tenir.
sa poche,
la moiti
Tu ne
serais pas
digne de
aux autres. Si
CONTES EXTRAORDWAIRES
6/|
mon
ami, ne
William
faites
jamais attendre.
fit atteler.
Il
tirent, les
silence
que
homme
cet
menses, sans
de
sortir
et la rgularit
le travail,
tait
Le Prtre
Une
im-
Wilham
et
s'arrta.
descendirent.
humide
et froide les
con-
duisit
avoir
Une
veilleuse prte
Le malade
couch dans un
tait
plat de
ses
tait
mains
du
de
fer.
Il
largement dcouvert,
ct
petit lit
Sa pleur
blanc,
lit.
On
et
en temps un lger
pu
moiteur
tombaient de
le croire
frisson,
une
perlait
mort
chaque
mais de temps
comme pour
trahir la vie,
minces
DEUX TRANGERS
Une garde-malade,
tait
du
lourdement
lit,
femme de
assise et moiti
soixante ans,
endormie au pied
chambre, un
la
grosse
65
fauteuil.
Quand
elle se leva,
moment
le
Au
du
bruit que
fit
la porte
rfugi dans le
ju-
assez
fait.
les
yeux
et se
tait
en s'ouvrant sous
malade ouvrit
Prtre, le
malade
son
Au
doigt
le
souleva lg-
homme
s'tait
comme un
chose de fixe
il toujours agit.
Un
curit, et
se
il
aperut
rencontrrent,
jusqu'
le
l'obs-
Leurs yeux
pu
Prtre et
WilHam
se
recula
la muraille,
il
se souleva.
Le Prtre
fit
Bvenir la vie
egardant le malade
- C'tait
dez)
avant que
ce qui se passait,
Le malade
grabat du malade.
le
et
rendre compte de
instant suffit
et,
sentant William
donc bien
lui
dit
il,
et
William,
lut, je
C'tait
laissez
? dit-il
encore...
Descen;
s'il
le
vous appellerai.
William
sortit.
A la porte,
montra
le vi-
CONTES EXTRAORDINAIRES
66
mie
dans
et se blottit
qui se
femme endor-
les plis
air
Grand'mre, grand'mre
regardant
le
il
ne put
malade avec
voix
dit-il
basse
la rveiller. Il s'ar-
terreur, et le Prtre en
souriant.
un homme
l'escalier.
non plus
je
disait
William en
descendant
Dieu
Le Prtre
et le
malade restrent en
effet
vis--vis
l'un de l'autre.
Monsieur,
dit le Prtre
De quel droit
moi que
sont
l'enfant
que
me
ne
j'avais
au malade,
rpondit
le
je suis
vous.
j'ai choisis
ai-je appel
Les
Qui vous
Jsus-Christ, rpondit
Jsus-Christ?
mourant. Je
le Prtre.
dit le
le dire,
tait
pour
aller lui,
la
Ne
me
dites pas
je le sais,
diriez.
pas que
Ne me dites
J'ai
voulu
le
s'il
est
est la voie,
Dieu, je
il
Pre,
et
je n'ai
le sais.
que vous
me
TRANGERS
toEUX
moyens que
me
Ne me
ne
je
aller.
un
le Fils
dites pas
olTi ris
67
je suis vaincu. Je le
me conois pas
comme William qui
dites rien. Je
suis. Faites
sais.
autrement que
ne
vient de s'en
silence.
Voil
par qui Dieu
La
La
l'enfant qui
la
mort, et
un
somire
vie
dit
mourant
le
avec
effroyable.
Il prit
son crucifix,
posa sur
le
chemine, et se
la
prosterna profondment.
Ils
taient l tous
comme deux
deux immobiles
Le
veilleuse jeta,
clart
comme au moment
un peu plus
comme
s'il
et
fait
bile et partageait le
tait,
sans
le
de mourir, une
La garde dormait,
vive.
l'enfant,
grand
comprendre,
silence.
On
combat qui
le
immo-
la vie et la mort.
Psaumes de
et pleine, le Prtre
la pnitence.
Quand
il
pro-
Rugiebam a gemita cordis mei, le malade poussa comme un rugissement sourd qui ressemblait la fois au rle de l'agonie et au cri du
dsespoir, et qui pourtant tait moins lugubre que le
nona ces mots
en savourer
l'aise les
s'abritait,
comme pour
isolement.
les
murs eux-mmes
d entendre ce De profundis
et
ce Miserere,
68
mais
le
effort
mourant
ne
les entendre.
mouvement de son
efifroyable et rassurant,
Le
paru
n'avait pas
Aucun
lui
Prtre,
il, la fois
il
pench sur
mourant,
le
fait.
pour
faisait
lui
A la fin,
il
Cela ne
pas
William ? Va
est
telle
le
William
et l'enfant
William examina
remontrent.
le
malade
Je
Puis
telle
le
II est
prenant
le sais, dit-il.
saisit
il
J'ai
que
souvent vu
je la vois
la
haine
je ne l'ai jamais
en vous. Vous
vue
absolument
l'cart.
mme
par
la
du pardon, qu'avant de
la possibilit lointaine
la
et dites
Pater.
Avant de prononcer
comme nous
ces
pardonnons,
mots
Pardonnez-nous
visitez le
en face du
ciel et
de
la terre, la
que Dieu en
vous-mme
dernier fond de
si
vous pouvez,
monde
invisible,
les
alhez quitter ce
monde, pour
comme
si
l'tranger qui
DEUX TRANGERS
69
du pardon
dcouvrir le lieu
de
le lieu
la prire.
surface de la vie,
au cur de
jet
il
blerait si fantastique
que l'apparition de
dinairement invisible,
tait
dans un de
est
il
la vie.
et tout
la ralit, or-
coup aperue
La
ces instants.
William
Le
silence augmentait.
Car
on n'entendait aucun
ler
bruit,
de l'eau bouillante,
ne
respirations
et
si
on
s'entendaient
mouvement
intense,
vie
la
semblait avoir
pas,
comme un
et
saisi,
force d'tre
Le person-
disparu.
sentait
l'air
d'un
cadavre, et pourtant,
chacun
Les
se voyait peine.
activit inexpri-
mable.
mme
alors,
il
tait
calmes
et
;
du
car
Nom
de quelle puissance
Auprs de William,
auprs de l'tranger,
il
il
il
agissait.
me
et
CONTES BXTRAOUDmATRES
Il
les reprsentants
contemplait en eux
les
de
fai-
blesses, les
L'homme ignore
tant
Prtre
le
longtemps, et les
tout,
comme
parole,
s'il
Seigneur, je ne
vois, ni
La
ne
hommes
pour eux
ils
de
vraiment
ils
dons.
Ils
touffent
ont puis
ils
atmosphre.
enfin de leurs
vivifies la
aux explosions de
gez pas. Seigneur
un de vos
monde; ils
la joie est
les
bornes de notre
qu'ils saisissent
jeunesse et
:
la
rsurrec-
faites, faites.
Amen aux
la
Amen
mna-
encombrs de tnbres.
Mais
repoussez pas
choses de ce
Seigneur, j'attends
la
les
Dieu de dlivrance,
mains
pjiis.
tion. J'attends,
nos pas
les
ne
ne
de vous
ne
sais, ni
resta sans
il
sommes
splendeurs mati-
DEUX ETRANGERS
ea parlant
7I
de feu, douces
et dvorantes, souffle
qui enflammes et
ma
Du
j'attends.
dms toute
la faiblesse,
dont
mon me est
rgions de
la joie et
Amen
plus prs.
em-
de
Amen
la
solen-
capable.
:
la
jusqu'aux
ravissez-les
sur la montagne.
Amen dans
Amen
de
leur lan-
l'harmonie
fait oublier,
et pleurer
Que
leur
souvenir,
se
Amen
William pleurait dj
clate enfin
reconnatre
se
dans
les cieux.
Une
teintes qui
et
cependant
regard du Prtre
le
il
s'clairait,
comme
si,
et aperu d'invisibles
clarts.
Mon
Mon
il
promenait autour de
efl'ray, et
toujours
l'enfant tait
lui
et pur,
ne comprenant pas.
Le Prtre
agenouiller au dos
du
lit,
par la main,
derrire la tte
le fit
du malade,
mourait
mon
Vous
Dieu
puis,
rappelez- vous,
vous-mme
parlant
dit-ii,
Cl
relui qui
que vous ne
CONTES EXTRAORDINAIRES
72
Le
petit
le
mourant,
de cadavre glac,
cette figure
s'claira tout
coup d'un sourire tel qu'en voient rarement les habitants de la terre.
Il est
dit-il.
lueur douce
tine
sa figure
Pardon,
au pied du
lit,
et
tendant
William, pardon
dit-il,
les bras.
l'attendaient, et
Nous
Oui,
allons
balbutia-
t-il.
dit l'tranger,
Prtre
va
Aussi
faut-il
d'abord que
et reviens bientt
me
Mon
faim
et
soif d'tre
petit
je
parle au
dire adieu.
;
moi qui
enfant
dites,
que
faut-il
taire ?
mourait
et consolait
tard, les
mme
William de
mmes hommes
chambre. L'tranger
sa
nute,
il
se
mi-
de sa
naissance.
coute, William,
dit-il
en prenant
les
mains du
DEUX TRANGERS
homme,
jeune
Tu
coute bien.
mon
Adieu,
fait.
78
feras ce
que je
La
n'ai pas
t, et
j'ai
science et l'art
N'oubhe
pour
le
pauvre pcheur. Je
Sa figure changea
dernier, je l'embrasserai le
lui, le
un
enfant.
et resplendit tout
coup d'une
majest incomprhensible.
Il
en retrouvant
William, ouvre ce
tiroir
et
donne-moi l'Evan-
gile.
William
obit.
Le malade cherchait
de longs
efforts
lire et
Approche
pu
gile, et oublier
Et
lut
il
La Vrit
nom
misre
d'elle,
Je
!
la
pour
lire
l'Evan-
lampe.
dit-il,
sans effort
la
Je suis
Oui,
d'approcher
Je suis
pu
en
dire
effet.
me
J ai
sens cras.
Suprme
peur de moi,
parce que
j'ai
un
j'ai
lvation,
suprme
que
la
V-
CONTES EXTBAORDmAIRES
74
ne
rite
Ah
Un
Elle est
plisse pas.
mot incompris
un beau
ce sera
beau jour
hommes
des
Mais
immuable
jcrur
c'est
Immutabilit
o je mourrai
que
celui
aujourd'hui
Mais
c'est tout
Embrasse-moi, William,
un misrable
ma
et
et
chante au lieu de
Si tu penses
je suis
ton
te
mon
pu dordonnera
oreiller.
Sa sublime
drie,
semblait voyager, en
un
instant, de la terre
au
ciel.
Yis dans
la vrit,
William,
dit-il, et traite
avec
faite,
Jsus-Christ
Jsus-Christ
s'cria-t
il.
Songez-
a respir?
Bnissez-moi encore,
oi est cette
femme
mon
Pre. Adieu,
Il
faut
William
que je
lui
dise adieu.
Enfin,
toi, dit-il
Puis
il
murmura
La
aimer
tes
bon Dieu.
voix s'teignit.
le
arrive..,
Nom
SIMPLE HISTOIRE
LK BONHEUR ET LE MALHEUR
Sur
les
comme
toires,
y avait une
s'taient
merveilleuse
filles
Mais,
il
d'Henne-
une
une
fois
partie de plaisir.
pour samuser,
runies
elles s'amusaient.
comme
il
faut bien
y assistt. A la
M"" Exuline Romiguire
mais pour
cette
jeune
lui
vieille,
fois
absente
restait
non pour
lui
rvlait
campagne.
la Icte,
tenir
bien
prsente,
et
assise
fille
Deux
chose
qu'elle
mre, dj
et,
sa
fois,
il
familles
Lorient,
ville
avait
cl de
compagnie,
L'attitude de
im dcouragement profond,
On
la sentait
frappe mort.
76
M Romiguire
Un
sols.
instant
la
bande joyeuse
me.
fille
des regards d-
d'elle
pour causer do
jetait sur sa
elle s'loigna
Pauvre
petite, disait la
chagrin meurt-elle
Peut-tre ne
.^
le
M"^ Larey.
Au
souffre peut-tre
elle
ne m'avoue
pas.
Mon
fils
l'avez-vous oubli
Non
et
je
de tendresse
pauvre mre.
soir, toute la
chesse,
n'avait
son
tait simple,
mais charmante,
ri-
semblait
et l'on tait
le jardin,
on s'aimait dans
aim de tous
son mari.
M"^ Marie
cette
celui qu'Exuline
jour sa
rempli de
maison,
pel.
M" Romi-
soucis de la
amis
si
guire.
comme
suis heureuse
un
reprit avec
la
en mariage,
pourtant
je l'apprenais,
Le
fille
Que
lui
les faisait
chaque
SIMPLE HISTOIRE
tlo
faim
sa
mre
tait
'J'J
car
diligences
encore
c'tait
et,
la
voiture qu'il
mal conduire,
avait vers et
yeux
le
cadavre
et rsolue
tout,
les
habitue
dj
fille,
demand du
travail
sa petite
que
c'tait
chambre sans
ne se
et
que de rentrer
le
soir
dans
du lende-
main.
Frappe d'admiration
fit
et
de respect, M* Romiguire
Mademoiselle,
savoir
devez
lui dit-elle,
consoler
il
consolez
me semble
ma fille,
que vous
je
vous
prie.
Marie
Exuline se
et
lirent, et ce fut
de consoler Exuline.
Marie
fit
heur dont
Exuline
elle aurait
mande en mariage,
la
de la nature.
moi ne
Ah
si
CONTES EXTRAOP.DI>AIRES
^8
de ton amiti,
jouirais
du
je jouirais
des
et
soleil
fleurs.
il
se
moque de moi,
me
amiti
jouir.
me
Adrien
quant aux
rappelle
si jolie,
mon
dsespoir
que
pour moi,
fait
fleurs,
me
ne
s'arrtaient les
je jouirais
le soleil m'itrlle,
et
ton
de ne pouvoir l'apprcier
fait regrctlcr
me
il
hlas
et
en
bon-
le
quant au jardin,
panchements d'Exuline,
et
la
Que
sommes
Ah
dsires-tu ?
disait'
Marie
parle,
nous
ton service.
Marie,
malheur,
toi
tu ne sais
tiens, je
ainsi, et ni sa
le
mre, ni Marie,
On
la
agite,
mre l'embrassait
sa
et lui
demandait de ses
tte
rant.
lieu
lui disait-
Je ne
sais pas,
une passion de
l'espce la plus
compromettante et
de
l ple,
dfaite, et
billets
on
avait
la
tirait la
vu dans
sa
mon
fils.
SIMPLE HISTOIRE
Voici ce qui se passe
79
rien
demander un
malade
quelqu'un
si
mde,
pour
il
compromettrait
Ce
milles.
vriez.
le
secret,
bonheur
mon
me
dire ce
porter re-
pour vous,
mariage,
que
je
faut
il
ne
terrible
secret
qui
et
fils,
le
puissiez
faut
pour nous
elle,
Il
que vous
le
je sais, afin
dcou-
que vous
sais pas.
n'ai pas le
;e
si
ma femme,
je vous
fille.
partir
On
gulire et mystrieuse.
de
la
le vit le soir
aperut
Adrien
facteur
le collet
sentit
homme. Exuline
dgag remettre
Aucun de
et
pensa
prit des
le
du
malheu-
mains du facteur
les autres sa
ses
quand
cacha derrire un
Il se
une dans
chambre,
Quand
voici l'instant
pas loin.
c'tait le facteur.
Ah Dieu
reux jeune
sa
murs
air
longer les
fille.
elle
et sec s'arrta
sa
Un
le
bout de ses
CONTES EXTRAORDINAIRES
8o
doigts.
homme. Je
heureuse. Elle
ne
sais
me
sacrifie, et se sacrifie
moque
avec moi je
d'elle,
sans aucun
doute.
Exuline,
de
la tapisserie
dans
du
un cheveau de
soie.
un
coin
le
papier ncessaire, et
la
Exuline
de
tenir
la terrible lettre.
le pria
lettre,
c'est
de
la
pensait Adrien
Le plus sr moyen de
montrer.
Jamais
les
fou.
La
pour Adrien.
Il
ne perdait pas
l'aider
et
l'vitait,
prenait ses
un malentendu
g-
Quant Adrien,
ral,
il
de leur lgret, de
la vanit
du danger des
8l
SIMPLE HISTOIRE
correspondances secrtes,
jeunes
un
produit plus tt
line se
et
moqua de
navr
mais
Il s'assit
bien que
etc., si
etc.,
demandrent pourquoi
filles lui
il
lui cruellement.
emportait
Adrien
la lettre
dans sa chambre,
et
les
n'avait pas
de prdicateur. Exu-
talent
si joli
il
sortit furieux
tous deux.
Ma
Il s'arrtait,
les
larmes
lui
travail,
mesurait
core
le
les
sesprait d'avoir
ses
regrettait
emport
mains tremblantes
tant, appela
les battements,
bonheur d'ignorer,
le
son courage,
posait la
s'arrtait encore,
la lettre
papier
Enfin
il
aurait en-
tint
se recueillit
ouArrit et lut
un
dans
ins-
Mademoiselle,
Je n'ai
pu me procurer
le
muguet
vou serviteur.
Jean Fortin,
({
Horticulteur.
prit sa cravache,
mestique,
demanda son
il
le
lendemain matin,
CONTES EXTRAORDINAIRES
82
Je
Je succombe,
sole.
morte
rpouvante
Hennebont.
Chacun courut
pav.
gnrale
tait
On
!...
ris,
moment on
ce
ma
les
ne
la grille,
tt qu'il
d-
Pa-
on aperut un
son cheval
abattit plu-
qui recula
effraye.
Voil, voil
valier,
prenez, prenez
je l'ai,
Exuline
Et, en
Et
que
naissez pas le
de joie
cri
cur humain
il
la
main un norme
posa, frmissant de
le
fit-elle ?
Poussa-t-eUe un
j'ai
chambre.
genoux d'Exuline.
celle-ci,
disant
la
c'est
effet,
cria le ca-
Ah
vous ne con- |
et jeta terre le
bouquet en
// est trop
tard
je
ne puis plus
tre heureuse,
port ce bouquet
il
avoir prolong
qu'il et fallu
ap-
y a deux ans
rose, et encore,
voulu panach !
le
silence;
muguet
il
commenai t com-
dit
S3
HISTOIRE
St^IPI.R
Mademoiselle Marie,
je vous prie
de garder ce
bouquet.
du muguet rose
absolument. Adrien
cheval
le
mais, aprs ce
tait guri
pauvre animal
il
fait,
elle refusa
mort du voyage.
tait
que
nomme
l'on
la
consomption lente
quelques jours
que
de
voici
Mademoiselle,
la vie.
Ce
secret
que j'ignorais
le
secret
Vous
'qui
les
bonheurs
la vie
elle
lineurt de chagrin.
Ile
il le
Pour moi,
La
Les
panach.
commence
comprendre.
folie
une forme
je
pris
hommes
ou
telle
chose,
["
lit,
mais l'homme.
Exuline
son muguet
le
Grand, a fait
comme
rose a t l'empire
du
CONTES EXTRAORDINAIRES
84
monde
il
est all le
mort disant
il
est
panach.
((
qu'Alexandre
tes
faire
La
Dieu ne
sacrifice
Vous
l'Infini
un poids
quelconque.
porter douce
ne savait pas
Exuline a refus de
sens
le
du mot bonne
bonheur.
en paroles, mais en
actes.
dit.
Mademoiselle, non
Si j'ai
bien compris, je
se
fit
les
votre bonheur.
((
Le mariage
la
nonyme du mot
descendre
est toujours
terrible,
nul ne peut
et
plus ambitieuse
descendu.
douce ou
vie,
quelconque,
un
si
mle pas.
s'en
peu de jours
DBIEir.
aprs.
CONTB
Deux mariages
temps
venaient de se clbrer en
la petite glise
mme
et sa
mre de Marie
et
ne
les
La
mre
La
de Blanche
se ressemblaient pas.
s'appelait Jeanne.
s'appelait Rosine.
Quand on
de rose,
Blanche
tait
c'tait le
blonde, petite,
les
un peu
yeux grands,
dans
buissons,
matin.
grasse;
elle
et
elle plaisait.
On
tait
la sentait
86
CONTES EXTRAORDfNAIUES
mme
ge que Blanche, on
femme,
nes le
et
on
comme
lui parlait
du
une
traitait
mme jour, on
les
mariait le
mme
jour, elles
Il
Marie
de
pour ce jour
Suivis de trois
fte.
ou quatre
.amis,
gagnrent
ils
tait
tait
le
bois voisin.
grand, car
il
Les maris
tait le
et leur
d'troits sentiers
dirent
un
ami qui
mme
que
le
bonheur de sa
petit cortge
fille.
s'engagrent dans
ils
enten-
arrivait
un
la
fte.
de
la
maison.
Il
s'tait
premire
mre.
et,
On
quand
fois,
lui
il
depuis
le
chapp
libre,
pour
les autres,
on partagea
gris, le
muguet
blanc, les
et se
rpand
pas de
jusqu'
les joies,
trottait le
long des
qu'elle aimait
sa
elle
fille et
son
donnait sa
en
yeux
avec
fils
fille
donnait joyeusement,
elle la
les
sentiers,
sous
la famille et naissaient
un
et la
trouvait en la donnant.
Le
mme jour,
;nue
fille
cdait contre-cur
Bellement
heure, Rosine, la
elle allait la
fille,
elle
la vieille Rosine,
croyait la perdre, et
mre de
ne donnait pas sa
elle
lie la
mme
la
Jlanche, regardait sa
elle, elle
perd tout
curs
vou-
voulant tout
fille
Marie
'une
sa
Donc Jeanne
fille
et
fille,
et
fille
elle
n'eut
et Louis.
Blanche,
On
un
Blanche
rit
du
mais per-
Quand on
jeta
ne
se sentait lger.
comme un
fils,
et
CONTES EXTRAORDNAIRES
88
comme une
qui l'aimait
perdu
tout le
monde
avait gagn.
fille
Rosine jeta
la vieille
fille.
fils, lui
recommanda de
heureuse.
en embrassant
et,
fils,
un
La vieille femme se retira immdiatement
l'cart, non par discrtion, mais par mauvaise humeur.
Elle se retirait, non pour laisser Blanche et Louis
Ga fille, lui laissa deviner qu'elle regrettait d'avoir
gendre.
-
seuls,
comme un
ni
comme un
nmi, ni
le droit
se prparer
matre.
dans
froideur,
dans
les
La
dais si j'ai
l'observation
La journe
dans
la dfiance,
dans
finit
la contrainte et
bien rempli
t assez
pour soigner
rai, je
fit
sentit
comme un
larmes.
vieille
ci j'ai
en
11
enfant, ni
me
mon
Je ne
de mre. Je ne
rle
le
bonheur de
dfierai
ma
de moi-mme,
fille.
et
sais
Ives
Je consulte-
reuse.
La
vieille
droit
comme le
mien,
tous ses
s'tre dit
devoirs
Avec xm jugement sr
pensait-elle,
et
et
8g
III
mari voudra
tre ton
voudra
qu'il
dit
a de l'exprience
qu'on doit
droit. Il sait ce
es tente
deux familles
amis
Bertham
ta famille.
ment
te
les
de l'oublier,
il
il
un juge-
la vieillesse, et si tu
te le rappellera.
chemin, en face de
celte cabane,
le
lambeaux,
d'oii
sortaient des
malpropres
sur
membres
ses
blancs,
f'taient
cils
grles.
et crpus.
et blafardes
l'il
Son
tues
ne
tait
Rosine
les
quoi de fantastique
et
Sa bouche
comme
sais
Ses larges
mince
visage
Joanne
et
homme
de sombre qui
et
Blanche avaient de
qu'il inspirait
Cet
l'attrait
pour
avait je
saisissait.
lui,
tandis
90
Bertham semblait
sion.
sait
parlait
inoffensif,
peu
et
pen-
encore moins.
tham.
Rosine
et
le vieillard,
Blanche entrrent
causrent avec
seules,
Le
les
la
un coq
duites par
se prlassait
dans tous
aux
les
clats, et finit
vieux plit
des mains.
cessaire
et
du
lit.
si
c^vec
une terreur
elles
furent sorties
brusque
pas n-
une planche
inexplicable.
trsor, dit
Cependant tout
sa
fille,
quand
la
dit
s'bruite
un
vieille
moment,
n'tait
la bote sur
Le vieux a un
Rosine
de
cabane.
Non, mre, Blanche
Marie
ce
Ce mouvement
des paysans
Ce d-
coins de ce taudis.
trsor suppos
et l'on enviait
en-
Lorsque Blanche
tham
et
Rosine
et
causaient
ensemble.
Vers
le
soir.
Bertham
lui adressait
paternellement
la
pa-
MtNAGES
LES VV.V\
rle
plaignait
la
il
Une femme,
JLt'uis.
coupable
elle craignait,
il
homme. Blanche
d'un
l'esclave
d'tre
disait-
mari malheureux, de
le
comme une
s'excusait
de rendre son
disait-elle,
vie.
Pauvre
enfant, rpliquait
de dignit,
tre et
Peu
yeux,
si
femme
le
bonheur
Bertham, vous
obit, plus
son
un peu de carac-
Allons,
et
en rentrant chez
Louis n'entendait,
son
lui,
que des
dserta sa
il
livre
Il
mai-
Blanche
fut
ses enseignements.
IV
La maison de Jeanne
Le matin
et le soir,
la
en
tait
mre
heureuse et charmante.
et les
commun. On
on
s'aimait,
Quand
les
enfants rentraient,
ils
trouvaient sur le
la
les recevait
seuil
chait
de
que
le
faisait le sien.
tion,
et,
plus
Marie
ils
par consquent,
et Ives l'entouraient
s'aimaient,
plus
ils
de leur
elle
affec-
aimaient leur
COMTES EXTRAORDmAlRES
92
mme
de sa mre en
Un
temps.
dimanche du mois de
allaient
juillet,
Marie
Ives
et
mar-
l'glise. Ils
la ville.
que
sombre.
Je veux
encore
Vois-tu,
faut
Il
je te parle,
bien,
ma
la
le
messe
long de
n'est pas
l'eau.
secret. Il
tout l'argent
avec
un tour
air
dit
Bertham a un
saccade,
Marie;
dit
d'un
dit-elle
lui
grisettes
bras
le
Et Louis
Louis
.*
rpondit Marie.
se drange, dit
Blanche
ne
comment
rendras-tu
je
rien.
Malheureuse
cria Marie,
secret
la voix
jour de
cria
:
Il
y a chez
mon
je te dis qu'il a
un
j'ai
touche
le
mariage.
Eh
pourquoi.
Eh
bien
i*
voir
en pices d'or
se
changent
98
Au nom du
ciel,
Blanche dgagea
deux mains de
l'treinte
de Ma-
rpondre.
Deux
ses
n'taient plus
au
village.
la folie,
hes
et
on l'entendait chanter
Le
travail
Ils travaillaient
rend l'homme
les trsors
du monde
entier perdent
leur valeur.
Les richesses de
la terre sortaient
de leurs mains
rudes et vigoureuses.
travail,
s'ap-
cette
Ives
c'est la loi.
Nous avons un
un
grain
nous pou-
CO:<TES EXTRAORDINAIRES
94
Un peu
11
mrs
le
nous n'aurons
comme
offre,
lve,
est
rendu au centuple.
Il
me
fes
et des rubis.
o on
quand
joie profonde,
que pouvons-nous
l'glise,
recevoir l'instant
biens
re-
Tout nous
lui
rendre ?
En
effet,
un pauvre
mne.
Marie
alla sa
Venez,
rencontre
ma
maison. Vous
mon
le
les
la re-
long des
fe-
soirs. J'obis
flte et
VI
Un
soir, Ives,
Marie
et
Q.)
chemine. Jeanne
sa
complainte
endormie
s'tait
Louis fredonnait
Marie racon-
tait
Au
toire
de Blanche
flait
et
de Rosine.
dchirant et terrible, se
fit
dehors,
un
cri,
vent souf-
le
un
seul,
en criant
Blanche
mais
et
disparut.
la porte,
Tous coururent
tous ren-
retrouv.
Ils se
vaine,
quand
ils
paysans approchrent de
la
un brancard. Les
cabane, dposrent
le
bran-
le
dcouvrirent.
au bas de
la
montagne,
et
On
On
l'autre.
on
si
les avait
trouvs
rapports sans
Que
s'tait-il
donc
Louis rouvrirent
les
perdu
ls
il
la raison.
la perdait
Louis
fixes
d'un
l'autre
une seconde
mais
et
les
de quitter
elle refusa
rire affreux
Elle avait
regards dso-
fois.
demeura comme ananti. 11 avait oubli sa complainte. Le vieux musicien, constern du malheur de
Il
maison.
dans
96
Un
La
vienne. Tout le
que tu nous
trefois,
Marie
monde
Marie
Pierre (c'tait le
Il
y re-
faut qu'elle
relves.
compagnera.
il
est triste.
nom du
faut
il
airs d'au-
musicien)
t'acsi
tu
l'ordonnes.
De
avait
maison
il
et
y
la
Marie
et
tremblante
la
yeux
instant, ses
brillrent d'un
Le vieux Pierre
compagna Marie. Celle-ci, sans
Sa voix
rejet
coffre,
pleur
compte de
se rendre
naire.
dresse.
et sa
tait effrayante.
qu'on
clat trange
se leva, courut
un vieux
avec transport.
jaune et
Il
en
retira
fltrie laquelle
une
vieille coifl'e
de dentelle
genoux
Anne
Blanche courut
pliaient.
de toute sa force
Marie
Ives
Louis
de soie qui
la
la hte des
l'entoura de
je suis- sauve
Se dpouillant
lui,
donc plus
folle
lambeaux d'hermine
et
Marie
la
couronne d'oranger
et coiffa la
97
sers.
Or on trouva dans
ainsi
conue
La
tham,
bote
toi et
la belle
que tu
sais est
moi, demain
soir,
sur la
montagne o on
On retrouva
sur la
ma
fille.
Sign: Rosine.
calcins.
Bertham.
et
JULIEN
CONTE BRETON
Ce
que ce ne
jour-l, bien
ft pas
un dimanche, on
en habit de
tlles
m
jicir,
Ivonne
au sort
numro
seize
ans
on
elles
avaient le corsage
coiffe
s'tait
il
fte. Elles
;
grande
et la
)ur-l,
tir
galon
de
rouge
et
avait
un mois
avait eu
il
et
un
les
un bon
Marie avait
deux enfants
La journe
allait finir
le
dbris
du repas
si
elle
fait.
n'et
solennel la vieille
Marie.
La
vieille
Marie
tait respecte
dans
le
canton. Elle
fte.
Nul ne
savait ce qui se
lOO
CONTES EXTRAORDINAIRES
en
taient, et
mme
temps
la rvraient.
presque effrayes,
la
alla
donc
le seuil
voici
un gteau qui
filles
curieuses et
dit
vient de
de sa cabane.
Yvonne en approchant,
mon
dner de noce, un
gteau de froment.
Merci,
Voyons, mre
que notre
ne vous
visite
vieux,
ils
faire plaisir
aux
la
centenaire.
Marie
Il
jeunesse rappelle
la
Cst
Que vous
il
le
n'en
et
comme
insister
pour
Marie
cen-
savoir.
Elle
me rappelle mon
histoire, dit
la
tenaire.
Ah
une
histoire
filles.
More
La
vieille les
Mre,
dit
me
Je suis une
femme
prsent.
10 1
IVLTEH
II
de
la
chemine de
au fond de
la
filles
La
cabane.
la
rentrons.
enfume, une
et
vieille
vapeur lgre
iVileux
et
un
petit
murmure
la
sourd.
cendre
de rsine.
La chaumire basse
sortaient
Un
une
chat
son ronron se
au-dessus de
fer,
une chandelle
pignon
et noire,
mme
de briques
il
tait
seulement battu
et durci.
Le lit de vieux chne et t beau mais les pieds vermoulus tenaient peine. Une vieille armoire orne de
serrures de cuivre et un vieux cofire composaient tout
;
le
logis
que
la
vieille
murs indiquaient
et lever
mme
qu'elles venaient l
Une bonne
table occupait le
leurs couves.
milieu de la cabane, et
fromage.
Le
teintes
soleil tait
couch
reflets
une
les
petite
CONTES EXTRAORDIKAIRES
30SI
un
curieuse et immobile.
tte,
donc,
Ivonne. Pardonnez
mre Marie,
contez-nous
pas eh
pouvoir de me
dit
fille,
aller danser.
voulez aller
Si
n'coutez
l'his-
Tais-toi
et
femme
fcher, dit la
vous-mmes,
attrister
l'histoire.
votre
Il n'est
vieille
Jeanii, dit
cette enfant,
faire
du mal
si
m
Aprs un long
Vous
pour
le
silence, la vieille
continua
ces
de
de Persanken, ct de la maison
la chapelle
des Capucins.
Julien, celui dont je vais vous parler, quitta cette
11
l'e et sa mre,
tait ouvrier,
il
le
allait
il
laissait
ii
faire
ils
Il se
cux-mmes,
pourtant son
la
premire
fois
;
aussi
io3
JCLIBR
adicssuiL-il la parole
homme
mais
aux passants de
le
vite,
il
comme
contrle
si elles
il
ne croyait plus
courait presque.
il
se croyait le souverain
racontait d'avance,
les
mais
disait-il,
marchait
diable. Julien
matre,
assur d'un
il
au
l'air
du pre ou du
du monde. Il se
ment. Peut-tre,
village,
dont
il
et tourn les
s'il
regards vers le
ce viUage
fus, peut-tre
il
son chemin.
maisons,
semblait
il
l'instant
ne tourna pas
il
la ceinture
confiant en lui-mme,
il
du coq, qui
la tte. Il serra
il
Cependant, Guingamp^
et,
en chantant.
les voisins
mot
il
poursuivit
il
rappeler
le
d'un cran
de choisir,
Mais
l.
causaient de
une jeune
fille
nomm Marie,
de Julien. Marie
que
les
tait
Mnig, Marianne,
et
ni mre,
charitables.
Ici, la
vieille
s'arrta
un moment
sa figure avait
I04
CONTES EXTRAORDINAIRES
IV
La route que
Press de s'loigner,
il
chemin,
aux
fleurettes
mmoire-l.
cette
chemin Vieux.
les
un coup
ne pouvait entendre
le
la ville la ville, le
JuUen
pass,
si
douce
campagne.
n'apprhendait
ancienne vie,
la ville la
chemin
rien
dans
et si libre,
il
il
la fuyait
le
Son
l'avenir.
comme
se croyait affranchi.
pourquoi
n'tait
Ce
Sainte Vierge ou
il
mais
il
un peu de
autres
compagnons, parce
latin.
son
l,
mes
tre
encore vicieux,
il
il
tait
lOO
Marie revint
triste
la
ville.
nfin
vieux
Mnig
et sa
femme. Quand
petite pipe.
la
le
deux
chemine.
Marianne
se
Marianne en
Tu
dit
mais
et srieuses,
marque de
les
avaient
tre
l'honntet. Marie ne
embrassa
tendrement, que
si
mue.
fut
as tort de venir
qu'on a vu sous
si
la passe, le
soir,
on
de mauvaises
gens.
ce mot, le vieux
Mnig
plit, et
terdite.
Vous
un
si
n'auriez pas
Il
pour
va rester sept
Marianne
Marie
que nous,
ces
crira, dit-elle,
lui
et
signe de la croix.
fit le
quand Julien
elle est
plus savante
deux enfants.
Oui,
s'il
revient, dit
Mnig,
et s'il revient
tel
CONTES EXTRAORDmAIRES
lo6
que
che,
maison
bon exemple
le
lui
ait
Non,
comme le
regard d'un
de toutes
l'aide
notre
dit le
homme
et
manqu dans
qu'on
lui
les joies
qui remercie de
difficults
de
la
vie.
Marianne
le sentit, et
moment
visage dvoila en ce
de
la chastet
majest de
la
marque de
de toute sa
vieillesse.
la
de
la force,
la bont, et,
dans
le sourire
avait encore
une
moins
triste
il
qu'on ne devait
le sourire
de
femme, avaient remu profondment d'anciens souvenirs. La jeunesse, qui semblait avoir disparu pour
sa
toujours de
la
deux
vieillards,
cette table
dsole.
VI
Ce
fut
Marie qui
champs.
la lut.
Il travaillait
lettre
de Julien.
Le vieux Mnig
la terre
tait
Marie courut
le
aux
trou-
joyeuse et lgre,
le
chemin
troit qui
longe
campagne.
le jardin
C'tait le
JULIEN
niatin,
pommiers dominait
clivrefeuille.
heures
rares en ce
si
en courant,
la
le
la lettre
comme
et,
comme un
s'il elle
Une
appuy
de
vitait
fleur.
de
Elle
de
ces heures
me
ces
et les splen-
nature.
deux mains,
criant
des
et
monde, d'une de
Marie tenait
Du
en
deurs de
la terre
pntrante se fai-
et
demi transporte,
coutait,
et rose
charges d'aubpine
haies
iscr les
les haies
"ouvraient
blanche
tte
au
sait sentir
I
La
couverte de rose.
tait
107
sur-
lettre
trsor
elle la serrait
et craint d la perdre.
vieux, elle appela en
le
sa |)ioche, couta
travail,
VI
Mes chers
parents;
uv de l'ouvrage.
it
gaiement
J'ai
Irois
le
me
voici
Rennes, o
j'ai
rencontr,
deux
lieues
de
Saint-Brieuc,
on nous a
En
recueillis
I08
COWTES EXTRAORDINAIRES
le soir
se
mettre au
les
lit,
dont nous
faire peur,
avons bien
un peu de pain
et
de fromage
Marie
mes chers
Marie sauta
le
ne
parents, je vous
si
cela
beaucoup de
la petite
Quand
et
Marie connaissait
elle revint
la
la
vieille
entendu
le
la lettre
fille.
C'tait
Marie
lut,
Marianne s'aperut
de
les
les
mres
Mnig ne
femmes,
elles
MU
Quatre ans plus tard, Marie reut une
adresse,
lettre
qui tait
une
JUMKN
lettre
log
M.
du vieux
le
prtre.
Mais,
c'tait
femme,
Chut
Ma
son
la vieille
filles
chre Marie,
disait Julien,
me
c'est
Viens
monde
Pour moi,
ignores.
rejoindre
cru
j'ai
voir
te
il
il
c'est la
vie
que
tu
a quelques
me
mnes
l'ai
en horreur,
que de mes
cet homme
en soutane qui ne
pchs.
chs
Ils
mes p-
quoi bon
j'ai
pou-
l-bas,
parlait
cur. Je
le
le
que tu
et
que
toi
y a dans
j'cris aujourd'hui.
des plaisirs
rcit.
le
perdu
le scapulaire
Guingamp
camarade
il
que
bon
quoi
la vieille
Le chien noir
est toujours
que j'aime
mes
vieux
mon
l'enfer
des rves.
m'avait mis au
l'eau bnite
parti.
!
J'ai
besoin
les
pieds.
et
voyages
Il
je n'ai pas
Pourtant
la
d'argent.
Comment
vont
les
Julien.
IIO
sait
quelque mystre
le dlire,
Il lui^ sembla
que Julien
jour o
le
il
avait
l'enfer.
a vol
du
horreurs,
sait quelles
Au bout
de quelque temps,
chambres de
Il visitait
malin
que
la inaison, disait
taient pas la
mme
le
place, puis
toutes les
et soir
comme ^n
pleurait
il
ne res-
les c|ioses
mmoire.
elle
fou
disait la
en criant
et
m'a
Le vieux devient
nuit,
il
m'a appele
Tu
vois,
ma
fille,
que
le
vieux a perdu la
Le
la
maison
Qui
tte.
et travaille
ne
Marianne
se jeta
en pleurant sur
le
banc de
la
chau-
mire.
JULIEN
Ah
pourquoi Julien
ne reviendra jamais
A ce moment,
voix qui disait
Et moi
Et
elle
petite
disait-elle
est-il parti ?
il
elle
une
Je reviendrai.
courut dans
les prs
cria-t-elle.
elle
esprait retrouver
Elle
fille.
I I 1
dans
avail
l
joue toute
la
raison et
chaumire.
la
J'ai
Qui donc?
Je
me
dit
ma
fille,
mourir
lui dit-il
n'est-
Marie.
serai assassin.
Mes
faire
mon
Un de
on me
lit.
homme
bon-
Quand
souvent de
Il
les
sombre
pas.
Une
cour.
nuit,
il
se
Marianne
appela Marie,
vieux qui criait
fit
un
s'veilla et fut
qui accourut.
:
mouvement dans
certain
saisie
On
la
d'horreur. Elle
entendit la voix
du
CONTES EXTRAORDINAIRES
112
Au secours
Maiie appela
le
puis quelque temps Mnig dans ses travaux, et pntra avec lui
Dieu
la force
de
Marie
Il
dans
la
n'tait plus
il
me
Puis
chambre du bonhomme. Ah
temps. Mnig
mourir
allait
il
eut
bonne chrtienne,
Sois
mourut.
il
la ferme.
Au
il
Mes
fixait
pas
le jour.
personne,
croyez-moi.
XI
peu pare,
soleil
de
un
la jeunesse trouve
en
im
c'est le jour
ses fatigues,
la fte
le
wailly.
Elle
tranger
bourre.
tait
Il tait
de manires
le
depuis quelques
prsenta
se
et
l'invita
minutes,
pour
la
quand un
prochaine
reconnut, et
Dieu
elle
la laisse
n'oubliera jamais,
si
le
longtemps que
versa en ce uiomezit
JUMEN
Non
pourquoi,
jeune
I I
redoubla quand
cette horreur
homme
la
la
main du
toucha.
pauvre bonne
ceux qui ne
pas
savent
Ma mre,
ce
que
on
se
que
c'est
mit
l'amitic.
table.
d'ici
je
cou-
A
vers
main
elle,
pour
la soutenir, sa
Au
tomba vanouie.
l.
yeux.
Ma-
la
cette
>
car tous
chambre
deux
ples et dfaits de
fatale.
qu'elle a entendu.
sortirent
le
queue d'un
la
part au repas.
Ds
tte.
Tout
les
pour prendre
il
courut en
les
yeux ardents
et se dfendait.
Attends, disait-il,
attends, attends.
Le
soir,
Il4
GOWTES ETTRAORDINARES
Vous
petites fautes
dans
allez
la vie
de ce monde.
la poussait
La
curiosit seule
de cette soire
de l'me. Le
guait plus la
qui
de la chose dfen-
attrait
s'levait
lui
soleil
tait dj
couch,
et
on ne
distin-
du moulin,
On
et
on
sentait
que
la
lune
et le
le
dans
les prs, sa
elle-mme
se cachait
elle
allait faire
tait
la
une chose
elle avait la
mauvaise
le
royaume des
de
puisqu'elle
lontairement dans
savait pas
entrait vo-
tnbres.
Aussi
nuit, et le bruit
Marie,
lui dit-il,
il
faut
perdre
la
secret.
mienne. Puisque
ma
vie.
Il
Pendant
pu passer en-
Il5
JULIEN
Vous
Assez,
tes
il
un monstre
dit Julien,
mot
Il
temps presse, je
le
que
faut
n'ai plus
un dernier
je te dise
Tu
tu veux
si
ne connais rien
Marie
si
tait ce
l'on veille
mouvement
ou
si
ni parler
le
plus
sait
un
fait
l'on dort.
du tonnerre.
l'efTet
Julien prta
ment sourd.
l'oreille, et
mes
enfants, qui
gueule rouge,
les
dents clatantes.
Il arrivait
de ct,
rpondaient.
la bte lui
nous attendent,
Marie
voici
ma
vie qui
et les
grognements
Qui donc a
qu'on
dit
Ah
l'uvre, camarade
amuser
!
les autres
qui
toi la vieille,
commence.
par une griffe inconnue
moi
elle
dans
la
campagne,
crut y tre
d'elle
elle
elle vit la
chien noir
elle
fracheur
elle sentait la
de
la
ferme, et pourtant
vieille
femme
renverse
elle vit le
la
mre de
du
vieux.
CONTES EXTRAORDINAIRES
Il6
Vous
cou-
taient ce rcit.
Mais
la vieille sans
rpondre continua.
XII
Au
au
lit
de Marianne,
elle
lit.
ap-
Mnig. Pauvre
vieille
femme
vieux
le
les
de mre, toutes
les
heures, bonnes ou
elle
yeux ce geste
terrible, et le doigt
le cadavre rentra
doigt.
fils
fit
Marie sui-
de Marianne
oubli prs
du
lit,
puis
meil.
Oh
grce pour
lui!
avait
succomb
laiss
avait
faity
fait
JULTEN
dans
la
Le
soir
on ouvrit
117
le
Je donne
mon
lgue
et
fils
Julien
le
le notaire.
gant qu'on
donne
pre. Je
afin
de
lgue
et
qu'une messe
mon
fils
Chacun
le reste
de
mon
tournure de Julien,
et aussi
bien
Les jeunes
rire,
Marie
filles,
qui
moquaient de
se
vieux rptaient
l'glise,
pour
lui.
Les
Marie regardait
cette
et
cependant
le
parfum
en foule, pleins
de
peut-tre Julien
lui-mme
soleil,
lui revinrent
de jeunesse
et
regretta- t-il en ce
moment
Marie prit
dans
la parole.
le jardin.
votre enfance
caress
et
Me
avez la
il
C'est
c'est ici
ici, dit-elle,
air, dit-elle
elle l'entrana
t berc,
aim,
cons-
o vous
l'enfer,
encore
c'est ici
vos devoirs
cience.
Venez au grand
Julien,
me
dit
volont de
jusqu'o peut
tes, vers le
ciel ?
aller
un
mon
pardon
si
vous
Vous voyez
devinez donc,
s'il
Il8
COISTES EXTRAORDINAIRES
est possible,
jusqu'o peut
aller celui
du Seigneur
fut
Julien se
terrible.
couvert de sang.
elle le vit
vulsions horribles.
quand
le
mdecin
courut chercher
Il
arriva,
il
le
mdecin
comme
Julien.
la tte
homme.
d'un
homme
Le docteur,
que
fort savant,
le
qui avait
sujet tait
fait
mort d'une
combustion spontane.
Mq^is
une
et disait
vieille
Marie
femme, qui
Cet homme-l
Mre,
doit avoir
filles,
nous ne comprenons
Mes
trop.
Que
lui
!*
ne m'interrogez pas
peur que
le. mal
se
montrer,
la
nuit dans
le jour,
devant
vos yeux.
oubh ces
trois ans,
mes
enfants
elle
paroles.
jl
LAVEUSE DE NUIT
liA
COUTE FAiTASTIQUC
du
village
rauques, froids
le rivage dsert
Mais dans
la nuit.
est
de
la
la
ferme o
sommes au fond
on en-
cris aigus et
de Saint-Adrien leurs
comme
les plaintes
de son
me
les bruits
saisit
et celles
de
la nature,
de
la
tempte, celui-l
faite,
prs de lui
et les
coudes sur
vieillards.
la table
c'est le
soins
120
CONTES EXTRAORDINAIRES
journe, range la cabane, prpare la nuit
(le la
nelle
mais
je crois
dans ses
et
elle travaille
de
l'esprit, et s'arrte
Jes
paysan
Peut-tre
Que
donc pass?
s'est-il
le
Une
La
fte.
famille
car la cabane
La
porte s'ouvre, et
sonne
c'est
guenille,
il
une
gros ouvrage;
fille
elle s'appelle
faire le
Ivonne.
Le bonhomme, sans
son cuelle vide,
lui
et
de
la
lumer.
Pierre,
c'est
nom du
le
jeune
homme,
vient de
s'veiller. Il se lve.
Au Dolmen, pour
La pche ne donnera
Oii vas-tu
dit le vieillard.
les filets,
rien
Dolmen
rpondit Pierre.
demain
et
il
ne
fait
Iioinme.
TiCs
tion de rien.
.a
jeune
femme
elle a le dsir
de
le
lve la
tte et
regarde
questionner, mais
le vieillard
le
regard de son
fille
s'adresse la
LA LAVEUSE DE NUIT
bonne femme
Que
Le
et
lui dit,
se passe-t-il
vieillard essaye
que
geste
comme
donc ce
au Dolmen
soir
d'imposer silence sa
ne comprend pas,
celle-ci
les vieilles
121
femme d'un
soupirant
et,
aller
au souve-
cette
J'ai
vu
femme
cela, dit-elle,
la
Mre de
mes
Vous
francs
au bout de l'anne,
comme
je
vous
le dis l.
fallait
appelait
elle
en rendait mille
Tous
les
On
enfants.
C'est vrai,
elle,
fait
leur fortune,
de leur argent,
trt
Bonsoir,
La
il
rpondu
la vieille a
canton,
comme un
incendie,
que
la
Mre de
l'argent
M.
le
les autres.
Personne ne dormit
fait
si
comme
nuit-l dans le
cette
ne qui
suivit.
On
envahit la maison de la
que l'argent
n'tait
plus
elle
l.
vieille.
ne rpondait
On
fouilla
dans
122
CONTES EXTRAORDINAIRES
maison, dans
la
matelas
dans
le lit,
armoires; on dfit
les
un mot. Mais
les
des
les jointures
les figures
taient ples.
On
ne trouva rien.
Aprs
une
le
tions
moi,
premier froid de
Ce
rage.
Je vois encore
folie,
et t en
mon
me
d'ici
comme un
loup, et se jetant
criait
y eut comme
la terreur, il
ftirent
si le
secours
Grce
me
elle
fendait le
elle
armoire.
Il
va
me redemander
la
mon
dans
Je
baret.
dot de notre
fille et je
moi.
sur
Et
le
la
femme, dchirant
Dolmen,
ses vtements,
dans
la
mer.
monta
On
a re-
matin au
on ne
un
soir,
faisait
du
soir
au matin.
On
les cts,
cimetire.
dans sa chemine
derrire le
dos,
un
du
ne parlait plus,
bruit, c'tait
Un jour,
elle
elle
;
mais
elle,
quand
On
sans rpondre,
l'air
sa pelle et
de prparer
elle faisait
entendre
comme un ricanement.
voulut quitter
le
pays. Alors
les
paysans
jl
L.l
la
LAVrCUSK
NUIT
UT.
Hommes, femmes,
enfants, tout le
pour
fait
fois
se
mit de
la partie,
((
comme on
les
Dolmen.
monde
153
cria
une
qu'une
la tuer
paysanne en baissant
vieille
du
le
bras
Dieu. Mais
il
c'tait plus
temps. La
croyaient en
ils
ne se releva
vieille
plus.
mes
parat
que tous
enfants
une
mais
pleine lune de d-
vieille
le
Dolmen,
en baillons qui se
tient
debout sur
tifs,
la pierre. Elle
pousse des
mer
cris
elle
plain-
y plonge
les pices blanches, les lave, les lave encore, les regarde
au
de
clair
sa robe
elle
un couteau de
Alors
cuisine et s'ouvre
elle tire
le sein
comme du
son argent
Dolmen
la pointe
de
puis
elle se
linge,
le
du couteau,
chissait
amour
avec fureur,
quand
les
comme
elle est
si le fer
inonde,
cus d'argent et
les
elle
froid la rafra-
embrasse avec
plonge dans
le
sang
rouge.
On
cts et regarde
la
que
main
d'elle, et
CO?TES EXTRAORDINAIRES
12^
que quelques-uns
parat
Il
On
elle.
comme les
vais dsirs
l'ont
dit qu'elle
s'tait
Anna
vague qui
qu'elle
ne
sait
mot. Pierre
disait
de pauvres dans
la
la faiblesse
Si
ment
toujours,
campagne,
il
n'y au-
et c'est toi
Mais
elle
fit
conduit.
elle
voix qui
rait plus
mau-
et le silence se
du soir,
elle tait
se croit
pas o
les
tait triste.
prance
entend
qui
dans
amass, dans
mesure avec
la tentation
pour
fit
le signe
Quant
de
la traiter
le
moyen
.'
la croix.
Ivonne, ses
yeux
de
la vie
elle avait
l'habitude de
la dfaite.
((
se
comme
marier aujourd'hui
? dit-elle.
celle
qui vient de
si elle
comme
puis
La
deux
vieillards et Pierre
125
LA LAVELSL DE NUIT
couchrent
se
avec dlices
comme
Anna s'endormit
serrait
se
elle
ignore
cette joie,
comme
tendrement
savourait
elle
im-
mense des
mo-
victoires intrieures
ment-l tous
les
hommes.
aimait en ce
elle
s'tre
la tentation
attachs sur
dans son
lit
ses
yeux
au staient
cette pice, la
eue en sa possession,
De
se
elle l'avait
qui la tenait-elle
rapporte de la
Je l'ignore
fte.
mais ce que je
Tu
son
mre.
la vieille
lit
amour
comme
mtal dans
le
fille
mis
fois
Plmeur
lentement dans
sa porte, et
de plus briller
plaisir
elle
agrable
le
deux cailloux
prit
de
pice
et voulu s'infuser
sonna l'horloge de
tirent
si elle
et force la
les
La jeune
fit jaillir
le
silence de la nuit.
une
jaune de
tincelle
l'or
elle avait
peine et
ses
se passait-il dans
son me.
L'or
l'attirait
comme
le
reptile attire
l'oiseau, le
126
roce.
mourut.
L'tincelle
sentit ce
Ce
du sang,
une
dans
dans
Et
les
comme pour
l'et suivie
la serrure.
f-
ferait le dses-
clef grincer
bte
curit.
la
moment,
serait le
dans l'obs-
elle
entendit
les tnbres.
((
cha
le
gens s'appuient
puis une
main
lesquels les
cou.
Dans
la
chambre
voisine
Anna dormait
paisible-
ment.
Je ne
cou.
Ivonne
fit
Peut-tre
elle
l'aurai-je
II
Voici ce qui
s'tait
fte.
et chai-maiite.
LA LAVEUSE DE NUlt
1^7
campagne, aux
la
soleil,
tonnes. Jean et sa
comme
fiants
teuil
la belle Louise.
de
comme
le
Le
vieillard
cet
homme
la
la tte,
celles des
mains
ses
humides
et froides
ses
ne
dtourna
livide
tait
comme
fau-
si le
La pleur de
lvres
con-
un
Jean
et
s'arrtrent et salurent en
la jeunesse,
sais
quel plaisir
maladie.
On
fauve, par le
il
les difformits
de
la vieillesse et
de
cynisme de
ses vtements,
il
et voulu ar-
rter l'lan
Ce regard
attestait
autour de lui
particulier
fltrie et
un cur
les
regarda la terre
une
comme un homme
fille
qu'il avait
regar-
le sourire
la joie
perdue
il
il
s'il
Il
l'innocence perdue
Il regrettait
dj glac.
avait
il
aim
n'avait
sa fil'e,
tel
homme.
Celle enfant, morte vingt ans,
avait cependant
un monstre. Prs
d'elle, et
prs
128
CONTES EXTRA0RD1?AIRES
\Tait elle,
il
mme. Sentant
reusement
forme
esprait revivre
il
ne
Quand
amou-
caressait
il
pour accomplir
elle
celle-l
les vices
en qui
et
trouvait en elle le
uvres
les
il
avait
compt sur
qu'il avait
dsires
pas trahi.
l'et
morte,
elle tait
il
temps de
sa vie
l'poque o
La femme Hourra,
la
il
vivait sa
Mre de
mire.
retir.
fille.
Sa
elle
fille
de longues
seule avait le
un commerce mystrieux
Tout
Ma
Et
Tout
comme
sa premire jeunesse
s'il
ft re-
fille s'cria-t-il.
il
donc pas
fini?
dit-il
d'une voix
touffe. Elle
secrets,
l'enfant de
Et
mes
entrailles.
le vieillard, galvanis
la
fte.
Oui,
ture ne
fait
avec moi
Et
Un
il
tu es
ma
fille
ma
si
fille
s'criait-il,
semblables. Viens
la
!
na-
viens
l'entrana vers sa
demeure.
pria
certain jour, Jean, le jeune mari, se sentittprifci
LA LAVEUSE DE NUIT
129
lendemain,
ne
il
souffrait plus
mais
il
et,
il
dit sa
jeune femme,
Louise,
que
Le
souvenirs, soit
ma
campagne, pleine de
dernire demeure. Fais-moi porter,
je te prie, prs
de
la
verras
je dsire
que tout
venge pas
ma
cette
est fini.
mort.
Ne drange pas
ser.
La jeune femme
le crut
en dlire
et d'ailleurs le
Ecoute,
On
qui
Tu ne
dit le
malade
n'entends-tu rien
Louise
prta l'oreille.
dirait
a t celle
ma
dit Louise, et
mort.
La porte
Louise
tait
est
la
chambre
sur.
trompes pas^
te
j'ai
de
cependant
est entr
depuis sa
condamne.
prs de la fentre
elle vit,
sans la re-
Le
bruit
cessa.
la
resta
longtemps. Tous
la
mme
heure.
chambre condamne
les
elle
pas de rponse
elle sortit
pour appeler, un
sur la pointe
inutiles, son
mari ne devait plus tre gn par aucun bruit. Peuteffort inutile.
l3o
CONTES EXTRAORDINAIRES
leur de cette
et bientt
il
sa belle-fill
il
son bien.
laissait tout
m
Sept ans se sont couls. Le chteau a chang de
matre.
Que
Ivonne? Quant Pierre et aux vieillards, ne me demandez pas leur histoire. Ceux qui ne prennent point
et
Les domestiques
une
devant
Un
cri se fit
entendre.
N'irons-nous pas
Marie,
de deux
Ah bah un autre domestique
voir.^*
la plus
dit
jeune
servantes.
!
dit
fils,
il
l'hritier
a cri aussi
de
tout, et
secours. C'est
une
de
longtemps.
Je
Dure
sais ce
que
et injuste
je sais, rpondit
l'homme.
s'tait fait
comme
ed
LA
Va donc
dernier
pas
Va toi-mme
DE
tiVUSl!
n'est
le
l3l
Nljit
Qui
ce cri
sait si
si
vint ple.
La porte
s'ouvrit, et
c'tait
elle
ne rentrait chez
sans prouver
lestiques prirent
un
air
de componction.
Comment
demanda
Pas
ma pauvre dame,
va-t-elle
bien,
dit
que
l.
jeune femme.
Jeanne
la veille, et les
elle est
mdecins
Et vous
Anna.
Personne ne rpondit.
Madame,
dit
et
Jeanne
la
le
suivit
chemin de
la
chambre
presque involontaire-
ment.
Quand
Jeanne,
plus
n'osiez
dit
Anna,
veiller, je
il
fallait
On
arrivait la
chambre de
la
j'ai veill.
CONTES EXTRAORDINAIRES
l32
Ivonne
sur son
tait
comme
sont jamais,
morts ne
les
le
le
pas ordinai-
Il
ne
les vivants
le sont
rement.
couleur
comme
ple
lit,
silence terrible.
vous de mle
vous voulez
Jeanne Anna.
Anna.
Vous ne
personne ce que
vous
de moi.
On
Parlez donc.
Ivonne. A minuit
affreux
S'il
la
le
C'est
secret, dit
jurer, si
savoir,
dit
Parlez, dit
rpterez
je vais
rirait
dire.
je
me
Lruit
suis veille
;
je vis
nuits.
me
Je
du
levai
pour
tilleul, je
lui
comme je
et j'ai
lit,
vous vois et
fauves
comme
ne
la
toutes les
la
pourtant
il
chambre. Alors
j'ai
vu dans
l'alcve, j'ai vu
o je vous vois (Anna
vu une vieille aux yeux
la place
pas, je
petit
c'tait
la veilleuse, et je
tait teinte, et
regard du ct du
que
m'approchai de
je croyais
chambre comme
chauffer
un
La
Jeanne en montrant
petite
celle-ci, dit
la
que
une
Est-ce que je ne te
l'ai
Puis
la vieille s'est
approche
eli
LA.
a fouill
cur en disant
gnonne la lune
:
prs
du cur,
lessive.
et
Ce
se lve,
il
l33
LAVEUSE DE NUIT
me
serait
il
te
la
le
du
moment, ma mi-
poitrine autour
reste
quelques gouttes
pour
m:^
UN SECRET TRAHI
Je passais par la
Ce
des fous.
tif.
Il
y a dans
folie est
Je voulus voir
ville de...
le
fou
il
un avertissement
la
maison
est instruc-
La
La
mai-
terrible.
temprament
s'accommode un peu
se plie
la
complte, absolue,
n'est pas
elle
entire.
Mais
la folie,
^'tale, elle
elle
proprement
dite,
ne
se
bien instructive,
parce
qu'elle
se
trahit.
Elle
ses effets.
passion dont
Elle
montre en flagrant
^e.
voil la leon
Quand
dlit la
la
elle
est
i36
CONTES EXTRAORDINAIRES
commun
dans
vaincue,
en
la
voyant, en passant ct
homme
Je vis un
croient
elle a
tu
de
le silence
raison
la
est difficile
il
marche
et qu'elle
d'elle.
mais
celui-ci se
il
parlait
de ce temps-ci, de
la
moi qui
savent aucun gr.
C'est
Puis
se
il
mit causer,
ne m'en
et
qu'il
Il
hommes
de l'impit des
homme ins-
truit et intelligent.
Il s'offrit
me servir
de cicrone,
fit
mille rflexions
ingnieuses et justes.
Ces gens
que
Il
me
de
je les plains
conduisit
Tenez,
talent,
me
un de
la socit. Il est
camarades.
ses
quelle piti
dit-il,
bon gomtre.
Pauvre jeune
Il
charmant,
homme Ne
!
entre
pareille
comme
je
vous
dans
le dis,
il
;
Voil
un homme
est aimable,
s'est-il
il
est
doux.
Concevez-vous qu'une
une
tte
humaine
Dieu
C'est
le Fils.
mais admettre,
me dire
se troubler,
moi qui
suis
Dieu
le
Pre
Il
me
l'a dit.
UN SECRET TRAHI
187
fois,
de temps en temps
mais je ne
le fais
Tenez,
permission
si
pense de
jeune
s'il
se croit
em-
ma
femme
Voici une
d'Arc revit en
qui
s'est
elle.
pu sur
foudroyer;
le
un qui
continua-t-il, en voil
comme
pereur,
pas. Il est
la
homme
qui se croit
ces pauvres
gens.
Soleil
de chair
continua
chose trange
dont
mon guide en
qui se croit
et d'os
Et
le soleil n'est
c'est
moi
qu'une
pens qu'un
homme
Que
la folie est
faible
qui probablement
monsieur,
un homme
s'animant,
soleil
image
Voyons, vous,
m'adorez,
auriez-vous
pt arriver se croire
soleil, si
pour vous
le
la folie
son
est assez
ne
que
pas.
je suis fou.
Il
Je
le plains, et je
moments de
haine.
singu-
propre gardien
croit
j'ai
le dire
montrer ?
une
moi
lui
il
en veux
la vrit, j'ai
Deux ou
trois fois,
qu'il
me
est fou;
il
refuse.
Il
ne
sait pas. Il
a un autre
de fous,
Que voulez-vous
hommages
ici
il
y en
me
traite
comme un
il
l38
CONTES EXTRAORDINAIRES
un mdecin. Je re-
En
je n'tais
la
Un Dieu
ois le
un qui
voici
vapeur
je
cette ide le
se regarde
ne veux pas
le
comme
l'inventeur de
rend heureux.
^ous marchions
Mon
toujours.
guide parlait
et je
l'coutais.
Je
vis
taine d'annes,
regard ardent et
qui se
fixe,
livrait l'exercice le
chacun un mot
disait
l'oreille
plus
compagnons,
puis
posait
il
Ne me
et
un
trahissez
pas.
Il
vint
Monsieur
moi
me
d'honneur,
Etes-vous un
vous dire un
et je vais
homme
d'honneur.
dit-il.
homme
secret.
ne
le
Il
le
surtout
nombre des
impies.
En
guide
bienveillante pour
fureur dans
une expression
le voisinage, cette
s'tait fait
mon
plus douce
semblait vouloir
quand
les
me
terrible.
Je sentis
la
la folie est
deux fous
gagner
lui
voisin.
Dfiez-vous de
lui,
me
dit
l'homme qui
parlait
UN SECRET TRAHI
nommait Ren
va vous trahir
J'ai trahi
Sq
dfiez- vous
de
lui
Confiez-vous
plus jamais.
Tenez, je parie que tous les jours vous allez dans une
maison de
me
vez
la rue...,
trahiraient.
fois,
au numro... eh bien
mais ne
le dire,
le dites
comme
hier
c'tait
si
six mille
vous pou;
vous
ils
une
m'en souviens
trahi
j'ai
il
pas d'autres
ans,
passe
cela
vite.
Qu'est-ce que
Ah s'cria-t-il, et
Oh pardon pardon
!
trahis encore
meurs pas
un
Oh
suis Dieu...
devint ple
il
pardon,
secret
mon
Ne meurs
comme un
mort.
A^oil
que je
fils
pas,
Antoine inter-
Moi qui
Ren,
Tais-toi, dit
mon
fils
ne
Dieu
le
trahirai plus.
Tu
es
ne
J'ai trahi
le
Mais
Dieu. Antoine, tu es
ou ennemi,
comme
Voyez, me
Ren
}[
1^
ma
divinit l'crase
se releva.
Je p'avais que
poir
dit Antoine,
dsespoir
Oh
mon
fils.
lui.
l4o
CONTES EXTRAORDINAIRES
du pauvre Ren,
Voici l'histoire
raconte
Il
me
qu'on
telle
l'a
avait t riche
et
non seulement
elle avait t
elle n'avait
Chose
vole.
elle avait t
amis.
pas.
de sa fortune.
Sa femme
tait
nomm Andr,
dvouement,
qui ne
en parlait excessivement en
il
sait ce
morte jeune.
et
que
c'est.
Son coeur
il
bon longtemps de
n'tait pas
presque tout
tait
quand
il
tait
suite, et
il
tait
bon,
homme
bont
lui la
l'amour-propre.
Quel
homme
tait
Charles Lerdan
Il
l'hisloire
Je ne sais trop.
ne l'avaient pas
monde.
Etait-il
grand ou
tait-
il
seulement
En
tout cas,
Ren
le regardait
dinaire et prcieux.
J'aime Charles
et,
En
comme un objet
parlant de lui,
de bonne
foi,
Ren
extraordisait
croyait l'aimer.
moyen de concilier
goisme. Quand un homme lui
Ren
avait trouv le
l'enthousiasme et
tait
agrable,
il
UN SECRET TU.MIt
croyait aimer cet lioniine-l
mme,
propos de cet
Ren
et
il
Le
mme,
les
jours
pensaient et sentaient de
quand l'amour-propre se
Pendant
hommes
deux
Ces
mme. Mais
l'instant
il
homme-l.
mais
l/jl
un monument
par
glisse
fentes
les
le rcit je
me
disais
L'un
se croit Dieu,
empereur. Si Ren
c'est
pour
est fou
l'amour-propre
Reprenons
le rcit.
Un jour, Ren
alla
Le lendemain
lui.
jour
il
du
alla
soir.
y
Le troisime
mcontent.
tait
il
moi?
vous voulez,
Ren pour
suffit
une
se faire
bles-
sure.
Il
Un
soir,
Ren devait
enfla.
Tu viendras
Charles.
Je ne peux pas, rpondit
? dit-il
celui-ci.
Et pas d'explications.
La blessure de Ren
se creusait.
succs de la pice.
Il
Il lui
porta un
m' assurer de
toi et
ne pas
fit
lui
te lcher.
dit-il
je
veux
l42
EXTKAORMNATRES
COIVtES
Je
d'hui
qu'
n'irai
je
Quand
Quand
de
mais
tu es
me
venu
aujour-
seconde reprsentation.
la
je
te refuser
ne suis pas
lihre le soir,
Ton
tation d'aujourd'hui, je
ne
la refuserais
invi-
srieux
Tu un
Ren.
Tu me donnes
as
secret
que tu ne peux
irie
confier
? dit
ta
un
silence absolu?
demanda
Charles.
Tu
Non,
te dfies
Ren,
Charles
dit
Donne
ta parole
Tous
l'affaire
d'honneur.
les soirs,
qui
m'y
dit
Mon
Il s'agit
d'obtenir la
je
pour l'Amrique. Je
Ce
soir,
entends-tu
Ta comdie
fois.
soir
homme
de
fois, je
ne verrai que ce
J'ai
un
sauver
autre
cet
homme
A demain,
parle,
ajouta-t-il
dit Charles.
en
dit
Ren.
Pour
le quittant, j'ai
l'aflaire
dilTr
dont je
te
mon ma-
riage.
Eu
eifel,
dl
tW SECRET TRAIlt
dppuis
et
quinze soirs
la
l43
Lonce attendait
famille
Charles inulilemept.
L'explication de Charles avait satisfait la raison de
chez
Il
ont
la
la famille
se passa l
tait bless
Il
Ren, faisant
journe,
trve
dit
Dans
sensible.
thtrales, se
ren-
fils.
le secret.
Ren crut
apercevoii-
tait
mcon-
Le
Ren
Il
Au
fond du cur,
fut content.
Quel
C'est
un homme compltement
dommage que
On
causa.
Depuis
on ne
La
seurs,
suprieur,
Chacun
dit-il.
hau-
la
dit
son mot.
fidlit, dit
abandonne
ses amis.
de Charles.
O
ne
le
Ren
se
pina
le
les lvres,
et
dit
Il
se
Au
bref,
il
indiffrent.
comme un homme
un mot
un
Je
qui a
Alors on le questionna.
monde.
excita la
dfendit
lieu
de
curiosit par
comme on
l'arrter
par
mille demi-
mots.
Enfin, erichant de montrer qu'il savait ce que les
autres ne savaient pas, dsireux de nuire Charles, d-
l44
CONTES EXTRAORDINAIRES
Lonce en
la famille
lui
pour
mauvais,
ses sentiments
lui
elle, il se
et se dit
Il
voie
ce jeune
homme
faut
que
je
une mauvaise
prend de mauvaises
se perd. Il
y a dans son absence, dans sa proccupation, quelque chose de mauvais. Pourquoi se cahabitudes.
cher,
s'il
Il
ne
pas
fait
le
se
il
l'intrt
cache pour
de M"'' Marie,
mal ?
o il
C'est
une passion,
va, l
o il veut
aller.
Dans son
faut
il
le
jeu
aller seul,
intrt et
que je prvienne
dans
la fa-
mille Lonce.
tromp lui-mme, en
S'tant ainsi
Ren parla
bas,
Charles,
les
me
dit-il,
me
vous
dirai, entre
fait
sais.
Quelqu'un m'a
J'ai
Il
cette
au moins imprudent.
Il
de banque
la
main. C'est
moiti
vrai.
Un
curieux avait vu
mais ce papier
pour
tait
une
Charles, continua
les
main
Ren,
eu de tout temps
attrait
qui
m'inquitait
malgr moi
ritable,
la
lettre d'affaires.)
jeux de hasard un
dans cette
maison.
dit avoir
fait tait
mauvaise ide de
billet
(Le
Mon
heures du matin, un
beaucoup de peine.
qui? Je ne
se parlant tout
tout haut.
car nous
en ne m'avouant pas
le vrai
Et,
v-
dez-vous continuels.
SECRET TRAHI
Uf
Ren
jeta
un coup
1^5
autour de
d'oeil
comme pour
lui,
contempler sa victoire.
Chose remarquable
un
effet
Quand
il
un menteur et un
une raction
trahissait. Le frre de
fit
Marie se leva
et ouvrit la porte.
Ren
vous
m-
tes
chant.
fils,
malheur
qu'ils
mmes,
et,
N'tant
pour
est
un
mis Pien
femme
A l'instant
la porte. M"''
pas mue,
elle n'tait
elle
prcis
o son
Marie avait
ri
avait observ la
fi:re
avait
de bon cur.
scne, qui
cret.
Ma mre,
le
nom du
dit-elle,
il
il
coutait
la porte.
C'est le jour
maison va devenir
comme
Ren.
nette.
la
il
l46
du matin.
Il
lui-mme
la visite
Lonce,
que son
rcit
aucun autre
rcit
af^n
ne
;
afin qu'il
M"* Marie semblait avoir reu de fcheuses impressions sur son compte que son pre Ren et lui Andr
que
avaient fait, pour les dissiper, d'inutiles eflbrts
;
M. Lonce
gnard dans
le
un homme qui
l'touffer
courir
Il vit
se jeta
et le serra
c'tait Charles.
Cher Andr,
ton pre
ceux qui
suis
devenu
Eh
bien
quel-
voil
pourquoi je
toi-mme ce
invisible.
pardonner
rai tout
Andr
mon
lui
dans
la crainte
de
silence et
mon
absence.
j'ai
lui prc^e
Demain
me
je se-
lui.
Je ne
Avait-il des
remords
pre
l'avait
Pendant
homme
de
que temps
se
Il
vers lui
il
un poi-
le
mme
le crois
:
Son
pas.
j'ai tort.
tait rest
un
et ina^
fru.
C'tait Julien, le
ce^j
UN SECnET TRAHI
l/jy
du matin,
sortant
d'Andr
sation
et
la
ici
conver-
de Charles.
il
tait le
quand
il
deux mains
jugea
le
moment
plus fort.
Silence, dit-il,
Et
il
ou je
s'empara des
te tue.
billets
de banque.
que
le
jeune
homme tomba
mort.
les
vnements de
de
me
la nuit
devint fou.
Au moment o
toire,
l'on venait
vint moi.
quefois
suivi
du docteur.
dit-il.
si
le
et
Quel-
on n'en
un homme
fils,
sa fortune, son
avenir, sa raison.
UN HOMME COURAGEUX
CONTE
bruyamment dans
la
rue de
i'cole-de-Mdecine.
Arrivs devant une porte cochre,
ils
se dirent adieu,
main plus
fort
que quand on
maison.
Bonsoir, vieux
lui
crirent
ceux
qui s'en
allaient.
t si gai
que ce
soir, se di-
Il
sophe de
Si
la troupe.
on
destine-l, dit
core.
un second personnage.
l5o
COMTES EXTKAORDinAIRS
Quand
l'argent ne va
plus,
console avec
se
il
un malin de profession.
vu triste demanda une der-
Quelqu'un
l'a-t-il
:*
Et toutes
les
voix rpondirent
Non.
mon-
homme
tait
la gaiet
gai,
va toujours
Ses
il
vite.
cama-
Le
heureux
mais
j'ai
chambre
voici l'ins-
il
il
du
ce privilge pouvantable
il
s'il
est vrai
narrateur,
le
met dans
Edouard
tire
une
clef
de sa poch,
un
instant.
On
le croire
suivons-le.
lumire. Cependant
jette
il
de
un coup
lui,
la
sa
chambre, sans
d'oeil
rapide der-
comme un homme
qui
Sa chambre
de
mon
droit
droitement sur
Sa main
chemine
le
qu'il touche,
marbre de
je touche
la
est froide,
la
la
chemine, je
main d'Edouard,
le
marbre de
la
me
elle
refroidis la peau. Si
me
glace le sang.
UN HOMME COURAGEUX
Il
est
grand
coup de gens, je
folies
et fort,
car elle a
Beau-
extrieur.
prservs de mille
ont t
crois,
le
:5i
taille et
une
taines gens,
Edouard
grand
est
mandement. Mais
flottant et
Le
nulle part.
et
lui.
l'air
habitu au com-
chambre,
dans sa
est
et fort. Il
on
inquiet.
Il
matre quand
fait le
il
est chez
les autres.
l
coucher? Non.
se relve. V-t-il se
Il
prend sa
lit,
moment, comme
un
effort.
Dcidment
s'il faisait
je ne
comprends
un
plus.
la froideur, le repentir
ou
le
remords.
Quand
coupable
le
Quand
se
tre, apaise
Quand
aux yeux
le
la
les
sa
sent qu'il
physionomie se
marche
vers la
elles dchirent.
coupable n'a
raideur
du
il
offre
il
une froideur
quand
mme quand
pacifient,
On
calmer.
Le
.tranquillit.
il
l'ide.
coupable se repnt,
le
prpare
est indiffrent,
rduit sa victime
un
tat
de calme apparent.
CONTES EXTRAORDINAIRES
l52
du mal, troublent
mme quand
elles
immobilisent.
sa froideur, touche souvent lin-
Le remords, par
Edouard ne
dit
se repent pas
Tout ce que
et
sec. Il n'a
bien
mouve-
car ses
fait,
un remords ?
A-t-il
chaise
Peut-tre.
Il
Il est si
souvent
rit
rire
et trs haut,
mais
tout entier
Il
est
Je regarde
et j'attends. Il
vide. Il a l'air
s'il
Il
et ce
il
ne
homme
mot m'chappe
fait
rien
n'attend personne,
ou
s'il
pas
doit
encore.
cependant je
quelqu'un, et
de
le droit
n'est
promne autour de
attendait
mais
l.
sens^
homme
cet
accabl; oui,
plant.
que
qu'il
de pleurer.
se
lourd sur sa
un poids norme. Je
contem-
comme
sens
qu'il
l'ai
trouv,
voil le
comme on
'
froide
s'il
en
:
le
avait
regardant,
La peur
qu'il
je
n'aurais pas
a, c'est la
peur
i53
UN HOMMF, COURAGEUX
On
frappe la porte,
se retourne et souffle
il
sa
bougie.
me
Je ne
f[ucment.
Il
suis pas
a peur
frappe sa porte
tromp,
mais
rait entrer
il
il
s'est
retourn brus-
celui-l n'est
il
aucun
fait
bruit.
Et
si,
par
sans frapper.
il
Hier
onze heures,
soir,
j'ai
frapp sa porte
pas chez
qu'apparemment
Pardon, vu lumire par trou de
lumire
Est-ce qu'Edouard devient fou
Cet homme-l meurt,
mon
mois
ne
entendu
de
mais
pas
Conte-moi
La
Edouard
promenait bras dessus bras
C'est
il
rure, et sa
lui.
n'tait
sa
j'ai
la ser-
le
s'est teinte.
voil trois
qu'il
s'est battu.
parler
J'ai
je n'tais
Paris.
voici.
cher, car
vois-tu,
se
sa dernire affaire
l'aventure.
se
en France
dit
ce
C'est
Tous deux
d-
que
sortaient de
jeun.
je
Voici,
mon
face. Pile
qui
me
i>
la brlez.
l'air
Pile
ou
COMES
l54
E.\TRAORDi:<AlUE
)
Accept,
La
dit l'Anglais.
pice retomba,
motion
Edouard
sans la moindre
la releva
Face,
Ce
cervelle.
Camarade, vous
dit-il.
allez
me
brler la
et,
S'il est
Ils allrent
chez Edouard
camarade
son
Edouard
disait
un
J'ai
est-ce
dans
la
un
ils
chargrent
cigare, en
offrit
le pistolet,
un
En
deux fumrent.
tous
autre
fumant,
conseil vous
demander
bouche ou dans
l'il
ma
!ce,
riez le pistolet?
Dans
Eh
Et
il
prsentant l
l'oeil,
qu'une
ivre
Il
et tu la reprsentes bien.
bon, un vieux, un
vons
la sant
la
Ami. tu
raffin.
de
et dit
es
un
vrai crne,
un
crnerie
un
verre de chteau-
Le premier que
demande es oreilles
me
la riie, je lui
en
fais
autant au
deux aura tu
le
premier
et
le
homme.
Trs
lame
je
no
un llOMMt CULRAGEUX
de
me
qu'un pour
Edouard
faire avaler
dgourdir
le
lOJ
un pouce de
poignet.
J'aime
Ils sortent.
quel-
ter
Monsieur, voudriez-vous me
donner vos
Trs
monsieur,
sang.
le
dit
liii
me
de
faire le plaisir
oreilles P
rpoiid le
volontiers,
mon
htel dans
vous
les remettre.
Et
il
donna
sa carte.
Deux heures
indiqu
jpassant,
bont de passer
la
son
trouva
o. il
donna
fatigu de frapper,
comme un
rait
il
prit l'Anglais
par
la
L'Anglais
il
peau du
l'entresol.
dos,
le
le fouet,
Il
fut
col,
demeu-
sions.
Quant
Edouard,
lgant et lui
la
fit
se
nommait,
si j'ai
homme
bonne m-
se troubla.
Il
duellistes, et
Se trompait-il?
L
contait.
le
ville,
monde
des
dire.
dit l'interlocuteur.
Ce
lcha pas
qu'il
son
y a de
homme,
certain, c'est
sut oix
il
qu'Edouard ne
demeurait, connut
caf,
CONTES EXTRAORDINAIRES
l56
Le rendez-vous
cennes
fut pris.
On
lendemain matin,
le
et
on
s'y trouva.
L'arme
Au
la
tte.
l'aventure,
Il
mon
cher
la
voil le dernier
duel d'Edouard.
A
dans
l'heure de la consultation,
cabinet de
le
M.
***,
Edouard
mdecin
se trouvait
clbre.
Ils
cau-
dans
le
Monsieur,
extraordinaires.
Je rflchirai, je
confrres. Voici,
pour
le
causerai avec
mes
Voyagez,
et
Je veux savoir
dans
les
si
les
phnomnes
se
une
sont
reproduits
lettre
et,
ds que j'aurai
Edouard M.
***.
Bourges.
Cher docteur,
J'ai quitt
dlivr.
La
ma chambre,
UW HOMME COURAGEUX
parle l
mon
je suis,
ou que je ne
que
oreille,
sache pas
la
iSy
je sache l'heure
mme
du
elle parle
ton,
mais
c'est
elle,
Oh
impitoyable.
que
me
cela
douce. Si
part,
si elle
elle tait
Mais non
menaante
fidle,
me
semble
il
une voix
c'est
elle,
d'o
et si je savais
elle
si j'avais
du
toujours
me
qui rpondre, je
la voix
elle,
pouvait crier
soulagerait
si c'tait la
qu'un,
c'est bien
sentirais sauv.
Mais non,
c'est
silence,
Pourtant, vous
Je m'examine, je
l'efFet
Je ne suis pas
les autres.
fou.
J'ai quitt Paris
pour
aller
en
wagon
croisait
le
ntre
mais
j'ai
coup de
un
sifflet
autre train
si
entendu passer
et j'ai
entendu
soir
((
Pour couvrir
tumulte du dpart,
la voix
les
ne
pour dominer
voix,
s'est
me
la petite voix
du
toutes
qui
le petit souffle
de
le
prs de la locomotive
je n'avais
d'Angers
le train partait
Nantes, o
pas donn
la
le
peine
s'lever.
Le lendemain,
j'tais
au thtre
l'heure.
on
beaucoup.
riait
senti le froid
mon
Au moment
oreille
je
ne savais pas
gauche,
plus comique,
et,
malgr
j'ai
les clats
l58
de
CONTES EXTRAORDINAIRES
rire
de
entire, j'ai
la salle
comme
a solitude,
L'assassin n'a
u
pomme
vous
comme
partout
j'hsiterais.
elle
cherchait
vers
moi
un
entendu dire ct 4
comme dans
en wagon,
ep mdecine, je puis
tiez
docteur en droit,
la justice, si
ses soupons.'*
mes amis
Enfin,
homme,
un honnte
et je
Je plaisante,
et
gai. TSe
n'avais
innocent
comme
comme
suis
Ma jeuquelques
affaires
de tous
les
je
commets, en
esprit,
le
et
celle
que
complte,
ma
soit
crime de
Promthe.
((
disposition, le
jamais clat,
comme
il
ma
n'a
moment-l,
les
pour couvrir
Mais
le
la peti|^e voix.
craquement de l'univers
ce rrarjuernent-l
suffirait-il ?
cass, pulvris,
si
UN nOMMF, COURAGEUX
faible,
douce,
si
la
voix maudite
iBg
faible,
si
faible,
si
P. S.
me
Si je
la cervelle,
lirais
moins,
ne dirait pas
elle
une prdiction,
cesser
mme
chose.
Pour
Au
faire
le
Ce procd me
raliser.
Ja
un peu. Je
tente
Nantes, de l Bourges.
Il
suis all
loin.
Le jour
oii il crivait
Dans
mme wagon
le
hommes
Edouard
cette lettre,
quittait^-
soir.
que
lui,
y avait deux
il
femme en
noip
voil aujourd'hui
Assassin rpondit
Ne savez-vous pas son
Mais non, mon
l'autre.
histoire ?
cher.
si
souvent
et
comme
vous
fort incomplets.
que nous
la
Au moment o
pour
silencieuse,
la
d'Emile,
son rcit
finissait,
l'histoire
premire
le
fois, le
un de
ces feux
visage de cette
tait
femme
dans un
Pardon, madame
s'cria le nnrratpur.
En
racon-
co:tes extraordinaires
i6o
tant la
mort de
sa veuve
le
du
la
mon
d'une bouche
visible.
rpondit
veuve d'Emile.
cadavre d'Edouard,
On
ouvrit le cadavre.
un anvrisme,
Les anvrismes produisent
Il
avait
dit le
mdecin de pro-
vince.
quelquefois de singu-
mdecin de Paris
Je suis
vous
le
vieille,
mes
vous
fidle. Il est
juste
me demandez
que je vous
le secret
le livre
s'il
est
l'air purifi
de
ma
joie
avant de mourir;
heureux pour
lui
seul.
Mes parents
corniche
richesses.
avaient vcu
et
ils
Mais une
vieille
le-
soir et
nous
Ma
sur, car j'avais une sur, se laissait enflammer l'imagination par ces rcits
un peu emphatiques,
peut-tre,
l'coutions.
Elle nous
Oh
autre voyage.
je rvais
introduisait
ma
dans un
voyage
aussi,
mais
mond
me
suffi-
je rvais
un
l62
CO:STES rXTRXOP.DTNAIREP
mme
caquetage que
le
Tu
feuilles.
laide.
les
Tu ne
yeux,
leurs
ridicule
seras
comprendras pas
les
odieuse
;
les
et
tu te feras
Les
hommes
les
hommes
Il est
le
la
Nature, qui a
heureux,
et
avec
deux cadavres
ceux de
c'taient
mon
et de ma
mon immense
pre
je
fis
plus touchantes.
crass par
cette
une
tombe
naturelle,
et j'exhalais
fois
mon
t^
ma
deuil,
douleur en
mon
l'amertune de
visage
mes pen-
vrais de
ma
propre loquence.
Je m'arrangeais dans
(jue possible,
et je
me
mon
trou aussi
commodment
ma
confiante jeu-
mes
illu-
il fallait pour
une lune complaisante, un temps doux, une sant
l63
et.
tombe de mes
la
(hors p.iicuts.
Car
la
moindre
CCS eirusioiis de
Quand
gmi,
je
g-ene
cur.
me
il
me
vertu
des
grandes mes.
La Providence, en me
Ah
projets.
la
faisant
Mais
hommes
les
sparer de
pour
me
m'instruire. Je
mes
dvouai,
mes
raliser
me
il m'en cotait de
tombe de mes parents.
certes,
ne
seule et libre,
avertissait-elle
enfants.
Toute
vie n'a t
ma
ma
sur en pleurant.
J'enviais
enfant
cette
qu'une nature
insouciante
-^ Adieu,
bonheur
t'est
Mon me
lui
dis-je,
permis.
sois
toi
heureuse,
repos,
le
va s'user et se briser
la
puisque
moi
le
la lutte
tienne s'endor-
mira.
Au
Pourquoi
lieu
de
te
toi, si tu te
me
quitter?
me
dit-elle.
Je suis seule.
Je m'loignai en souriant.
Je
rencontrai
qu'avaient aime
en
route la
mes
vieille
chauve-souris
Je
n'ai pas le
sans dtourner la
tte.
je n en ai jamais ou
COTATES EXTRAORDINAIRES
l64
mais
je
vu des
avait
hommes.
avait appris
Elle
ses
elle avait
dence
voyages
me
Provi-
destinait.
hommes
Les
de moi.
les
qui
songent tout,
Ils
pour
Ils travaillent
utiles et
la
et
tre
tudis. Je les
ai
au fait.
connu des oiseaux qui parlaient sans
imite. J'arrive
J'ai
d'eux-mmes
taient insupportables
ils
J'aime
voyages
les
me
quoique je
sois
ils
sans dtour.
fait
multiplient
de
mes
ailes
la
vie,
et,
cesse
moi, je ne
me
retournant,
fendu par
l'air,
joyeuses et rapides.
Je contemplais
ma
les
me
repose*.
A ma
gauche
les pierres
un
tait
un moulin
lancolique
moi-mme,
de pins, je rvais. La
grandes mes,
au
noire. Plt
jamais ne
La
me
je
me
blottis entre
droite, j'apercevais
et,
profondment m-
tristesse,
visita.
ciel, dis-je
Elle
qui est
me
la
le
bois
maladie des
toucha de son
en pleurant, que
je
aile
ne fusse
d-
l65
un roseau, un grain de
un nuage que
sable,
le
J'allais parler et
du
me
Courage,
t choisie
pour
souris venir.
pavillon.
le
tre offerte
Courage
et
une jeune
langue des
ai-je appris la
tendis
pour
toujours
la
premire
Dieu
causaient en-
le sait.
fois, je
fille
Comment
hommes ? Quand je l'en-
il
avertissait son
le croyait
menac.
Il
ami d'un
semblait re-
rappelle le
nom
c'tait,
Les deux
dit-il.
que
Je l'entends encore
je m'attendris sur sa
doux souvenir
tait
cadenc,
Quand
ai
Dieu
qu'il tait
femme Josabeth
j'aurais
pay de
beau
et
Eternel et
ma
vie ces
Quand
ils
me-
COMTES EXTRAORDINAIRES
l66
choses,
sur
et, si
bien coijnpris,
j'ai
d'un enfant
la tte
J'tais transporte,
me
pas
nomm
non
et
placer la couronne
Joas,
ils
se sparrent.
rassasie.
Je ne pouvais
hommes
Je voulais
les voir
templer
Dans
Comme
Joad
priait
hommes
soir,
sainte
remerciait
et
Nous
l'intrieur
fin ils
le soir
comme
ils le
devant
le tribunal
mon Dieu
jamais
Si j'osais,
que
et
sait rien,
Puisqu'en-
un homme
se rveiller
Quelle prire
beau
bules augustes,
tion
du souverain juge
sommeil,
tre ce
sait
disaient tout
rloit
la prire.
compte au Seigneur
de
Dieu, qui
offrir
Le
tions au soir.
tout,
rendent conti-
c'est l'heure
conDieu
humaine,
si
le soir,
si
j'osais
d'une habita-
mais.
Ainsi je parlais en
L homme
moi-mme,
quitta le pavillon,
des
cans doute
1
ailes. J'avais
il
mditait.
ma
et
cependant
traversa le jardin
le soir ce
respect qu'prouve
j)orte
souvenl en
peur de troubler
L'homme
saint asile...
C'est
je le
le silence
Pourtant, quelque
une chauve-souris,
elle.
respiration, et battant
en violant
j'osai.
la curiosit l'eni-
infrieure.
Je
Joad
laissai
Abner
ils
entrer
une
taient entrs,
mes
me
porte par
fentre ouverte, je
et je
ailes,
hasardai. Je
me
me
blottis,
entre
le
le suivit,
laquelle
167
une glace
yeux
tout
j'coutai,
et tout
ment.
ne dirent rien
Joad
oreilles.
taient l
Ils
puis je regardai et
un' tableau,
et
sans doute
ils
Abner
et
j'coutai
inutile-
rflchissaient.
crois,
dans
fauteuils,
langage,
leur
semblait
petit
respirait. J'ai su
hommes
pandu parmi
les
beaucoup au
parfait,
cur,
leurs
car
quittent
ils
affaires
les
sans
doute
dveloppement de
pour
mres,
contribue
du
cela,
plus importantes
il
l'esprit et
abandonnent
ils
leurs femmes.
Ce
leurs surs,
leurs
d'aspiration et
une odeur
infecte, et quelquefois
ncessaire
Joad
prit le
Eh
premier
la
et
parole
le
tait
grand imb-
dans
il
aucun dvoue-
leur part.
cile (j'ignore le
ce soir,
ruine la sant, ce
ment ne me surprend de
travail
pavillon.
un
l68
CONTES EXTK.VORDINAIRES
faire sortir
les
rpondit Abner.
moment,
sant
phrase,
sa
reste,
et la
ils le
il
le
prononait
laquelle,
nom
le
en finis-
terrible.
Mais bientt je
me manqua
cur
regrettai
crus que
je
Ah!
c'est
mon
tom-
j'allais
hommes
que j'appris
de
la
et
Dieu
Du
de Dieu.
quelque formule
audace,
vhmence avec
Tous
les
Mon
qu'ils
hommes
l'art
doute
moment, de
une
Je
l'art
Je rejoie,
de
belle destine
hommes, des
de Dieu, de
Peu peu
j'entrevis la
la naissance,
de
l'entretien prit
charmante
la
un
vrit.
mort
et
sous l'il
du mariage.
la fin,
fants.
s'expliquera.
voil
dit
dit
il
faire
voir arriver
"
donc
Plains-toi
Plains-toi donc
169
Tu
pouses
a va
tre
faudra faire
il
le
bonhomme.
aimable avec
le
ternel
que vraiment
il
lui
soit
pas
le
Pre
Ah bah
ressemble!
l'hiver
J'ai
Josabeth entra.
Je me
Que pourrait-on vous
Joad.
Une tranche de
madame ? demanda
gigot, rpondit-elle.
On
Abner
domestique
servit souper.
a,
mes
vous
de Lisburne. La fin du
monde
Joad,
et
Or
moi,
Un
sonna.
ai fait entrer
madame
arrivera avant
ma
les rles
que ces
Seigneurie de figu-
le soir
au ch-
comtesse
la
du Vaudeville.
de comtesse. Sans
nom
Antoine,
ici
sans
moi
que
dit-elle
En
c'est
qu'un
nom
vulgaire
vous ne
de comdie.)
fille
maman
de
faire
de
la littrature,
auriez-vous su
I7
CONTES EXTRAORDINAIRES
VOUS
tirer tout
vous
ai-je
mon
agneau,
me
Cent
voici
fois,
Il
faut
Il
tre reconnaissant.
vaut.
An-
cus,
les
faut s'excuter.
il
le
Oui ou non,
toine! eh bien,
dans
de cothurnes,
me
faut
faire,
avons mont
J'ai
coup par
le
crit,
mon doux
Antoine,
(i
de votre main.
Qu'est-ce
re-
[j
prit Joad.
que
mon
si
chant quelquefois),
lettres prcieuses,
une
comme
lettre
le
seule
est
m-
de vos
le
nud de l'in-
la belle,
vous n'pou-
contenant
yeux de
hasard
une
par hasard
si
La scne
souriait.
se
j^3
prolongea.
Une
autre
ma
et j'admirais.
il
prit
un couteau
sur
la
table.
Doucement,
Allons!
lettre
mon
petit,
du calme! i.ooo
fr.
Joad
tit
ou
tes ptres.
j^
mon
j'appelle.
pour chaque
fr.
chacune de
les eslinie ce
vieux.
mine de vouloir
ariaciier
un paquet
Jo
OS
\i
betli.
Ils
I^l
tement bien.
Et moi,
dit
On ne
lui
inutile, est-ce
rpondit pas.
ta
morceau
la colre. Il
donna un
comme
j'aime
la
jeu-
de triomphe, que
les
populations.
dire
le thtre
trait
ne
sert
pas a morahser
de lumire.
Leur dmarche
chancelaient.
trois
eux
tremblante;
tait
membres
et leurs
queur
il
y versa une
li-
abeilles,
celle
vous
le savez,
hommes
potes,
breuvage ptillant
et argent
la
langue
sacre,
que
je
ce
ne distinguais plus
les
si
ac-
mots
prononcs.
Hlas
je
sentis
ma
misre native et
ma
condil" ^n
CONTES EXTRAORDINAIRES
172
et
de joie
de
cris
de rconciliation, puis
et
Abner
victoire.
troisime
ils
poussrent des
mains. J'tais au
ciel.
semblait
battait des
du
ma
s'chappa de
garda
poitrine haletante.
un
cri
aigu
me
Abner
re-
Tiens
une chauve-souris
Mon
mien.
Ma
res-
dlire.
faible
il
s'cria-t-il.
a prononc votre
cur ne put
nom
et le
de joie.
rsister tant
mais
ne voulus pas
je
que ces
hommes
enflamm, s'crirent
la fois
piti et
ouvrirent la
fentre.
Croyant que
je
me trouvais
un empressement qui me
approchrent
la
blante encore,
caus, dans la
sicles,
fiert
sentiments. Je
Ils
figure
leur belle
pas.
l'espce
est-il
offrir
gra-
eu d'amour-propre,
mal,
touchante bont
comprenaient
ils le
ils
m entourrent avec
rchauffe encore le
cur
et
enflamma un
rideau.
J'ai
peut-tre'
mmoire
de notre race
Les
hommes
se sont empresss
'jS
moment su-
dans ce
Dieu, disais-je
in-'
connu
la faiblesse.
quand je
enfants, mais
mes
souvenir sans
blouissements.
lequel je mnerais
demanderont
mre une
leur
histoire
je puisse
d'un mot les rendre heureux et fiers comme moimme, heureux et fiers d'tre chauves-souris que je
;
j'ai t
un jour o
elle se
le
artistes,
Seigneur, des
diadmes,
iant
du
et
des autres
sort
tion
et je
m'envolai.
Je leur donnai
J'emportais
J'emportais pour
ccBur.
et
Oh
le
reste
le
ma
c'est--dire le
maison
est
un
la sagesse,
la scne
du
celle
de
la
une nigme
voire grand'mre elle-mme
tonnement
mon
jours
bonheur.
Mais, mes
compris
dans
ciel
de mes
bndic-
fut
un mo-
CONTES EXTRAORDrSAIRES
174
ment
mon
exp-
mystre, et
si
ne
je
pas
l'ai
fait
plus
de
forment
l'esprit
vous tes
utile
de
secret
la
jeunesse,
de trouver
le
chercher.
et,
mol de
le
c'est
tt,
voulais
et
que je
permettre
que
tout incapables
l'nigme,
il
vous
est
un langage
et l'dification
4es au-
diteurs.
Ils
maison,
j'ai
harmonieuse, musicale
dans
le
pavillon
sublime que
et
du jardin
tait leur
Joad
dans
entendue
Abner, Josabeth
j'ai
langage ordinaire,
la
de leur
maison
vie.
et
Mais
tait
une
jouait le
Avant et aprs
et
de thtre
les passions
mauvaises, afin
cendre
si
l'homme
La pice
le
finie,
redevint Joad
prises.
bas.
ils
monde
il
se
fit
un grand bruit
dar
LES
MEMOmFS
T>
W. CHAUVK-SOURIS
l~J
QUr.STCON
La pauvre chauve-souris
voil, la tragdie
relle
pour la vie
comme on ]c
hommes et la vie
avait pris,
relle des
des
parce qu'elle
Prenant
pour
la tragdie
dait la prolongation
et s'attendait voir
en atten-
Joas sur
le
trne.
Le contraire
hommes? Quand
noble,
ils
ils
croient
role sincre
un mensonge
que quand
ils
ne croient
la
pa-
ma
chauve-souris.
Le conte que
voc a
DE TON FRRE?
du
vraie.
dsert, tra-
dans
tait prtre
le
monas-
me
En
dit
vrit,
une rude
du
Et moy,
froid.
je n'en ai point
dutoutsenty,
me
rpliqua-t-il.
qu'il tait
mon
pre,
de
m'apprendre
Je vous supplie,
comment
cela
se peut
faire 1'
la
eONTES EXTRAORDINAIRES
178
C'est,
me
dormir auprs de
vousasseurer nanmoins,
des btes farouches.
me
lui rpartis-je.
Parce,
pas (car
sauver la vie
un
passant,
si
Galatie), j'aurais
pu
fut
il
mang par
pourquoi je mour-
rai
Ce qui
arriva
comme
l'avait dit,
il
Ma
fini, je suis
nir
Je
perdu. Je ne
celui dont
seulement que
on ne
Je venais de
le
te dis
moi-mme.
j'ai
reu hier
le
dernier coup,
se relve pas.
finir cette
Premier Regard.
uvre dont
j'ai tant
C'est la figure
autour de
premire
que
mon nom
est
parl
d'un jeune
le
lui,
fois.
tableau
ne rapporteral
inconnu du public.
iure
i^g
M.
riche amateur,
le tableau, le
j'avais
nnonlrcr hier
le
baron William de B.
le
ma
un
trs
examina
Il
me demanda
si
rponse ngative, sa
physionomie changea.
En
Il
me
eflet,
dit-il,
nom.
Ce tableau a
en jetant un coup
du mrite,
d'il rapide
crime
le
commenc,
mais
tu sais,
on ne
enfin, dit-il,
Vous voyez,
me
monsieur,
lui dis-je,
Voyez-vous, monsieur,
talent, je
m'y connais
mais
me
tableau qu'on
le voil,
mort,
il
me
a
il
que ce
un
talent soit
j'achterais votre
demanderait d'o je
certain prix
vous avez du
dit-il,
je doute
que
que je cherche
faire connatre.
l'ai sorti
mais,
vous
si
Tel
tiez
voulez-vous
les
moi
hommes
d'art
dont
sont ainsi
ils
se
que
faire
les
par
la
preneurs
j 'ai
grand nombre
ma
finit
moi
que
le
que
j'en sache
CONTES EXTRAORDINAIRES
l8o
exposez
faites-vous connatre,
l,
l'or.
Voyez- vous,
ajouta-t-il,
vous parlez un
gnies
vraiment du
chande
talent, plus
que
mme,
cela
je ne
mar-
rien,
sieur.
ma
Voil, Marie,
lui
ter.
ressemblent
Je
Mais
trs long.
qui
me
te dis
rage des
dernire aventure
c'est ce
le
dtails. Il
rsume
Il
a t
fait,
ses causes, et
ne montre que
ses effets.
Voil,
ma bonne Marie,
hier, c'tait
un
temps d'examiner
l'tre. Il
m'a expliqu
regarder
le
il
tableau
qu'il avait
d'avant-
le
cela,
elle
mrite de
Quant M.
le
il
fait le
baron,
pour mon
il
tour
m'a
du
lac.
quitt en m'assurant
qu'il
moi,
et qu'il aurait
probablement
une
belle fortune,
en vendrait cher
l'or, et qu'il
la collection.
y a pour moi un plus tard, plus tard je le trouquand je n'aurai plus besoin de lui et il se fera
honneur d'avoir le premier...
S'il
verai
Adieu, Maiie,
j'tais tellement
habitu l'esprance
CAN,
temps de
me
rien,
il
leur a fallu
voil.
Le baron a vu> je
car
il
m'a
en
dit,
ne provoquait
rien
le
ma
me
quittant,
un mot
Mais
si
des sottises et
air funbre.
mains
Je
vous
que
Je
trouverez
figure,
singulier
faites
l8l
comme
me
si
vous
talent, je
n'en
Pilate, je
m'en lave
les coutai
descendre.
Non,
femme, pour mon por
veux un
une
rpondit
baronne, peut-tre avonsde dcourager
nous
jeune homme
Dcourager, que
donc Je
vois-tu, dit-il
trait,
sa
matre,
je
signature.
Peut-tre,
la
ce
tort
dites-vous
qu'il avait
t-il
talent
en s'arrtant devant
iperd
le
un grand
l'art
dans
gorge d'or
le
sicle
et qii'il
lui ai dit
elle,
voici
ma
pense
o nous sommes,
c'est
ce qui
qu'on
comme
cela
Adieu Marie,
Il
Au moment
s'arrta.
Eh
que
Je ne pas
Raison de plus pour monter en
bien,
suis
fais-tu l
? lui
voiture, qu'as-tu ?
l82
CONTES EXTRAORDrXAlKES
La figure de ce
sait
que de choses
comme
il
homme me
jeune
de quel dsespoir
poursuit.
cache en
sait
Remontons. Je
suis
lui ?
si
iemontons
y a
j'ai lu, il
Qui
Qui
il
crime,
ment
me
mmoire comme un
la
avertissement. Je ne
revient,
vague
et
me
Remon-
tons.
Le baron
Ah
s'arrta
en clatant de
, es-tu folle
rire.
Est-ce que
les
.'
Est-ce
qu'il
c'est
dras
folie. 11
comme
y a beaucoup de
celles-l
folies
que tu devien-
dans
le
temps o
nous vivons.
Prenons garde, prenons garde 1
II
la rception
de la
lettre
de son
frre,
monta en chemin de
courut la petite maison du
Marie, qui
le
connaissait bien,
fer.
Paris, elle
quartier latin
Arrive
En chemin
de
fer, elle
aurait voulu
pousser
le
Dans
train.
la
n'osait pas
monter.
batlemcnls
de son cur.
!
ailes.
du monde.
Elle
Elle s'arrta
avec horreur
sait-elle
l83
S'il tait
S'il
tait
elle
tard!
Enfin dans
l'escalier,
il
que
savait
les
elle
fille
signe myst-
le
lit,
ajouta-t
elle,
l'enterrement.
Il s'est jet
^^ la
dans
Il
la Seine,
pas
n'est
La constatation du dcs a t
r
faite,
femme de mnage.
Paul
Paul
Il
fixe, se disait
n'est
il
Silence.
Silence.
Elle dcrocha
son frre.
dit
et
elle saisit le
elle.
le
un miroir
Au moment o
La femme de mnage
terni.
est
la crut folle.
lvres
de
Paul.
sauv
dit-
Marie plaa
Le miroir
fut
CONTES EXTRAORDINAIRES
184
III
une
nombreuse
socit
le
W.
baron
et choisie
causait dans
c'tait
dner.
conversation
un grand
La
fleurs.
journal,
chaque
W.
baron
le
qu'il
tremblement
tait
s'efforait
de rendre calme,
et
encore
dont
le
contrainte
dit-il,
La
justice,
les traces
de
l'assassin.
Je ne
Je que non,
Pardonne-moi,
rpondit
sais,
crois
Aux
3iage.
un
convive.
quelqu'un.
dit
rpondit
un
troisime person-
avait sinon
rances.
M.
le
serviette.
vait,
il
W.
baron
tait
Voulant dominer
et cacher ce qu'il
contre lequel
il
combattait.
le
Il s'affaissa, la tte
proumalaise
en avant,
sans connaissance.
On
se leva,
de l'eau sur
on s'empressa autour de
matresse de la
on
lui jeta
usites
avait
lui
le front
en pareil
cas.
CAN,
M.
on
le
il
allait
Le lendemain,
jours,
tit
il
transporta chez
mieux
la
on
parlait
trois
une quan-
faisait cette
coup
quand
On
et lire
Tiens,
baron.
le
lui.
au bout de
apporter
de journaux. M*
l85
dont
Eh bien
baron, d'une voix
Eh bien
Mais quel
trange portes-tu donc
Moi Oh absolument aucun Je rponds
que par hasard
Non, mon ami mais
qui m'a
paru
Ah voyons,
de
singulire.
dit le
intrt
cette affaire?
t'en
tu te figurerais le contraire ?
Est-ce
c'est ta vivacit
bizarre.
reprit-il,
au milieu desquels
m'intresse en rien
daient, qui
me
j'tais l, table,
? Ils
me
ces
que
imbciles
cette affaire
regardaient...
comme
me
regar-
ces
yeux-l, maintenant?
Madame
se leva, et crivit
un
billet
de deux lignes
Portez
ne
cela, dit-elle,
Elle
ment
le
compte pas
domestique qui
de grave.
au tlgraphe
les
s'loignait. Il y a
quelque chose
l8G
CONTES EXTRAORDINAIRES
IV
Le baron
naire,
il
avait,
passait la soire
comme
raconta
il
multiplient
se
le
vieillard,
quelque
du dernier journal
nier/a// divers
un
depuis
crimes
les
temps. Et
les
mis sous
lui avait
yeux.
Pourquoi, monsieur,
ces sortes de
choses
dit le
Jamais
i*
baron, dites-vous de
crimes n'ont t
les
murs
si
On
il
dans
l'aristocratie.
nation
la
Et mme, vous
quand
les
Vous
tes
rpondit l'interlocuteur,
le
comte de
S.
la police
cherche
les
le
baron,
ce n'est pro-
les journalistes
coupables et que
le tribunal
les jugera.
Vous
che
les
d'abord
dites, reprit le
coupables.
il
menti, monsieur
cherche pas
plice.
Vous
il
la police
n'y a pas de
et
ne
le
com-
FRRE?
cet
homme
peut-tre
Pendant que
baron, ple
le
de tous
sa terreur
comme un mort,
mots
les
qu'elle lui
Vous
que
dites
vous rpter
mais je
me
tromp.
Je
qu'une chose, monsieur,
que
coupable
reconnu
Mais y a une minute vous avez
du crime.
Je ne qu'une chose, monsieur,
n'ai dit
il
dis
lue
reprit le
ni la ralit
c'est
matre de
nom du
le
maison
la
ba-
et arrt.
est
le
pro-
? Il
accrois-
faisait
j'ai
suis peut-tre
ron, c'est
le
187
prit le
qu'aucun
coupable.
comte par
e jDras, et
Ha
trs
bien
trs bien, je
ne savais pas,
dit le
comte en s'loignant.
pour
se lever,
cette angoisse
le
d'un
homme
nouir,
et
qui n'est pas vanoui, mais qui va s'vasent sur les tempes les premires
qui se
La baronne dissimula
comme
elle
put
la rapidit
de
son dpart.
Et quand
Qu'as-tu?
Et
toi aussi,
sant, et ses
yeux
dit-elle.
toi aussi
rpondit-il en la repous-
s'injectaient.
l88
COKTES EXTRAORDINAIRES
Il
madame, dans
M.
le
Docteur, voulez-vous
minel?
Non, madame,
je
effrayant.
Vous
soit.
Eh
bien
savez
comment
c'est ainsi
vie n'a
Aucun,
du monde
Mon
mari
dit-elle
plus tranquille qu
et
que nou
un homme dou
fait
la
et
n'.
soit.
Vous
chez M.
un
jamais
Une inquitude de conscience
Et pourquo
le biron
surpris
n'avez
inquitude de conscience?
en
aurait-il
Mais
il
lui
un reproch
se faire.
Le baron,
homme
reprit le docteur,
bienveillant. Je
Ah
soit
natu
madame ?
avait
a la rputation d'u)
peu de
de l'exaltation
Je dirai
mme
qu'i
cro^'ances.
c\is,
Mais quand
et
de sa manie
:^'crme
Ce
o avez-vous surpris
189
premier
le
i)n avait
caus
(il
il
l'avait
A-t-il dans
encore
que
pas
Comme
Bizarrerie
en a de
il
beaucoup. Aujourd'hui
rait
Mais
il
un
avait
Non
penser,
Ah
il
il
j'ai fait
comme je le
les
yeux
me
il
faites
me
et je n'ai
allions le lui
main
et refusa net
me le
c'est
priais de
Le docteur
cider
admi-
qu'il
dtourna
s'obstina
les
mettait sa
mais un jour,
quel rve
tigu, et,
ne
il
il
beaux
fort
caractre lger.
Parle-t-il la nuit
;
sortir
seuls, je
la vie
j'ignore
Au
de cette conversation et ds
l,
j'insistai,
jamais pu
dit-il.
Mais
mais
le
si
il
d-
nous
faudrait l'enfermer.
L'enfermer,
baronne, docteur,
chose
vous semble donc
Trs grave, madame, d'autant plus grave que
la
s'cria la
grave.
et
IgO
M.
COlVtES EXTRAORDINAIRES
baron
le
est
Sa
choses de la vie.
c'est ce
manie
m'oblige vous
le dire,
borne un poin
est
Mon
devo
un des
cas o
folie lucide.
madame,
c'est
Mais,
docteur, jamais
homme
de
connue jamais,
folie,
lui-mme
il
ne
la
faisait
ne fut moins
il
n'acheta
mme
le dire,
se plaisait
foi
que
lui
colfi
;
je
qu'il refusa...
Cependant, interrompit
le
tr
grave.
Le baron
femm
Le baron
de
ses fauteuils.
Quand
il
lit
se
et levait les
fut
housse
femme
en-
tendit.
Personne ne
elle.
les avertir,
menu
Le
tout...
dans
le ciel,
presque toujours,
la
mme
font exprs.
forme qu'
Ils
ont
affect.
mmes.
A quoi ressemblent-ils ?
le
!...
sais bien,
que
c'est ce
depuis
Comment
se
mon
flt
il
je
c(
Ic
ne vou>
rve.
Oh
que jamai:
on ne
me
parle de ce rcve
ils
taient l, pourtant,
T(^
iE
l-RnE
Gomment
ir|I
se fait-il
que
ne se souviennent de rien
? Ils
dans
Ma femme
le rve.
en baissant
tait
la voix.
jointes
comme
C'est effroyable
il
ajouta
homme
cet
tenait . la
vie!
sais
Il
cramponnait
se
dans
l'eau,
il
moi,
quand je
et
repous-
le
vue que cette fois-l sur la terre. C'tait audu pont d'Austerlitz. Quel regard il m'a lanc,
quand il a disparu pour la dernire fois Comment se
fait-il que dans la rue les passants ne se disent pas, en
ne
s'est
prs
me voyant
le rve
Voil
l'bomme
le voil
l'homme qui
la ralit ? Il
de moi, dans
la
a fait
y a des
rue; qui
chose ?
se retour-
Comment font,
dit-
poursuivis
derrire
? Ils
se ralentit
ou
se prci-
comme
.*
Il
y a
Aucun
bruit
faible pourtant,
mais
ne couvre
le
bruit de ce pas,
si
de
tout.
le bruit
du canon.
CO?fTES EXTRAORDINAIRES
192
de moi,
autour
et
plus for-
le
comme
il
prsent
Il
pas
un
Comme
ne pse pas
n'tait
fait froid
comme
les
ntres
Non, dcidment, ce
Ce
pied-l ne
rte. Il a
il
s'ar-
marche,
le faire
Il
impitoyablement
me
semble que
moins
trs
baron
plus horrible
le
un
fit
Il
ne pas voir
la
et
serait
saisir
quelque
l'air.
Non,
jours
je voyais quelqu'un
violemment
chose en
si
spectacle
le
effrayant
Ici le
Encore
dit-il,
il
a chapp
VI
Du
reste
chang dans
dans
les
le
courant de
la vie,
rien n'tait
il
tait
l'homme
d'autrefois.
le
CAit,
L't suivant,
il
On partit pour la
comme il s'agissait
manda d'un
tait fin. Il
ne voulait pas
que
le
On
sable.
que
de
visiter
lui
mer.
la
la conversation,
d'une promenade,
rien
le sable,
bord de
le
Dans
Bretagne.
igS
baron de-
le
du rivage
falaise.
le sable
Il
voulait
indiqua Gvre. Ce
donne,
Le baron manifesta
Comme
elle
ne
son habitude
Je
prison
Il
voulait tre
pour loigner
sa
femme.
contrairement
Je veux.
veux me promener
Me prend-on pour un
Le baron
baronne.
? dit la
en
criminel ?
vapeur de Port-
Louis.
La baronne
le suivit,
un bateau de
mouvements de faon
tre toujours
D'abord,
Puis
il
faisait
ne voyant rien,
la trace
se livrait
il
comme toujours,
il
de ses pas,
il
cherchait,
pas de Vautre.
Ne
un peu plus
trouvant rien,
il
allait ailleurs,
et
trace et jamais
ne voyant
comme
toute chose.
i3
dan
I94
VII
Pendant ce temps-l,
le
tomba sur
sation
la folie.
On
interrogea beaucoup
Les
causes de
pour
qu'il faudrait,
monde
la folie, dit-il,
sont
si
folie.
profondes,
du
invisible.
Moi,
un des causeurs,
dit
mais commis
des
j'ai
se croyaient coupables
hommes honntes,
un
oiseau, et qui se
clbre,
en Ire
crime.
Quant
que
je vais
vif.
comme
rien.
et
Mais pour
Qui
le
crime dont
Dans
crime
et
me
sait s'ils
ils
vient l'esprit.
n'auraient pas
cette hypothse,
ils
rel et spirituel
spirituellement.
compris dans
commis
spiriluetleme;<t
Ils
l'instant
qu'ils ont
ne l'ont
ils le
le
commis rellement
mme
ni connu, ni
commettaient. Mais ce
il
la folie,
igS
CAN,
et oubli, se
au
lieu
Peut-tre
tel
homme,
fait
qui a
comme
je
le
ne peux pas
thse.
citer
vraisemblable.
conscience
le
la
rend
trouvant
les
le seul qu'ils
puissent comprendre.
pas
Il
y a des scrupules
comme
l'exagration
sait si ces
scrupules ne
si
du remords ? Je
remords
je
Entre
aveugle.
le repentir et le
remords,
la paix, et le
il
ne
les
dis
remords
y a un
second l'arrache.
il
est.
lui parle,
lui,
poux
sur le ter-
un reproche
injuste la
au fond. Peut-tre
la
cons-
CONTES EXTRAORDINAIRES
ig6
ici,
pour
pour quelqu'un, quelque part, en ce moment, des fanles autres.
sait si
tmes ?
se leva, et prenant la
Le docteur
Je ne
sais
thorie, dit-il.
Je ne
qu'une chose,
sais
premire
pour
que
s'ouvrent. C'est ce
tableau
c'est
que vous
pa-
rflchirai vos
un moment o un homme
premire
la
peintre
peintre, qu'il y a
la
main du
jour o
j'ai
voit
yeux de
les
le
pour
Il
voit
l'esprit
mon
instant,
regard.
de
les
la colre,
dont
il
yeux de l'me.
regard.
11
y a des Cans
cent. Peut-tre
parlons,
et,
en
en ce
spirituels
existe-t-il
dont
parmi
le
un premier
les fous
dont nous
de v-
Leur fohe
les
le
genre des
mmes.
Le docteur
demi-voix
TOX FRRE?
Voulez-vous,
Et
ils
I97
dit-il,
que
sortirent.
la conversation roula
sur la con-
Etes-vous toujours
demanda quelqu'un
son
Vous
pas gnreux, monsieur, rpondit
matrialiste?
voisin.
n'tes
voisin,
le
me
faire cette
question.
Moi,
dit
pas non
mais quand
de cet ordre
il
je
un grand
peintre
je
ne dis
se lance
m'agace.
l, il
Eh
bien, parce
que
bonhomme
j'ai
peur
aller
devant moi,
mon
petit
la vie serait
A entendre ces
gens-l,
on
se croirait
vraiment entour
de mystres.
YIII
Je veux
Gain,
j'allais dire
au peintre. Car
de
il
personnellement,
me
la
l'avez
connu
igS
C07ITES EXTRAOr.nrNAlRES
En
venez,
tous cas,
allrent ensemble.
et ils
Arriv devant
le tableau, le
ment de surprise.
Le portrait de Can
docteur eut
tait celui
un mouve-
du baron, horrible de
ressemblance.
Il
du maudit. Et
nel et l'pouvante
sait
pas l'pouvante,
la froideur.
Et de
la
du crimi-
la froideur
et l'pouvante
bouche de Gain,
ne nui-
ne nuisait pas
que
le
spectateur
sainte Brigitte
lui-mme.
n'tait
le
repentir
manquait
pas de
la justice
Le docteur
ne
11
eut,
re-
resta trs
yeux,
et sa science s'approfondissait.
rflchissait pas
pour
ce d-
s'largissait ses
Il
comme le
la
prcisment
premire
fois
mais
il
se souvenait.
heure de contemplation.
Vous
donc
Qui
Mais, mon
Je ne connais pas un
le
connaissez
? dit-il
enfin Paul.
client
La
.sur les
lvres
Mais
portrait.
Ni
nom
propre
du docteur.
enfin,
Vous ne
monsieur,
un
au hasard.
DE TON FRRE
quand je
travaille,
Il
I99
me
semble,
s'offrent
moi,
les
le
mot propre,
voir.
un
un
duquel
la veille est un
sommeil
quelque
ou
ralit,
me passe en
photographique
de
ou
lointaine
ce
moment
l'esprit.
relle,
mon
ne
activit.
sais pas,
la
forme
mais
trs
souvent je
que
plus haute de
le fais, je le
On
ne
je
sais
nais ni le titre ni le
je
ralise,
dirait
suis acteur
rle
la
que je
rcite
un
dnouement.
me
Le sentiment profond
le souvenir de mes
fautes. J'ai voulu me donner la mort la mort n'a pas
voulu de moi. Je me suis demand quelque temps, si
Cependant je
de
ma
sens libre.
dans
de mourir.
quelque
faibles,
la vie, je n'aurais
ce qui et t pour
part,
me
Il
et
que
la question s'agitait
l'inspiration,
qui a
piti
des
peut-tre
cruelle et sub-
elle
ft
devenue en moi
abandonn, ou
l'auxiliaire
d'un
200
CONTES EXTRAORDINAIRES
Ou
crime futur.
m'et
elle
ou
services,
elle
mal.
servi faire le
IX
le
baron, revenu
mais je savais
homme
La
pied,
il
docteur
le
trs bien,
Mon mari
comme
s'il
et, la
Le concierge
Quel
a pass
est
chose
un un
le vit
dans
les toiles
faite, sortit
vers le matin.
la
vieillard, dit-il sa
maison
femme, qui
veille, taient
comme la neige.
On l'attendit pour djeuner, on l'attendit pour
ne rentra pas. Fouillant dans
les
traces.
tiroirs,
sa
blancs
dner
femme
mes
donc ce
la nuit
du
une une,
au
un
pour sa raison.
il
est
La
Je m'en
m'arriver malheur.
il[
deva
dev^
GAIN,
Le lendemain,
le
Seine la hauteur
Vous
docteur
me
la
folie
incurable.
la
dit le
comme absolument
Ah docteur
20I
a tout dtruit
il
je n'ai pas
mme
son portrait.
le
le docteur.
II
ap-
la
la
premire
fois
de
Ah
semblance
Docteur,
mme.
Il
va parler,
avait
y
femme.
Il
Ce
comment avez-vous
fait ?
res-
Ceci
j'ai
peur.
mari
et sur
elle-mme un
premier regard.
Mais
enfin, docteur,
Permettez-moi de garder
En
effet, la
chose
tait
bien simple.
Il
avait suffi
dresser
le
de
tableau
Il
EVE ET MAEIE.
Le
laid c'est le
L'esprit
plaisir;
s'il
mal.
le
la
beaut.
Il
ment.
du mal,
et
il
Tu jouiras,
Si tu dsires,
dit l'es-
se fait richesse.
du mal,
f approche ;
Tu
tu partageras
si tu parles, je viens.
cun de
SCS
que son me
n'est pas
satisfaite.
Voici
prsente
mon
pour
ni richesse, ni jouissance,
plus,
il
dvore.
il
est
lui-mme
il
il
se
ne tente
204
COUTES EXTRAORDINAIRES
En Allemagne, non
une
valle
une
Un
filait
dans
soir,
deux jeunes
cette cabane,
d'une grande
prs
assises
chemine.
comme
vieille
le ptillement
On
du
premire
Notre
en
d'elles
bruit,
mal
comme
si
n'entendait dans la
les
gmissements du vent
taient
et t
si elle
au moindre
chambre que
filles
L'une
gardait de ct et d'autre,
l'aise, et prtait l'oreille
elle
La
fileuse leva
levant les
allait
sonner huit i
heures.
As-tu peur
moqueur
sa
sur
[
ane.
Ne
crains
quand on
rien, je
rentrera, tu
suis l
me
Ne
te
garder,
qu'on
pour
j'irai
me
et,
fte,
coucher, sans
dise bonsoir.
parle pas
ainsi,
Ramne
ma
ton
cur
nous, et tu re-
ftvE
2o5
ET MARIE
un
clair
de haine
brilla
se
dans
Voici mon
filles
le
vent du
de
Il vient
du
lever
montagne,
la
se dit-elle, l'air
respirer. Je
salutaire
teurs est
les
soir,
d'une aurole.
monterai l-haut.
soleil, et je
sortirai
des hau-
demain au
la tte
des remords,
est mystrieuse,
Le
vieillard entra.
Eve
resta l'cart,
venait de
couper
et
se dit-elle.
mcontente
bcheron du bois
qu'il portait
sur
essuya respectueusement
ses
et
qu'il
robustes
brun
et
de
paules
la
jeune
elle
fille
Mon
la
le
front
la
journe.
Comment
Je
le
savez-vous,
ma
fille ?
le vois.
Et
elle se retira
La
figure
du
dans sa chambre.
vieillard s'attrista
Marie
lui
passa les
Parlons de
ment
campagne,
j'ai
io5
CONTE* EXtRAORDWAIRES
Dieu de
me
On
et j'ai pri
tait
colline
demandait
tantt elle
la
la
elle
respire.
Quand
Eve ouvrit
donnait sur
La
bois.
le
Eve n'en-
chers-Rouges,
elle s'avanait
poteaux dont
les
l'inscription
par
la
entendu
loin de l
dans
la nuit,
guide par
Nach dem
montagne,
J'ai
non
elle
comme on est
dire dans mon
attir
par un gouffre.
enfance qu'il
il
faut
s'est fait
que
j'aill
une ren-
Rouges pour
ombres
Mais
j'es-
venge
les
Quand
tin.
pauvres
elle rentra,
il
tait
la
b'
ni
2O7
VE ET MARIE
ses
qu'elle s'attendait
comme une
autre
Eve
mir
se
ma
chambre...
lit
mais
il
lui fut
Elle entendait,
respiration
la
le soir,
viendra quand
11
impossible de dor-
d'teindre sa lumire.
derrire
m'endormir
je pouvais
mit au
mme
et
une jeune
y a
Il
fille
inspecter
la voir
approcher, on et compris
les
douce
et
reuse que
plaisir...
pensait
toi
serai
elle, je
j'aurai la vengeance, la
dors ton
somme.
derrire sa tte
richesse, l
comme un
quand
entendit
elle
qu'une morte,
et
essuya
la tte, ni
coucha
la
sueur qui
lui glaait
le
ses rves
de toutes
en-
Le mme frlement
de son
lit,
se
presque son
fit
entendre dans
les
Rien ne parut
rideaux
un
mais
cri et
le
bruit
elle-mme pour
les
se rassurer, et
s'
fit
grand
abandonnant
remua
208
COIfTES EXTRAORDINAIRES
La
natre
avant de mourir
la connatre
son
crut
elle
lit,
voir
veux
gnant que
et
de plaire. Eve
fit
pieds.
ses
se repliait,
elle
se
instant elle
comme
La
si
bte
elle
et
sais quelle
Est-ce
Au mme
sous
terre se refroidir
s'allongeait, se roulait,
eu je ne
puis, crai-
con-
la
un
geste d'horreur.
d'une voix
toi ? cria-t-elle
en se
toufiFe,
elle restait
un
garda
au dehors.
du pied
et
re-
boug.
demanda
si
cette
Elle eut
grave, cria
Eve ; mais
la
femme du rhin-
va-t'en, va-t'en
Et
elle
tomba
vanouie.
II
l'aise
la
2O9
ivE ET MARIE
Aux
tenait veille
o venait
qu'elle distingua la
doucement,
Rochers-Rouges. Elle
et fortifiant
elle
chantait, elle
chaque plante
tagne, le
du matin
pur
vivait
elle
et voulu caresser
Elle
et boire la rose.
mon-
Elle gravit la
moment o
en
elle
toucha
qui prcdent
paillettes d'or
le lever
du rhingrave. De
sur le chteau
changeaient
et,
sommet, ces
le
du
soleil brillaient
nuages lgers,
petits
chaque instant de
soyeux,
brillants,
forme
et
au
fines
ailes
zouillements
la rivire tincelait
ter s'clairaient
au-dessous
Muns-
de
les vitres
d'elle, et les
feux du matin
Enfin
la
ct
d'elle
Un
mais
se
elle
et s'en-
petit bruit se
Marie,
l'aise.
coucha
Elle
fit
en-
loin
d'en tre
s'tait
endormie
lis,
chaque instant
sait
Au bout
soleil parut.
la
tte.
cleste,
De
et
si
douce,
si
douce,
jeune
fille.
demi
les
yeux
sa figure encore
Le musicien
on et
s'enhardit,
il
fait,
endormie
approcha de Marie
ouvrit
s'claira
du
ciel.
et battit
210
COUTES EXTRAORDITCAIRES
un
tranger,
gage
trte.
C'tait
un
A'oya2;enr,
connatre
ma
envoy vers
quand
Ne
toi.
qui m'a
ma
parure
du
comme
l'air
bout de mes
re-f
suis lger
tu vas
Je suis n au pays de
elles
un
colibri
ailes
les
soleil
qui m'a
fait
clore
je
mienne, je ne
mais
de
les fl^eurs
la
louche que du
m'appellent quand
Une
doucement.
brise frache
montagne, caressait
et
embaume, qui
soufflait
le
front de Marie.
La jeune
avait les
Ma-
comme un
ses
de
1^
fille
oiseau. Marie
grands yeux,
leur limpidit;
sa
bouche
tait
petite, sa
ligure
ovale.
Le chant du
colibri,
qu'elle entendait
les
vaguement
elle le
caressa,
le
.sur la
O mon
bien-aim,
montagne.
J'ai
lui dit-elle,
entendu
tu m'attendai*
le
iai%a
U
vE ET MARIE
et
me
ptales
du
211
et
il
lis.
III
Ce
Rouges;
le
Eve prta
l'oreille,
ments sauvages de
jeune
fille
dans
des Rochers-
la fort
rhingrave chassait.
entendit de loin les aboie-
elle
la
Un
meute.
Au bout
le
couteau la main.
vit
il
Le
de loin l'exploit de
fliciter;
Eve
la
dore
jeune
une
tte
s'appro-
fille et
avait
de-
Le rhingrave appro-
velure blonde et
paules
matin,
l'assassina.
cerf et lchasse.
profond
le
la
de quelques
tomba sans
il
oublia le
mridionale, l'il
tombait firement
sur
ses
compagne
d'un chasseur o d'un guerrier. Le seigneur du Rhin
resta pensif. Le soir, pendant que ses compagnons de
plaisir mangeaient et buvaient dans le grand salon du
elle
l'pouse,
la
A.
la
mme
comme
CONTES EXTRAORDIKAIRES
a 12
C'tait
Un mois
donc
s'cria-t-elle.
le
pays
en
fte.
Le rliin-
et
tait
y ramenait la jeune
qu'il venait d'pouser. Eve, vtue de blanc, tait
grave rentrait
femme
vrai
chambre
nuptiale, et
superbe.
La nouvelle marie y
son image,
vit
et elle
couronne. Enfin
elle
ma
couronne nuptiale.
Madame,
en
Dort-on dans chteau
femme.
Pourquoi
madame
Ne me demandez pas
vous
madame,
rpondit-il
ce
reprit
cette question,
la
jeune
pourquoi.
dites-moi
si
l'on
dort.
craignez le bruit,
Si
le silence, et le silence
telaine
toujours.
viendra.
Vous
tes
commandez
dame et ch-
On
le
seront
Ne
me
parlez pas de la
la
chambre
2l3
iVE ET MARIE
Non.
rait
approche-
Il
Venez,
qui vous
les ides
que
les fleurs
son approche.
Rentrons,
Les
dit-elle.
ftes furent
magnifiques; on
tait
accouru de
parts
toutes
le
les
soir,
Enfin,
on
illumina la campagne
offrait
un
charmant.
spectacle
donn dans
le
matin
le
Un
bal
Le bcheron porta
Vers
verdure claire
la
s'tait prise
d'y assister.
femme.
rhingrave part.
j'ai
mander.
Parlez,
madame, vos
Eve frissonna de
la tte
aux
fond
en
pieds.
Eh
comble
bien,
cet
dit-elle,
faites
fouiller
de
apparaisse.
Vous
Encore obie
serez obie,
!
madame.
toujours obie
pensait-elle
en
le
quittant.
Deux heures
3l4
CONTES EXTHAORmiVAIRES
Un
vrit.
premier avec
la chtelaine.
Au
milieu
du
bal,
Le bcheron s'approcha de
Mais
sa
fille
la
feu
s'aperut, la pre-
reur indicible.
un
Eve,
le
mains
la
d'artifice.
heureuse?
tle
elle,
un
un frlement.
petit bruit,
IV
A
tait
du
lis, le
colibri
chan-
rayons du
soleil, et la
comme pour
Marie,
ou
les ptales
fleur radieuse se
s'offrir
pencha vers
La jeune fille, attentive et blouie, endoux bruit de la sve qui montait travers la
l'entendre.
tendit ce
tige,
de
la racine la fleur.
gard pntra
pendant que
la plante,
En mme
la corolle radieuse.
le ciel distribuait sa
la fois
elle
le colibri se
regai'ds, et elle
Le jeu de
sucs
lumire
transporte et recueillie,
le lis
rangea pour
qui s'inclinait
la plante.
envoya son
oreille
2l5
EVE ET MA.RIE
une harmonie
du
chant
colibri.
Oh
perdre ds vue
les roses
sans
disait-elle,
s'entr'ouvrait.
le
lis,
rpondit celle
remplissaient
l'air
de leurs
une
tit
comme
tin, la salua
si elle
ser, et se
piqua
et arrach
les
un
mena un chant
mains,
cri
si
Belle rose!
ardente que
si
je
ne
lui,
Tu
peut-tre,
mais
le colibri
com-
la jeune fille.
pure que
es aussi
plus
le lis, et
te blesserai
pas en pntrant
La
le
dlicieux,
du ma-
Marie courut
l'et appele.
lui
Une
belle
mystre que
le
apporta
un concert nouveau.
montagnes
elle
et voulu
embrasser
Le
colibri se
arien
elle effleurait la
arbres et la mousse,
terre et
ne
elle
pour
comme
la
louchait pas.
au passage, avec
saisissait
les
con-
la
son guide
les fleurs,
les merveilles
rouges-gorges
de
elle
yeux
CONTES EXTRAORDIJA.IRES
ai
par
et entrane
elle jouait,
lui,
et s'lanaient
la
nature
la
lilas et les
de joie,
les senteurs
embaumes
du ma-
tin, agitant la
de
petits cris
buissons d'aubpine
tait les
de
cheveux de
harmonie divine
la
jeune
fille,
les touffes
produisait une
et veillait
Marie
ciel,
s'arrtait, l'heure
pensive et recueillie
prtait l'oreille
aux bruits
le soleil
comme
la
lointains,
monte dans
chaudes journes,
le
campagne. Elle
champs dans
au som-
que
bufs poussaient au
les
longs et
Marie
le
loin leurs
mugissements
maient en travaillant
tits
elle
noms. Elle
dire leurs
dvore
s'veillait,
un sommeil
par
le cri
rparateur.
monotone du
coucou,
doucement
Quand
elle
qui semble
geur invisible
temps qui ne
tement
le
le
signal
s'arrte pas.
du
dpart,
Marie se
lui
rappelait le
EVE ET MARIE
dait
dans
quand
le bois et
217
il
prparait le repas.
En
de
la
du
cabane
et
regar-
elle
soir s'tendre
de
tel
se
les
s'emparait d'elle,
elle avait
Eve
sa pen-
tait
motions que
lui apportait le
minaient
toutes en esprances
le dsir
elle
n'tait plus l
mais
dans
les
splendeurs de l'aurore,
soleil
Son pre
la
. .
choucroute
et sa bire
en fredonnant quelque
vieille
ballade allemande.
les
la fentre ouverte,
harmonies
et
avec
les
parfums du
les
madame, rpondit
portes
la
soir.
deman(1a Eve.
femme de chambre.
2l8
CONTES BXTAAORDI?(AlRES
donc mieux
de
vont
du
madame.
chambre,
nu.
Madame
peut-tre
a ordonn
elle-mme
meubles.
bon,
La domestique
Eve sonna
Pourquoi
vous Rien
dans
chambre,
ne
me coucher
Quels
de madame
La chambre
nettoye? Avez-vous regard
partout?
Oui, madame,
Eve
par
domestique.
Maintenant,
allumez
SorAssujettissez
faire
ils
les pieds
cette table,
bruit.
C'est impossible,
Cette
est
se souvient
qu'elle
d'enlever les
C'est
laissez-moi.
sortit.
trs fort.
sortez-
n'est prt
puis
je
cette
ainsi.
est-elle
partout,
partout.
se laissa dshabiller
sa
dit-elle,
la veilleuse...
tez
haute voix
douteuses,
Dame
du Rhin
et princesse
de dormir.
Quelle horrible
au
lieu
plaisanterie! Toutes
les
pensait-elle
moi
seule dans
fuyant
le
ces longues
rhingrave
rer, je n'ai
pas pu
Dieu
Dieu
j'ai
galeries,
j'ai
pas.
du grand
peur de
me
suis
sombres
lui. J'ai
J'ai
promene
et froides,
voulu pleu-
j'ai
du
SIQ
EVE ET MARIE
clileau, la nature
me
ne
cabane o
hache
les
pu
rais
la fort
mon
cabane de
la
j'ai
entendu dans
J'ai
puisque je n'aime
dit rien,
ne m'a rien
elle
pu jouir de
cette
bien-
chaque printemps,
et j'ai
Ce
soir-l, fatigue
de
mon
pre, de
me
pauvicl, je
de
ma
ma
mes regards
djeune
vie
sur, de
suis dit
ma
me
salueront
lointains
sans joie.
Un
ne demande pas.
heureuse
tes
les
du
regards
m'auront salue?
ils
l'avoir, et je
que vous
ma
de
fille
et
s'inclineront de-
ils
fatigue
fille,
Je ne serai plus la
stupides
cabane
Il
dit.
les
vant moi,
pre,
Non, je
Ah
ma
sur,
Si je partais
ma sur
pour
les
pays
si...
frlement rapide se
fit
entendre prs
d'elle.
Eve
De
la
lumire,
cria-t-elle,
me
et
ne
Au
bout de quel-
quittez
plus.
Anna
s'assit
ques heures,
rveilla
un
le
sommeil
en sursaut
elle venait
approche,
pendant
dit-elle,
il
mon sommeil?
approche
Il
avait
aurais-je dsir
bien dit,
deux. Eve se
l,
sur
les
prs de moi,
a 20
COWTES EXTRAORDINAIRES
rien
Anna
sourit, fort
seule dans sa
((
mon
Mais
vous n'tes
bonne
il
mari,
il
mourait
faibles
Sa puissance
mais
de sa race.
Ah
o venait de reposer
comme
de
leva la tte
la place
maintenant
la tte
l'oreiller,
son frre
si
serait double.
et
rhingrave
le
courageux, redout.
dentelles blanches.
des
et
Eve appela
le
morte que
se jeta plus
Sauvez-moi
criait-elle,
sauve-moi
\I
Un jour
Le
le
Comme
elle se
du Rhin
et
de puis-
et s'y baigner.
que
cette
image
image approcha
tait la
sienne.
Elle se baissa
son
321
EVE ET MARIE
Ne
me regarder sans
ma bien-aime,
je te rends grce,
ton haleine ne
nuit
aussi
les
calme
et
ment
miennes,
dans
et
la paix.
je
repose prs de
le
un nuage
elle
dans
toi,
d'elle.
Quand
la
fidle se
jeune
cacha
et
fille se rveilla,
le fleuve,
mais plus
rieuse.
jeune
fille!
criait-elle les
Le vent du Rhin
dans
tein, et,
le
lui
il
les roses
devenue muette
dans
la
dez-vous
mais,
elle
les
la
sur les
sa place
nature tait
quand
arriva
le colibri
ne parlaient plus,
et indiffrente.
campagne
sembla que
Rhein-
manquait au ren-
voulut
elle
l'appeler,
elle
perte
Marie
oleil
tait
ne se montrait plus,
la
montagne. Le
il
322
CONTES EXTRA-ORDINAIIIES
faisait froid
un
ciel
uniformment
comme
couchant
soleil
heure ajoutait sa
ne s'embrasaient plus au
ils
dans
les
tristesse la tristesse
de Iheure pr-
longues heures,
sait, elle
sements de
Il
les
touffait
yeux
la joie et les
reviendra,
fixs l'horizon
elle dpris-
ne connaissait plus
elle
motions de
pensait-elle,
les
frmis-
la sant.
et,
contemplation douloureuse,
rapidement prs
d'elle
elle,
la
son regard,
Et
ramenait
Pas encore,
restait
elle
de sa
la rveillait
elle travaillait et
disait-
debout sur
la
elle atten-
dait.
Quelquefois
mais
l'air la
fuyait
comme
par
la souffrance, et
s'il
fille
quand
pour chercher
l'air,
ne sentait plus
elle
la vie
que
rentrait la cabane,
de soins
et d'attentions.
Le bcheron
lui
dit
un
jour:
Marie,
comme
je
autrefois
je crains
quand
me
prvenir, et
monde dont
tu
me
que tu n'habiles
parlais quelquefois
Rassurez-vous, mon
que
mes genoux
par moments que tu n
JVE ET MARIE
d'un ange pour
ailes
encore
front de sa
et
le
fille
323
voyait sur
vieillard
le
le
l'elTrayaient,
Marie ne
sentait,
que
elle,
le
poids
en bas.
VU
Le rhingrave
et sa
demeure
seigneuriale.
Arriverons-nous avant
mari.
Je ne
Demain,
reprit-il aprs
sais.
silence,
l'orage ? dit
le frre
Eve son
un instant de
du rhingrave
n'existe plus.
je
tait stridente.
Sans doute,
reprit le rhingrave
mais
Je ne
Un
sais.
Ne parlons
le
le rle
roulement de tonnerre se
J'ai
de
poison?
entendre l'ho-
rizon.
jeune
Sa voix
la
reprit la
peur, dit-elle.
CONTES EXTRAORDINAIRES
224
Ne
Ce
Pourquoi
liers ?
ombre.
air si ter-
rible ?
Tu me
fais
mal,
dit-il.
Un
fracas
Elle
elle, sa
et
fumante du cheval
comme pour
s'accrocher
main
doigts
ses
elle.
comme
si
carts et
Le cheval
se cabra,
pu
elle avait
crisps
Eve
attribuer
le
Gans,
le
mable
la
tourmentait
lui,
malgr
les liens
un malaise
inexpri-
et,
Tu bien
que
Eve
Qu'as-tu?
manque-t-il
Edgar,
l, c'est
es
bien
toi,
Folle
I*
que
te
un
mot
crois
terrible. Folle
que
je suis folle
Edgar, tu admires,
aimes,
toi, cette
ou que
toi, la
Eh
bien, oui, je
je vais le devenir.
vue de
cette
Edgar,
montagne
tu
hommes. Eh
YE ET MARIK
suit
gaiement
on
elle,
l'y
mre,
elle
natra.
Ce
la rivire
en chantant
entendra
quand j'habitais
je
en face, quand
j'tais
peur loin de
monte
toi, et
peur auprs
d'honneur du ch-
l'escalier
teau, j'ai
comme
de s'endormir
Combien
chambre ? Mais moi, je ne
peur quand je suis seule, peur
suis entoure,
Quand
sa
cette
peur
j'ai
fille.
moment
sommes-nous dans
toi
chez
recon-
et le
pas ce soir, au
de
elle rentre
le
dors plus,
j'en entendais
quand je
225
marche de pierre
la
donne
la
folle ?
Eh bien, maintenant,
rellement toi
je
t'approches,
quand
ne reconnais pas
pelles, je
je suis seule,
me
dis
me
suis peut-tre
Tu approches
au
tagnes, ces
lieu
que
j'ai
Ce
Tu
t'tonnes,
d'y
le droit
Rochers-Rouges savent
un
lieu
mon
histoire
quand avec
je
ne
iais,
Je
toi.
la seule crature
tu savais ce
vivre,
toujours, et
Quelquefois quand
ta voix.
S'il tait l
le frisson
tu
si
Quand
te
la terre seigneuriale
Si lu le
tu donnerais le
15
226
sang de
sang de
tes veines et le
peur
toi.
moi,
j'ai
donn pour
connu
la
terrible
as- tu
je t'aime,
je
t'aime ainswj
- Qu'importe
il
mon
trre Wilfrid
.^
Eh
bien, je le veux.
frre n'a
Ro-
mon
hritier.
ce
Je
Que
Il
tu es enfant
si
belle bte
Le lendemain,
ils
taient partis
chteau de Wilfrid, o
c'tait leur
les
ils
manire de s'aimer.
ils
ensemble pour
le
Au moment o nous
Un
clair l'aveugla,
et,
l'air,
ouvrit une
fe-
EVE ET MARIE
tombe. Uln rouvrit
'fi
en zigza^sur
.11 lit
[(usa
je
me
yeux
les
l'aile
227
;
un
du chteau.
sillon
Si je
de
tr-u
voulais
elle
du chteau
gauche par
On
la
soigna,
Un
fracas terrible.
Eve
fut
d'une pierre
clats
les
un mouvement de
un
s'croula avec
atteinte la joue
joie.
Voil au
on la
gurit. Elle
demanda son
fte.
bal funbre,
si
tu veux, rpondit-il.
nous danserons en
rpondit Eve,
C'est cela,
noir.
Eve
se
fit
prparer une
toilette
Qui donc,
pensait-elle,
ose-
rait
venir
danserai plus.
ils
seuls, le rhingrave et
ils
vitaient
yeux trop
brillants.
indiffrentes;
se trouvaient les
noir, lui
au bout de
faisait
sa
elle
une longue
lui
de
marchait
montra du
ment.
EU* bouge,
dit
U rhingrave.
un mouve-
3a8
CONTES EXTRAORDINAIRES
Eve
la renverse
froide, prs
sa
La
debout devant
elle
le
se sentait tendue
d'un abme.
main dans
vide
mais
statue tait
laissa
pendre
elle sentit
mots
le lointain
Je
Je
suis toujours l
suis toujours l
YI
Un
soir,
le
salon d'honneur
du ch-
comme
et agite,
elle tait
Le rhingrave
tait
monte
absent.
un
repos impossible
meubles de
pects
sa
elle n'avait
Je suis seule
((
ici,
mme. La haute
du rhingrave, passera seule
trop seule
de chambre.
hais, celui
Au moins
il
les
sus-
dame, pouse
et puissante
la soire
comme
sa
femme
que
je
cart, je ne
l'ai
C'est trange
le
jour
mon
cheval a
perdue,
fait
un
o
m'a
cart et
au rhingrave,
il
je
me
cri
suis accroche,
m
Tu me
fais
EVE ET MARIE
mal.
cet instant-l,
239
comment
senti
j'ai
je le
hassais.
Puis
elle
mle d'horreur
meubles de
Anna,
Eve
elle
fit
sa
dit-elle,
changez
l'oreiller
mon
de
lit.
du
salon.
l'oreiller
tez de
mon
que vous y avez plac ? Les avez-vous retourns en tous sens? Vous savez les ordres que j'ai
lit et
celui
donns une
Oui,
fois
pour toutes
madame.
Et vous
Non, madame.
suis dlivre.
son
profiter
herses
de
la
permission,
parlait encore
du
n'approcha pas,
fit
me
La
devrai
quand
elle
porte
ses rideaux,
comme pour
de parler, je
mon
bonheur.
du cor annona
la
venue
et elle coutait
je
j'ai le droit
pont-levis, et le son
vant
elle-mme
m'exaucerai moi-mme,
Elle
ne
encore
les
quand quelqu'un
s'tait
ouverte
bruit.
mouvements
se prsenta
de-
d'elle-mme et
CONTES EXTRAORDmAIRES
23o
Soyez
le
Par malheur,
bienvenu,
mon
dit-elle.
(Pas de rponse.)
pour vous
recevoir.
Je
le sais,
madame, rpondit
l'inconnu.
du
rve.
du rhingrave
le
soir ?
un gracieux
une inexprimable
elle aurait
sourire derrire
frocit.
elle
devant
curiosit inexprimable
elle la glaait
comme
dans
le rve.
ce qui
La mal-
put. Ses
yeux s'allumrent
Elle sourit, sa
plus les
objets;
comme
dans
l'ivresse...
elle
entendit
un
petit
souffle...
Ce
la
Uic se passa-t-il
rhingrave.
rej^jarl.
a3l
EVE ET MAROC
IX
Ma
s'est
vie teinte et
Ressemble-t-il
le froid
montagne
la
envole
ma
splendeur
la valle
pntre
le
cur ?
L bas
les
curs
sont-ils ferms
Oh
la
monde
la
si
Comme
source profonde
s'abreuvrent nos
Dites
amours?
Mes
le
bonheur, prte
pleine,
plier.
Do
l'aubpine l'glantier
Te souviens-tu du nuage
rose,
veux-tu que
Dans
cette
mon W
immense
le
pose
obscurit ?
23a
CONTES EXTRAORDINAIRES
Te souviens-tu de
O tout
Jours de transport
faim et
J'ai
cette fte
soif
et
reviendrez-voui ?
Te
De
De
Du
bruit
Te
de conqute.
du vent dans
les sapins.
souviens-tu de l'Esprance
Le jour de
la
Toute-Puissance
Te souviens-tu de la couronne
Que le soleil, au taunus noir.
Jetait, l'heure
D'ombre
o s'environne
et d'ardeur le front
Te souvient-il, mon
De
du
soir ?
prophte.
Qui
fit
Sous
tinceler ta tte
les
Te seuviens-tu que
Donna
sa parole
la
lumire
d'honneur
Au jour
sacr de sa fureur P
Oh
Dieu
front blme
juste,
dites-moi la vrit.
Immensit
Ombre, lumire,
obscurit.
233
vE TT HAIin
Si vous voyez encore sa face.
Sur
tnbres de l'espace
les
Quelque rayon de
Le
sa clart
Sous ce
noir et dsol.
ciel
comme
toi,
deux
aile.
Emportez-moi, flammes
sont alls
mes grands
marcher vers
Faut-il
la
fidles,
dsirs
lumire
du jour
abandonner
les rose ?
Faut-il se dchirer le
cur
Pour retrouver
S'il
voyageur
le
Pour
te voir
une
seule fois.
l'air
du
soir est
Et demandant aux
Du
l'espace,
embaum,
lieux la trace
voyageur, du bien-aimP
toi
la vie,
Pourquoi m'abandonner en ba
Appelle-moi dans
le soleil
la patrie
ne baisse pa.
:i34
CONTES EXTRA.0I\Dn(A.lRK8
Prte
tes ailes
triomphantes
l'heure
l'ange de clart
Allume
les nuits
Dans
splendide immensit?
la
rayonnantes
matin. La jeune
fille
fixait
du
traversait
Tout coup elle poussa un cri, elle veune trace dore, c'tait la lumire qui
l'espace. Mnrie entendit au mme instant la
voix
mondes qui
dent et
clair.
nait d'apercevoir
des
pj'^'srivaient
pe
"
pait
au
l''
La
et l'ernia les
yeux
elle
mme d'o
eut
s'chap-
sfie la craLion.
temps,
ne crains
rien, je t'aime
la rsurrection
d'toiles et
en-
Je t'aime
un
voile noir
mot
sem
aban-
sar s
elle
regarde au fond de
et je
je la cache sous
de larmes
levant,
soleil
En mme
il
lui
sembla qu'elle
loujouis,
porte
travers
montait
qu'une main de
fer
tait
cur,
lui dcldrait le
une douleur
lior-
Quand
elle revint
elle,j
235
iVE ET MAAIB
Marie
tait tendiue
ne reconnut pas
le sien. Elle
les lieux
regavdi autour
de sa
aux yeux
cabane
et
avec
le
lui vinrent
avait froid
elle
porta la
et sentit
Quand
elle les
[>bi.s
Si je l'apercevais
monta. Ds
les
yeux ferms.
rouvrit,
la soutenaient
de l-haut
pensa Marie,
et elle
elle crue
d'elle et
vit
mais
elle
Tout coup
la terre entire se
sans s'apercevoir,
jtjue
il
Ips
re-
n'est pas
droula ses
un plateau dgag.
monde
Elle vit le
clair,
il
lui
contours
autour
un plan
La
o chaque
luttant,
!
parut
Inuiiense amphithtre
encore
un
ne
criait Marie.
Ah
pourquoi
la
comme
tre montai! en
la vie.
<(
Kn* uie,
moniugue
n'a-
236
CONTES EXTRAORDINAIRES
pas t plus haute et plus terrible
t-elle
rait plus
encore peut-tre
belle
me
Rochers-Rouges, ne
mon
bien-aim,
lumire
que
et
toi
les
ma
vue se-
la
mes
valle,
reconnaissez-vous pas
Et
toi,
ma
tte,
voix
Marie leva
de voir
avec un lger
la tte
L'immensit
connu
se
fit
entendre
la
jeune
fille
Un
parut
chancela, rejeta en
lui
tombaient sur
Un
arc-
ailes
des
Marie pleurait.
Et
Des
ailes, cria-t-elle,
elle prit
si elle
des
avait
ailes.
Au moment o
on et
montagne comme une har-
monie triomphante.
Le
moutons dans
chant
levant
l'alouette
dit-il.
au
distinctement un
Dj
la valle
le soleil
QUE
S'EST-IL
DONC PASSE
ne
ment
la sais pas.
et la fin
pu
ce qui a
un jeune
au milieu.
se passer
la
jeune
tait
charmante
homme
fille.
car
commence-
le
Emile B...
la
tait
comme
runion
vois
femme un
ces
pli
que
moments-l,
je
l'clat
enterr.
et enterre, le
Mais
ses
les revoici
un
Un
dans
et
comme
;
la
homme mort
Il
conduit
sa jeune
la
jeune
et
non
fille
seulement je
de son il s'obscurcit.
femme morte
lvres de
mort
les
dsespoir inou se
lit
et
la
tombe
une
petite
sur sa figure,
20O
COXTKS EXTRAORm?fAIRES
De
quelle maladie sa
'ppinie
motte? Per-
est-elle
&.
Tout
le
ont joui
ils
Quand
les
survivant, et,
le
s'il
un mot,
un loge immense
et
fait
femme morte
si
jeune n'taient
im-
taient
elles
connues
profondement
n^n cment et
sou-
le
et senties de
du jeune
Il datait
lui
homme
Et
malheur
le
Les tmoins
les
trompe pas,
pu
attester
la certitude
qui ne
attester leur
honneur,
leur vertu,
leur
bont, tous les deux. Les personnes et les choses souriaient autour d'eux,
eux-mmes
que
le
nom-
tait clair
il
maison.
tait
possdaient de
cependant
et
Il tait
pas
et
t, il
rayonnement superbe
et
divinise
joyeux de
douce
vrai,
et
tend
elle-mme,
la charit
est
et
le
c'taient
respec-
tables.
QUE
s'kst-ii,
i)n\c PASS ?
589
Le
joletj ?
ciuigiin
tolkn-^^ut dro'l
ivail
cit
que
la
mort de
veloppement
heur axait
la
femme
malheur
Que
Il
ne
de
la vie,
la
et
de
la
maison. Le mari,
s'clait-il
le<!
Ii6*ps.
Le
donc pass?
Pourquoi ? Je
suis,
comme vous,
tures.
scne la cour
du
palais.
en tale
les
consquences.
prjuger l'vnement,
Nous venons de
il
voir certains
La jeune femme
ma
effets.
rponse.
tait jalouse.
Pour
du
faire
Quelle est la
LE REGARD DU JUGE
La
se relevaient
en masse sur sa
s'entrelaaient en
lisse et
couronne
pur o un
pli se
Ce
tte
de lourdes tresses
et
formait imperceptiblement
pli,
entendre
Je suis
faite
pour commander.
bouche un
pli grave,
bat, et le pli
blessure
soi sans
com-
et plein
de prcision
attestait
terlocuteur.
Mais
il
trait
CONTES EXTRAORDINAIRES
2^2
est difEcile
qu'il
de dessiner,
mme
mal. Ce
trait,
c'tait l'il.
Comment
cun trouble
le
pinceau
deux
paru? Devant
plume
et la
de prendre tous
la fuite.
profond
vulgaire
et
Ce
un
instant,
noir tait
si
cheveux blonds,
velout singulier,
si
un
ses voisins.
Le mcontentement
jeune
Ce
s'allumait
cils
cet il impassible,
seraient tents
et voilait
paupires de la
abaissait les
les
se
fille
la
de l'me
plus muette et
attriste
la
du
le
fer ?
Un jour,
la reine sentant
coute, ma
fille,,
et
Ta
es ne sur les
marches du
trne,
mais tous
prestige de la naissance.
lu as
l'intelligence
choisie,
au
lieu
de
Tu
es belle
tu as la
tu
les autres
au
tu as la science
saintet.
Si je t'avais
L REGARD DU JUGE
de
filles
Je
la terre, je
a43
charme
n'aurais su quel
ajouter
charmes,
tes
nom
jour de
ta naissance,
donne contre
te fut
humaines,
depuis
et,
inutilement
le
le jour
de
ta naissance, je
une couronne
Je
nom
Mais ce
l'autre.
cherche
ma
toi,
donn
cou-
ne sont
toi,
que promesses
fille,
t'ai
et cette
encore pour
laisse
te
me
ls infirmits,
il
et prpara-
tions.
Tu
recevras
un nom nouveau.
ce mot, je frissonne.
ma
fille, j'ai
pu
faire
pour
peut-tre, j'ai
jamais
fait
comme
personne ne
autour de
ce qu'une
toi
t'instruire
mre n'a
t'aimer,
et
pu assembler
savants de mon royaume j'ai pu
les
toi
pu
l'a t
jamais
j'ai
me
des splendeurs de la
Mais
il
pas pu te donner
mort ou
coute
est ce
j'ai
un
autre froid
Est-ce
le froid
de
une rvlation
te
faire,
terrible et
glorieuse.
Chaque jour
cule, l'heure
Je
m'y
vais t'appeler.
remettrais encore
'tais certaine
vres
je
o je
que
le
demain
mot demain
ourd'hui.
probablement
ft
Il
si
permis mes
faut parler
au-
COHTES EXTRAORDINAIRES
244
Ecoute
j'ai
une
rvlatici
te faire, terrible et
glorieuse.
Toutes
par ta
les
dont
les sciences,
j'ai
mon
deux bras de
tout
Tout
cela, je te le
Car
prix.
qui
le froid
m'apprend ce que
j'ignorais. Il
c'est
qu'un trne. La
au rayon du
vite
si
soleil
la vie,
soleil
de
mort.
Mais
saire
ma
est
il
a fallu,
sens cach de ce
le
fille,
dcouvrir.
Il
de
mot
SI. Je viens de le
mort.
Je
donn un
t'ai
nom
mais
moi qui
te le
il
tait
arbitraire,
donnais. C'est
ma
un autre nom
de main humaine. Il est un nom
singuher,
trange,
l'a
crit.
Mais
il
est
gard
le souvenir.
parchemin
Il l'avait
est l,
t ouverte.
Quelqu'un, au jour
et
la
un parchemin. Le
chambre qui n'a jamais
Au-dessus du nom, il y a un portrait.
d'une soUtude.
dans
cette
terrible,
ressemblera ce portrait,
cette
ressemblance
LE REGARD DU JUGE
portera le
nom
2^5
grande
dcouvriront quand
ils
ma
fille,
que
ta
du
j'ai fait, et
si
tu n'ornes
mme
charge de trouver.
Oh ma
fille
ma
fille
un
Une
n'est-ce pas
la
Tu
Ce
sera toi,
toi.
Pour trouver
ton intelligence.
toi,
la
pierre
prcieuse,
du royaume
Dis-moi que
et soutiens-moi.
D'o
vient
que
je frissonne? C'est
Nul ne dira
il
de
respect qui
l'avait transcrit,
chambre
terrible, a vu,
entendu
avait
qui avait
le
fait le portrait
autour de
lui,
nom, qui
et scell la
avant sa mort,
de ses
fils lui
demanda
CONTES EXTRAORDINAIRES
246
chambre fatale ?
cur de la nuit
((
A ce moment
un
clair dchira le
mourir, rpondant
du
qui
ciel
tombait.
C'est pourquoi
Le feu du
Quand
il
m'ouvrira,
ciel
la
8ur
cieuse
n'est
et
dcouvre,
moment-l que
la
au-dessus du
et,
couronne
se
posera
pierre
la
pr-
que cendre
moment
chambre,
se
vous attendrez
et
la tte
du drame,
le
et poussire.
redoutable
La
la justice
Combien
terrible, je
dans
ne
sais.
nom. D'abord,
et
la
chambre
suprme mal-
Au moment o
comme le fer
bndiction
suprme,
celui
et
genou
il
couronne,
la terre s'ouvrira,
che par
et celle
lui,
s'abmera la face du
cette proie
le feu
le
genou maudit,
de
de
le
ciel.
la
agenouille,
la dvorera,
la forge souterraine, et si
de
du volcan qui
la crote
pour
qui aura t
terre,
c'est
et elle travaillera
une goutte de
sa sueur perce
LE REGARD DU JIGE
les habitants
a/jl
oublinnt
la
la terre, et les
du
mmes
btes
tinct
de
la
conservation.
Bnissez-moi, ma mre,
d'avance
du triomphe.
qui
dit Electa,
rait
Mais
qui savou-
les joies
de
la
fus
choisie...
mort paralyse
ma
Sois
Ma mre,
Et
fille
bnissez-moi.
deux mains de
la reine,
mains de
pour
les
la reine
retombrent d'elles-mmes.
jamais vue,
celle
qui ne
s'est
or et l'argent, pierre prcieuse inconnue et incandescente, allume sous la crote du globe par les reflets
1
du
ciel,
du tonnerre
d'en haut!
Que mes
comme
qu'elles
traversent
le
nuag;es,
et leur
CONTES EXTRAOROmAIRES
a48
arrachent
i'eu
le
promis au front de
Ma mre,
maudissez
la prdestine
. .
Je ne
sais
Je veux
personne.
mon
maudissez
dit Electa,
ennemie,
celle
effraye.
puis
pas maudire,
le
elle s'arrta,
dit-elle
bien de tous;
mes
je ne hais
lvres
qui
commencer
l'heure de la mort.
Ma mre,
crainte, car
dira
lie
dit Electa,
vous parlez de
Ce
parlez.
le
Seigneur
connaissez pas
mau;
vous
volont
c'est la
Vous ne
pas.
la dtestez
que
la
du Seigneur;
que
une
tte
vient de courber
ma
tte
comme
ma
trouble et
langue
elle
s'gare
je n'ose
Ma
vue
se
pas conti-
nuer...
Continuez, ma mre,
du Seigneur.
Eh
puisque
veux,
Electa
dit
vo-
c'est la
lont
bien,
dictions
de
Vabme d'en
la
je continuerai. Sois
tu le
bas.
ciel,
Que mes
maldictions descendent
y allument
la
du
volcan
ribles
qu'elles
que
les clats
du tonnerre
du pauvre, plus
Et que
les
ter-
corbeaux
LE REGARD DU JUGE
2/19
mo-
ment
mes
mourantes
lvres
champs de
sur les
bls en
fleur
tempte
Maudite par
la srnit
du
bleu des
ciel
fume qui
et
les frles
comme
maudite par
des soirs,
la
maudite
la rose,
et
qui ouvre
mes
infme cur,
dans ton
et
Or
ftes
la reine tait
Sois maudite
ainsi soit-il
et les
fte et la
ment ensemble
mettons
les
passons
pompes,
si
le deleatur
vous voulez.
dont
ue, se mourait
une jeune
renseignements que
j'ai
fille
pauvre
C'tait, si les
pu me procurer
situe
sont exacts,
au milieu de
le
la fort.
toit
de
25o
CONTES EXTRAORDINAIRES
chaume
tait
moments o
absolument ncessaire. Ne
nombreux,
aux pauvres.
le feu
pas de
de pays lointains,
tions relatives
me demandez
et surtout
de
le palais
les
informa-
encore pu donner
J'ai
la reine.
Mais que
un
soir,
la
jeune
nomme
fille,
pour
le
moment.
du
son
Elle ouvrit,
un voyageur dont l'aspect tait celui d'un pauvre son front tait un peu ple. N'ayant pas de veau
tuer, de veau tendre et gras, elle donna ce qu'elle
avait, un peu de pain et un verre d'eau. On vit de ce
c'tait
;
qu'on trouve,
et je n'ai
d'autre dtail.
que
le
voyageur
elle
mme
cabane misrable
et dsole, si
plus
qu'offrait
une misre
et
une
LE KKGARD DU JUGE
que toutes
dsolations
cur tremblant de
la
comme
table.
Je ne
mon cur
et les
oppresser le
la
Et
misres
les
paru
n'avaient
mourante.
La mort, entrevue
Judith
2i.)I
comme mes
est
de
mon
crateur,
mains
lui, les
vides.
qu'il aime.
Les transports de
la fivre et les
horreurs de l'agonie
et ses paroles
par
la
au fond,
un
pr-
nuit de l'abme.
Cependant
de
le frre
la
et
d-
muettes du
pre et de la mre.
Il
immobile,
resta
tout
coup
Tout
la tte
dans
ses
mains
mon
puis,
pre.
comment on
Mais
terrible,
pour
sa
mondes.
il
privilgie.
je vais
l'a
recommander
gu-
cre peut la
rir.
Oui,
Mais, dit
le
pre,
Le temps
comment
pntreras-tu jiis-
Et
il
partit.
moi? Mais
353
CONTKS EXTRAORDINAIRES
comptait
Il
pas
les
minutes,
secondes,
les
Baign de sueur,
volait.
il
arriva
il
Vous
moment
je
veux parler
monsieur,
cria le
Mais
jeune
palais, et se jetant
en ce
au
vit,
mon bon
plaisantez,
ne courait
ressemblant un
mme.
il
et
la
elle
lui fut-il
est
meurt peut-tre'
homme
dsespr.
personne qui
Un
lui parlait,
occu-
mettez-le la
porte.
mais
le
jeune
homme
se jeta
genoux, luttant
il
la fois
force d'tre
triompha de lui-mme.
Il s'agit
de sauver
ma
sur,
pensa-t-il, et levant
la voix,
il
on.
Et
il
crivit
Madamb,
sur
qu'il aime.
Ni
elle ni
le faire
moi ne savons
le savez,
prier
Dieu
253
LE REGAIVD DU JUGE
Le
billet fut
remis Electa,
est
et
vos genoux.
quand
venue
fut
une prire
fit
pour
mme
mon
Dieu, de
me
et
vous
l'avez
ma
vous
je
mon
cette infor-
mon me
Il est
des
pare
une de
et
de votre
ces intelligences.
et
lait, et
mon
Vous m'avez
maintenant je ne
mort prmature
et
aux misres,
j'ai
vcu,
elle
la trouble
au
la discipline spirituelle,
un
un.
je suis arrive, et
il
COTES EXTRAORDINAIRES
y 04
que
je jette
bnis
la
sur lui en ce
volont du
destine et la
l je
supposer
mme
et,
qu'un bon
pourrais
je
d demeurer inculte? Si on
mes servantes et de mes esclacomme un sauvage dans une
ves,
figurerait l
il
assemble de
rois.
Pendant que
et
les
tiers,
permissions,
et, le
d'tre trangre
comme
me
rjouis
suis
main aux
hommes. Dans votre infinie bont, vous m'avez donn
ce qu'il fallait pour vous faire honneur en ce monde.
pas
comme
comme
ces ignorants et
Leur navet
n'est pas
mon
partage.
donn de
Me
toutes
les asprits
passt la
est
mme,
mon
faite
pauvre cur
en moi
il
fallait
LE REGARD DU JUGE
mme
pour la premire
enfant, qui,
il fallait
contempler
dans
o,
Enfin,
vous
hauteur
la
m'avez appele.
malheureuse
quelque chose
pour mesurer
votre misricorde,
comme
cette
fois, sert
les autres
255
me donnez
donn
la
grce
de commander.
Les jours succdrent aux jours,
annes aux annes,
les
Plusieurs jeunes
de
leurs qualits
si
faire
et ainsi se passrent
filles
le
dix ans.
cour s'exeraient la
la
les
car le secret de la
tait
intellectuelles et morales.
le
faux dans
L'homme
bien ni
le
est
mal
dant
elles recherchaient,
une certaine
autres,
les
uns,
jalousie ternis-
les
de quelques-unes.
Chose singulire
jalousie,
s'il
prendre
dant,
que
encore inconsquente
la fille
comme
et
il
mme
de
n'osait
la reine, Electa.
Cette
pas se
Et cepen-
signifiait la jalousie?
elles,
comme
256
si
CONTES EXTRAORDINAIRES
s'tait
livr
au fond
d'elles
c'tait l'esprance et le
rare
aussi
Mme quand
cependant
elle
qu'elle
morte
soit
croit morte,
se
tant
elle
ne sent plus,
piration qu'elle
infi-
Il est
l'homme, infiniment
absolument.
mystrieux
et plus
et la glace
res-
qu'on
lui
de
la
mourante qui
Electa, depuis la
se croit morte.
mort de
sa
mre,
s'tait
rendue
particulirement
vriers,
rise
l'abor-
la pierre
pr-
profondment silencieuse.
comme
si
on
l'avait trouve.
((
Ce
de
<)
Et
maintenant une
aucune couleur de
reflet,
pierre,
vu
Tous
les ans,
moment o
maison de
la
de
un jour donn,
la
les
c'tait, je crois,
la reine, et tous
vassaux et tous
lation
moisson
au
gens de la
les
campagne avoisinante
se
runissait
au
LE REGARD DU JUGE
portait en triomphe
on
ou
la reine,
on
et
et les
le bl avait t battu,
267
ou quelque per-
faisait le
tour de l'aire
personne ou dans
la
personne de
ou dans
dsigne.
C'tait
les ges,
royaume
s'taient
norme
et
donn
rendez-vous.
Dans
fait
mou-
bord de
le
languissamment.
demande son
((
frre.
deux dtours de
la
mme
longueur devant
la porte
du
palais.
droite, rpond-elle
machinalement.
heurte
Je ne veux
caillou qui
prend
m'a
cour du palais,
que
le
le
et l'emporte.
Cependant
sa
la
le
dmarche
elle boitait, et la
et
nire maladie,
gaucherie naturelle de
amena
le
se
fit
senlir. Je
258
ici,
COUTES EXXRAOKDl.>AlIlES
blanchtres
tenoie,
bi
et les
un roulement
le
lointain se
pouvants labourrent
fs
tonnerre se ra[;|jrocba
un refuge dans
La
dont toutes
le palais
minutes, et
quelques
Le dsordre del
se rapprochait.
foule
en
furent remplis
-^^libules
Forage
en-
quelques
fit
la terre
foule distribua
iLb
vante brouilla
les
cohue au milieu de
la
quand un
ses rivales
Le coup
le
fut dchirrnt,
terrible,
i)ar
clair trr-
le palais
trembla
le
coup
les portes
et,
celle-l s'ouvrit
qui
ne s'ouvrait jamais.
Electa,
toujours
"Voici l'heure.
matresse d'elle-mme,
se
voici
dit
com-
Calme, dans
la terreur universelle.
Elle approche
Le
voici le portrait.
Son
immobile.
Il
maintenant
a\uii toujours le lu
il
tait
Et l'orage redoublait.
le trouble, et
LUi.^.
uc
cx^.o-
au del de l'horreur.
La
foule
tomba genoux,
LE REGARD OU
prosterne par l'horreur.
Elccfa
gardait
seule
^b()
JtJGE
Dans
l'horreur universelle,
seule
Electa
l'amour-propre.
ne
lui
ressemble pas
signifi ceci
personne ne
lui ressemble.
Les
mot
si le
elle,
et
il
mais au moins
mon-
sance et de sa
rivalit,
la rassuraient contre la
ren-
le portrait,
non.
Non,
disait Electa,
couronne
n'est pas
t-il ?
il
n'est
seulement
Une
terrible,
Mais voici un
clair
moments,
et surtout
C'est la petite
Et
elle
fille
du
les
dans ce moment.
de
la
cabane, la
fille
du
sabotier.
ressemble au portrait.
Le tonnerre
jour de sa naissance.
Electa confronta le portrait et la figure, clairs
mme
la
qui
quemontre-
monde
le
personne
clair.
main de
la
Et
la figure tait
jeune
fille
agenouille et pouvante,
un
du
ressemblante. Et dans
du
portrait.
qu'aucun autre ne se
la blesse,
pour
blesst.
CONTES EXTRAORmTAtnES
a6o
tonnerre;
tel tait
le dlire
Il
A ct
de l'orgueil,
il
pour
elle
tremblement de
ailleurs,
terre.
Une
ouvrit la terre
secousse,
devant
elle
lgre partout
seulement,
elle
s'accrosi
tout
ne
lui
Electa
disparut.
Quand
cha
la souveraine,
les traces
de l'engloutie, l'endroit
oi
le
genou
peu de
C'tait
tait
runie.
La France, l'Allemagne,
la
Russie et
fallait l'avoir
le
musique
et
et la soire se passait,
termine par
il
promenades,
le casino, les
commence par
la
des
toilettes.
lieu
la
se formaient
au mi-
conformit de langues,
de
qui :x)mmenaient
comme
si
vcu.
Deux hommes
un
lien si serr
soit
On
du
les
ct des Kochers-Roug^es,
la
Nahe,
nGa
CONTES EXTRAOP.DrSATRES
Une
mlancolie prononce se
lisait
mme
M.
de mlancolie. L'un se
teinte
M.
Pierre, l'autre
leur
peu prs
faisait
la
appeler
nom
de famille.
sur le registre de
du
Palatinat,
n'tait jamais
prononc ni rap-
l'htel
il
Ces deux
hommes
dment, diversement,
fort diffrentes
deux
peu prs de
saient
L'un
l'autre.
et tre arrivs
tats
la
mme
et chez,
et significatifs
qui avaient
l'air
Devant
ils
le
monde,
commune, au
casino,
silence singulier.
Etran-
la table
gardaient gnralement
un
un regard
disait
trieur.
d'intelligence,
ils
se jetaient l'un
et
ne s'enten-
Les autres
se livraient quelquefois
de longues
et
rf'gard.
Un peu
isols
mt^^llecluelle, ils la
car
le
silence
est
l'homme qui ne
dans
ils
se
la foule
et Pierre
ne se
comprenaient d'un
par leur supriorit
une
force nulle
se livre pas
autre pareille
afi3
Quand
ils
vers
baissait,
soleil
le
l'aprs-midi,
quatre
Gel
heures de
donn ren-
qui arrivait le
li
On
qu'il l'attendait.
hommes
dj trs mrs,
dont
et
comme
blancs
la
on et
neige,
Quand
ils
bords de
cheveux exag-
dit
qu'il
y avait
des rveries de
et
la
les
ils
allaient, se dirigeaient
ils
la
jeu-
envers
les
mille paroles
;ie et
ii
le
une
auraient
s'allumer.
tait
Cette discr-
plutt
un ins-
tinct.
Au
blait
pour
lieu d'tre
une
libert.
une contrainte,
cette discrtion
S'ils se parlaient
sem-
c'tait plutt
fait
mme
s'taient
de leur intimit.
connus toujours,
et
Il
qu'ils
semblaient
si
204
CONTES EXTRAORDINAIRES
Au
de
lieu
exprimer,
les
Le
autre
mme,
rsultat tait le
pas tout
fait
ils les
avaient
mme.
si
en-
non
de temps
disait
se produisaient surtout
quand
la
promenade
les ru-
nissait-elle,
chez Jean
ou de
comme
tendre. Et le
chez Pierre
le dsir
commerce intrieur
de parler
et d'en-
que la conversation, et de temps en temps ce commerce prenait avec le souvenir quelque ressemblance
bizarre et indescriptible. Ils se trouvaient l'un et l'autre
l.
Leur jeunesse
un
Car
le
prestige prodigieux
montre
souvenir
efiface les
angles.
la jeunesse
passe travers
le
Il
qu'il
un prisme
touche.
Il
qui
lui
les joies. Il
prend
prime l'accident
la
il
Mais
le
la
souvenir est
un
et
prestidigitateur qui
en sup-
montre de
il
du souvenir
se dveloppait-
ils
motion
de
265
et peut-tre le
l'autre,
charme de
de leur amiti. Le
avait
mme
la cause
et
de leur
tat physique
Peu peu
chez l'autre un
La ressemblance
abordaient ensemble.
qu'ijs
Elles roulaient
presque
raire,
localist
dans
les faits
que
les
circonstances mettaient
humaine qui
humaine blesse.
plus le hen qui les atta-
en
fgisait le
Pbs
Un
tait
Sa
sensibilit
l'ordiaaire.
sait partie
Jean
nerveuse
sorti,
pour
faire la
promenade qui
montable s'empara de
pont qui prcde
le
tristesse
lui, et
casino
des bains,
qu'il revint
prs
du lit de
Pierre, Les
fai-
insur-
une chaise,
pour
l'autre.
La
ment
cli^taires,
dans
le
deux
clibataires
qu'ils semblaient
et sans
si
complte-
absolument
amis.
isols
CO:^TES EXTRAORDI^^AIRRS
266
Un
soir,
accompagna Jean au
La musique
casino.
fois
il
ou du
tait
La soire tait superbe; aprs une journe brlante, un vent frais s'tait lev vers quatre heures.
Pierre, appuy sur Jean, reprit avec lui le chemin de
Les champs de vigne, disposs en amphila Nahe
thtre, semblaient se reposer, comme les hommes, de
naire.
la
Un
chaleur du jour.
tom-
Nahe
s'clairent le soir
reflets
imprvus, quand
soleil dit
de
nom
qui ressemble de
la
le
couleur
vivant compos
un
silence mort,
mais un
silence
La molle splendeur de
C'est justement
mandais
l'instant
l,
si
ma
vie
dit Jean,
ce
que
je nre
de-
mme.
Votre donc
comme
vcu
Je mourrai
Et moi
Et comment,
comment
dans
Par l'abandon d'un ami,
hasard Et moi
vie a
t brise
la
mieme.'*
Brise.
seul.
seul.
J'ai
aussi.
reprit Pierre,
entr
celte solitude ?
rpondit Jean.
Singulier
aussi.
tes-vous
On
C'est
un lourd
267
que
celui de har,
mes
que vous
tes l'cho
de
penses,
au pige tous
dit Jean,
les
Ah
avec un profond
eu un ami comme vous
me
que
rpondit
eu un ami comme vous
Jean. Ah
Mais voyez donc! On
que nos deux
!
dit Pierre
soupir,
si
j'avais
C'est ce
!
si
je
j'avais
situa-
dirait
blance s'arrtera-t-elle
Pour
soir
Et tous deux
ressem-
la
le savoir, il faut
mme toute
comme pour
se prparer
mon ami
genoux de ne
un
de plus, qui
faire
pencher
sait ?
Un
mais
je l'avais fait
une
venu une
fois
de plus
serais revenu.
fois
la balance.
'<
si
me
le
si
il
me
dire, ce qu'il
me
dit
un jour
Je
208
CONTES EXTRAORDINAIRES
Chose
Oui.
Et moi
venue quand
Et moi,
est
j'ai
vu
fuir celui
parler
comme
ami, et la haine
que
mon cur
dit Jean,
un cur endurci,
mon
j'aimais.
s'est
endurci. Per-
la
il
autrefois je parlais
commencement
ce
nos
d'attendrissement
torts.
abandonn
l'ai
se gonfle
mme.
Que ne
et
son pardon,
comme
un
mot, pardon,
fait
me
touche
il
il
en ce
me
tente.
le
vos regrets.
Oh
sont terribles
si
que
le
soulvent dans
la distance, l'absence
se repentent,
et le silence
me
Vous accep-
moi
si
mon cur
mon
jette
trouble trange,
sens,
trahi
moment comme
lui est-il
en ce
parlait,
il
se passait dans
il
compren-
pas senti.
269
Et il revoyait l'ancienne figure de l'ancien anfii devenu ennemi mais ce n'tait plus l'ennemi, c'tait l'ami
;
Au
qui prvalait.
fois
lieu
il
le considrait
sous
l'angle de l'amiti.^
il
porte
produit
le
mal
la haine,
le
Il fait
qu'il voit.
Il
laquelle
il
porte.
regard ennemi.
lieu
de
le
fit le
mme
acte intrieur.
la division
mais
serait
douce
spcialement
et fconde. Aussi,
ment
la rconciliation
et
il
l'autre,
emploie toutes
Et
il
a plus d'attrait
pour
lui diviser
il
celle
s'ils
pour
faites l'une
aune union
mes
deux mes
commune
suprio-
division.
C'est pourquoi,
s'unir,
ou pour
se runir,
COStES EXTRlORDiNAIRES
70
vis--vis de
Il
trompes,
de
tout l'arsenal
l'autre,
les
calomnie.
la
il
de l'amiti par
tatives
confond dessein
les tentations
de
engage
la
il
la
mmoire
et le
et
dfavorables
fausses
pas.
Et,
pour comble de
songes
de
la sagesse
Tu
sclratesse,
aux imprudences
et
il
dit sa
n'es plus
tromp par
un
victime
apparences
quand seras-tu
enfant. Jusqu'
les illusions
rosit? Profite au
il
de l'enfance
ennemis
moins de
et la
Jusqucs
dupe de
l'exprience, et
quand
ta
gn-
ne va pas
toii
grand
prjudice.
Ainsi
il
gesse, et la fermeture
Ainsi,
la crainte d'tre
l'abme,
et
il
dupe,
et
pour
le
allume en lui
il
mieux
prcipiter dans
lui parle
de prudence.
la rue,
de-
vous approchez
image
l'a
mais,
un ins-
dirait
que son
On
elle,
marchait un
mirage.
Wj
chemin de
trouv, et c'est
une
vez rccllcnient,
quand
non
et
homme,
illusion. Souviens-toi
tais
un
et tu serais sans
les illusions
de
une
reurs passes.
chose
de
tes
er-
excuse
si
tu retombais dans
la
il
Quand
de
du Dieu qui
monte
la parole, il
prtre
monte
dcourage,
les
l'introt de la
peuple chrtien,
de ceux
Quel que
au nom
soit
de qui
il
que
le
l'autel
L'amertume qui
l'autel,
nom du
rjouit sa jeunesse.
porte
corrompant
la vie.
le prtre
la
cur mal
Car
avoir
Voici encore
ton
la
Vous croyez
le
l'oreille
la vie.
illusion
de Dieu.
fltrissent, tout
Mais
l'oubli
complet
et
cence du
pardon,
donne des
ailes la vie,
de
la
CONTES EXTRAORDINAIRES
'72
augmente
la
les
Et
ainsi les
de part
s'paississant
et d'autre,
et le silence.
malin
Si ces
deux mes,
elles se verraient
et
de leur vue
faites l'une
si elles se
de leur amour
et
il
natrait peut-tre
les autres
combattues.
Ils
marchaient en silence,
grande molion
mme
est
dans
le voisinage.
presse.
Ils
ils
montagne qui domine la Nahe et permet d'apercevoir le Rhin gauche, droite le mont
avaient gravi la
Taunus.
Or
le soleil se
couchait
des lustres
par
et la
Taunus embras
dans
comme des
soleil
fracheur
du
tempre par
la
couchant
se
cou-
du
feux du
les
le
semblait anim]
l'embrasement du jourj
27
ombres,
les
pourpre
grave
montagnes
et les fleuves
et les
et les valles,
de diamants,
chteau du rhin-
le
nuages de
les
Tout
derniers clairs
les
ruisselait d'or et
du
soleil
de feu.
Ces magnificences levrent l'me des deux voyageurs. Les mauvais souvenirs moururent en eux. Les
La beaut
rveilla la
Voici le jour
ouvre
les
yeux
du matin.
l'toile
admire
ches, et
comme
elles puissantes.
Ce
ban-
elle
puise
deau tombe,
et l'aveugle voit.
L'admiration secoue
les
longues torpeurs
les trsors
longtemps cachs, et
mier abord, ne
lui
ses filles.
qui
cieuse.
fit
Et
fruit nat
dborder
le
de
le
ou du moins ce
fut
comme
le
la fleur.
bras.
Si Pierre tait l
pensait Jean.
CONTES EXTRAORDmAIRES
274
Tout h coup
le
un point d'interrogation
tomba sur
la face
la Itimicre
de
l'autre,
S'il tait l ?
Mais peut-tre il
Si c'tait lui
est l ?
Mais
Mais
il
Mais
c'est lui
est l!
;,;^
-^
et Pierre
ils
demeurrent en
troubler par le
deur qui
comme
s'ils
les
silence,
'
prome-
adieux magni-
eussent craint de
le silence de la splen-
de leur sommeil.
IL S'AMUSE
Jules s'tait
applaudirent
empar du
car Jules,
un tour de
avait fait
fait,
pour
fuir,
chat.
gamin d'une
force.
Il
dizaine d'annes,
parat
que ce chat
Le pauvre animal
ne
je
sais
pris.
avait
La peur
plaisir.
lui
tait
quel
il
fut
Le chat
applaudissaient
faire
criait
.^
la
bruyamment.
bande joyeuse.
genre de supplice.
Vous
Il
faut d'abord
lui
Aprs,
nous
verrons.
Ce
Raoul
tient le chat
Puis Jules
au
feu, et
il
alla
par
la
peau du cou.
lit
rougir
revenait triomphant
tenait l'animal, le
pauvre ani-
CONTES EXTRAORDINAIRES
2 "7 6
mal
fit
doux,
si
doux
si
l'horrible opration.
pour
finir
Pas du
longtemps que
durer
Ce
Le
a.
Nous
il
faut
allons le lapider,
pour
faire
le plaisir.
soijs la direction
commandait
On
peu
le supplice.
tourna,
le
immobile,
retourna,
et
Cependant,
la
il
le
au moment
tait
Elle
oii la
sur la place
main de Jules
laissait
du
tomber
Comme
les
trouv parfaitement
Ce chat
l'ayant
dit-il,
c'est fini,
la
animaux,
bonne femme
tait
de colre qui
les
amusait d'avance,
une explosion
et ils s'enfuirent
elle
mot.
Beux mois
du
villagCj
IL S
AMUSK
277
un chat dont
un peu.
Elle
deux pas de
s'assit
lui,
jambes
prsenta
et lui
les
anxieux
air
un
si le
chat la voyait.
Elle ne dit pas
pour ne pas
un mot,
lui indiquer
elle
par
elle tait,
la direction
de sa voix.
Le chat
La pauvre
Ah
t'ai
guri. Mitouflet
Et
le
elle caressait
manges
tu vois et tu
Mitouflet, dit-elle,
sont tromps. Je
jls se
Tu
n'tais
quelques
un gamin
c'tait
Jules.
Jeanne
alla
Jules
rit
ce jour-l
comme
jamais
vie,
on ne
ses
On
femme
si
le
l'excution,
Oui,
du
village,
si c'tait
oui, dit
s'il
sur la place
un jour
vous plat?
camarades.
s'tait tant
faud.
n'avait ri de
il
On
du
et
lui
si
amus.
l'cha-
demander
c'tait
o aurait
pour
lieu
2-S
CONTES EXTRAORDINAIRES
Et on organisa un jeu.
On
simula tant
eut
un bourreau,
si j'ai
mal
guillotine.
la
un aide-bourreau;
bonne mmoire,
mme
On
bien que
le
11
bourreau,
pendant
chat,
le
son supplice.
Jules prit la place
lette.
On
lui
du condamn. On
vu
gaillard-l a dj
les
lui
Il
fit
joua
bien
Ce
guillotiner.
J'ai
dj vu guillo-
On
tiner.
n'a pas des jambes pour rien. L'an
quand on a raccourci l'autre, je suis all la
la toisi
ma
papa ni maman,
dernier,
nuit au
et je n'ai
pas
poche.
lourde pour
lui.
saient
puis,
coups, et
comme
les
apostrophait
comme
le
le conduisait,
Il
les
injures ne fai-
le
cheval poussif;
un camarade
Tu
le
Coco, qui ne
t'a
comme
Coco
?
il
s'amuse
IL
jeun
tait
me
et
279
d'annes, dans
mme
le
te portait, et
qui
dizaine
gauche
mme,
la
brave
femme Mais
je l'ai
au
lait
pour
le
donner Coco...
du sermon
s'en
comme on
contredire, et
Coco,
le
jeune paysan
paysan redoubla
le
avait
battit
est
demand
Coco
il
mchant aime
la
grce de
le cheval.
comme pour
Il
lui
tte,
l'autre,
il
frappait
l'animal
fureur.
la
tte
tomba,
Un coup
le
paysan, qui
de
de sa
de Coco,
et
le
la
et le rle
s'irritait
et
tomba pour ne
plus se relever.
Le
soir,
port
Chacun
la
quand
le
ferme, tout
monde
tait
du
dans
serviteur
la
dsolation.
qu'on venait
aSo
CONTES EXTRAORDINAIRES
de perdre.
l,
celui-ci
bourbe,
il
levant par
il
leadu
avait
tel service,
celui-
em-
sou-
tel autre.
un
suprme. Tous
effort
les souvenirs
de
Le
coucher.
alla se
Moi,
dit-il,
vais dormir.
Et tendant
la
pas dans
n'lait
cur,
dit-il,
Jules,
il
les
habitudes du paysan
mauvais cur
y aurait
ici
un mchant.
Si ta
mre
Mauvais
vivait encore,
Gocol
A LA COUR
mon honneur
Sur
devant les
hommes,
D'ASSISES
et conscience,
la
dclaration
mort son
Oui,
frre
Joseph
du jury
est
donn volontairement
devant Dieu et
la majorit.
Existe-t-il en
des circonstance
sa faveur
att-
nuantes ?
Non,
la
majorit.
quelques
Et,
assises
instants
aprs,
le
l'appli-
Prsident
des
dlibr,
condamne
IL
Le Prsident au condamn
Vous avez
trois
en cassation contre
Au moment o
allait
motion
l'arrt
se prononaient,
qui
281
AMUSE
devenir
terrible.
lui rencontraient
salle
la
tait
d'audience, ne
le
homme
seul
qui,
manifestt absolument
rien.
Un
lui
arrt
une
cour
sorte
d'assises.
le
public d'une
et les
tte
Parmi
les spectateurs
du drame, un
indiffrence complte
une
Avant
et
seul tmoignait
c'tait Jules.
arrt de mort,
n'eurent pas
un
sa figure ne
clair, sa
plus terrible,
il
se gratta
lgrement
Au moment
haut de
la
du jury pronona
la
le
Au moment o
dclaration,
le
on et pu
prsident
la poitrine haletante, le
cou tendu,
tel
spectateur,
l'il en feu
L'homme
282
COKTES EXTRAORDINAIRES
condamn, aurait
premier pour
pris le
mier, et et trouv
mme
itrent,
le
le
tait-il
cette attitude ?
jusqu'
terrible,
en gnral,
un
la stupidit.
un grand criminel
volontiers
et
passionn;
ils
lui voient
front fatal.
le contraire.
Le grand criminel
un personnage
froid, indiffrent,
prcisment
C'est
bien indif-
le crois indiffrent
est,
et
le pre-
pour un spectateur.
Que pensez-vous de
Jules
abruti.
Pour
tre
pas eu
ment
tait sincre.
tait pas.
Il
ne
le
sabre, ouverte
effort faire.
Sa
disait rien,
dire.
moindre
comme
comme
par un coup de
un coup de
ne mentait pas. Ce front
la plaie faite
par
du monstre
moiti
endormi
mme
que
l'autre, et
qui ne se rveille
faitement sincre.
Aux deux
haut
fois se
ment
et
n'est pas
toujours, mais
une
il
loi gnrale.
se produit de
Il
ne se produit pas
11
qnolbis le grand
homme,
l'accident,
semble
quelbis
sclrat,
le
283
s'amuse
IL
suprieur
force d'tre
lui
misrable, l'imbcile,
le
force
En
gnral le spectacle
comme
:
quelque chose
celui de Jules,
C(Hlc substitution
dire
du malheur
substitue la
piti
ne
je n'en ai pas
mme
moi
homme
Cet
se fasse pas.
veille
ce
semblait
pour moi.
Il
condamn
prs du
que
veille
le
mpris,
charrette
la
chrtien poursuit
poursuit partout,
obstine, invincible.
dans
du
elle le
la piti
malgr lui-mme
les injures,
le
qui tonne
oll're le
Elle
malgr les
le
soufflets,
malgr
le
les
elle
le
poursuit sur
refus,
malgr
les crachats.
nature
pardon
cet
homme,
au baiser de ces
Du
cueillis.
Jules apprit
le rejet
pas un mou\ement.
Il
apprit le rejet
On
fit
du recours en
CONTES RXTRAORDINAIRES
284
lui,
seulement pas
Le jour de
gamin Jules
dans cette
le
effrayante. Il resta
n'avait jamais
une, et
n n'avait pas
l'air
vu d'excution
c'tait celle
de Jules
Il
l'instant
le
le
petit
capitale, allait
en voir
Il
n'avait pas
de s'en apercevoir.
l'air
de se souvenir.
petite ville
petite ville
il n'eut
simplement morne.
La
l'excution arriva.
avait jou, la
ne sa-
affaire, et qu'il
chat,
la
cheval,
ou du jeune
tait arriv le
qu'on appelle
du
du condamn. Le
la chambre
toilette
du condamn.
Vous n'avez pas
de Jules, le
camarade
nom
Le nom du
le
en
eflgie,
qui devait
dans
l'esprit
de Louis
Ce
l'ide
reprsenter dans le
de
solliciter
une place de
non plus
enfant,
condamn
mort
au moment o
Jules,
dans sa cellule
le vritable
CE FUT LOUIS
Jules le reconnut.
enfance.
Il l'avait
reconnut
le
Il
285
s'amuse
IL
et ses
morne
il s'ouvrit dmesurment, et de
ne pouvait ni parler, ni
touffait. Il
ple
comme un
mort,
il
poussa un
cri
sort et
dpendu de Louis,
Grce
Grce
c'tait
un
Et
rle.
il
il
il
tremblait,
s'aider. Louis,
mains, tout
ses
et
comme
son
si
ne sanglotait pas
ne pleurait pas
Il
il
figure
qu'il tait,
comme on manie
maniait
le
Son
dents claqurent.
il
de
l'pouvante.
Il fallut
porter
le
Le
l'chafaud.
Dcidment
souvenait.
Dcidment Jules
se
il
Jules
hommes. Sur
justice des
natre la vie, au
Ce cur qui
la
premire
de cet
face
et
dents claquaient.
blait dire
le feu
La stupeur
ce qu'il y a
il
cla(|u8ifnt
il
parut
tait
Comment
femme,
sinistre
Il
de sa figure sem-
hommes
aux choses
Quand
charrette fatale,
Le dsespoir qui
homme, comme
vint sur sa
la
moment del
allait cesser
fois.
vieille
suis-je ici
Que
va-t-on
Que
me
m'est-il
et
donc
faire, et qu'est-
arriva
plus
au pied de l'chafaud,
ses dents
ne
deux honune*
386
pour
le soutenir,
blait
vue de
la
l'assassin,
Ce
pleurs
l'as-
Jules.
hors de
tir
comme
De
rauques rugisse-
touffs de la poitrine
un
c'tait
bruit
ne pouvait pas se
fallait
tait
le
placer.
pas capable.
fendre.
Il
ne
Il
rsista pas
non plus
fit
tomber
La population de
le
couteau sur
coup eut
le
n'en
la tte
sur
la
la
place
jeunesse de
naient la
de
la fois la prcision
vague du cauchemar.
la ralit et l'horreur
Jules,
il
ne pouvait ni s'aider ni se d-
Il
Quand Louis
de
de
l'avaient
reve-^
autrefois
nant que
couteau de
le
la guillotine venait
de
briller
La population
tait l
Une
Jeanne
vieille
femme
plus qu'octognaire, la
le
vieille
tait
front de cet
quand
elle
C'ctat l'poque
encore
Voici une
autour de
gteau
nombreuse
On
la table.
rit,
de leur
dessert arrive.
Le gteau
Mais
clate.
joie
Dans
cela.
joyeuse,
et
runie
on s'amuse, on attend
le
leurs parents
la
du temps o
amis. C'tait
longtemps de
famille
Rois runissait
le gteau des
joie.
le
cette famille-l,
Enfin
parat.
grand-pre
il
d'autrefois.
dner avance, le
fve est
donne
donnez-moi l'invraisemblance
une lgende
le
La
ceci est
une lgende,
Permettez-moi de rappeler
tait uni, le
le front
petits
La
tristesse
comme
les
s'tendait,
ombres,
et s'allongent
dans
le soir,
la
tombant du grand-pre,
tombent de la montagne,
mesure o baisse
le soleil.
CONTES EXTRAORDIWAIRES
288
La mre des
du
enfants., fille
et dit:
ma
dans
fois
Mes
fois,
Rois
dans
;
mon
mais avant de
le
manger, on
de
La part
Dieu
La
faisait
devant
la famille, allait
Autre-
la porte, crier
part Dieu.
tait la sienne.
Et quand
honneur
le
un pauvre,
la famille
Mais
la part
la terre
de Dieu
suprme
le
alors seulement
et la gaiet tait
grande
une
que racontait
histoire
qu'on
qu'on oubliait
la part
le
Un
Dieu.
que vous
plus jeune
plus g.
mon
autour de
tait assis,
del
grand-pre, un jour
la table, le
Il
mes
avez,
6 janvier, et
a bien longtemps de
petits enfants
famille, aujourd'hui
le
je
suis
plus petit
il
se souviendra de
moi-mme, aujourd'hui,
moi
je
le
me
6 janvier,
souviens
comme
mou
de
grand-pre.
il
Ah
un
lui-mme, une
Oui,
attrait
une
suprieur au gteau
histoire
mes enfants, dit le grand-pre, une hisQuand mon grand-pre commena son histoire,
toire.
avait
il
histoire,
subitement
enfants,
289
embarrass,
l'air
autour de
comme
lui,
nous
et
du
faisions
moment
vous en ce
bruit
autour de
moi.
Grandrompit
plus
On
une
pre, est-ce
petit enfant.
le
dirait
ques-
que tu viens de
tion
mon
Et
faire.
grand-pre
me
que
rpondit
je
ne puis
C'est
le dire
une
;
histoire
c'est
une
As-tu vu toi-mme ce
Mon
le front
embarras sin-
cet
me donna le frisson,
Quoique ma question
petit.
Mon
C'tait autrefois.
le
pays,
comme
avait plusieurs
y
y en a dans tous
il
Il
les
mendiants dans
pays. Mais
nom
le
il
Mendiant.
que
les autres
allait
on
l'appelait le Pauvre,
parce
lui. Il
Il
me
le
dos,
un bton
semble que je
le
la
main.
Il
avait
Il tait trs
vois d'ici.
'9
CONTES EXTRAORDINAIRES
290
On
Tais
un
dirait
que tu
connu, grand-pre,
l'as
s'cria
des petits.
vas
toi
comme
bavard
un peu
il
grand-papa
le vieillard,
Quand
quelque part,
se rendre
il
les
gens du
tait
genoux
de
et sa voix tait
l'glise,
Car
il
n'avait rien, et
Il tait
il
comme un monstre
il
tait
revenue,
se chauffer, dormir.
de pauvret,
s'tait
prsent sur
lui ayant t
Un jour,
tombait.
de supplier
la force
c'tait le
Mais dans
6 janvier,
il
l'intrieur
on buvait, on
mon
allait
il
une marque
en silence.
faisait froid,
la
neige
mon
grand- pre
souvenir, on mangeait,
c'tait le
lumires dans
de
lui
quand
rire.
il
n'en
clats
de gmir
riait.
les
et
faisait
il
porte et s'en
possdait
le seuil
la
que
et ce
le
gmissait. Et
il
donne ou refuse,
ne
suppliait,
il
Il
tombait sur
mendier. Et quand
fle,
dchirante.
Tu
raconter.
et laisser parler
pays devaient
bande. Avec un
allait
il
la
moyen de
n'y a pas
apparemment,
te taire
Et
a,
Il
la salle
tait genoux
du dehors bjillef
Pauvre, qui
Il
du
voyait
festin
pensait que sa
il
entendait
femme
les
l'attendait
avait obtenu
quelque
chose
(les
s'il
Vt)l
pas,
car
mes
il
La misre qu'on
enfants.
qui cache
la
coup d'attention
mme un
et
un
voit est
et il
voile
faut beau-
Dieu
appela
Il
mais
Dieu
la part
aller,
comme
il
la part
comme
la fin,
de s'en
il
insistait,
on lcha
les
les chiens.
chiens.
Et
Les enfants,
variant leurs jeux, coururent sur lui pour lui jeter des
pierres.
et le
matre de
la
maison,
mains
On n'en
bonhomme
Et pendant que
au mendiant,
Dans
de
les
les
de son espce
la table, se
II
Ua
le
pays
tait
chapg en un
292
comme
parti
Il
droit
debout
tait
mesure
le
tout l'heure,
qu'il avanait,
comme
refusrent d'avancer, et
ils
les
il
je
ses
mes
enfants.
ils
se retour-
punir de
le
le
les
trana
comme pour
avec sa corne,
le jeta,
comme
le saisissant
et peur d'avancer
s'il
Mais, grand-pre,
pourquoi
mon
Rassure-toi,
fut-il
labou-
puni? Ce
mendiant.
rpondit le grand-pre en
fils,
Il
il
ne
fut qu'averti.
Mais
je
si
faite,
et
garde que
prenez garde,
la terre
votre porte,
une
enfants,
un pauvre frappe
du mendiant. Quand
sacre
mes
c'est,
que
rience,
et
le
un moment
pauvre
sa place au-
main tremblante
s'il
s'en va
sa
main
dsol, prenez
SqS
Le grand-pre
avail fini
de parler.
maison
si
Un
profond
bruyante tout
silence,
on
Un
vives,
chacun
grands
se leva
Toutes
et
petits.
pour
les parts
peau de tous
les
Personne ne parla
con-
mais
aller ouvrir.
du gteau
taient
manges, except
une.
du
donna.
REOHEHOHE
LA.
grand des
C'tait le plus
magrficence,
Ne cherchez
rcits bourgeois.
en
faire
une
orientaux avaient
contes
les
ide.
de sa
de
l'air
des siennes.
contre terre
le servaient
quand
ils
genoux appuyaient
approchaient de
avaient t
palais et
la
le
redoutable
lui, et
comme
faire,
s'ils
mais sin-
majest de leur
matre.
au spectacle de
richisse, et
roi,
dans
la
ils
cette puissance et
crainte de
heureux
de cette
comme un
la
El
avait
le
un
On
fte,
parce qu'il
CONTES EXTRAORKIWIUES
296
Le
moins
tait
soleil
le ciel s'assombrissait.
brillant,
peuple moins
et le
joyeux.
Mais nul
front
roi
Un
palais,
de mort
tait
il
Mon
assembla tous
voir, et
du royaume,
les
sa permission.
grands de sa cour,
et leur dit
un besoin nouveau
Mes honneurs me sont
gouvernement de mon royaume m'ennuie.
le trouble et
et le
l'importune.
Je voudrais savoir o
savoir son
de
jour,
charge
avait
il
qui
le
tait
de sa cour
l'aurait
un nuage.
du souverain
un nuage.
fond de son
la peine*
sur le front
si
avait os passer
Et cependant oui
os passer
Le
demander
n'osait se
du souverain
est le
Nom.
un
la sance,
cour du palais.
Que
Sire,
ne
ftiles
serviteurs cl^as-
sent
Or
ce n'tait pas
un
chien, mais
il
le
tait misrable.
on et
0*1
un mendiant. Mais
Prs de
lui^ les
monarques orientaux
si c'tait
un hnime.
LA UECnERCIIE
297
le palais.
La
consultation
pronon-
cs.
Cependant, pendant
du
nuage
sombre, sur
se faisait plus
Il
un
palais,
raconta que
le
la face
la soire,
instant de gaiet
de son peuple.
dans
cour du
la
ce fut l'instant o
voulu voir
Cliieii avait
qui suivi-
roi s'obscurcissait, et le
le
Ion
roi, le
se
Roi
cette tentative, dj
il
avait
vie
du
prince.
Cependant
Et
il
le front
du
convoqua, pour
les sages, et
il
la
seconde
grands
fois, les
et
mages qui'
Et
le roi, les
Dieu
et dit
Quelqu'un de vous
Je
sait-il le
Nom
du Seigneur
Et chacun
fit
sa rponse.
la
premire
fois, taient
Dieu
ma
la
Chien qui
seconde
roi le
Nom
de Dieu,
Cependant un bruit
pour
disait in-
et le roi
C'tait le
rempHs
fois.
me
sera donn.
se faisait
tait
dans
cour du palais.
De nombreux
la
car
il
clats de rire se
avait insiste
pour
2g8
GOfTES EXfUAOnDlNAIRES
qui
se drida, et
du prince lui-mme
vit le tableau
voyant quel
homme ou
tait l'tre,
moment,
.quel
le
souverain clata de
et les
le
donn au
Mais
Et
que
quand
les
dans
grands
mme
rire loe
premiers, clat-
riant
roi,
le
Et
rire.
chien,
lui, et
lui-mme, eut
permission d'clater.
la tristesse
sur
uns aprs
les lvres
des docteurs,
t fiers,
au
la colre
du
rbi.
pendu devant
la
un drap
porte
la
che,
fait
comme
le
mort du
Le sommeil
avait fui sa
il
de
couavait
mme,
il
tait fatigu
de son image.
ce, et le
et l'Inde
Tout ce que
la
voix publique^l
de sujjerbe, de
sa^
L Rf.cnERCHE
vant
!ig9
et
phants
et
l-
la
Mais
le roi
de domestiques en
rois.
Et quand
sait pas.
livre, tant
sujets.
il
venait pas.
Tout
tait
lui
soumis, except
le
sommeil
il
et sa
l'insultait
il
le suppliait.
Depuis que
majordome
le
avait
environs
comme on
ments
le
mmes du
au Chien,
le silence
Le sommeil,
le
comme
et l'oubli
rire,
du
moment,
du
palais.
trois exils,
puis la demeure
jprince,
du
peuple.
L'insomnie,
assises
elles
au
au
seuil
la tristesse et
du
envoyrent leurs
seuil des
la
proccupation taient
puis
chaumires.
de leurs lphants
Les lphants
et
quand
arrivrent
de leurs chameaux.
et les
chameaux
pli, jetait un il
ans regnrd sur les magnificences qu'on lui offrait, et
ouu il uvait
l'aii-
de dire
le roi,
3oO
CONTES EXTRAORDINAIWSg
Le sommeil
Savez-vous
le
Et toute
est -il
Nom
du Seigneur Dieu?
l'Asie versa
dans
du souverain
palais
le
comme
Et
mages
se regardaient les
du
roi, et
du
front
uns
les
du
roi
uns contre
les
triomphe,
Mais
jeta pas
le
lui,
sur le front
mme
un regard de
chacun voulait
du
un regard
trs
les lvres
les
ne
mme
La porte
?
au
la
lieu
de l'autre
le palais,
pas retrouv.
parmi
les serviteurs
fut
pas
Et quand, aprs
demandaient
le roi n'tait
Ce
est le roi ?
Non
Oi est le roi
se leva et disparut.
Il
son
lire
roi.
sur eux
ddain.
chercbaient prvaloir
ils
les autres, et
une trange
et singulire
On
cherche, on fouille!
On
La
finit
Chacun
Le palais
folles.
Cependant travers
l'Afrique voyageait une
chameaux
l'Asie,
et
bientt
carnvane. Ls
transportaient le plerins
nes
chacun
travers
et
les
disait le
11
3oi
LA RFCHERCHB
Magnifiquement
vtu,
mme
vraiment
tait
pays que
singulier.
son dpart,
il
ne
disait
son
nom
un
personne.
plerin.
dait
Quand on
Je ne
lui
de puissance,
air
y
bton ressemblait un sceptre.
Il
Il
et
son
se faisait appeler le
demandait o
il allait, il
rpon-
sais pas.
Partout o
son passage,
un homme
de
de longues
hommes,
les
marque sur le
sable, il s'arrtait au bord de la mer, assis sur une
pierre, la tte dans ses mains. Et quand le soleil se
couchait dans l'Ocan, embras de son image, et quand
Et quand un pas clbre avait
la
lune se
fait sa
levait,
mit de l'horizon,
lui,
mmoire
Les tombeaux
illustres, frquents
l'attiraient.
Aux lieux o
morts,
Il
il
ils
voulait s'inspirer
de leur esprit
dans
ils
taient
le lointain
de
il
il
mditait sur
pensait au sien.
lui apparaissait
ses penses
il
La
quelque-
se voyait
con-
Mais dans
Il les
oubliait dans
CONTES EXTRAORDiriAIRE
302
d'hommes
scrute
Je
En ma
forts.
remplis de hros.
les vois
Ils
les rvps
fortes et pleine
La
admirent ce qui
ha-
force les
es|;
vigoureux,
sans le savoir,
admirent ce qui
ils
est riche.
ses rves.
Je
Je vois
me
gloire. Il
Il
du globe
de
lui
Il
ont vcu
pare
se
mange
comme
la
lui
appa-
il
l oi il passe.
sa richesse
intrieurenient des
lui
semble
la
plus grande
donne lui-mme de
soit
puissance.
sa
et qu'il
sa
le plerin
preuve qu'il se
et
me
le vois
promenant dans
grandit le roi.
rat plus
tour
et se
le vois se
proccup de sa grandeur,
f l
qu'il
boit
hommes
qui
malheureux
est parti.
pas
le
et
Je ne vois pas
souvenir des
les larqr^es
les
re-
i|
femmes cherchant
fouills,
de ceux qu'il a
et
le
pain de leur
des chameaux. Je
et
du monde
toujours.
sais
qu'il
point d'arriv.
LA RECnERCHB
Un jour, on revit
Ce
Qn
l'ut
crie
dmler dans
Il
il
pajais.
On
s'empresse
qui clatrent
du mensonge
s'enfuit
les transports
revenait matre, et
fait
dans son
indescriptible.
on tremble, on
la sincrit et la part
bien
le roi
une motion
3o3
.^
part de
la
ne demandait personne
avait
s'il
de partir.
de ses
celles
palais, et rentra
dans
celles
de ses appar-
tements.
La
un regard
tendait
un
Quant
et at
sourire.
lui, il s'assit
Tous regar-
et froids.
Un
or-
mme
tait,
mme
Son
et inavoue,
dans
Une
certaine ironie,
ses ellets,
il
mais si
mal
vaguement sur
errait
morne
pompe
de ma-
ses lvres, et si
nom du
dit
Seigneur Dieu
mencerais,
telle
Tout coup
que je
le roi
l'ai faite, et
et, s'afl'ais-
3o4
Le premier mdecin du
palais s'approcha, ce
sur la place
Il est
pouls aurait
le
mort,
Le lendemain,
et
et,
appuyant
battre
que les
le
doigt
dit-il.
les
de leurs grands
rois.
Or
il
ordres
tait
que
se trouva
prcisment
vit le
le
du
du
dernier cortge
au fond de
du
qui
du
roi
des rois,
le
long de
cimetire.
C'TAIT LE
palais,
cimetire.
la route, la porte
Et,
Chien
une distance
la distance
Et quand passa
on
le
du majordome
aux passants,
Le jury
sortit
de
la salle
courut
la foule
et
mon honneur
les
un frmissement par-
Le Prsident du jury
Sur
devant
hommes,
et
la dclaration
du jury est
donn vo:
Oui,
'
Le
la majorit.
verdict fut
muet sur
circonstances
les
att-
nuantes.
Le ministre public
Code
se leva
de
l'article
3o2 du
pnal.
Je requiers l'application
La Cour, aprs en
le
avoir dlibr,
condamne
Et
Vous
vous pourvoir en
de vous frapper.
CONTES BXTRAORDlNAlili^S
3o6
Nous
allons,
semaines, et
s'il
vous
entrer dans
Sa femme
gnral.
de quelques
plat, rtrogarder
maison du
la
Procureur
un des amis
recevait
de
la fa-
mille.
L'ouverture que
tellement
comme
Cinna,
vous demande
donner.
vous
et
le
faites,
temps de
mon
rflchir, avant
Armand,
me
dit- elle,
demeure
je
monsieur
Vous,
me
que
extraordinaire,
est
stupide,
avis, je
de vous
jeune
ma
maison,
petite
le
homme
Nous
frre,
mais
avait dj quitt la
maison
femme de chambre,
une
nous
paternelle, et
est
pous im
dvoue
ouvrier,
on ne
sait ce
c'est tout
nous
vous
aurions
lui
petite dot.
je l'aime
dire, reprit
je
interlocutrice,
tort
comme
tait
ma
si elle
Intelligente, distingue,
et gaie,
de beaucoup suprieure
filles
est
fille.
dvoue
la
et sage, elle
au milieu de nous,
traite
comme
elle
l'enfant de la
Zo'j
lui
et
sa
mre.
rendre ce tmoignage,
est excel-
lent.
Mais,
sachez-le
bien,
elle
considre
est
par
le
Elle est
croire.
Vous entendrez
On
on l'exagrera.
On
dira
qu'apparemment ce mariage
cessaire,
filles
Je
tait
bien n-
ceux qui
n'tes pas de
que vous
jeunes
demi-mots,
de ce mariage incroyable
nire, et
tes
les
les
etc., etc.
madame, rpondit Armand, que je sauma femme. A mes yeux, elle est
je ne m'arrterais que devant un refus
crois,
votre
fille,
et
Ce
cellente
refus, je
ne
le
femme. Je ne puis
Mais en
ralit, la
de vous,
si
jeune
et je n'espre
fille
est
pas pour
allez
commettre.
absolument digne
mon
ls
une femme
distingue.
Hlne
tait
fille,
lance, svelt
mlancolique. Son il
et blonde, la
figure
trs intelligent
et
Quand
3o8
la
CONTES EXTRAORDINAIRES
demande de M. Armand,
quelque temps
fut
elle
sans comprendre.
c'est
un
un
rve,
rve que je
Non
me
probablement
soit.
de
ma
on
croirait qu'il
tait d'autant
plus profond,
nuit,
effet, la
plus intime,
cach,
vie,
si
ne
elle
rver
se
un voyage
l'tait
avou
elle-mme.
ne songe srieusement
faire sa
On
peut
mais personne
l.
Cependant, la demande
tait l,
claire, nette,
domaine de
Quand
elle
la ralit.
qui
in-
lui ta l'usage
de
un enchantement intrieur,
la parole.
De jolie
qu'elle tait,
de
la joie
donna
sa
nelle.
admirablement bien.
Mais, un certain jour, un matin, Hlne,
dirai-je
et
comment
ceux qui
la
prendre.
bile.
Une
Toutes
les
com-
immo-
SoQ
Quand
Armand
la vit
dans cet
devenait
folle.
tat,
demanda
se
il
si elle
l'aspect de
d'Armand,
un
seul
elle finit
j'ai fait
Et, dans le
avait fait
tait
Elle
tait
Aux
efirayante.
dchirantes
un mauvais
fait, elle
un mauvais
effraye qu'elle en
si
supplications
rve,
survenu pendant
rve.
ou
si
si elle
la nuit terrible.
Un
peu
soir, le
ouvert ce
C'tait le jour
ple.
rcit.
Nous
Il
Cour,
la
femme au
J'ai fait
de mort
est
un
instant.
mais quand
le bruit
de
soir.
peine
prononce.
depuis
bal,
tait dj prpare.
femme.
un
de l'audience qui a
devait conduire sa
de crmonie
et la toilette
mme
le
la
Aucun regard
magistrat eut
fini sa
toufifait
phrase, on entendit
Hlne
vanouie,
s'tait
et afi'aisse.
Inutile,
n'est-ce
les efforts
prodigus
les soins
le clich
est
trop vieux.
Tout ce que
je puis
vous dire,
c'est
que
le
lende-
3lO
CONTES EXTRAORDNAIRES
main matin,
(crivit l'adresse
que
voici
d'Aimand
blancs.
Elle
moi
je
monde
ni dans l'autre
Pour
tre heureux,
oubliez-moi.
La jeune
par un
fille
effort
Entrons dans
Mon
si la
s'arrta,
suprme.
la prison.
moi-mme du
comme
me
dsespre, et on
cine j'aurais
me condamne
forfait
pour un crime
i.e
l'attende pas
velles tentatives.
sance qui
Toute
Mais
dans l'inaction
Il
Au moins que
faut faire de
me rendra justice.
cette procdure,
les
Il
une puis-
pour
c'est fait
je
nou-
dit.
les coupables.
crites
dans
Us m'ont condamn
les
codes
Oh
les
je dis?
couvert de sang
mon
de
poir.
3iI
un animal,
je venais de tuer
Mes rponses
de
au-dessus
tte
la
Ma
absurdes.
taient
et ptrifi
mon
dans
arrestation, je m'emptrais
dses-
colre passe
pas
suffiraient
enhnts
Il
? Il
Je le
sais
pas
mourir
qu'on
Mais un
ainsi.
S'il existait,
fasse
effort
mes
forces ne
Oh ma femme oh
mes
un moyen, inventer un seun effort nouveau lequel ?
maudire.
faut inventer
faut
cours
le
nouveau
qui m'adresser
il
Je ne
me
laisserai
parlait, criait
comme
un insens.
Au secours
au secours
Le
la
chambre d'Hlne.
dit le docteur
mais pour
traiter
cette
la
folie,
il
est
nature, c'est-
-dire la cause.
Il
Hlne
tte,
et
fut
longtemps silencieuse
prompnant autour
d'elle ce
est, et
puis relevant la
Vous ne devinez
devinez pas
J*
Le Docteur,
le
le dire
que
CONTES EXTRAORDINAIRES
3l2
je suis alle
Tenez
l-bas, cet
au cou.
homme
Eh
bien
Voyez-vous
c'est
un procd de mon
c'est
autre chose.
essais.
qui a
de couleur pourpre
couleur?
comme
je vais
s'apprend
affaire d'adresse,
J'ai trs
ce;te
invention. Je
guillotine, sans
regardez donc
la tte
de cet
homme
ne
tient prescue
Vous
qui tombe
verrez
Moi, je commence
l'effet
d'une
passe pas
che
si
Au
large
Pourquoi
Rien
Allons
main sur
!
Rien
assez
vilain jeu
au large
toi,
Rien
Pierre?
Non
Pas de
vilain jeu
Assez
Je
C'est gal,
Ne
me regardes-tu
je port la
fait?
moi avec
prs de
tt{
m'habituer. Mais
te dis
que
j'ai
certes
j'ai
!
peur
Qu'ai-je
Allons
Voil encore le
peur
croyait-elle avoir
commis ?
comme
si
jure
elle
:
Je ne
t'ai
pas touch, je le
Que me veux-tu?
Le Docteur
se perdait
dans
les labyrinthe
de ce
3l3
un remords
Etait-ce
dlire.
Mais
la fivre n'tait
Tantt
elle paraissait
remords ? Etait-ce
Hlne de-
et alors
confondre le rve et la
du docteur
sence
C'est
Mais non
Cependant
ai
le sort
pourvu en
comme un peu
Pro-
tromp
du condamn
ralit
En pr-
compts.
cassation.
s'accomplis-
allait
Il s'tait,
Le pourvoi
dans
le dlai
avait t rejet,
les diverses
et des
role entendue,
sait
en
elle
Chaque pa-
la
se tradui-
rapprochait
du
dlire.
une
gouffre au fond duquel s'laborait son dsespoir. Attire parle vertige, elle se penchait sur l'abme.
la
re-
CONTES EXTRAORDmAIHES
3l4
Armand demandait
ratre,
de
souvent
un coup d
jeter
la
permission d'appa-
un
de sa
refus
obstin.
Quant
ne tiennent plus
automatiquement.
ne d'aprs-demain sera
s'affaiblissait,
la
journe
fatale.
Hlne, qui
sait,
se
Le cur del
mu
Monsieur
moit apprendre
n'est pas
une
un
folie
vous
allez
probable-
de cette
fille
folie
Vous, Monsieur
voir le secret.
Souvenez-vous que
l'affaire
im point
le cur,
c'est
vous
invisible
allez sa-
moi qui
ai
LES TERP.ri
iv^
i.uiiif.
IT]
.>!;)
Li:!VK
mais
le
magistrat qui
Je m'en
le
un autre
la
je vais recevoir,
dpositaire
du sceau
scell
si
que moi.
terrible
quel qu'il
soit,
mes
fut
Au nom du
ciel,
nom du
au
ciel, disait le
prtre
Non
Le
Non
efTrayante.
Mais
pouvantable
Dans la
site
mort que
sa pleur tait
impos.
au Cardinal-Archevque.
avec tous
vif
les
doutes qu'elle
Il lui
exposa
faisait natre
la
en
situation
lui,
avec
Souvenez-vous, Eminence,
un
secret
et j'ignore
je sais qu'il
la
is
de
qu'aprs-
lui serra la
main.
Le
son esprit.
entirement
Le Cardinal
dit-il enfin,
dit-il, et je les
partage.
tentative.
3l6
que
forte
la cuisine,
la veille,
aux occupa-
On
frappe la porte.
vrit et
la
porte
im regard
En grand
devant
costume, revtu de
genoux
elle tait
interrogateur.
pourpre romaine,
la
Cardinal-Archevque.
le
Hlne se crut en
et
sait-elle,
fixaient
ses
rve,
pen-
immobiles sur
le prlat agenouill.
Fantme,
Ne vous
du
la ralit
Etrange hallucination
dlire.
dit-elle,
que
me
assez souffert ?
troublez pas,
dinal. Je
ma
fille,
rpondit
le
Car-
Il
vous
le
demande pour
Vaincue par
la
secret, et
le rpter.
majest de ce
subhme
agenouille-
ment.
Monseigneur, monseigneur,
damn
est innocent
Il le faut,
ma
dit-elle
le livrer,
fille,
jamais
quel qu'il
jamais
soit.
le
je connais le coupable
con-
voil de
Hlne
une
s'affaissa sur
chaise.
quel
ma
Relevez -vous, Monseigneur,
Non, ma
pas avant de vous
Il le faut,
Si']
qu'il soit.
fille,
relevez- vous
fille,
avoir entendue.
de leur pre ou de
que
la justice
ne peux pas
je
Hlne se tordait
relever
les
mains,
comme
de l'argent.
le
et un rayon de
tomba sur ses cheveux blanchis qui resplendirent
noux, muet. Sa
soleil
me
bourg,
veiller
une
femme malade. Au
vieille
la nuit, j'entendis,
milieu de
me
sembla qu'on
remuait des masses d'or, puis deux voix se firent entendre. L'une d'elles disait
deux
tous
la fois
Nous
de deux coups
l'avons
si
frapp
Plus
je jetai
un
cri
qui
me
trahit,
Un
homme tait devant moi
Tu as entendu, me dit-il tu vas mourir, et il
me poussa dans sa chambre. Puis, d'un geste, il indiet je
l'escalier.
qua
Assez de
tournant
Jure-nous
faire.
Et, se
vers
moi
le silence, dit-il,
sur
CONTES EITRAOHDINAIRES
OI
Non,
je
ne
pas
sais
comment
tant d'horreurs
qu'on voulut
mais au
fort
tout ce
la
en moi je ne
sais quels
souvenirs d'en-
Le second homme
et
Hlne
tte
s'arrta.
comme pour
Le
La
tte
poitrine
de
du
la
jeune
fille
main sur
dans sa bndiction
pour
la soutenir.
vieillard.
Achevez, ma
mon
C'tait...
C'tait
fille...
frre
menaient sur
de
soleil
les
homme
et
bords du Rhin.
empourprait
les
se
pro-
Un magnifique coucher
SlQ
Sur
le
soleil est
front
Le fleuve
lui
las
derniers
luit
le bois
de splendeurs s'environne.
Que
c'est
beau
que
Tout coup,
comme
si le
d'pouvante
que
c'est
grand
les
yeux d'Hlne
c'est
charmant,
mon Dieu
se troublrent,
mais Armand
la
regarda avec
la
victo-
me.
...
Prfac
Ludovic
Deux
trangers
49
Simple histoire
78
85
99
La laveuse de nuit
Le secret trahi
119
i35
Un homme courageux
149
167
Gain
Eve
Que
177
et
Maris
s'tait-il
ao3
donc pass
a37
Le regard du juge
a4i
s'amuse
361
...
Le gteau des
rois
376
La recherche
Les terreurs d'Hlne.
287
agS
....
..*
3o5
3t
I.
GBBVIN
IMPRIHKRIB Dl LAONT
La Bibliothque
The
Universit d'Ottawa
University of
Echance
Librory
Ottawa
Date due
a39003 002U83666b
2275
CE PC
.H235C6 1^21
CONTES EXTR/i
CCO HELLC, EPNES
ACC# 1223322