Вы находитесь на странице: 1из 120

Curso de Escritura creativa.

2009-10

MASS MEDIA
Mario Benedetti
De los medios de comunicacin
en este mundo tan codificado
con internet y otras navegaciones
yo sigo prefiriendo
el viejo beso artesanal
que desde siempre comunica tanto.

Diseo de cubierta: ALBERTO SNCHEZ POLO


Mayo de 2010
2

Curso de Escritura creativa. 2009-10

NDICE
- INTRODUCCIN. La experiencia etlica de
escribir

- MIGUEL DELIBES RECUPERA


SU SITIO

10

- LA ESQUINA DEL NMERO 3.


- ESCRITURA Y COMUNICACIN
- LA FERIA DEL ARRABAL
- TRUFA

20

24

- LA VIDA Y LOS SUEOS


- CDIZ Y SU BAHA

31

- POR QU ESCRIBO

35
3

28

15
19

Curso de Escritura creativa. 2009-10

- HOMBRES Y MUJERES, MUJERES Y - HOMBRES

37

- EL NARRADOR DE CUENTOS
- EL ELEFANTE
- COMPAERA

43

45
48

- QU SUERTE TENGO

50

- LA MESA TERCERA Y SUS ADICTOS

54
- EL COMIENZO DE UNA VIDA

57

- EL DA MS HERMOSO DE MI VIDA?
AQUEL QUE HABL CON EL SOL

60

- MERCADO DE GANADO EN EL
ARRABAL

63

- HOMBRES Y MUJERES Y VICEVERSA


4

70

Curso de Escritura creativa. 2009-10

- EL PLACER DE

74

- QU HABR SIDO DE ELLOS?


- PEQUEAS COSAS

79

- ERMITA DE EL CASTAAR
- PLACERES COTIDIANOS

82

85

- RECUERDO A MIGUEL DELIBES


- EL OTRO LADO

76

88

93

- PARA ENVEJECER ACTIVAMENTE


- REFLEXIN

104

- Y CUNDO VOLVERS

107

- A LA HORA DE ESCRIBIR

117

103

Curso de Escritura creativa. 2009-10

INTRODUCCIN:
La experiencia etlica de escribir
Han sido slo unas pocas semanas, pero
me atrevera a asegurar que suficientes para
cumplir, al menos, uno de los objetivos que se
propona

este

primer

Curso

de

Escritura

Creativa: mitigar el temor de los alumnos a la


hora de enfrentarse a un folio en blanco.
Algunos, ms valientes, cada semana han
ejecutado la propuesta voluntaria de deberes,
forzndose a escribir sobre la temtica que se
planteaba. Otros, sin decirlo, quizs lo han
hecho en silencio, para s mismos. Porque la
escritura tiene ese doble cariz de pblica y
privada: para algunos se convierte en muleta en
la que se apoyan para lograr una especie de
catarsis personal, una terapia que les permite
desahogarse

consigo

mismos.

otros,

les

seduce la idea de compartir sus sentimientos,


sus pasiones, sus preocupaciones, su forma de
ver la vida y de contarla Mxime cuando las
6

Curso de Escritura creativa. 2009-10

palabras se hacan sonido en el aula y, despus


de

ser

amplificadas

se

acompaaban

del

aplauso de los compaeros, como rbrica de


que el mensaje haba calado. Y es que, en
definitiva,

la

literatura

consigue

un

efecto

etlico, como deca Alberto Cortez en su cancinpoema El vino:


El vino puede sacar cosas que el hombre
se calla. Que deberan salir cuando el hombre
bebe agua. Va buscando pecho adentro por los
silencios del alma y les va poniendo voces y los
va haciendo palabras.
Esta pretensin etlica no hubiera sido
posible sin el firme empujn de Adoracin
Holgado,

directora

del

Programa

Interuniversitario de la Experiencia, y el apoyo


permanente de Mara Teresa Ramos. Gracias a
las dos.
Asimismo, quiero agradecer la compaa
en este viaje literario de dos profesores, los
7

Curso de Escritura creativa. 2009-10

doctores Mercedes Lled Patio y Sergio Ortega


Santamara.
Mercedes

Lled

se

ha

centrado

fundamentalmente en las relaciones entre la


literatura y el periodismo, aterrizando al final en
otra

de

sus

especialidades,

la

narracin

radiofnica.
Sergio Ortega ha tratado de bucear en el
ocano de Internet, en ese gran mercado del que
tanto se puede recibir y al mismo tiempo dar.
Unos

cuantos

seguro

que,

despus

de

escucharle y observar su pasin por las nuevas


tecnologas, matarn el gusanillo de escribir su
pequeo blog.
Por mi parte, he tratado de hilvanar un
traje

que

ahora

corresponde

coser

los

alumnos, dando claves para que la inspiracin


no se apague o est fuera de cobertura; de cmo
generar ideas para llevarlas al papel o saber qu
aspectos de fondo y de forma deben cuidar para
que sus relatos lleguen al lector
8

Curso de Escritura creativa. 2009-10

Ya en la presentacin del curso qued


patente que estas clases, que con tanto cario
hemos impartido, serviran nicamente para
abrir boca a la maravillosa experiencia de
escribir. No sera honesto tener otra pretensin
en slo unos meses. Porque, como dice el
escritor vallisoletano Gustavo Martn Garzo, la
literatura es la conquista de la lentitud.
Mara Eugenia Polo,
coordinadora

del

Creativa

Curso

de

Escritura

Curso de Escritura creativa. 2009-10

MIGUEL DELIBES RECUPERA SU SITIO


Virgilio Justo
En los ltimos aos de la segunda dcada
del siglo veinte apareci por Valladolid, sin
pensar en quedarse, un ingeniero que traa en
encargo hacer llegar el tren de cercanas hasta
Medina del Campo y, por esas cosas que tiene la
vida, termin quedndose. Y all, en 1920, naci
Miguel y alguno ms de sus hermanos.
A pesar del parn que represent en sus
estudios la Guerra Civil, el joven Miguel sac
ctedra en Derecho Mercantil a los veinticinco
aos; y, como era costumbre por entonces, al
ao siguiente se cas con ngeles, vinieron los
hijos, los pluriempleos, ya tena uno adems de
la Ctedra, llevaba cinco aos trabajando como
caricaturista en EL NORTE DE CASTILLA, desde
1940. Y al casarse, comenz con sus trabajos
periodsticos y, casi en secreto, emborronaba
folios por las noches porque necesitaba ms, y
10

Curso de Escritura creativa. 2009-10

se present al Premio Nadal de Novela de 47 con


La sombra del ciprs es alargada y gan al que
luego sera su mejor amigo, Jos Luis Martn
Descalzo.
Ese ao de 1947 comenzaron a llegar los
hijos, los de carne y los de la inteligencia, y
con los nios y para los nios escribi EL
CAMINO en 1950 y ms libros, ms viajes, ms
caza, y mas cuentos, y relatos, LA HOJA ROJA,
que le aparecera en el librillo de la vida a
mediados de los aos 90 con el nombre de
cncer. Pero an faltan muchas cosas, ms
libros, muchos libros, hasta sesenta, muchas
conferencias, dirigir el peridico desde 1958 a
1963 en que exhausto y harto de las presiones
que reciba su lnea editorial, se vio forzado a
renunciar.
Tres

aos

despus

de

esta

aparente

derrota public el mejor monlogo que se ha


escrito nunca sobre la realidad de Espaa en
esa poca, CINCO HORAS CON MARIO; ms
libros, ms viajes, ms conferencias. Y en el 73
11

Curso de Escritura creativa. 2009-10

el

ingreso

en

la

Real

Academia

en

reconocimiento a su valor como estudioso del


lenguaje castellano.
Esta alegra durara poco a los Delibes; al
ao siguiente, se despidi ngeles.
Con la muerte de su esposa comenz para
l una tormenta de penas y de premios, algo que
en la vida de Delibes ha ido a la par.
En 1982 le conceden el Premio Prncipe de
Asturias. En 1993, el Premio Cervantes de las
Letras. Y, de nuevo, la tragedia, a mediados de
los noventa, un cncer lo acorrala, pero no lo
vence. Es operado en 1998 y el pronstico no
puede ser ms positivo; ese mismo ao publica
su mejor obra de los ltimos aos: EL HEREJE.
No ha vuelto a cazar, viva con su hija en
un sptimo piso, l, que odiaba los ascensores,
pero

estuvo

bien,

resignado,

ecunime,

luchador
Su ltimo trabajo con su hijo Miguel fue
LA TIERRA SE MUERE.
12

Curso de Escritura creativa. 2009-10

Ayer se march en busca de descanso a


los 89 aos y su cuerpo mortal ha sido
conducido

al

lugar

donde

en

Valladolid

entierran a los Hombres Ilustres Y hasta all, lo


ms pronto posible, trasladarn los restos de
ngeles, hasta aqu unas breves pinceladas de
la vida de un gigante de las letras
Yo, tengo para m, que Miguel, socarrn
como

pocos,

estar

complacido,

feliz,

al

reencontrarse con ngeles, su SEORA DE


ROJO SOBRE FONDO GRIS, con su Jos-Luis,
Martn

Descalzo,

que

ahora

estar

ms

tranquilo, jugar mejor al julepe, porque all no


hay mquina que tenga que limpiarle la sangre,
ni falta que hace; con Paco Umbral, que habr
dejado atrs su bufanda de friolero porque no
tendr fro, con Rabal, que, zumbn, le har el
monlogo

de

milana

bonita

despus,

presumido, como siempre, hablar de aquel


aterrizaje forzoso que le separ de Asuncin y de
los chicos. Luego, se limpiar una lgrima y
seguir, jocoso, con sus chistes.
13

Curso de Escritura creativa. 2009-10

S,

estoy

seguro

que

Miguel,

en

el

reencuentro definitivo con su Seora de Rojo


con fondo gris, estar feliz como nunca y para
siempre.

14

Curso de Escritura creativa. 2009-10

LA ESQUINA DEL NMERO TRES


Plinio el joven
Me construyeron hace 25 aos, por lo que
soy relativamente joven, con muchas vivencias y
conocimientos. Veo siempre al menos cuatro
calles, aunque estoy destinada a estar sola; lo
prefiero, porque una ha visto tantas cosas, que
resulta ms agradable estar sola que con
vecinas. Y para demostrarlo os relato algunos
hechos acaecidos tanto en mi vecindad como a
m misma.
Una vez dos amigas se

juntaron

y se

convirtieron en pared, por lo que perdieron toda


su personalidad, y tras caer en una gran
depresin
edificio,

se
claro

suicidaron
est,

se

aflojndose;
derrumb.

el

Que

el

arquitecto supremo las tenga en la gloria. Otra


vez tres conocidas se juntaron y oh! desilusin,
se

convirtieron

en

rincn,

aunque

desde

entonces, al estar tan juntas, solo hacen que


15

Curso de Escritura creativa. 2009-10

cuchichear, porque segn ha llegado a mis


piedras,

en

esos

lugares

ocurren

cosas

divertidsimas y muy picantes.


Ya no me hablo con una esquina que hace
tiempo fue amiga ntima, bueno conocida, que
vive tres manzanas calle arriba. Era una
esquina majsima, pero la integraron en un
edificio remodelado y parece una nueva rica, se
ha vuelto de un esnob que no hay quien la
soporte. Claro, que la de la manzana del nmero
12 se ha operado, ponindose botox, y ahora es
redonda, que cursi. Y qu contaros de la del
14?, pobrecita, es chata con un portal en medio.
Con la que me llevo muy bien es con la de la
catedral, porque sabe tratar a todas por igual, y
es que los siglos dan mucha experiencia y
sabidura.
Pero prefiero seguir estando sola con el
viento de la tarde, el fro de la maana y el calor
del medioda. Y adems, dada mi ubicacin en
este edificio privilegiado, todos me nombran
para quedar; soy un lugar mgico, un lugar de
16

Curso de Escritura creativa. 2009-10

encuentro, junto a m se acercan todos los


humanos, hasta una seora mayor que se apoy
para rascarse la espalda.
En otras ocasiones suceden ancdotas
curiosas, como el sbado pasado; fue hilarante.
Un detective estuvo apoyado en m con una
cmara casi una hora, esperando pillar a la
chica del 16 en un desliz,

pero avis a su

esquina y los tap; el detective se fue sin jalarse


una rosca.
En un da de primavera, supongo que
estara esperando a su novia o amiga, se apoy
en m un chico, bueno, qu digo un chico, un
mazizorro, que apuros, yo disimulando y todas
las otras esquinas de cachondeo, qu calentn
hasta que se fue!
Tengo seis chicles pegados; qu asco!,
son de un niato que cuando pasa para ir al
cole los deja pegados

a m como si fuese su

papelera. Seguro que la maestra se los hace


tirar.
Mi

piel

tiene

cicatrices
17

de

la

vida

Curso de Escritura creativa. 2009-10

cotidiana,

os

podra

contar

que

son

heroicidades, pero no, son de una camioneta


de m que no sabe tomar las curvas y me raya.
Temo a los operarios municipales cuando
me miden, estar dentro del plan urbanstico?
Siempre me acongojo por si me derriban, pero
hasta ahora no ha ocurrido. Y estoy muy
descontenta con el Ayuntamiento, porque no me
protege,

no

me

dan

crema

me

estoy

descamando poco a poco; suelto arenilla. Qu


les costara darme un poco de resina, as lucira
ms joven.
Hay das en que me siento fatal por la
humedad, y todo debido a que tengo los pies
hmedos por un maldito chucho, que cree que
marcando

las

esquinas

la

ciudad

sta

le

pertenece.
Voy a escuchar a dos comadres que se
han parado junto a m, quiero or lo que dicen
Hasta otro da.

18

Curso de Escritura creativa. 2009-10

ESCRITURA Y COMUNICACIN
(inicio de clases en la Universidad
Pontificia, 5 de octubre de 2009)
Emilio Corona
Me apunt a la Escritura Creativa
La profesora es Mara Eugenia Polo,
muy joven, sonriente y atractiva,
carita de bondad, como sin dolo.
Confo en aprender, con ella y slo,
una mtrica gil y expresiva,
aprovechar y no tocarme el bolo,
que la vida se escapa y es esquiva.
En entretanto, el nclito Javier
habla del tema Comunicacin,
algo con lo que no tengo que ver
Que, aunque sea persuasiva su leccin,
nada quiero del ser y del no ser,
que el escribir, me da ms emocin.
19

Curso de Escritura creativa. 2009-10

LA FERIA DEL ARRABAL


Pascual Martn
Clase

del

lunes

pasado.

Proyectan

fotografas de la Salamanca antigua. Como es


lgico, en blanco y negro. Se nos pide un texto
alusivo a las imgenes que, por otra parte, no
dejan de traer a los presentes bonitos recuerdos
de tiempos ya idos. A todos ayudan a rescatar
algo que dorma en cualquiera sabe qu rincn
de la memoria, de ah los comentarios en voz
baja con el compaero ms cercano. Cuntas
fotos vimos? No s, bastantes. Quiz el tema
que ms se repeta era el de la Feria de Ganado
en el Arrabal del Puente.
A

servidor

le

impact

una

muy

en

particular; seguro que ms de uno la recuerda.


Ganado mular salpicado aqu y all. Gente del
medio rural pululando entre los animales;
propietarios que sujetan los ramales de las
caballeras. Si nos fijamos bien, veremos arriba,
20

Curso de Escritura creativa. 2009-10

en el ngulo superior derecho, un seor mayor


con boina; tambin un jovenzote que aparenta
diecisis aos ms o menos; y un hombre de
mediana edad que les acompaa, moreno, con
toda la traza de ser gitano. El gitano es quien
parece disculparse con el seor mayor mientras
sujeta en su mano el ronzal atado a la cabezada;
parece incluso echar un paso atrs y la mano
adelante, como rechazando el trato.
El seor mayor y el joven son padre e hijo.
Han estado recorriendo cada uno por su lado el
ferial, desde la orilla del ro hasta lo alto del
teso, en busca de la caballera que necesitan.
Haban acordado reunirse a la entrada misma
del Puente Viejo. El seor mayor no vena muy
satisfecho de lo que vio; el joven s, el joven
haba echado el ojo a la mula ideal, lustroso
pelo recin esquilado, ancas bien firmes, buena
planta. Un poco cara pareca (se atrevi incluso
a preguntar precio), pero lo bueno hay que
pagarlo. Nada, no busque usted ms, padre;
mejor

no

la

vamos

a
21

encontrar,

menuda

Curso de Escritura creativa. 2009-10

estampa.

Seguro?

Seguro, padre, vamos.

Esa puede bien con las aguaderas y los ocho


cntaros.
Entonces, alguien aventura qu pinta el
gitano en esa extraa actitud, renunciando a la
venta de la caballera? No es fcil dar con el
motivo,

aunque

para

un

servidor,

ningn

problema; se lo tengo escuchado a mi padre mil


veces de nio, cuando se contaban sucedidos al
amor de la lumbre. Ahora mismo parece como si
estuviera oyendo al gitano:

Nada, seor Jos

Antonio, que esta mula no es para usted; no me


lo perdonara yo jams. Pero bueno, si le
habas dicho al chico el precio y todo. Ya,
seor Jos Antonio, pero yo no saba que l era
su hijo; cmo cree usted si no, que yo... con lo
ha hecho usted por nosotros. Mire, yo le ayudo,
si quiere, a buscar una que le vaya bien.
Aclaro. El joven que haba encontrado la
joya de mula era mi padre cuando joven. El
seor Jos Antonio, el de la boina, mi abuelo.
Del gitano no s nada ms, sino que se dedicaba
22

Curso de Escritura creativa. 2009-10

al trato y era uno de los mejores. Se lo tengo


escuchado a mi padre muchas veces, ya digo:
A tu abuelo, hijo, le quera todo el mundo; no
hay como ir por la vida como l fue siempre,
haciendo favores. Aunque, sabes?, l dice que
nadie le dej ninguno a deber.
Que si lo contado es verdad? Claro, claro,
estas cosas no se inventan. Pues no tengo yo
grabadas en la memoria ni nada las palabras de
mi padre (papa, decamos entonces). Y fjate ya
el tiempo; ms aos cargo yo a la espalda hoy
de los que tena mi abuelo cuando la foto.
No s, la historia a m me parece bonita,
qu ms da luego si en ninguna de las
fotografas aparecen la mula y el seor mayor y
el jovenzote y el gitano.

23

Curso de Escritura creativa. 2009-10

TRUFA
Teresa Martn Rodero
Hoy nos han pedido en clase que digamos
los

motivos

que

nos

mueven

escribir,

pequeos textos. Pues hoy, 8 de marzo de 2010,


para m ha sido muy fcil, ya que me interesa
hablar de la tristeza.
La tristeza o la angustia por la prdida de
alguien que ha compartido contigo 11 aos de
tu vida, y que hoy nos ha dejado por una
decisin muy dolorosa y meditada, ya que
estaba enferma de diabetes grave; se trata de mi
perra Trufa, un cocker spanier negro. La
familia

lloramos

su

prdida,

egostamente,

porque la echamos en falta. Me duele decir que


lloro por la muerte de un animal, cuando hay
tanta falta de cario en la humanidad; pero lo
necesito y no me avergenzo.
He salido de clase, haca mucho fro, pero
yo no tena; mi corazn estaba cerrado, y mi
24

Curso de Escritura creativa. 2009-10

cuerpo iba al comps de la cada de la tarde,


griscea, melanclica. Venan rfagas de viento
que penetraban por todo mi cuerpo, pero yo no
mi inmutaba; mi mente estaba mirando la
clnica veterinaria donde se le haba dormido a
mi perra. Quera darle el ltimo abrazo, aunque
hubiese sido un abrazo fro, pero mis pies
giraban en torno a la parada del autobs, y no
fui capaz.
Tena cuatro meses cuando un vecino nos
pidi que nos quedramos con ella, por las
vacaciones estivales. Accedimos toda la familia,
y cuando sus dueos regresaron de su merecido
descanso, comprendieron que el animal estaba
mejor con nosotros.
Todas las maanas la sacbamos al
monte, y ah se comportaba como era, un
verdadero animal. Introduca su hocico en las
madrigueras para asustar a la caza; a veces lo
sacaba tan lleno de tierra que se pasaba un
buen rato limpindose. Era muy veloz corriendo
detrs de las liebres y conejos; otras se quedaba
25

Curso de Escritura creativa. 2009-10

parada, esttica, en actitud de mxima tensin,


y con una pata delantera levantada escuchando
el ms mnimo movimiento para actuar. En
ocasiones sus desplazamientos eran entre las
tierras de cereales, en busca de perdices, y no
la veamos, no sabamos dnde se encontraba,
pero el movimiento de las espigas la delataba.
Otras veces era ella la que nos agrupaba, ya que
nos controlaba perfectamente.
El resto del da lo comparta con la
familia, en la casa y en el jardn; su actitud era
ms casera, siempre en un punto de la vivienda
donde nos pudiera controlar. Si alguien llamaba
al timbre de la casa, ladraba y tena que salir la
primera a recibir al visitante, para despus
echarse en el suelo para que la acariciase; era
mimosa, cariosa, y estticamente muy bonita.
Este pequeo texto es en su memoria, y
en el recuerdo de todos los perros que nos
hacen la vida ms agradable a los humanos. Y
ahora, para finalizar, me gustara desde mi
imaginacin pasarle mi mano derecha por su
26

Curso de Escritura creativa. 2009-10

cabecita y acariciarla; notar esa seda de pelo


negro que tena para despus abrazarla y darle
mi ltimo beso de despedida.
Gracias, Trufa.

27

Curso de Escritura creativa. 2009-10

LA VIDA Y LOS SUEOS


Virgilio Justo
Ahora, cuando han quedado atrs los das
de hacer y deshacer, de trabajar o estudiar
pensando en el futuro, podra decir, pero sera
mentira, que no tuve la oportunidad de estudiar
una carrera; realmente la tuve, pero no supe
aprovecharla.
Slo al segundo intento, con veinte aos
cumplidos, y por propio convencimiento y con
no pocos sacrificios, termin el bachillerato y
poda haber pensado en el ingreso en la
Universidad para mayores de 25 aos; pero no,
tena demasiada prisa por demostrar que era
capaz de ganarme la vida trabajando.
Eso me llev a empezar, muy joven, en
cuanto termin los estudios correspondientes,
con la Academia. Y en cuanto comprob que la
cosa funcionaba, me cas y fui teniendo nias,
nada menos que cuatro, y esa lucha, la de sacar
28

Curso de Escritura creativa. 2009-10

adelante una familia numerosa, me ocup a


tiempo completo durante muchos aos, muchas
horas de clase y luego, en cuanto tena alguna
hora libre, apuntes que me proporcionaban
algunas pesetillas para los inevitables extras
que surgan con demasiada frecuencia.
En todo ese tiempo, casi cuarenta aos,
mi nica meta fueron mis hijas y sacar adelante
la casa. Ahora, puedo decir, con orgullo, que
mereci la pena, que ellas s que aprovecharon
la oportunidad. Las cuatro tienen sus carreras;
la mayor, dos.
Siempre he tenido el gusanillo de escribir,
pero lo iba aplazando, mataba el gusanillo
mezclando algn texto mo con otros de mis ms
queridos

autores,

Ignacio

Aldecoa,

Miguel

Delibes, Ignacio Agust, Mercedes Salisachs o


Jos Agustn Goytisolo
Ahora s, ahora doy rienda suelta a esos
personajes que, como los osos en invierno,
permanecan

aletargados,

esperando

el

momento de escapar; y lo hacen, torpemente,


29

Curso de Escritura creativa. 2009-10

quiz temiendo que vuelvan a prohibirles salir, y


lo hacen a travs de Virgilio Justo en los ratos
que puedo, tranquilamente, sentarme ante el
teclado del ordenador. Es l, Virgilio Justo, el
que cuenta sus propias verdades y mentiras,
porque, como dira mi admirado Vargas Llosa, el
escritor es un mentiroso consentido que exige
su derecho a expresarse en libertad.

30

Curso de Escritura creativa. 2009-10

CADZ Y SU BAHA
Catalina Gmez
Sus puestas de sol, cuando el mar est
bravo, se pueden ver a lo largo de su paseo
martimo, con sus preciosos jardines. Miras
haca el horizonte, y ves el mar abierto, poblado
de esos yates impresionantes, que cuando estn
en el muelle, gozan de dos, tres e incluso cuatro
pisos; y cuando los pierdes en el horizonte son
nada.
Mi hija tena cuatro aos la primera vez
que lo vio y su pregunta fue: Mam, cuando
llegan los barcos all se caen?.
De lo que quiero hablarles es de la
entrada
Sebastin

salida
El

en

Cano,

el

muelle

buque

de

escuela

Juan
de

la

Armada espaola.
Es un bergantn-goleta de cuatro palos;
tienen el nombre de cuatro buques escuelas de
los anteriores: Blanca, Almansa. Asturias y
31

Curso de Escritura creativa. 2009-10

Nautilos. Estos llevan cruzados otros palos


arriba donde amarran las velas y all es donde
van subidos los marineros. Lo mismo a la
entrada que a la salida.
Es todo un acontecimiento, debido a la
cantidad de barcos y personas que salen a
recibirle. La punta de San Felipe es un lugar
privilegiado para verlo desde el muelle, y
tambin desde mar abierto a medida que se va
acercando con sus velas extendidas, movidas
por el viento.

Majestuoso!, de cualquier

manera que se mire, ya sea de frente o de lado,


se ve cuando vira para entrar en el muelle, se
detiene, y sus marineros recogen las velas, ya
que en el muelle no puede entrar con ellas
extendidas.
Le

acompaan

las

patrulleras

que

escoltan al navo hasta que amarra en el muelle.


Todos los barcos salen a recibirle, sin importar
el tamao, desde el ms pequeo al ms grande,
haciendo sonar sus bocinas, hasta que queda
amarrado en el puerto; por una semana o ms
32

Curso de Escritura creativa. 2009-10

depende el tiempo que tenga.


En su estancia en el muelle, todos los das
hay unas horas para poderlo visitar por dentro,
te

lo

ensean

detalladamente;

sales

impresionada, se forman unas colas largas,


tanto que tienes que esperar una hora para
entrar, si no es ms.
Este navo lleva 390 personas a bordo,
formado por oficiales, suboficiales, y cadetes de
la Armada espaola, incluso en el 2009 se
vieron mujeres, lo nunca visto. Es la primera vez
que estos cadetes tienen contacto con el mar.
Cuando esto se presencia por primera vez,
te deja impresionada, por lo menos a m me
paso; yo vea las caras de las personas y su
expresin era de admiracin, no haca falta
preguntar.
La salida del muelle es muy parecida.
Salen las autoridades de Cdiz con su alcaldesa
a la cabeza, autoridades de la academia de San
Fernando y del Gobierno. No hay que olvidar la
cantidad de personas que salen a despedirle:
33

Curso de Escritura creativa. 2009-10

esposas, padres, hijos, novias, amigos, etc.


Los marineros, en posicin para soltar las
velas cuando sea necesario antes de salir a mar
abierto. Las embarcaciones le despiden de la
misma manera que lo recibieron, con sus
bocinas sonando, el orgulloso del squito que
lleva verlo as; y por La Punta de San Felipe, lo
ves tan cerquita, cmo le sueltan las velas
para hacerse a la mar, rumbo a su destino,
surcar los mares. Te quedas mirando cmo se
aleja hasta que lo pierdes de vista. Nadie se
mueve y piensas en tu interior: hasta el ao
que viene!.

34

Curso de Escritura creativa. 2009-10

POR QU ESCRIBO
Pascual Martn
Las razones por las que uno puede
ponerse a escribir son mltiples. Mil hay ya
censadas,

segn

tengo

entendido.

No

las

conozco todas, pero voy a dar las nmero mil


uno y mil dos.
De siempre me recuerdo con gran aficin
a leer; cuando nio, de joven luego, y de no tan
joven

ms

adelante.

pienso

continuar

hacindolo tambin cuando sea mayor, porque


la verdad es que no hall tebeo, cuento,
panfleto, revista, peridico, libro, etc. del que yo
no sacara provecho. Entonces, me dije, digo,
voy a ser tan negado para la cosa, que haga yo
un texto ms malo que nadie? Y aqu estamos.
sta es la razn mil uno.
La mil dos a ver cmo lo enhebro sera
que un servidor es tan amante de la Vida, as,
con

mayscula,

que

no
35

se

conforma

con

Curso de Escritura creativa. 2009-10

disfrutar de solo la suya. Y como no se trata de


ir por ah quitndole a nadie nada de lo que
legtimamente le pertenece, pues una manera es
crear personajes y hacerlos vivir; y vivir con
ellos sus avatares, que a fin de cuentas son los
propios.
Otra razn ms tengo preparada, la mil
tres, pero sta es ya un poco ms seria, ms
profunda. Ms, diramos, de gente formal. La
dejamos para cuando vayamos siendo mayores.
Si llegamos a ello, queridos compaeros de
clase, y no me entero (cosa bastante probable),
avisadme, porfa.

36

Curso de Escritura creativa. 2009-10

HOMBRES Y MUJERES,
MUJERES Y HOMBRES
Esteban Snchez Manjn
Desde los albores de la humanidad o
mejor dicho desde el proceso de la formacin del
hombre, cuando los bpedos u homnidos y ms
concretamente desde el homo sapiens sapiens, o
ms recientemente con el hombre de Croman,
pasando por todas las etapas desde el origen del
hombre (dejando a un lado lo somtico y lo
espiritual y olvidndonos de la larga noche de
los tiempos hasta el siglo VIII antes de Cristo
aproximadamente y hasta nuestros das), quiero
hacer unas reflexiones sobre tan arduo tema de
Hombres y Mujeres, Mujeres y Hombres.
La literatura nos cuenta ya cmo el poeta
griego Homero escribi sus poticas obras la
Iiada y la Odisea, y vemos a hombres y mujeres,
aunque fueran en unos grandes poemas picos
(Elena y Pars en la Iliada y Ulises y Penlope en
37

Curso de Escritura creativa. 2009-10

la Odisea). En la era romana tenemos a


Cleopatra y Marco Antonio. En ambos casos,
grades amores, s, pero ya tenan sus problemas
sociales y de convivencia.
Despus de los amores picos, podemos
pasar a los dramticos y de familia, como los
amantes Romeo y Julieta en Verona, ya en el
Medievo; o el tan carroero amor de don Juan a
doa

Ins

de

Zorrilla,

pasando

por

el

romanticismo musical con el msico Frederick


Chopin, cuando sus melodas se difundan con
las ventanas abiertas para mezclarse con el
canto de los ruiseores y el perfume de las rosas
para que las escucharan sus amigos, adems de
su amada y seductora la escritora francesa
George Sand, tanto aqu en Mallorca como en
Pars. Tambin ambos con problemas.
Ya que he dado un paseo por la mitologa,
la literatura y la msica, quiero traer tambin a
estas pginas a nuestro gran pintor Francisco
de Goya y Lucientes y a su

maja desnuda y

vestida. Duquesa de Alba, que como las


38

Curso de Escritura creativa. 2009-10

anteriores no han sido nada ejemplares, al ser


personas que han tenido mucha pasin y poco
amor y, como tal, poca convivencia.
As intento expresar en estas reflexiones
venidas a mi cabeza a bote pronto que aunque
sean grandes obras de la cultura, los hombres
y las mujeres siempre han tenido sus etapas de
amor y de odio. Por supuesto no todas las
relaciones humanas o de pareja han terminado
como en estas fecundas obras universales, que
son poco ejemplares para abordar este tema Y
yo las he trado antes de hacer mi juicio de la
realidad, o al menos como yo la veo.
Empezar diciendo que la realidad de la
convivencia entre hombres y mujeres nos la da
el da a da, con sus altos y bajos, con sus luces
y sombras, con una actitud prudente, solidaria,
con educacin y amor al prjimo, siempre
buscando el bien, no haciendo cada uno en su
gnero aquello que al otro pueda molestar. Hay
que ser crticos para buscar esa felicidad y
armona que necesita toda convivencia; pero,
39

Curso de Escritura creativa. 2009-10

tambin hay que ser muy tolerantes entre unos


y otros. Que nuestras ideas sean lo ms
positivas y claras dentro de nuestra convivencia.
Esto para alguno ser una utopa, pero es
la realidad; los sentimientos no son buenos ni
malos. Son los mitos o los estereotipos los que
nos fallan y nos hacen ser poco realistas. Si
somos

frvolos,

intentamos

ser

normales,

menos

ms humanos y el t a t sea sin

niveles ni sexos, nuestro futuro entre hombres y


mujeres est salvado. Estamos, quermoslo o
no, condenados a entendernos, tenemos que
intentar evitar los conflictos, aprender a capear
los problemas que toda convivencia tiene. Vivir
plenamente los unos con las otras; cada vez
ms y mejor, en una sociedad en la que todos
nos podamos mirar a los ojos sin tener que
agachar la vista cuando nos crucemos.
Cuando

estoy

escribiendo

estas

reflexiones me ha entrado un gran dolor y pena


al escuchar que otras tres mujeres han muerto
a manos de sus parejas, en la hoy denominada
40

Curso de Escritura creativa. 2009-10

violencia de gnero. As pues vaya para ellas y


todas las que as han fallecido este pequeo
recuerdo. Que todos pidamos y trabajemos para
que termine esta sangra de personas, al igual
que sucede con las vctimas del terrorismo, que
no nos conducen a nada, y podamos erradicar
esta lacra y este dolor innecesario.
Todos debemos ser iguales ante la Ley, sin
jerarquas, iguales en la familia, en pareja, en lo
poltico, en lo econmico y en el trabajo.

Los

unos somos complementarios de los otros.


Que la frase tanto monta, monta tanto, a
nivel de sociedad, sea para todos los estratos
sociales y no solo para las clases pudientes,
pues cada uno con su poder econmico (siempre
han existido ricos y pobres) ha de saber respetar
al otro, sea hombre o mujer.
Sin lugar a dudas, siempre hay ms cosas
que nos unen de las que nos alejan, no siempre
hay que estar de acuerdo con todo, pero s para
el respeto mutuo; para ello tenemos la mejor
herramienta:

la

palabra.
41

Debemos

ser

Curso de Escritura creativa. 2009-10

dialogantes,

tolerantes y

respetarnos unos a

otros, seamos mujeres u hombres.


Cmo no traer aqu el famoso dicho
siempre detrs de un gran hombre hay una gran
mujer y/o viceversa.

42

Curso de Escritura creativa. 2009-10

EL NARRADOR DE CUENTOS
(Soneto con estrambote)
Emilio Corona
Si intentas escribir un bello cuento,
que cale de manera sin igual,
buscar debes dignsimo argumento
y mantener tensin argumental
El ttulo del texto, es condimento
impactante, importante y principal
Misterios guardars en el evento:
narrar lo imprevisible, elemental.
Maestro en elocuencia, y pescador
que, buen cebo, coloca en el anzuelo,
ha de ser el perfecto narrador.
Robndole emocin, a tierra y cielo,
con estilo incisivo, retador,
cual guila imperial, de excelso vuelo
43

Curso de Escritura creativa. 2009-10

Sea tu texto, sencillo, evocador:


Relatos de conflictos, tras el velo
que, hasta el final, no rasgar el autor

44

Curso de Escritura creativa. 2009-10

EL ELEFANTE
Juan Manuel Conde
Sentira que mis cuatro lneas fueran mal
interpretadas;

siempre

he

tenido

la

mala

costumbre de escribir lo que pienso, y no lo que


a mis colegas le gustara or. O sea que escribo
para m, y no para los dems. Pues como deca
el torero cuando le dijeron: Sabes que a Severo
Ochoa le han dado el premio Nbel de Medicina?,
contest: Bueno, en esta vida tiene que haber de
t.
Despus de meditar el ejemplo que
Mara Eugenia nos ley sobre el comportamiento
del elefante, y sobre las consecuencias de una
precoz educacin, no puedo menos de tomar
nota y pensar si el autor no intentara reflejar en
esta fbula la forma de vida de la Humanidad
desde el origen de la le historia hasta nuestros
das, claro est, salvando las distancias. Una
45

Curso de Escritura creativa. 2009-10

conducta que denigra a los humanos, por


tratarse siempre de aprovecharse del hermano.
La generacin presente en esta sala sabe
perfectamente a qu me refiero. Todava en los
tiempos que nos toc vivir, nuestra educacin
pasaba por respetar las tradiciones y las normas
de

conducta

heredadas;

aunque

comprendiramos ya lo que era justo, tenamos


que fingir

no enterarnos, como el elefante del

cuento.
Para corregir esta situacin la mejor arma
es la cultura. Recuerdo con orgullo a Fray Luis
de Len, que por romper una lanza en su favor
soport el calabozo, y para ponerle la guinda a
tal injusticia sell la frase: decamos ayer. Pero
no hubo muchos agustinos, ni antes ni despus.
Y

como

todo

aquello

que

tiene

un

principio tiene un final, creo que ya hemos


llegado a ste; sin lugar a dudas la cultura y el
progreso han terminado con los tpicos que a mi
manera

de

pensar

se

servan

algunos

en

detrimento de la mayora. A algunos jvenes


46

Curso de Escritura creativa. 2009-10

cuando les hablo no entienden cmo es posible;


yo le respondo con la frase de Ortega y Gasset:
Yo soy yo y mi circunstancias.
Ahora, a nosotros, educados en otro
ambiente,

nos

cuesta

asimilar

ciertas

costumbres que los jvenes ponen en prctica,


por eso creo un vez ms que en el centro est la
virtud.

47

Curso de Escritura creativa. 2009-10

COMPAERA
Plinio el joven
O t cancin esta madrugada, cuando el
da empieza y la ilusin renace; no la entend, la
perplejidad eclips mi mente. La escuch de
nuevo y explot.
Renacieron

en

los

prejuicios

del

hombre tosco, de macho herido, de hombre


social cornudo. La rabia hizo de mi rostro una
antorcha y me tuve que sentar; mis piernas se
aflojaron.
Ms tarde me fui al bosque, mi lugar de
sosiego, junto a aquel abedul enorme que t
conoces, nuestro rbol de los susurros, de las
caricias y las connivencias, nuestro rincn del
paraso en el que nuestras manos se unan, y
me dej llevar por el susurro del viento en las
hojas.
Y entonces me hice el propsito de no or
lo que dices en la cancin, sino de escuchar lo
que sientes. Una y otra vez me dej llevar por tu
48

Curso de Escritura creativa. 2009-10

voz y la meloda, dejando que entrara en m lo


que no se oye, pero que tu voz grita.
Siempre supe que somos diferentes y te
acept a mi lado. Conozco tu capacidad enorme
de amar, lo he sentido profundamente en m, en
el entorno de nuestras vidas y en cmo miras
un atardecer.
Te dejo esta nota y no me despido, porque
necesito unos das para mirarme, para sentir lo
que siento, para serenarme y decidir sobre lo
que me pides en tu cancin: Con todo lo que
siento, te pido que te quedes. No te apenes por
romper las reglas, las reglas de tu vida ponlas
t; ni te sientas una tonta, sintete viva; no te
atormentes, ama todo lo que sepas y puedas.
Llenaste a rebosar mi corazn con tu
amor y no quisiera renunciar a ti, pero no lo s,
quizs yo tambin tenga que romper las reglas y
quedarme. No lo s.
Sigue viviendo como diga tu corazn.
PD.

Quisiera

morirme

compaera del alma, compaera.


49

junto

ti,

Curso de Escritura creativa. 2009-10

QU SUERTE TENGO
Matilde
Qu suerte tengo cuando, ya libre de mis
tareas, me arreglo para dirigirme a clase,
pasando por delante de tantos monumentos de
sta mi Salamanca. A veces me desvo un poco
del camino que debera seguir para contemplar
algunos edificios de la ciudad. Segn paso,
admiro la belleza casi nica de la Iglesia
romnica de San Marcos. Y siguiendo la calle
ms recta hacia la Pontificia, me encuentro a la
derecha con un convento de monjas que dudo si
se llaman del Corpus Christi, a la izquierda la
trasera del convento de los Carmelitas, ms
adelante la estatua de Santa Teresa y enfrente,
la casa de su mismo nombre. A la derecha, por
una calle veo la iglesia de San Juan de
Barbalos. Llego hasta la estatua de Miguel de
Unamuno, frente a la casa donde l vivi. A su
lado la Casa de las Muertes. Enfrente, los
50

Curso de Escritura creativa. 2009-10

conventos de las Adoratrices, de las rsulas y la


bonita Iglesia de la Veracruz. Al fondo el Campo
de San Francisco.
Contino caminando, y llego al Palacio de
Monterrey con su cresta, que iluminada por la
noche parece una bonita puntilla de lencera.
Enfrente, la Iglesia de la Pursima con su altar
mayor presidido por un bello cuadro del mismo
nombre pintado por Ribera. Un poco ms
adelante casi no alcanzo a ver el convento de los
Franciscanos, cuyos altares de la Iglesia son de
un

puro

barroco

construido

en

piedra

(maravillosa).
Entro en la mgica calle de la Compaa,
la ms bonita de la ciudad. Cierro un momento
los ojos y veo a DArtagnan y sus mosqueteros
luchando a capa y espada. Los abro y me
encuentro con el convento de monjas Las
Madres de Dios y la Iglesia de San Benito.
Vuelvo a soar y sta vez no veo a Cyrano de
Bergerac con su gran nariz y soplndole a su
amigo los poemas de amor que l mismo le
51

Curso de Escritura creativa. 2009-10

hubiera dicho a la misma mujer (su prima) de la


cual est enamorado. Llego a la Pontificia y paso
de largo; esta vez para contemplar la fachada de
la Clereca, y a su izquierda la Casa de las
Conchas, dos edificios distintos compitiendo
entre s en hermosura. Aqu estoy yo, dice la
Iglesia del Espritu Santo, que presume de alta y
erguida. Pero las Conchas, que no se amilanan,
le contestan todas a una: Aqu estamos
nosotras tambin! Qu pasa!.
Se me ha ido el santo al cielo! Retrocedo
para entrar en clase y me reno con mis
compaeros para escuchar a Mercedes, la
profesora,

con

sus

enriquecedoras

explicaciones. Ella es la causante (lo que le


agradezco) de que yo me decida a escribir. Al
terminar la clase me dirijo al coro, tambin de
los alumnos de la Universidad de la Experiencia,
donde por estas fechas canto villancicos junto a
otras voces amigas.
De regreso a casa, tomo otro camino para
contemplar la Iglesia de San Martn y su nido de
52

Curso de Escritura creativa. 2009-10

cigeas. A continuacin entro en la Plaza


Mayor bellamente iluminada, aparte de sus
motivos navideos, y me quedo embelesada
mirndola a la vez que pienso: He paseado, he
aprendido, he cantado, he contemplado y, sobre
todo, me he relacionado con otras personas.
Qu suerte tengo!

53

Curso de Escritura creativa. 2009-10

LA MESA TERCERA Y SUS ADICTOS


LOFRADY
Hay en Salamanca un bar,
junto a la Plaza del Rollo,
donde se elabora el bollo,
sin la precisin de amasar.
Y hay que ver de qu medida!,
cuando se ha de deliberar,
cuando se trata de bien jugar,
por la tarde la partida.
All se juega con ardor,
poniendo los cinco sentidos,
con intereses desmedidos,
sin disculpar el error,
y si se detecta una falta,
explotan las discusiones,
que pasan a divagaciones,
sostenidas en voz alta.
54

Curso de Escritura creativa. 2009-10

Pero la raz verdadera,


lo que se dice el epicentro,
parte del mismsimo centro,
sobre la mesa tercera,
donde no se admite demora,
donde, sin que nadie medie guasa,
hay quien no come en casa,
por estar all a la hora.
Y es que hay varios seores,
que, con slo poder jugar,
sentados en aquel lugar,
se califican los mejores;
pero, como no pasan del montn,
al encaminarse al perdedero,
inculpan siempre al compaero
para salvar su reputacin.
Pues, si intuyen la derrota
le hace pasar por culpable;
mas, si el rumbo es favorable,
su ostentacin de lo denota
55

Curso de Escritura creativa. 2009-10

con jugadas resonantes,


echndole mucho teatro,
para que, adems de los cuatro,
se enteren los cirncundantes.
Porque a muchos impresionan
con su estudiado guirigay,
y, aunque razones no hay,
a buena parte sugestionan;
y esto es la gran sopresa,
pues no tienen supremaca,
y de existir una hegemona:
sta, corresponde a la mesa.
Pero todo ese proceder
de creerse los mejores,
de estimarse superiores!,
fcil es de comprender,
porque toda aquella criatura
quque no sabe de laureles
ni conoce otros niveles
se considera a gran altura.
56

Curso de Escritura creativa. 2009-10

EL COMIENZO DE UNA VIDA


Mara Pilar de los Mozos
Ese brillo en los ojos de un nio, el
asombro de ir descubriendo todo Con los aos
su mirada ir cambiando. Empez un camino
detrs de la ilusin de un bello paisaje. Anduvo
mucho; descans dos o tres veces. La ltima vez
ya le era muy costoso continuar. Con gran
esfuerzo recobr el camino.
La verdad es que dese que aquello
terminase; su desilusin le paraliz. sta es la
vida. Tambin a veces hay un deseo de poder
parar, un agotamiento espiritual que merma el
nimo para seguir; quizs se vuelva a conseguir.
Y cmo no va a cansar la vida? Poda ser
tan diferente, pero la estropean los hombres
volviendo la mirada a otro lado ante tanto
sufrimiento. Se dice muy alto s a la vida..
Qu vida? La que tenemos unos cuantos que
tuvimos

la

suerte

de
57

nuestras

propias

Curso de Escritura creativa. 2009-10

circunstancias? O la que tienen otras personas


que desde su nacimiento hasta su muerte todo
es sufrir? Es tan diferente nacer el mismo da en
una u otra cuna
Deca Sneca que un pueblo slo debera
tener los hijos que pudiera mantener. En una
novela de Buero Vallejo, la madre mira a su hijo,
que est en la cuna, y con gran sentimiento le
dice: Hijo, no s si alguna vez me perdonars
que te trajese a este mundo. Se ha quedado
desconcertada ante la visita de quien fue su
compaera de clase que ha ido a pedirle ayuda,
que interceda ante su mariado a quien torturan
en la crcel. Cmo ella poda imaginar que su
marido estaba mezclado en ello? l haba
solicitado abandonar la polica, pero no se lo
permitieron en aquella poca de la dictadura. Es
una novela basada en realidades.
Y me pregunto qu queda limpio y bello en
la vida.. Quizs la msica, que es un punto de
unin; la naturaleza, el verdadero amor, la
58

Curso de Escritura creativa. 2009-10

inocencia de los nis -que tambin hay quien se


la roba-
Volver a mentar a Sneca: El hombre
tiene que tener la grandeza de nimo, procurar
no ser dbil para no dejarse derrotar. Una
palabra afectiva puede devolver la ilusin,
fortalecer el alma. Igual que al caer la tarde se
va la luz y slo la belleza de la luna compensa la
oscuridad, al amanecer volver la luz a hacer
resurgir la vida.
No quisiera que esto fuese considerado
pesimismo; son realidades que mejor sera que
no

existiesen.

Hoy

nos

volcamos

con

la

desgracia de Hait, pero llevan muchos aos de


miseria y sufrimiento. Lo que hacen hoy los
gobiernos ya tenan que haberlo hecho antes.
Un nio de unos dos aos movi su cabecita y
muri

en

un

instante

de

necesidad

enfermedad Eso deja el alma rota Se


podran contar millones de casos.

59

Curso de Escritura creativa. 2009-10

EL DA MS HERMOSO DE MI VIDA?
AQUEL QUE HABL CON EL SOL
Mara Pilar Jimnez
Al despertar por la maana me asom a la
ventana. Qu bello amanecer! El solo empezaba
a mostrar su cara entre los rboles del monte.
Pareca tener prisa para salir. Mirndolo como
una nia ingenua, qued sorprendida de su
belleza. Su luz abarcaba los campos ms
diversos. Sin dudar un momento, me aventur a
preguntarle:
- Por qu te escondes?
- No me escondo. Yo soy los motivos del
embellecimiento de la vida.
- No lo creo, eres muy ardiente.
- Pero, no te das cuenta? Cuando yo
salgo cantan los pjaros, las flores abren sus
hojas, las gentes comienzan a salir de sus
casas. Todo esto vive en mi corazn, es la nica
razn para seguir adelante.
60

Curso de Escritura creativa. 2009-10

- S, ya s. Yo he observado a la luna; la
conoces?
- Claro, es mi amiga. Se llama Selene,
aunque la llaman Catalina, porque le gusta
andar de noche. Es un poco disoluta.
Sent la necesidad de alivar la tentacin
que me haban motivado aquellas palabras
machistas, encaminadas hacia Selene. Mis ojos
se llenaron de ira.
- Basta, idiota! De qu te sirve madrugar
tanto si la gente no te puede ni mirar? Por qu
gastas

tu

energa

ofreciendo

tu

luz

la

humanidad?
- se es mi camino, tengo que recorrerlo
creando tantos instintos como se necesiten en
cada momento.
- Tienes razn. Pero cuando llega el ocaso
y desapareces en el horizonte, se olvidan de tu
belleza. Las coas buenas no deben olvidarse
nunca.
Catalina, por el contrario, aprovecha la luz
de Lorenzo (que as se llama el Sol). La
61

Curso de Escritura creativa. 2009-10

serenidad de la noche relaja a las personas


contemplando a la luna, salen rondallas y
lanzan romances hacia ella, cantan las cigalas y
hasta los lobos le cantan sus canciones.
Por eso se dice: el da se ha hecho para
descansar y la noche para dormir.

62

Curso de Escritura creativa. 2009-10

MERCADO DE GANADO EN EL
ARRABAL
Esteban Snchez Manjn
Al ver en clase el documental de varias
calles y plazas de Salamanca, sali la Plaza del
Poniente del Arrabal cuando se celebraba all el
mercado de ganados.

En esta plaza sala un

edifico para m muy familiar, pues en aquellos


aos estaba ubicada all la Central Lechera de
Salamanca (CELESA), en la que yo trabaj,
dedicada a la fabricacin de productos lcteos:
queso, mantequilla y yogur.
Este

edificio

sigue

estando

frente

al

Puente Romano; era una magnfica atalaya, no


slo para ver las bonitas vistas de Salamanca;
sino

del

mercado

de

ganado

que

all

se

celebraba y del que quiero hacer un pequeo


retrato, tanto de su entorno como de las
personas que a l acudan.
63

Curso de Escritura creativa. 2009-10

El Mercado de Ganados se concede a


Salamanca el 27 de agosto de 1476, por
Privilegio del Rey Enrique IV, para que se
celebrara una Feria Franca en septiembre de
cada ao, con el fin de reactivar la actividad
mercantil de la ganadera salmantina. Hay que
recordar

que

las

ferias

de

ganados

eran

acontecimientos mercantiles y se consideraban


fechas

festivas

en

las

zonas

rurales

que

formaban parte de su identidad histrica, al


atesorar una gran tradicin estos eventos. Aqu
en el Arrabal era causa de negocio y de
algaraba festiva.
Posteriormente se celebraba el mercado
tambin en el mes de abril y determinados
viernes

del

ao.

Ocupaba

la

extensin

comprendida entre: El Teso de la Feria (hoy


Parador de Turismo) la bajada hasta la Plaza del
Poniente y a los dos lados del Puente Romano
en el lado Izquierdo del ro Tormes, conocido
como El Arenal, y detrs del Fielato y de la
Farmacia (edificio que an existe).
64

Curso de Escritura creativa. 2009-10

Por supuesto en este mercado cada tipo


de ganado ocupaba su sitio. As en lo que hoy es
el Parador de Turismo y en la bajada hacia la
Plaza era el sitio del ganado vacuno,

la plaza

estaba reservada para el ganado caballar, asnal


y mular. Detrs del Fielato y de la Farmacia, se
reservaba para las ovejas y al lado izquierdo del
puente los porcinos. Esta era su ocupacin
habitual. Cuando era poco el ganado que acuda
a la feria, todo se quedaba en la plaza.
Hoy, los que conocimos en la dcada de
los 50-70 esa Plaza del Poniente, vemos que son
pocos los cambios efectuados en ella en cuanto
a edificios; pero no as en cuanto a los negocios
y oficios que en aquellos aos haba. Como
todos sabemos, el campo y la economa agraria
an estaban en auge y la emigracin rural
estaba en sus albores. Aqu haba un almacn
de Coloniales, dos vinateros, un tonelero, varios
mesones, un barbero, un carretero, los famosos
pajeros (almacenes de paja), la churrera que
todava existe y en sus aledaos, un cordelero,
65

Curso de Escritura creativa. 2009-10

un hojalatero, un alfarero y un cestero. Como


podemos ver oficios que hoy prcticamente han
desaparecido.
Adems de estos negocios y oficios quiero
traer a estas pginas, a los que no solamente
acudan a este tipo de mercados para vender o
comprar ganados, como eran los tratantes; sino
aquellas

otras

personas

como

los

gitanos,

trileros, carteristas y charlatanes que tenan en


el mercado un caldo de cultivo muy bueno para
hacer el agosto o la feria propiamente dicha.
Los tratantes eran conocidos, sobre todo
los mayores, por su vestimenta, que consista en
una blusa muy parecida a la de los mieleros.
Estos hombres eran fcil de divisar, adems de
por

su

vestimenta,

al

ir

casi

siempre

acompaados por una troupe de gitanos que


siempre estaban prestos a echarlos una mano,
para

ver

la

edad

si

padecan

alguna

enfermedad las caballeras abrindoles la boca y


mirndoles las pezuas de manos y patas. Est
66

Curso de Escritura creativa. 2009-10

claro que si haba trato intentaban hacer


negocio con las dos partes.
Los trileros y carteristas ya sabemos cmo
hacan sus tratos. Cuntas personas mayores
vi en aquellos aos que yo era casi un nio,
derrotados por su avaricia al pensar que ellos
iban a ganar un dinero extra y lo que reciban
era un sablazo que los haban dejado como el
Gallo de Morn, es decir sin dinero para
comprar; y si haban vendido, volvan para sus
casas con sus alforjas vacas, sufriendo cmo
contaran a sus familias al volver a sus pueblos
que haban perdido ganado y dinero. Y si la
economa familiar estaba mal, que era lo ms
fcil, an lo tenan peor.
El tema de los charlatanes, como podis
comprender, era un poco ms llevadero, dira yo
que hasta ameno y gracioso; pero el dinero de
los ingenuos e infelices mercaderes que caa en
manos de los charlatanes, ellos no lo volvan a
ver.
67

Curso de Escritura creativa. 2009-10

As era la vida de este mercado, bastante


importante dentro de la regin por los tratos que
se

hacan,

con

estos

personajes

tan

variopintos y con su idiosincrasia.


Ni qu decir tiene que los das de mercado
y siguientes las gallinas de los vecinos de la
plaza y aledaos se daban buenos festines.
Para terminar, ya fuera del mercado y a
ttulo de curiosidad, quisiera comentar que en el
Puente Romano fue donde se instalaron los
primeros semforos que ha tenido Salamanca.
Eran manuales controlados por un guardia
urbano, ubicado en una cabina en alto en el
centro de Puente, frente a donde se encontraba
en aquellos tiempos el Toro. Desde all se
divisaban las dos entradas al puente; slo
podan pasar los camiones y los autobuses. Los
peatones, bicicletas, motos, coches y carros
tenan que cruzar el ro por el puente de
Enrique Esteban, medida muy impopular para
los vecinos del los barrios del Arrabal, Las
68

Curso de Escritura creativa. 2009-10

Alambres, Chamber y el pueblo de Tejares, que


tenan que dar ese rodeo por el orto puente.

69

Curso de Escritura creativa. 2009-10

HOMBRES Y MUJERES Y VICEVERSA


F Lpez
Pienso que este ttulo es tan amplio que
nos

permite

englobar

en

diferentes

perspectivas, distintos aspectos y formas de ver


las cosas que ms llamen nuestra atencin.
Creo que en la vida real ellos y ellas se
complementan,
creados

por

porque

Dios.

con

Desde

ese

fin

nuestra

fueron
infancia

supimos apreciar y valorar el papel o rol que


cada uno representaba en la familia.
Generalmente, veamos en el padre la
autoridad, y en la madre la figura que se
preocupaba por todo: los hijos, la casao
colocndose si era preciso para aportar algo de
dinero

que

permitiera

al

matrimonio

dar

estudios a los hijos, lo que para ellos a veces


supona grandes sacrificios.
En

general,

los

hombres

son

ms

cerebrales y las mujeres dejan aflorar ms sus


70

Curso de Escritura creativa. 2009-10

sentimientos. Las personas deben cultivar las


dos cosas.
Cuando la madre no trabajaba fuera,
como el padre, poda dedicar ms tiempo a sus
hijos, pero si tiene un horario laboral, los dos
deben colaborar en algunas tareas para que
ambos no se sientan agobiados y puedan
disfrutar un poco, para poder despus seguir
con renovada ilusin.
Es necesario que sepamos reconocer todo
lo positivo que tienen los hombres, y de igual
forma que ellos reconozcan lo nuestro, porque
as nos complementamos.
Los hijos deben sentirse queridos por los
padres y stos no slo deben de sacrificarse por
ellos, sino tambin demostrrselo con palabras
y caricias que colmen sus necesidades de afecto,
superndose un poco ms cada da.
Precisamente, el hecho de ser distintos
puede ayudarnos a evitar la rutina, siendo ms
creativos en algo que no se nos habra ocurrido.
71

Curso de Escritura creativa. 2009-10

Es necesario aprender a trabajar en


equipo, para ir acoplando los estilos diferentes,
porque as puede enriquicerse el proyecto que
estn realizando.
Si nos fijamos, podemos darnos cuenta de
los diferentes que son en algunos aspectos el
marido y la esposa. Precisamente esto es lo que
mantiene equilibrada la balanza en su vida.
Con el paso de los aos y los cambios que
observamos, las mujeres se cultivan, estudian y
van ocupando puestos de responsabilidad en las
distintas esferas sociales.
Igualmente el hombre no debe pensar que
pierde

su

personalidad

colaboracin

la

al

esposa

prestar

en

las

su

tareas

domsticas.
Nosotros somos responsables de que la
historia siga su curso, haciendo que el mundo
se

beneficie

cientficos

del

progreso

logrados

por

los

ambos;

avances
poniendo

nuestro empeo sobre todo en pasar haciendo el


72

Curso de Escritura creativa. 2009-10

bien, tratando de amarnos y procurar que los


dems tambin sean felices.
Resumiendo,

creo

que

este

ttulo,

Hombres y mujeres y viceversa, nos recuerda el


lema de los Reyes Catlicos: tanto monta
monta tanto, Isabel como Fernando, porque
ellos en su forma de gobernar as lo llevaron a la
prctica.

73

Curso de Escritura creativa. 2009-10

EL PLACER DE
Jos Mara Prez
Son casi las doce de la noche. Poco a
poco, se van acercando los momentos ms
esperados del da por m, y espero que tmabin
por ella. Esas horas anheladas, ansiadas y
apetecidas, que transcurren generalmente por la
noche.
Atrs, muy lejos, quedan las siete de la
maana, hora del comienzo de mi jornada
laboral,. Despus de una ducha rpida, y de un
frugal desayuno, rpidamente me dirig a la
oficina. Alla pas toda la maana, pesadsima,
por cierto, atendiendo los mltiples problemas y
consultas planteadas por nuestros clientes.
Despus de un corto receso para comer, y casi
sin tiempo para descansar, vuelta otra vez a la
maldita rutina de la oficina. Aunque por la tarde
no recibimos a clientes, hay que dar salida y
74

Curso de Escritura creativa. 2009-10

solucionar todas las dudas y consultas recibidas


por la maana.
A

eso

de

las

nueve

la

noche,

casi

completamente abatido, por la cantidad de


trabajo desarrollado (sabiendo, por supuesto,
que

no

soy

una

persona

excesivamente

diligente, aunque s muy perfeccionista), vuelvo


a casa para compartir con la familia, y por qu
no decirlo, tambin con la televisin, las ltimas
horas del da, aguardando muy a mneudo con
impaciencia la llegada de uno de mis mejores
placeres y delecites: el encontrarme con mi
estupenda cama, cmplice de mis sueos,
colaboradora de mis reposos. Y descansar en
ella las pocas horas que me quedan para
comenzar una nueva etapa.

75

Curso de Escritura creativa. 2009-10

QU HABR SIDO DE ELLOS?


P. Andrs Hernndez
Dnde habrn ido a parar, qu ser de
sus vidas (o tal vez sus muertes)? Dnde
habrn ido a parar ese abuelo y ese nieto que
un da tras otro cuando sala de casa me los
encontraba paseando al sol por la Plaza de
Espaa, dibujando una estampa de inefable
ternura, de ntima unin y a la vez de recproca
dependencia? Qu habr sido de ellos?
Muchas veces cuando les vea, imaginaba
una

profunda

soledad

que

embargara

cualquiera de los dos en caso de supervivencia.


Eran dos, pero parecan solo uno. El abuelo,
enjuto, bien vestido, con los zapatos brillantes y
un sombrero gris de media ala, caminaba firme
por s mismo y por su nieto, vencido a su
costado,

apuntalndolo,

cuando

necesitaba de su irrenunciable apoyo.


76

el

abuelo

Curso de Escritura creativa. 2009-10

Nunca haba visto limpiar la baba a una


criatura con tanta ternura como la de aquel
abuelo, doblando cuidadosamente su pauelo
sobre aqeulla boca que no articulaba palabra
alguna, mientras le susurraba alguna carantoa
al odo antes de continuar su paseo lento y
costoso.
Por su edad, aquel abuelo pareca no estar
para muchos trotes, pers s s perciba para con
el nieto una amorosa dedicacin. Su cara
denotaba

felicidad,

ne

medio

de

aquella

tragedia.
Cuando la familia le anunci la llegada de
ese nieto al que ahora acompaaba, pensara
quizs que le hara muchas preguntas y que l,
sabiamente, le respondera con consejos Sin
duda imaginara tantas cosas ese abuelo con su
nieto cuando su nieto era solo un proyecto de
vida
Sin embargo, todo aquello se haba venido
abajo y nada de lo que l imaginaba ha sido
posible, pero a pesar de todo, ha querido
77

Curso de Escritura creativa. 2009-10

dedicarle sus paseos, su vejez, la confortable


sombra del ala de su sombrero y el delicado roce
de su blanco pauelo para limpiarle las babas
de su desgraciada incapacidad.
No los he vuelto a ver, quizs hayan
cambiado

de

itinerario,

de

horario

de

costumbre. Quiero pensar esto, aunque me pase


por la cabeza que la vida puede haberle jugado
una mala pasada a alguno de los dos.
Ni siquiera quiero preguntar al camarero
del bar donde tomo caf ni el quiosco donde
compro la prensa. Mejor prefiero recordar a ese
abuelo subindole el cuello del abrigo a su nieto
cuando daban la vuelta a la esquina de la plaza.
Pero, dnde estn, qu habr sido de
ellos?

78

Curso de Escritura creativa. 2009-10

PEQUEAS COSAS
Juan Manuel Conde
Estoy convencido que la felicidad se
consigue con los pequeos placeres. Cuando
una persona se siente ms feliz? Cuando es
nio. El motivo sin duda son las pequeas cosas
que mantienen el inters cotidiano, algo que
abandonamos cuando somos mayores en aras
de otros placeres que tanto nos hacen sufrir.
Ciertamente,

como

nos

dice

Carlos

Herrera, la simple llegada de un jamn a la casa


de un pobre era todo un acontecimiento, si se
tiene en cuenta, que como dice el proverbio:
cuando el pobre come jamn, o est malo el
pobre, o est malo el jamn. Pero lo que el
autor nos indica es otra cosa.
La sonrisa de un nio, un atardecer o una
puesta del sol, son cosas que adems del placer
de contemplarlas, nos evaden de los prejuicios
79

Curso de Escritura creativa. 2009-10

de otros sinsabores a que la vida cotidiana nos


tiene acostumbrados.
Tambin debemos reconocer que muchas
pequeas cosas forman una gran montaa,
capaz de crear la ms inmensa felicidad, que de
otro modo nos resultara difcil conseguir.
Nunca se debe despreciar el ms mnimo
atisbo

la

hora

de

contemplar

el

ms

insignificante medio, para encontrar la alegra


que tanto necesitamos en este mundo que
nosotros mismos hemos construido. Medios no
nos faltan, lo importante saberlos aprovechar.
Yo, por experiencia lo digo, cuando un
nieto te devuelve una sonrisa, desaparecen
todas
las preocupaciones que en este momento
te invaden, volviendo despus cuando el nieto se
retira.

El

canto

de

una

golondrina,

simplemente, las gracias de un menesteroso


despus de darle una limosna. Ah! Pero si me
has dado t a m, ms de lo que yo te he dado,
80

Curso de Escritura creativa. 2009-10

mi satisfaccin vale ms que la limosna que has


recibido; yo a ti s debera darte las gracias.
Tenemos un sin fin de medios para poder
ser felices, pero la condicin humana nos pone
palos en las ruedas. Nos dice Oscar Wilde: Con
la libertad, las flores, los libros y la luna, Quin
no sera perfectamente feliz?

81

Curso de Escritura creativa. 2009-10

ERMITA DE EL CASTAAR
Catalina Gmez
Retrocediendo unos aos, mi mayor placer
tena lugar los domingos (los dems das de la
semana trabajaba): escuchar el toque de las
campanas del la ermita, de la Virgen de El
Castaar!, de Bjar. Sonaba el primer toque, yo
sala de casa. Para el que no conozca la Villa (tiene
esa categota), les dir que la ermita est en el
monte de El Castaar; y mi casa estaba al otro lado
de la Villa.
En casa tomaba el caf, y luego en la
corredera, a la esquina del parque, haba una
churrera. Me compraba una peseta o cincuenta
cntimos, coga fuerzas para subir las cuestas.
Creo que en clase, hay algunos que lo conocen,
para el que no, lo explicar un poco. Haba tres
sitios por donde se suba. Por el Arcamadre, una
cuesta que estaba llena de piedras y cuando llova
el agua por la pendiente que hay, bajaba a unas
82

Curso de Escritura creativa. 2009-10

velocidades que arrastraba la tierra, y las piedras


que eran grandes quedaban al descubierto. Cuando
limpiaban la cuneta aquello lo echaban encima y
quedaba el camino arreglado. Ahora no la subira ni
aunque me la pusieran de penitencia. La otra eran
los rodeos; estaba sin asfaltar. Si por la otra
tardaba desde mi casa treinta minutos, por estos
tardaba cincuenta, y si suba por la carretera, hora
y meda. Esta estaba como es debido. Creo que la
otras han cambiado mucho, no son ni su sombra.
Si era invierno, tanto si llova como si nevaba,
me daba lo mismo; me calzaba las botas de goma y
el impermeable, y a misa de nueve de la maana.
No estaba mal de la cabeza, en ese caso estaramos
muchos. No suba sola, en algunas ocasiones me
acompaaba algunos de mis hermanos. Os aseguro
que era un placer subir por aquella cuesta. Al
entrar en la Ermita y ver a la Virgen te olvidabas
de todo, salas de la misa, respirabas aquel aire tan
puro, que te daban ganas de quedarte all. Si haba
nieve, era un regalo par los ojos verla mezclada con
el verde, una autntica gozada. Haba que poner los
83

Curso de Escritura creativa. 2009-10

pies sobre la tierra, y bajar por donde haba subido.


Si era verano para qu contaros. Hay un dicho: de
El Castaar, al cielo!
Yo me quedaba mirando, y para mi interior
deca: qu regalo de la naturaleza! Y sientes orgullo
de tener la suerte de poder contemplarlo. Cuando
veo un rbol roto, me siento impotente, y a esa
persona que hace eso, yo el castigo que le dara
sera que plantase rboles y los cuidase como algo
suyo, que aprendiera amar la naturaleza.
Cuando sal de Bjar echaba mucho de
menos las dos cosas; aqu en Salamanca ni tena
tanta nieve ni mi Castaar.
Al que no la conozca, le doy un consejo: que
se d una vueltita por all, no le pesar y si se sube
a Llano Alto, se ve la sierra, y Candelario.
Quedarn ganas de volver.
Para algunos esto ser una tontera; para m
signific mucho y son cosas que no se olvidan, por
mucho tiempo que pase.

84

Curso de Escritura creativa. 2009-10

PLACERES COTIDIANOS
Matilde
Desde la ventana del saln, veo mover
las hojas de mis plantas. Me asomo para ver
los rboles de mi calle y por encima de los
tejados los de la avenida prxima. Para un lado
y

para

otro

se

zarandean

sus

ramas

vertiginosamente. Hace mucho viento, oigo


desde mi casa el zumbido del aire.
Ha comenzado a llover y salgo al balcn,
que huele a tierra hmeda. Es primavera y me
gusta que llueva y que haga viento, porque es
uno de mis placeres cotidianos. El sentir el
tintineo de las gotas de lluvia sobre mi
paraguas me relaja, y a veces no me ha
importado que el agua caiga sobre mi rostro
porque yo salgo a su encuentro. Y nevar! Si
no fuera tan peligrosa la nieve!
Me gusta observar la tormenta con sus
truenos y rayos reflejarse en el firmamento; los
85

Curso de Escritura creativa. 2009-10

relmpagos, el granizo que suele acompaarle,


aunque a veces sienta temor por ello.
Contemplo por las noches el firmamento
estrellado, las fases de la luna, el planeta
Venus frente a mi ventana, que brilla con un
resplandor intenso como lucero de la maana.
Me levanto temprano en el verano para ver
salir el sol entre los edificios vecinos. Y all en
la lejana vea el monte, que he ido perdiendo
de vista por nuevas construcciones y cuando
ese monte no se vea era cierto que llova.
Llega el otoo y de los rboles se van
cayendo

las

hojas

secas,

formando

una

alfombra en las calles, parques y jardines. A


mediados de octubre, comienzan las primeras
y flojitas heladas y es el tiempo de los frutos
secos. Ya en noviembre, las nieblas son
frecuentes por la maana, aunque el sol luzca
por la tarde en la bveda celeste.
Lo que menos me gusta es el verano con
su achicharrante calor; lo soporto mal, pero lo
respeto. Es as como valoro ms las otras
86

Curso de Escritura creativa. 2009-10

estaciones, aunque tambin tiene sus cosas


buenas, como el olor a mies de las cosechas. A
partir

del

solsticio

del

verano,

observo

diariamente en la hojita de mi taco-calendario


cmo van minuto a minuto disminuyendo los
das para igualarse en septiembre y en marzo,
hasta que llega la estacin de invierno, en que
comienzan de nuevo a crecer. Y esto no quita
que despus de unos das de lluvia o de niebla
amanezca un luminoso da de sol y un cielo
azul pursimo en que tambin lo agradezca mi
corazn y piense: para que el campo florezca y
haya cosecha y se llenen los jardines de flores,
hace falta el agua que riegue con su lluvia los
prados y la ciudad, pero que tampoco falte el
calor del sol floreciente en el cielo. Observar
estos fenmenos atmosfricos son mis placeres
cotidianos.

87

Curso de Escritura creativa. 2009-10

RECUERDO A MIGUEL DELIBES


Juan Manuel Conde
Aprovecho esta oportunidad que se me
ofrece,

fundamentalmente para mi desahogo

personal. Pero como mi infancia y juventud se


desarroll en una pequea aldea, y llevo casi
medio siglo viviendo en la ciudad, creo que estoy
en condiciones de jugar a dos bandas.
Mi infancia fue como la de otros nios de
la posguerra, la misma poca a la se refiere
Miguel Delibes. Tanto, que me siento obligado a
pensar si muchas de sus obras seran producto
de su imaginacin, sino casos reales que l supo
plasmar

en

sus

libros

como

nadie,

para

conocimiento de posteriores generaciones. En


cualquier caso, tenemos un aval en nuestros
comentarios con los jvenes.
Nac en una pequea aldea a cincuenta
kilmetros de la ciudad; para venir a ella
tenamos que recorrer trece a pi cargados con
88

Curso de Escritura creativa. 2009-10

las maletas hasta la estacin de tren ms


prxima.

Al

ser

nios

siempre

venamos

acompaados por alguna persona mayor.


Siempre nos apebamos en el centro de la
ciudad, en el apeadero en el lugar que hoy
ocupa el cruce de la Avenida de Portugal con
Torres Villarroel. All estaba el fielato, por donde
pasaban todos los productos que entraban en la
ciudad, previo abono de un canon.
Nuestra primera impresin al llegar y ver
tanta gente, era recordar lo que nos indicaba
nuestro compatriota Gabriel y Galn por boca
del to Gorio: pero cmo dar la tierra pa
tanto.

Como casi siempre era por Ferias,

nuestros espectculos se reducan a dar un


paseo por las casetas del mismo nombre, ver la
salida de los toros y un paseo por el ferial, la
Plaza mayor con sus jardines, y otros lugares de
inters, que para nosotros eran todos. No
obstante, era todo un acontecimiento para
contar en los mentideros del pueblo, donde el
ltimo que hablaba se llevaba la palma.
89

Curso de Escritura creativa. 2009-10

La vida y costumbres no diferan mucho


de lo que nos describe Delibes en sus libros.
Pocos existieron como Daniel, el Mochuelo, (El
camino) al que su padre le enviaba a la ciudad
para cursar estudios.
Delibes nos habla de la pobreza

abandono de los pueblos de Castilla en esta


poca; aunque

el nio fuera un superdotado

como el Nini, (Las ratas), tena prohibido el


exceso a la cultura, por la falta de recursos, por
el conformismo de los mayores, y por el inters
de las altas esferas de no levantar el yugo del
cuello a los humildes. Pues aquellos que
invitaban al progreso haban desaparecido.
Con este caldo de cultivo, el nio se
converta en un parsito de la sociedad en su
gran mayora, aunque tambin en su fuero
interno algunos se revelaban; pero cuando
llegaba el amo tenan que descubrirse en seal
de sumisin. Era lo que haba. Como nos indica
Machado: caminante, son tus huellas el camino y
90

Curso de Escritura creativa. 2009-10

nada ms, caminante, no hay camino, se hace


camino al andar
Los

nios

en

esa

poca,

como

nos

describe Delibes, se reconvierten en smbolo vivo


de una sociedad injustamente organizada; sin
derechos, pero con deberes: les castiga el cura
por faltar a misa, el maestro si no comprenden
algo mal explicado, los padres por rutina

tradicin no se quedan atrs. Siempre castigo,


ningn premio.
Una forma de complementar la maltrecha
economa familiar, era enviando al nio a
guardar ganado, adems de la caza furtiva.
Recuerdo una ancdota curiosa que me ocurri
siendo nio. Estaba guardando ganado cuando
encontr una liebre, al intentar matarla con mi
proyectil de piedra, se cruz un pavo, la liebre
se march y el pavo muri en el acto. Ante el
temor del castigo decid dejarle all. A la maana
siguiente comprend que en lugar de darse un
festn los amos, se lo haban dado las
alimaas. No esto arrepentido por ello.
91

Curso de Escritura creativa. 2009-10

Tambin conoc ancdotas como las que


cuenta Delibes en Los santos inocentes. Familias
enteras muy bien domesticadas, que trabajaban
para el amo, sin que los nios pudieran ir a la
escuela. Claro que de esta forma mataban dos
pjaros

de

un

tiro,

ms

bien

tres:

rendimiento econmico, imposibilidad de en lo


sucesivo poder sacudirse el yugo, caso de El
nio

yuntero;

como

nos

describe

Miguel

Hernndez. Y, como no, si la esposa e hija estn


de buen ver, servir al seorito de la forma ms
deshonesta.

Caso,

insisto,

de

Los

santos

inocentes.
Pero de todas formas, tambin de las
desgracias se puede sacar rendimiento, los que
pertenecimos a familias humildes en poca tan
dura, hoy sabemos valorar lo poco que tenemos.
Pues como dice el proverbio: si nac desnudo, y
hoy estoy vestido, Qu ms puedo pedir?

92

Curso de Escritura creativa. 2009-10

EL OTRO LADO
Conchita Grande
La verdad, no s cmo he llegado aqu. Iba
a encontrarme con mi marido en una cafetera
del centro y no recuerdo nada ms, pero me
estoy viendo tumbada en una mesa de quirfano
y a m, que estoy sentada en una silla al lado,
no me ven.
Miro atentamente y, en efecto, soy yo,
pero, cmo puedo estar en dos sitios a la vez?
Hay dos personas (supongo que son
mdicos) que hablan entre s; una enfermera y
otra que me figuro que es auxiliar, porque
obedece en todo a la otra.
Me acercan al pecho de planchas de acero
y debido ala descarga me incorporo y caigo otra
vez sobre la camilla; Dios mo! Cuntos voltios
tendr ese aparato? Menos mal que yo no
siento nada! Estoy llena de tubos, cables y
agujas por todos los sitios. Voy recorriendo con
93

Curso de Escritura creativa. 2009-10

la mirada el quirfano, qu limpio est todo y


cuntos aparatos hay! Casi todo est blanco,
menos las batas y los gorros de los mdicos y
enfermeras, y pienso: Si me levanto, se darn
cuenta de que estoy aqu y de que ya no me
hacen efecto todos los remedios que me estn
aplicando? Dicho y hecho. Me levanto y salgo.
Qu guay! No he tenido que abrir la puerta y ya
me encuentro en el pasillo.
Sigo hasta una salita de espera y veo que
estn all mis familiares. Mi marido, muy
afectado, les est diciendo a mis hijos y a mis
hermanos que he sufrido un accidente de coche.
Yo (como ya dije antes) no me di cuenta de
nada. Nadie me ve, y me voy enterando de lo
que

pas,

entre

sollozo

sollozo.

Segn

escucho, yo cruzaba por un paso de peatones,


pero vino un coche, que yo no vi, a gran
velocidad, y me atropell. Estaban intentando
salvarme porque las constantes vitales las tena
muy dbiles, pero todava estaba viva. Ya, ya,
dicen eso porque no me ven, porque si yo
94

Curso de Escritura creativa. 2009-10

estuviera viva no estara a su lado oyendo todo


lo que dicen.
Van

llegando

amigos

al

hospital

preguntando cmo estoy. Hay que ver lo que me


queran todos!, pero cuando estaba con ellos no
me lo decan ni me lo demostraban. Ahora
resulta que soy que era, tendr que decirbuensima, guapsima, ja, ja, ja, una madre
excelente Hay que ver, con la de veces que me
decan:

Eres

la

madre

ms

pesada

del

mundo!. Pues ya ven, ahora resulta que no,


que

yo

era

fenomenal:

como

esposa,

insuperable; como amiga, genial. En fin, que era


un dechado de perfecciones. Con razn se dice
Dios me libre del da de las alabanzas.
Vuelvo al quirfano a ver qu me estn
haciendo, y veo que continan aplicndome
esas planchas; cmo sudan todos! Y yo, nada,
sin reaccionar. No se dan cuenta de que esto
ya no tiene remedio?
Qu me pasa?, hay un momento que
parece que alguien tira de m hacia mi otro yo.
95

Curso de Escritura creativa. 2009-10

Esa fuerza que tira de m va aflojndose hasta


que no siento ya nada: era una falsa alarma.
Va pasando el tiempo y se dan por
vencidos, ya que el aparato en el que aparece la
seal del corazn suena plano completamente, y
a pesar de todos sus esfuerzos sigue igual, o
sea, mi corazn ha dejado de latir. Ahora queda
otro problema para ellos: quin se lo dice a la
familia? Empiezan a tirarse la pelota unos a
otros. Pero, qu hacen? Se lo estn jugando a
los chinos y le toca al mdico moreno ms alto
(para lo que queda una! Para ser sorteada a los
chinos. En fin).
Salen del quirfano y al que le ha tocado
la suerte de dar la noticia a mi familia se acerca
a ellos. Rompen a llorar y mi marido y mis hijos
no tienen consuelo. Me da pena y ahora s
quisiera poder comunicarme con ellos para
decirles que no se preocupen, que yo estoy bien
(y ahora que lo pienso, es verdad), que jams he
tenido esta paz que siento ahora, no s cmo
explicarlo, pero que estoy mejor que nunca, y
96

Curso de Escritura creativa. 2009-10

que este trance lo tenemos que pasar todos.


Seguro que cuando pase un poco de tiempo y se
hagan a la idea de que yo no voy a volver,
sentirn que yo he terminado mi misin en la
vida y se aferrarn a nuestra fe en Dios para
superar estos momentos. Les deseo que lo
asimilen pronto y no sufran demasiado, y, sobre
todo, que no se desesperen ni se depriman, ya
que antes o despus todos vamos al Padre. Yo
recuerdo que, cuando murieron mis padres, lo
que me fortaleci y me hizo seguir con mi vida
fue la fe.
Creo que me van a hacer la autopsia, y
como no me apetece verlo porque considero que
es muy desagradable, me siento en el pasillo
para ver pasar la camilla con mi cuerpo hacia la
sala donde se practican, que supongo que
estar en el stano, pero no voy a corroborarlo.
Veo que se sienta a mi lado un seor y me
dice:
-

Est

usted

tambin

alguien?
97

esperando

Curso de Escritura creativa. 2009-10

- Pero, usted me ve?


- Naturalmente. Yo estoy muerto, igual
que usted. Estoy esperando a mi hija que est
en el quirfano, pero no creo que salga viva, y
quiero estar aqu para consolarla y decirle que
ella no tuvo la culpa, sino el camin que se nos
ech encima. Ella conduca el coche, sabe?
- A m me atropell uno cuando cruzaba la
calle y estoy en este comps de espera.
- Usted se imaginaba que despus de
muertos pudiramos ver y or lo que hay a
nuestro alrededor?
- La verdad es que no. De todas formas no
s si es bueno o malo, porque seguramente
algunos se enterarn de cosas que cuando
estaban vivos no saban (mejor para ellos), y
cuando ya estn muertos no pueden hacer nada
para remediarlo.
Nos quedamos un rato en silencio.
De nuevo pregunto:
-Usted cree que estaremos mucho tiempo
as
98

Curso de Escritura creativa. 2009-10

- Como usted, no tengo ni idea. De todas


formas, el tiempo para nosotros no tiene ya
ninguna importancia, y nos da igual estar horas
que aos. Ya veremos lo que nos aguarda. Hasta
la vista, si es que volvemos a vernos.
- Adis.
El seor se ha levantado y va al encuentro
de la muchacha que sale del quirfano. A la
pobre le ha pasado lo que a m, no ha podido
superar el golpe.
Veo venir por el pasillo otra vez la camilla
con mi cuerpo. Ya me han puesto guapita para
que me vean mi familia y amigos. La capilla
ardiente la ponen en el tanatorio del hospital.
Veo a mucha gente que ha ido llegando. Caray!
Si la mitad no s quines son. Y cunto me
quera todo el mundo, y yo sin enterarme!
Todos estn hablando y, de pronto, veo a
lo lejos una luz. Se va acercando y siento que mi
cuerpo (ms bien mi espritu) se siente atrado
hacia ella. Me ciega y ya no me entero de nada.
Mi velatorio, familia, amigos, van quedando
99

Curso de Escritura creativa. 2009-10

atrs. Me invade una gran paz y voy a pasar a


algo desconocido, PERO NO TENGO MIEDO.

100

Curso de Escritura creativa. 2009-10

PARA ENVEJECER ACTIVAMENTE


Pepita Carreto
Todos queremos vivir bien, y sabemos que
est relacionado con hacerlo activamente.
Pero no se trata de querer hacer muchas
cosas, sino de tener una actitud activa que nos
permita vivir como realmente deseamos.
En nuestro diario acontecer tenemos que
tener objetivos que den sentido a la vida.
Valores culturales, sociales y humanos son
recursos que nos permiten mantenernos al lado
del que nos necesite. Porque nos necesitamos
unos a otros, y tenemos que estar dispuestos a
dar a los dems algo del tiempo que por nuestra
situacin de jubilados disponemos.
Necesitamos estar inmersos (metidos) en
la

sociedad,

no

permanecer

aislados.

El

aislamiento nos perjudica a todos. Tenemos que


estar con nimo de apertura para las relaciones
sociales;

es

necesario
101

convivir,

divertirse,

Curso de Escritura creativa. 2009-10

disfrutar. Tener tiempo libre en positivo.


Buscar,

aprender,

descubrir.

Tener

proyectos que nos hagan sentirnos felices.


Tenemos que ser actores en nuestra
propia vida y no meros espectadores, dispuestos
a ir de ac para all donde nos manden.
Quien gobierna sus propias acciones, su
propia vida, ejerce su voluntad.
Quiere pertenecer a un coro, a un grupo
de teatro, de voluntariado o dedicarse a sus
nietos o venir a la Universidad
Tienes que ser consciente que todo esto te
resta libertad. Este ser activo se refleja en una
responsabilidad de la persona hacia su propia
persona y hacia los dems.
No puede ser matar el tiempo por hacer
cosas polticamente correctas.
Nuestro compromiso es entrega, es ayuda,
es saber que puedo dar sin recibir nada a
cambio. As te sentirs til y querido.
Podremos ser capaces de convertir las
vivencias de la vida en experiencias que nos
102

Curso de Escritura creativa. 2009-10

ayudarn a crecer y desarrollarnos ms como


personas y a ser ms felices. Somos maduros
cuando llegamos a la conclusin de que hay que
tolerar los defectos ajenos, pero no por eso
justificar los nuestros.
Pero tampoco debemos llegar al grado de
que la tolerancia se convierta en sumisin.

103

Curso de Escritura creativa. 2009-10

REFLEXIN
Mara Pilar de los Mozos
En este viaje que es la vida se piensa que
el final es muy lejano; errneo. Cuando o
hablar de ochenta aos eran cifras tan lejanas
Me pareca una meta distante e inalcanzable, y
los millones de kilmetros que ante mi mente
surgan se convirtieron en la milsima parte, y
el tren lleg antes, mucho antes de lo previsto, a
la estacin. En ese punto me encuentro.
Cuando una familia por diversas causas
se desestructura nadie, sino quien ha pasado
por una situacin parecida y tenido que tomar
fuertes decisiones, puede comprender. Por esto
hay rincones del alma a los que nunca se da
luz, pero que estn ah.
El nio parece estar ausente ante todo lo
que

est

viviendo

escuchando,

pero

su

grabadora cerebral lo recoger minuciosamente,


y de mayor lo analizar y lo ir reconstruyendo.
104

Curso de Escritura creativa. 2009-10

Desde nia, muy nia, y quiz por algn


motivo justificado, me fij una meta: contribuir
a hacer felices a las personas que estuviesen a
mi lado. Esto marc mucho mi horizonte.
Tambin el que nunca mi persona dejase un
mal recuerdo. Si algo de ello he logrado se lo
debo a las enseanzas paternas, que me
inculcaron el buen trato a todo ser humano, de
cualquier creencia, raza, sexo, edad Creo que
esto debera estar subrayado en la memoria de
todos. Si ayudamos y nos comportamos bien
con los dems, ser lo nico que nos dar paz
interior. Hay que perdonar, aunque sea difcil
olvidar.
Este viaje me iba fortaleciendo tiempo a
tiempo, y consegu llegar a este punto sin que
mermara mi energa interior. Y lucho con todas
mis fuerzas fsicas, que sern las que un da me
fallen. Aqu aadir esa bella y profunda frase
pronunciada por Pilar del Ro cuando su esposo
Jos Saramago a sus muy avanzados aos sali
milagrosamente

de

una
105

dura

enfermedad:

Curso de Escritura creativa. 2009-10

Alcanzaremos la primavera. Es la esperanza de


las

personas

acenta

el

mayores.
paso

del

Cunta
tiempo;

sensibilidad
es

difcil

describirla.
No me causa miedo la muerte, pero no
quisiera irme. Cuando renazca la luz, amanezca
temprano, la noche tarde en llegar, las plantas
rebroten, que vuelva el placer de ver florecer la
naturaleza. Que se apague mi vida cuando se
junten los dos otoos Una vana ilusin que
quiz se cumpla.

106

Curso de Escritura creativa. 2009-10

Y CUNDO VOLVERS
J. Snchez Tejedor
Tal vez este afn por la escritura que hoy
llena tantas horas de mi vida, que me atrae como
a la zorra las uvas (ya que cualquier momento es
bueno para despistar al sueo o algn quehacer
cotidiano), no es casual; qued dormido en la
memoria desde aquellos das en que escribir
relatos era nuestro juego favorito.
Eran tiempos de la adolescencia, tiempos
de cambios, fsicos y de emociones nuevas,
cuando los chicos del barrio, el Clan de los
Cuentistas del

Roy,

as nos hacamos llamar,

nos reunamos bajo la vieja y querida higuera,


que posea nuestro barrio.
Durante los meses ms calurosos del ao
nos dbamos cita ocho chicas y seis chicos para
narrar historias y cuentos sobre temas diversos,
segn las preferencias de cada cual. Los relatos
deban ser invencin del narrador, y esto suceda
107

Curso de Escritura creativa. 2009-10

dos veces

por semana. Al final del verano la

chica o chico que haba contado la mejor historia


se converta en lder del grupo por un ao.
Esto supona acatar todas sus rdenes y
obedecer ciegamente sus decisiones. De este
modo me traslado en el tiempo hasta aquellos
aos despreocupados y felices que vieran nuestra
primera juventud.
Corra el verano de los 60 y, como era
habitual,

nos

hallbamos

en

el

lugar

acostumbrado esperando a dar comienzo el relato


que nos haba trado Mer.
- Bueno. Quin falta, estamos todos?, dijo
Kiko (el lder ganador del ao anterior).
- Falta Juancho, como siempre, se oy la
voz chillona de Olga impaciente mordindose las
uas.
- Siempre llega el ltimo, deberamos
comenzar sin l, se aventur a decir Marino.
- No seas impaciente. Mira ya viene,
coment Casmi.
- Hola. Ya estoy aqu. Perdonad mi retraso,
108

Curso de Escritura creativa. 2009-10

dijo Juancho, apareciendo y sentndose en el


suelo cruzando las piernas al estilo hind
imitando a la concurrencia.
- Piiiiiii, piiiiiii, uuuuh, uuuuh!, sonaron
pitos de desaprobacin por el retraso.
- Vamos, que ya es hora! Te ha castigado tu
mami o se te han pegado las telaraas de la
siesta?, ironiz Josema (el redicho).
- Est bien, djalo ya, Kiko puso fin al
provocador.
- Que de comienzo el relato!, dijo nuestro
lder solemne, posando sus ojos en Mer.
Mer

abri su cuaderno, se humedeci los

labios, respir hondo y su voz se oy clara y algo


nerviosa.
Esta es la historia de un nio hurfano de
padre marinero que viva a las puertas de la mar,
donde las olas jugaban a morir y a resucitar da
tras da y hora tras hora sin descanso.
Era un da gris, emborronado el cielo de
nubes, cuando Fede, este era su nombre (que
contaba seis aos de edad y se encontraba
109

Curso de Escritura creativa. 2009-10

haciendo sus deberes bajo el gastado y carcomido


porche de la casa), vio a su padre cruzar la puerta
del zagun, con su macuto al hombro, y a su
madre que muy triste sala tras l tratando de
retener las lgrimas de la amarga despedida.
Fede no se sorprendi, pues saba que esto
ocurrira. Se acerc hasta su padre y le dijo con
tristeza.
- Padre, te vas de nuevo a la mar? Cundo
me llevars contigo?
- S hijo, me voy para que un da no muy
lejano, no tengamos que separarnos mas

podamos vivir siempre juntos.


- Pero padre, yo quiero ser marino como t.
Quiero ayudarte, dijo Fede.
- Bueno hijo mo, ya hablaremos de eso
algn da, pero antes has de ir a la escuela, si no,
nunca sers un buen marinero, respondi el padre.
- Y cundo volvers? Estars mucho
tiempo navegando?, pregunt tmidamente el nio.
- Apenas unos meses, Fede. El tiempo pasa
rpido y cuando quieras darte cuenta estar aqu
110

Curso de Escritura creativa. 2009-10

con vosotros.
- Cuida de tu madre. Eres el hombre de la
casa, le recomend su progenitor mientras se
alejaba.
- S padre, ya he cumplido seis aos. Vete
tranquilo, que yo cuidar de madre!, le grit.
- Padre!,

llam Fede. Desde maana ir

todos los das al faro a esperar tu vuelta!


- Est bien hijo mo, dijo el marino volviendo
hacia su pequeo. Cuando veas que la luna
comience a renovarse y est en cuarto creciente,
mrala y piensa que yo tambin la estar mirando
desde otras tierras. As podremos estar juntos.
Tendremos algo compartido, algo tuyo y mo que
nos une en la distancia y que nadie nos podr
arrebatar.
- S,

padre lo har, te lo prometo, le

respondi el pequeo.
El padre pas su brazo por el hombro del
nio y juntos caminaron calle abajo en direccin al
puerto.
Fede, cumpliendo la promesa hecha al padre
111

Curso de Escritura creativa. 2009-10

muerto
- Pero bueno, ya se ha muerto el padre!
Vaya lata!, interrumpi Patri impulsiva.
- Por qu siempre tienes que matar a
alguien en tus relatos? Perdona, Mer, pero eres un
poco plasta, dijo Sole molesta.
- Seguro que se lo ha tragado una ballena,
como a Jons, dijo Marino irnico.
- Basta ya! Dejadla seguir! Contina Mer!,
orden Kiko con voz autoritaria.
Mer que haba cerrado el cuaderno de golpe y
se haba cruzado de brazos volvi a abrirlo

recalcando las palabras sigui.


Fede, cumpliendo la promesa hecha al padre
muerto, todos los das se encaminaba al faro para
otear el horizonte.

Pensaba que, a pesar de la

adversidad, de lo doloroso que resultaba ver la


mutacin de la luna, en su corazn latan vivas las
palabras del padre. Algo que nos une en la
distancia y que nadie nos podr arrebatar. Quera
creer que el padre estaba en la mar y algn da
volvera a casa, con los suyos.
112

Curso de Escritura creativa. 2009-10

Sin embargo, era un muchacho realista y


saba que esto no haba de suceder, que era
imposible. El mar se haba tragado el barco en el
cual navegaba su padre y toda la tripulacin haba
perecido en el naufragio.
Pasaron los aos y Fede, fiel a su vocacin y
a la memoria de su padre, se enrol en un marino
mercante que haca largas travesas, y aunque el
trabajo era duro, nunca faltaba a su cita con la
luna.

Los

compaeros

lo

observaban

sin

comprender lo absurdo de su actitud, pues por


todos era su historia conocida.
Un atardecer cuando el sol, ya cumplida su
tarea, se despeda llevndose la luz del da, Fede se
encontraba

en

cubierta

faenando

con

un

compaero y, al posar sus ojos en las aguas, vio


algo extrao, algo que llam su atencin: un gran
pez avanzaba en paralelo al barco siguiendo su
misma ruta a escasos metros de donde ellos se
encontraban. Al poco volvi a mirar y como viera
que el pez continuaba la marcha, dijo en alta voz.
- Qu hace ese pez? Mira, Tono! No te
113

Curso de Escritura creativa. 2009-10

parece extrao?, dijo a su compaero.


- Dnde quieres que mire?, pregunt ste.
- Ah, es enorme! A que es un buen
ejemplar
- Te encuentras bien, Fede? Yo no veo
ningn pez, le grit el compaero algo confuso.
- Oooh, un pez invisible. Esto se pone bien.
Sigue Mer, sigue, dijo Sole.
- Qu interesante historia, me muero de
ganas por saber el final, deca Oren con los ojos
como platos.
- Silencio!, grito Kiko exasperado por las
continuas interrupciones. Contina, por favor!
- Que no lo ves?, si est aqu mismo! Es
imposible que no puedas verlo. No ser que
necesitas gafas?, dijo Fede a Tono, a lo que ste
respondi enojado.
- Yo no necesito gafas, veo perfectamente!
Creo que quien las necesita eres t y tambin un
poco de cordura!
Fede qued sorprendido por este suceso
durante unos minutos, pero pronto lo olvid.
114

Curso de Escritura creativa. 2009-10

Sin embargo, pasado un tiempo el pez volvi


a la misma hora y se uni al mercante en su
marcha como lo hiciera la vez anterior.

Fede,

inquieto, lo miraba en silencio, pero esta vez no


dijo nada a sus compaeros, revolvi en su
memoria y no quiso creer lo que sta le revel; sin
embargo, tuvo que rendirse a la evidencia.
El

gran

pez

volvera

en

lo

sucesivo

coincidiendo con el nacimiento de la luna. Mientras


esto aconteca, eran Fede y el gran pez su propio
barco y su timn.
Cierto da el capitn del barco se le acerc y
le pregunt.
- Fede, qu ocurre contigo? Los compaeros
comentan y hablan de ti cosas extraas, dicen que
hablas con tu padre en los das en que la luna se
encuentra en fase de cuarto creciente y que ves un
extrao pez, invisible a los ojos de otros. Es esto
cierto?
- Oh capitn, hasta usted ha llegado ese
rumor, dijo Fede sonriendo.
- Sabes que un barco es poca cosa para
115

Curso de Escritura creativa. 2009-10

ocultar algo tan grande, respondi el capitn


pensativo mirndole con ojos de quien ha vivido
mucho y conoce los misteriosos caminos que
entraa la mar.
- Cierto, capitn. Un barco es un punto en el
horizonte donde empieza y acaba la historia de los
hombres,

slo que mi padre al presentirlo me

tendi un puente para que pudiera ir en su busca


cuando precisara de l.
Recuerde, capitn, que el corazn de los
nios tiene memoria.
FIN.
Cuando Mer termin, un aluvin de aplausos
le cayeron encima, y Maite (la llorona) deca con las
lgrimas corriendo por sus mejillas: Bravo, bravo,
fantstico Mer, sers grande, muy grande!

116

Curso de Escritura creativa. 2009-10

A LA HORA DE ESCRIBIR
Emilio Corona
Si cuento aconteceres de la vida,
sin palabras abstrusas, rimbombantes,
si mi verso es preciso en la medida,
y anota pertinentes consonantes
No hace falta buscar rara parida,
para narrar las cosas importantes:
Contubernios, memez, friso, druda,
negritud en efluvios galopantes
Si el lxico es tan digno en Garcilaso
y en don Gabriel, fray Tirso de Molina,
con excentricidades de payaso,
que al mismo Caldern, dieran inquina,
meterlas, porque s, no viene al caso,
igual que nadie nada en la cocina
117

Curso de Escritura creativa. 2009-10

Moraleja: escribe que te entiendan,


que las gentes sencillas te comprendan

118

Вам также может понравиться