Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
- Sair?
Os familiares se admiram, indignados. Ento, no preciso dia de anos? E
aonde? O velho se resigna, desistido. Que ele era de manias j sabiam. Exemplo:
h trs anos atrs ele decidira fazer seu prprio caixo. A famlia se perguntava:
que deu nele? A filha mais velha estremeceu: seria pressentimento? Os irmos,
contudo, riram: disparate!
O velho, no entanto, prosseguia a construo. Hoje um toque, amanh um
retoque. Esta a morada a mais definitiva, obra para nossa eternidade, no
ser que vale a pena cuidar dela? Vocs esto a vida inteira trabalhando para
erguer casa provisria; eu trabalho no definitivo.
Por isso, os familiares no se perturbam com os desejos do velho. Em plena
comemorao da sua idade ele quer ir passear-se longe e sozinho? Coisa de
menino, delrio infantil. E assim deixam o velho na poltrona da cabeceira, em
aparncia de sono. Todos se garantem de que ele no precisa mais cuidado.
Mas a iluso de estar certo nasce de todos estarem errado no mesmo momento.
Pois, o velho, de repente, proclama a sbita pergunta:
- Me desculpem vocs todos: mas, fim ao cabo, quantos anos eu fao?
Riram-se. O velho malandrava, devia fingir esquecimento. Uma voz se
levanta, lhe anunciando a idade. O velho franze a testa, desconfiado:
- Noventa e trs?
Parecia atnito. No restante da noite, ele intervalava a cadeira com
repentinos espantos. E voltava:
Noventa e trs?
Mais tarde, j as danas se emparelhavam. O velho tropeando entre os
casais, aborda um algum: me desculpa, meu filho, em que ano estamos?
- Noventa e trs, pai.
No, corrige o velho. Pergunto em que ano estamos. Mas j ningum estava.
A multido, ruidosa, acelera os festejos. Naquela alegria no cabem avs. As
bebidas correm, as mentes se vo tornando lquidas.
Finalmente trazem o bolo de aniversrio. O velho sopra em todo o lado menos
no bolo. Decidem todos juntos apagar as velas, na vez do festejado. O bolo
cortado rpido, h que regressar alegria. O velho deve estar por a dormindo,
dizem, ele descansa assim no meio de qualquer momento. Mas o av no dorme.
Est quieto sofrendo de saudade dos seus companheiros da rua, Ditinho mais o
gato. Esses, sim, mereciam pensamento. S para eles, vadios do jardim, ele se
sentia av.
E sem que ningum se aperceba, o aniversariante escapa do aniversrio. Se
adentra no jardinzito e se estende no banco, suspirando uma leve felicidade. O
gato desce da paisagem e se enrosca docemente no brao. O velho lhe tinha
reservado um doce roubado festa. Ditinho chega depois, vindo de jantar um
lixo.
Diante do banco, o mido espreita curioso. Nunca o velho se apresentara
to tardio. A criana se senta, familiar. Coloca a mo no bolso do av, avalialhe o volume da carteira e pergunta:
-Ento, quanto temos aqui?
O velho sorri, leva a mo ao peito e proclama:
- Noventa e trs!
Os olhos do mido relampejam:
-Tudo isso? Ests rico, vav!
O velho concorda, acendendo um sorriso. O menino tinha o corao em
trabalho de parto:
-Com esse tanto dinheiro hoje vamos fartar por a: comer, beber,
gargalhotar.
E se levanta, puxando o velho por uma escura ruela. O av ainda se lembra:
a minha bengala! Mas Ditinho responde: sua bengala, a partir de hoje, sou eu.
E se afastam os dois, cada vez mais longe dos rudos da festa de aniversrio. No
jardim, o gato esfrega uma saudade na esquecida bengala. Depois, corre pelo
beco escuro, juntando-se aos dois amigos que, j longe, festejam o tempo,
comemorando o dia em que todos os homens fazem anos.
COUTO, Mia. In: ____. Estrias abensonhadas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1996.