Pgina |1

Pgina |2

Al paso de las luces por la medianoche

Largo da ha transcurrido hoy, el sol decreci interminablemente sobre nuestros cuerpos y
en las copas de los arboles el viento ha hecho de las suyas hora tras hora.
Mis piernas cansadas no han llegado al colectivo de las 23hs, record pasar a buscar
unos libros por Entre Ros al 200 y eso demoro mi llegada a la terminal de mnibus,
pasndome 1800 segundos del horario correspondiente.
Como faltaba rato para que abordase el prximo bus, recorr la terminal que se iba
ausentando de pasajeros, perros, vendedores de snguches, gaseosas y artculos ms
exticos de encontrar como ensalada de fruta y mermelada.
Me gusta mirar a la gente. Vienen, van, hablan por telfono y estn tan preocupados que
no se dan cuenta; no quiere decir que soy un manitico con intenciones de hurto o de
depravacin, es solo que las actitudes humanas me hacen reflexionar sobre m mismo,
sobre como acto en sociedad.
En fin, mientras mis ojos se desencontraban, fui a comprar el pasaje, di mi numero de
documento, diecisiete pesos y ya lo tena en mi mano, luego de un Muchas Gracias y un
Nos vemos, querido por parte del vendedor.
Datos del Boleto:
Origen

Destino

Concordia

Chajari

Fecha Viaje

Horario

Asiento

16/04 Martes

00.00hs

23

Categora

Sube en

Comn con aire acondicionado

Concordia

Fecha de Emisin/Hora

Base de tarifa

23:54

$17.00 EFECT

Veintitrs era mi asiento, no recordaba cual era ese lugar siendo que viajo da tras da.
Espere el coche en la puerta central del edificio, cruzado de brazos y con una mochila
algo cargada de libros, mi imagen daba a conocer que senta frio pero todo lo contrario,
una leve brisa se encargaba del clima a esa hora, una brisa clida que auguraba gotas en
no ms de tres cuartos de hora, a mi parecer.
De pronto siento un ruido a motor quemando combustible por la esquina de San Lorenzo,
alzo mis pupilas y ah venia el colectivo, de color naranja y amarillo, obscuro por dentro y

Pgina |3
con un cartel de nen parpadeante que anunciaba Chajari 00hs. Confirmo mi boleto y
me acerco mientras el vehculo hacia lo mismo parando de forma angular en uno de los
estacionamientos que proporciona el edificio.
El colectivo estaciona y los choferes se lanzan al trote para completar el sistema de
control y papelero correspondiente en la Oficina de Informes y en su 2x2 de ventas al
pblico. Yo, mientras espero ser atendido, recorro con la mirada el colectivo; mostraba
algunos aos en la ruta, la pintura descolorida y un detalle que encontr: las cortinas
estaban todas muy bien arregladas y no daban espacio para ver desde adentro a penas
una pequea proporcin de lo que pasa fuera del interior del coche.
Regresan los choferes y uno se me acerca, corta mi boleto y me indica 23 arriba, viejo.
Hago gesto de agradecimiento y subo los escalones para encontrarme con mi butaca. Al ir
recorriendo el alfombrado y forrado camino not que las luces elctricas nunca fueron
prendidas y un silencio abrumador invada todo el primer piso de arriba del colectivo, lo
nico que se distingua eran las pequeas luces verdes que encuadraban los nmeros de
asientos borroneados con signos de ventana o pasillo y el reflejo de esa misma luz en
la mquina de jugos/caf.
Esas luces verdes creaban una ilusin de interminables cartelitos de indicacin que
seguro iban hasta el numero 49, un poco ms, un poco menos. Consegu mi asiento
que a buena suerte ma se encontraba justo enfrente de la mquina de bebidas. Me
alegre por un momento, espere que el colectivo marche, y me acomode desarmando las
cortinas para poder apreciar el movimiento del espacio por mi ventana.
Pensando en el da agotador que me esperaba maana, saque un libro de divertimento
que no tena nada que ver con el estudio que estaba realizando en dicho momento:
Msica. Era un libro del director de cine, Polverino. Me quedaban pocas pginas as que
estaba emocionado por las ltimas palabras que me encontrara.
Prend las dos luces que ofrece el servicio, las coloque para que dieran en la hoja del libro
y empec mi lectura, aun no habamos salido de la ciudad.
Mientras mi lectura se agudizaba, mire a mi alrededor y me di cuenta que estaba solo en
el colectivo, ninguna respiracin, ni un organismo como pasajero, era yo y los choferes
que, por la velocidad y el ruido, no los escuchaba decir ni una sola palabra. Bueno, pens,
seguramente todos se habrn ido temprano hoy, y nadie quiso esperar para hacerme
compaa, al menos, aunque sea, un desconocido.
Los postes de luz elctrica hacan rfagas luminosas dentro del colectivo, y cada poste
que se cruzaba, cruzaba tambin mi mirada para averiguar e indagar en los asientos,
buscando ver si haba o no alguien.
Luego de algunos minutos la luz desapareci, entramos en la ruta nacional y el ruido se
apacigua entre campos de maleza negra y verde, de arboles recnditos y lmparas a
distancias inalcanzables en casuchas de mala muerte en la profundidad del pasto
entrerriano.

Pgina |4

Sin recordar la hora, el colectivo segua su marcha continua, senta una sensacin
extraa al viajar solo, nunca me haba pasado, no saba si era miedo o la cafena de los
cuantos vasitos plsticos de caf que me haba servido a gusto por el lujo de tenerlos
cerca.
El sueo afectaba mi lectura, pero quera terminar el libro, lo venia leyendo hace bastante.
De repente, se prende las luces amarillas del colectivo y mis pupilas rpidamente dejan
de captar las hojas para remitirme a mirar m alrededor, no pasaba nada extrao, hasta
que mi ojo derecho en una visin panormica del asunto mira hacia la ventana. Mi
corazn empieza a latir fuertemente, me imagino risas de todo tipo, conversaciones
intraducibles. Cuerpos gordos y flacos se arremetan en los suculentos asientos,
colmando todo el colectivo, sent una sensacin de pesadez y lentitud pero cuando la luz
milisegundo a milisegundo iba desapareciendo, ellos tambin.
Quede atnito y ahogado, dude si fue producto de una ilusin o producto de la realidad
misma. Mi ojo izquierdo miraba los asientos vacios y mi ojo derecho captaba personas
reflejadas en el vidrio. El paisaje nuevamente se renov por la ventanilla y trate de
retomar el captulo de Cmaras cinematogrficas.
Lea inconscientemente pensando en lo sucedido hasta que apareci el encargado del
colectivo, me mira con presencia de preocupacin en su rostro y se dirige a lo profundo
del colectivo, vaya a saber su motivo, seguramente para arreglar las cortinas y tirar los
vasos descartables que haban dejado los antiguos pasajeros.
Federacin. Deca un cartel luminoso en el costado de la ruta, estbamos cerca, aunque
haba pasado quince minutos desde que el encargado haba ido al umbral del coche. Me
sent intrigado, deseoso de saber que paso y miedoso de ir a recorrer lo que ya recorra
con mi imaginacin. Siento algo molesto y hmedo en los pies y los cambio del lugar, al
posarlos nuevamente sobre el alfombrado se siente un ruido de presin entre el zapato y
el piso, fijo la mirada en el suelo y pareca agua, ms bien caf, ms bien sangre.
Mis ojos casi se salen y veo que se prenden las luces, un rio en miniatura teido de rojo,
una mano posando abiertamente en un asiento, era el encargado.
Se obscurece de nuevo y solo me queda la luz verde de mi nmero: veintitrs. Empec
por ponerme nervioso, deba avisarle al chofer pero no me animaba, la sangre ya estaba
ocultada y por las dudas pose mis piernas sobre el fierro para levantarse y cerr mis ojos,
deseaba estar fuera camino a casa, caminando. Las luces se prendan y apagaban, los
asientos se hacan para atrs y para adelante, quizs, el chofer saba que iba repleto su
colectivo, saba que el veintitrs era el nico libre y saba de antemano, que su
compaero iba a terminar de esa manera, una especie de ritual de oveja carneada.
La velocidad dentro del colectivo era sin lmites, pero el paisaje por la ventanilla era tan
lento, que me excitaba aun ms la idea de romper el cristal con el martillo y salir volando
por los aires, pero no lo hice. Me dola la cabeza, no saba si imaginaba o la realidad

Pgina |5
estaba creando ese momento tan siniestro e inentendible, por el momento, trate de dejarlo
pasar.
Me dorm pensando en cosas agradables, y al despertar, las mismas cosas agradables
seguan estando en su lugar. Sonre y camine, al fin, camine hasta mi casa, que por
cierto, estaba bastante cambiada, no saba que mis tatarabuelos estaran juntos de
nuevo, fue hace mas de 85 aos, pero bueno, en esta vida, todo te sorprende.
Puede que nunca haya existido el colectivo de las 00hs o puede que s, esas personas
eran acompaantes, que me llevaron al lugar que tena que estar esa noche, por eso, no
llegue al colectivo de las 23hs porque no tena que llegar, ese era mi destino. No s como
fue el final, creo que es mejor no saberlo, si las llamas cubrieron mi cuerpo o solo
desvanec en un movimiento del tiempo.

Embarcarme en la balsa de Caronte del siglo XXI.