Marthe Robert

Romance das origens,

origens do romance

Traduo de Andr Telles

COSACNAIFY

1.

Por que o romance?

Um romanre uma vida considerada livro. Toda
~ida tem epi'graft, ttulo, editar, premhulo,
prefcio. texto, 1Wla.r etc. Qwu di;t'r: ou 0.1 1111.
ou pode ti-los.

'fovaf

Embora comumente visto como herdeiro das grandes formas picas do

passado, o romance, no sentido em que o entendemos hoje, um gnero
relativamente recente, mantendo laos apenas muito frouxos com a
tradio de que se o riginou. Para alguns, nascido com as peripcias de
Dom Quixote, para outros, com o naufrgio e a ilha desena de Robinso11
Crusoe.' o romance moderno, a despeito das nobres origens a ele atribudas pelo historiador e que ele prprio reivindica, na realidade um recmchegado nas Letras, um plebeu que vingou e que, em meio aos gneros
secularmente estabelecidos e pouco a pouco por ele suplantados, continua parecendo um arrivista, s vezes at mesmo um aventureiro. Decerto.
desde o sculo >..'VI o gnero est ligado a nomes ilustres (supondo que
queiramos classificar Rabelais emre os romancistas), e, no incio do sculo
Cervantes j sela seu destino ao lhe dar o Livro dos livros, a Bblia
proftica que, ao abolir a idade de ouro das Belas-Letras, funda a era

w11,

difusa da modernidade; porm, em 1719, data geralmente admitida para

<>eu nascimento oficial, ainda em tal descrdito que Daniel Defoe. que

1. Dnm Qurc111~ e! provavelmente o pmnl"1ro romance "n10derno", !>e emcndc:rmos por modernidade o mo~imento de um;i literatura que. perpcru.1mente em busca de si me~ma, se
inrcrr~a, se questiona, fazendo ele ua' dvidas e sua f .1 respeitu dtt prpria mensagem o
rema de seus relatos. Rohi1Lvn11 Lru.me pode reivi11dicm uma nurra e>.1Jcie d.. priorclaclc: ..!
"mndcrno" sob retudo na m.-dido em qur reflete com baMante clareza as rendncias clJ clas~e
burgu~ e mercantil oriunda da Revoluo inglesa. ~e<>se sentido. com efeito. 1)C)dc-~ dizer que o romanCt" um gencro burgus que, ames dt <>e tnrnar internacional e universal,
comeou Cmo ~~t.'i6cameme ingl~~. Veremos acliame ' laos estreito~ e J' diferenas
que se rt>vdam anli!>e emre a ~robinsunada" e a "qmxotera''.

li

passa contudo por lhe ter dado seu primeiro impulso, recusa previamente
qualquer assimilao de sua obra-prima a esse subprodut0 da literatura,
que ele julga no mximo "bom para os rscos", e sumariamente condenado pelo seu pblico. A crer nisto, R.obin.ro11 Cm.roe deve ser considerado
uma histria verdadeira, ao passo que o romance seria um gnero falso,
fadado por narureza superficialidade e ao sentimencalismo, feito para
1

corromper ao mesmo tempo o corao e o gosto. Alis, esse juzo pejorativo nada tinha de novo; no sculo precedente ele obrigava as pessoas de
qualidade a se esconderem para ler seus livros favoritos, aqueles mesmos
declarados publicamente indignos dos letrados. Ele tambm reina no esprito de Diderot, igualmente um romancista envergonhado, como vemos
em Jacques, o fatalista, em que demonstra os procedimentos habituais da
narrao romanesca de forma a revelar sua enorme parcela de arbitrariedade e conveno. O filsofo tem, inclusive, tamanha preveno contra
o romance que, no Elogio a Richardson - em que fica dividido entre sua
admirao pelo romancista e o desdm pelo gnero por ele ilustrado - ,
chega a buscar um ourro nome para as obras desse autor, considerando
o termo "romance" muito pedestre para design-las. verdade que esse
desprezo por parte das pessoas de gosto no impede em absoluto que o
romance faa seu caminho: j em meados do sculo, nem os leitores, nem
os artfices de romances tm mais com que enrubescer por seu gnero de
predileo. E um sculo mais tarde Balzac poder, sem medo do ridlculo,
dizer-se "o secretrio da Histria" e colocar A comdia l111mana como o
contrapeso, nem mais nem menos, da epopia de Napoleo.
O e.xtraordinrio destino percorrido em to pouco tempo pelo
romance resulta na verdade de seu carter arrivista, pois, ao examinarmos de perto, ele o deve sobrerudo a conquistas nos territrios de seus
vizinhos, os quais ele pacientemente absorveu at reduzir quase todo o
domnio literrio condio de colnia. Tendo deixado o status de gene-

2. Naruralmeme Defoe no d17. cm que consiste a verdade de uma ficu pura. A iluso
romanesca, falsa por de~nio, pode ser mais verdade 11qu1 ttue ali? E cclmo? Todavia, no
ou~ariamll~

criricar um <1utor do

~c~ulo

lCVl 11 pur ter deixado essas queo.t~~ em suspenso:

nu avJn-.imus muo mais que ele ne~>e aspecto.

J 2.

Por'!"' romana!

ro menor e desacreditado a uma potncia provavelmente sem precedente,

ele agora praticamente nico a reinar na vida literria, uma vida que se
deixou modelar por sua esttica e que, cada vez mais, depende economicamente de seu sucesso. Com essa liberdade do conquistador cuja nica
lei a expanso indefinida, o romance, que aboliu de uma vez por todas as
antigas castas literrias - as dos gneros clssicos-, apropria-se de todas
as formas de expresso, explorando em beneficio prprio todos os procedimentos sem nem sequer ser solicitado a justificar seu emprego. E, paralelamente a essa dilapidao do capital literrio acumulado por sculos,
apodera-se de setores cada vez mais vastos da experincia humana, vangloriando-se de conhec-la profundamente e da qual faz uma reproduo,
ora apreendendo-a diretamente, ora interpretando-a maneira do moralista, do historiador, do telogo e, at mesmo, do filsofo e do cientista.
Similar sob muitos aspectos sociedade imperialista em que nasceu (seu
esprito de aventura sempre um pouco o de Robinson, que no por acaso transforma sua ilha deserta em colnfa), ele tende irresistivelmente ao
universal, ao absoluto, totalidade das coisas e do pensamenro; com isso,
sem dvida alguma, uniformiza e nivela a literatura, porm, fornece-lhe
escoadouros inesgotveis, uma vez que no existe nada de que no possa
tratar. Gnero revolucionrio e burgus, democrtico por opo e animado por um esprito totalitrio que o leva a romper obstculos e fronteiras,
o romance livre, livre at o arbiLrrio e at o ltimo grau da anarquia.
Paradoxalmente, todavia, essa liberdade sem contrapartida no deixa de
lembrar muito a do parasita, pois, por uma necessidade de sua natureza,
ele vive ao mesmo tempo na dependncia das formas escricas e custa das
coisas reais cuja verdade pretende "enunciar". E esse duplo parasitismo,
longe de restringir suas possibilidades de ao, parece aumentar sua5 foras e ampliar ainda mais seus limites.
A fortuna histrica do romance deve-se evidentemente aos privilgios exorbitantes que a literatura e a realidade lhe concederam ambas coro
a mesma generosidade. Da literatura, o romance faz rigorosamente o que
quer: nada o impede de utilzar para seus prprios fins a descrio, a narrao, o drama, o ensaio, o comentrio, o monlogo, o djscurso; nem de ser
a seu bel-prazer, sucessiva ou simultaneamente, fbula, histria, aplogo,

idlio, crnica, conto, epopia; nenhuma prescrio, nenhuma proibio

vem limit-lo na escolha de um tema. um cenrio, um tempo, um espao;
nada em absoluro o obriga a observar o nico interdito ao qual se submete
em geral, o que determina sua vocao prosaica: ele pode, se julgar necessrio, conter poemas ou simplesmente ser "potico". Quanco ao mundo
real com que mantm relaes mais estreit<ts que qualquer outra forma de
arte, permite-se-lhe pint-lo fielmente, deform-lo, conservar ou falsear
suas propores e cores, julg-lo: pode at mesmo tomar a palavra em seu
nome e pretender mudar a vida exclusivamente pela evocao que faz dela
no seio de seu mundo fictcio. Se fizer quesrao, livre para se sentir responsvel por seu julg<1mento ou sua descrio, mas nada o obriga a isso: nem
a literamra nem a vida pedem-lhe contas da forma como explora seus bens.
Assim, diferentemente do gnero tradicional, cuja regularidade
de tal ordem que no apenas submerido a prescries e proscries,
como feito por elas, o romance no tem regras nem freio, sendo aberto
a todoc; os possveis, de certa forma indefinido de t0dos os lados. esta
~vidememente a razv principal de sua e..xpanso contnua, e tambm a
de sua voga nas sociedades modernas, s quais se assemelha, quando no
por seu esprito inventivo, por seu humor bulioso e vitalidade. Porm,
teoricamente, essas possibilidades quase ilimitadas acarretam uma faJra
de definio cujo grave inconveniente logo percebido, pois se o romance indefinido e at cerro ponto indefinvel, constituiria ele ainda um
gnero e pode1ia ser reconhecido como tal? No seria preciso ames se
contentar em compreend-lo, em suas obras isoladas, pelos enunciados
parciai~ e pelas anlises puramente descrjvas por elas suscitadas ao acaso? Ou. para formular a questo de outra forma: podemos conceber uma
reoria do romance que, fundada em cenos princ.:pios necessrios, suficientes e relativumente estveis, gerasse previamente uma classificao
racional das obras e, depoi~. uma crtica livre, ao menos em parte, de seu
empirismo, se no de seus preconceitos? Essa questo, que no parece
de muita importncia para nossa histria literria, 1 , em contrapartida,
~

Um e~pc.:1;ili~1a d11 romance. Albcn Thiba11clr1, limt1nu-~~ a di~1nbmros diferente~ Lipu'

de mmances conhecidos cm lerto ni'1mero de caregorin~: rum;111cl' dmstico, rnm.111re de ...,.

14 Por que " rr11111v1,eI

essencial para o que os alemes e anglo-saxes, com um pouco de nfase

e otimismo talvez, denominam "cincia da literatura", mas est longe de
ter apenas valor especulativo, pois, na medida em que no resolvida,
as querelas entres as escolas permanecem sem soluo, bem como so
inevitvei!. os mal-entendidos que opem os romancistas a uma parcela
de seus leitores e, mais ainda, a seus juzes do momento. Os crticos, com
efeito, parecem tomar a existncia de um gnero romanesco por um fato
comprovado, ao menos deixam-no supor todas as vezes que dizem , por
exemplo: este livro um romance, aquele outro no e deveria por conseguinte ter outro nome. Um julgamenco assim s obviamente admissvel caso se apie num princpio geral apropriado para dar conta ao
mesmo tempo das inumerveis particularidades das obras, isto , de sua
liberdade, e da necessidade de suas caractersticas comuns. Caso contrrio, o romancista est em seu pleno direito de recus-lo e usar para isso
o argumento irrefutvel que Maupassam imps certo dia numa siruao
anloga (a propsito de Pierre e j ean, em que os crticos reconheciam
qualidades, mas contestavam sua designao como romance):
O cdrico que, depois de Manon Lescaut, Dom Quixote, Ligaes perigo-

sas, Wenher, As afinidades eletivas, Clarisse Harlowe. mile, Cndido,

Cinq-Mars, Ren, Os tres mosqueteiros, Mauprat, O pai CC1riot, A prima Bette, Colomba, O vermelho e o negro, Mademoiselle de Maupin.
Notre-Dame d!! Paris, Salamb, Madame Bovary. Adolphc, Monsieur de
Camors. A 1aberna, Safo etc., ainda ousa escrever "isto um romance, a911ilo no " parece-me dotado de uma perspiccia que lemhra m11i10 a incomperincia ... Se Dom Quixote um romance, O vermelho e o ne~ro um oulfo?
Se

Monte Crisio i um romance, A taberna tamhm i? Pode-se escahelecer

> 'entura, romance de mtelecruJI, de prai;er, de dor etc. frata-se, com nuance,, mais suris, da

velha clnssificao por ternas. (IUC tambm pode ser foica levandn-se em conra os contexts
deS(:ritos, ou ainda o estado social e a profisso dos personagens (o Larous.re do sculo XIX
rte0nhece assim um rom.mce religioso e ate mesmo um romance de caa). A classific:aiio
"nacional" (romance ingls, nisso, alemfo eu:.) corresponde 01l'1;ma preocupao de colocv rapidamenie ordem no cao:.. Mas em viio multiplicam-se as subclasses do romance: a
variedade no explica o gnero, que precisameme o invarivel.

uma compara;J> enm As afinidades eletivas. de Coeche, Os trs mosqueteiros. de Dumas, Madame Bovary, de Flauhert. Monsieur de Camors. de
O. Feuillu, e Germinal. de Zola? Qual dessas oras um romance? Quai.r

so essas.famosas regras? De onde vm! Quem as estaelueui' Em virtude de

que principio, de que auton"dade. de que rociociniosi' [...]

Aqui. evidente, o romancista tem absoluta razo contra seus crticos - a

multiplicidade de trulos, por mais cosmopolitas e dispares, que pudssemos acrescentar sua lista s faria fortalecer sua refurao. Pois atualmente
poderamos perguntar ao crtico o que v em comum entre Oprocesso e ... E
o vento levou, entre Lolila e A11na Kan"nina. entre No mandem orqudeas

para Miss Blandish e O caminho de Swa.nn ou O cime, de Robbe-Grillet,

fazendo-lhe contudo observar que essas aproximaes, t0madas ao acaso
no catlogo mais corriqueiro da enorme biblioteca universal, no so de
forma alguma as mais grotescas, nada disso. E, a rigor, o crtico deveria
reconhecer que, enquanto no encontrar as regras fora das quais uma histria escrita no tem direito ao nome de romance, enquanto ignorar aquilo
que, em todos os casos passados, presentes e futuros, legitima ou proscreve
o prprio uso da palavra, obrigado a suspender seu julgamento.
Para o romancista, portanco, o romance tira sua fora precisamente de sua absoluLa liberdade; para o crtico, essa liberd<1de cem algo de
escandaloso, no podendo aceit-la sem nela introduzir pelo menos
alguns limites, disposto a se basear neles para substituir as regras que
lhe faltam sobre seus sentimentos, seus gostos, seu humor (o que faz,
no raro, sem se dar conta, ao erigir, segundo a frmula de Remy de
Gourmont, "seu gosto em lei"). H nisso evidentemente uma causa permanente de conflito, que ningum capaz de eliminar, exceto talvez o
lexicgrafo, se sua definio da palavra fornecesse ao menos uma base
de acordo. O ra, o que diz sobre isso o verbere "romance" dos dicionrios e enciclopdias? Para o Liur, o romance "uma histria fingida,
escrita em prosa, em que o autor busca excitar o interesse pela pintura
das paixes e dos costumes ou pela singularidade das aventuras". lsso,
verdade, s vale para o romance moderno, pois o antigo, a obra escrita
na lngua dos romanos, dado por um "relato verdadeiro ou fictcio''.
16 f->or que o rum'1nrd

donde devemos deduzir ou que a distino entre fico e verdade no

determinante, ou que o para o romance moderno, ao qual - mas

por qu? - seria ento negado o direito "verdade" reconhecido a seu
predecessor. Se o romance moderno necessariamente "fingido",< os
inmeros romances cujo tema um episdio histrico ou um fait divers

(Guerra e pai, O vermelho e o negro) devem ser excludos do gnero romanesco. isto , da literatura, uma vez que no tm espao em outro lugar.
E que significa "fingido" ou "verdadeiro" num dominio em que mesmo
os dados da realidade emprica so interpretados a partir do instante em
que so no mais vividos, mas escritos? Entre o "verdadeiro romanesco"
e o "verdadeiro real" h idenridade, semelhana natural ou apenas anaJogia? Como a passagem correta de um a outro garantida? O Larou.rse do sculo xrx no se constrange mais que o Liur com essas questes
no obstante decisivas; ele tambm as recorta ao opor o romance antigo,
"relam verdadeiro ou falso", ao de hoje, "relaro em prosa de aventuras
imaginrias inventadas e combinadas para interessar o leitor". A tambm o lexicgrafo parece considerar passivamente que o imaginrio
o quinho do romance atual, ao passo que as formas amigas do gnero
so1 por natureza, mais prximas da Histria. Ora, ral maneira de ver s
possvel se considerarmos exclusivamente o tema do relato, sem levar
em conta elementos mltiplos de que o auror pode e deve se servir a seu
bel-prazer para realizar suas prprias intenes. Mas o tema, na medida
em que possamos rotul-lo, no d o alcance exato de uma obra romanesca a no ser nos casos em que coincide exatamente com as intenes
confessas do autor, isto , se esre ltimo decidiu - e mostra claramente
sua deciso - escrever um romance histrico, ertico, popular, policial.
Ao contrrio, apenas a considerao do tema levaria a classificar O processo e Crime e castigo entre os romances policiais, a tomar Mohy Dick por
4. Observernos de passagem que essa definjo (()talmente contrria da tradio inglesa,
que chama o romance de novel precisamente porque, na origem, ele concebido como a
simples redao de fatos reais. em suma, como crnic3. O romance (ruman] definiclo pelo
Limise :1pmximaria antes do ingls romance, que se funda no imaginrio. Ma5, como aponta
o 0.1farJ Engli.slt Dictio11aty, novd e romana no )-o catti,'Urias aurnomas. diversos mmJn.
c1stas mgle.<>eS misturaram-nas.

'7

um romance martimo e Rubinson Crusoe por um romance de aventuras.

classificao aparentemente lgica, cujo absurdo porm salta aos olhos,
uma vez que exclui precisamente os elementos de que a obra extrai sua
riqueza prpria. Seja fundamentado num fato ou livremente inventado,
de toda forma, assim como no o tema que faz o romance, com mais
razo ainda no se pode pedir-lhe que esclarea as relaes entre o "verdadeiro" e o "fingido", cuja complexidade ultrapassa cm muito a oposio rgida admitida pelos verbetes dos dicionrios. Falando estritamente,
com efeito. tudo '"fingido" num mundo criado em todas as peas para
c;er escrito: sejam quais forem o tratamento que receba e a forma sugerida, a realidade romanesca fictcia, ou, mais exatamente, sempre uma
realidade de romance, em que personagens de romance tm nascimentO,
morte e aventuras de romance. Nesse sentido, pode-se dizer que no h
nem mais nem menos realidade em Viagens de Gulliver que em Madame
Bovary, em O castelo que em David Coppujield, em Dom Quixote que
num romance dos Goncourr ou de Zola. A Praga de Kafka no mais
irreal que a Londres de Dickens ou a So Petersburgo de Dostoivski, as

trs cidades s tm a realidade emprica dos livros em que so criadas. a

de objetos em que nada acontece e que nada substituem, mas que vm
um dia acrescentar-se realmente aos outros objetos reais do mundo. O
grau de realidade de um romance nunca coisa mensurvel, representando apenas a parcela de iluso que o romancista deseja representar.
Fantstico ou realista, utpico ou naturalista, "fingido" ou verdadeiro, sejam quais forem, portanto, suas pretensas relaes com a realidade,
o tema do rom;:ince seria incapaz de fornecer um critrio aceitvel
de definio, j que convm consider-lo uma organizao estritamente literria, no mantendo com a realidade seno relaes puramente
convencionais. Este nem sequer um bom princpio de classificao,
pois1 se por um lado agrupar romances segundo ns dados extrados de
seu tema - contexto, mbito geogrfico e histrico. posio social ou
funo dos personagens principais - dizer alguma coisa sobre a iluso criada pelo autor com a cumplicidade de seu pblico, por outro
deixar precisamence de lado o que ju~tifica o nome de romance para
cada variedade isolada. Alm do mais, as diferenics rubricas propostas

pelos dicionrios no podem em caso algum ser vistas como exaustivas,

ainda que dem margem a uma multiplicao infinita. O romance, com
efeito, tem esta particularidade: ele se proporciona livremente seus personagens, num contexto e em condies sociais, com particularismos
que derivam exclusivamente de sua escolha e cujos efeicos ele ajusta a
seu gosto (pode inclusive recusar-se a "situar", seu direito na medida
em que no podemos confronta-lo com sua prpria legalidade); logo, em
princpio, h tantas subclasses romanescas quantos ambientes, oficies,
tcnicas ou situaes humanas concebveis, sem contar a abundncia
de o bras cujo tema excessivamente original ou insignificante para se
prestar a uma classificao qualquer. Assim, nada impede acrescentar
s cerca de vinte subdivises propostas pelos dicionrios tudo o que a
engenhosidade dos romancistas talvez ainda encontre para e.'<plorar no
domnio da ao e do pensamento; porm, quando se julgar ter tudo
previsto, no deixar de haver menos casos inclassificveis. "quimeras"
que ser preciso ou compartimentar de alguma forma, ou designar
por outro no me. Esta a grande falha da classificao por temas.' que,
necessariamente incompleta, embora sempre extensve l, fragmenta
obrigatoriamenre mais que unifica. Assim, ela inutilizvel pela teoria,
pois dissolve a noo de gnero - a nica que conta no caso - ames
mesmo que esta tenha sido capaz de se formar.
Portanro, a maioria das definies fracassa diante desse problema
da realidade, que os dicionrios e as enciclopdias parecem julgar resolvido, mas que os romancistas e crricos vem ressurgir a cada gerao
sob a forma de contlitns mai~ ou menos agudos. verdade que as obras
modernas consideram-no com mais seriedade, sem todavia dedui.ir da
as conseqncias (salvo talvez a Enciclopdia hritnica, que discute ponto
por ponto o verbete do Oxford English Dictiunar:x). Assim, para o Robarc
de 1964 o romance '"uma obra de imaginao em prosa, bem longa, que
apresenta e faz viver num delerminado meio personagens dados como

fazer a tnc~ml critic:;i il classificao por "naiie~" (rom~nce ingls. ~lemJo ~!( ),
pnr maior ~ervio qut: preie ;io estudo das li teratura> nacionais, nJo l~na mmhuma
luz ~obr~ 3 idia mt'~m3 de romJnce.

5.

Pc1dc-~e

qu~,

li)

reais, fazendo-nos conhecer sua psicologia, seu destino, suas aventuras".

incontestavelmente um progresso, sobretudo na medida em que "dados
como reais" reintroduz a suposio prvia, o "como se" do qual o universo romanesco sobrevive exclusivamente, embora vise justamente fazlo esquecer. Entretanto, a frmula ainda muito vag-a - ou demasiado
estreita, pois aqui, paradoxalmente, estreico e vago significam o mesmo,
a falha maior de quase rodas as defmies - , deixando supor em todos os
romancistas a mesma vontade de iludir, que ser de certa forma a garantia
de sua vocao. Ora, o desejo de dar o troco, de se exprimir "fazendo"
verdade, est longe de ser igualmente distribudo nesse domnio em que,
mais uma vez, rudo possvel, ac mesmo o pressupost0 da irrealidade,
do incrvel, do no-plausvel. possvel que a iluso realista seja o recurso romanesco mais freqentemente escolhido, mas contaramos um bom
nmero de romancistas, e no dos menores, que no apenas se esforam
para fazer suas criaes passarem por verdadeiras, como afirmam sem
mal-entenclido possvel o carter fictcio de suas fantasmagorias: o caso
de Swift, Hoffmann e Kafka, para citar apenas alguns grandes nomes, que
fundam sua verdade na negao da experincia comum, em benefcio do
fantstico e da utopia, sem por isso deixarem de ser romancistas nem mais
nem menos que Balzac, Dckens, Zola e todos os outros "ilusionistas"
do real. O romance tem justcunente a particularidade de no comportar
nenhuma obrigao definida, salvo a que se impe ou deveria ela prpria se impor; assim, sob esse aspecro, o desejo de verossimilhana no

mais legtimo que o desgnio oposto, embora parea mais natural, ou,
em todo caso, mais adequado a nossos preconceitos. Quer queira "fazer
verdade", quer escolha deliberadamente corromper a realidade, de roda
forma o romance no pode ser classificad<> nem definido apenas a partir
de suas intenes: todas lhe so permitidas sem que nenhuma prevalea
sobre qualquer legalidade.
Normalmente, portanto, a insuficincia das definjes deveria
desencorajar todas as inidativas tericas, pois, se verdade, como
honestamente observa a Enciclopdia britnica. que a palavra "romance" simplesmente consagrad;i pelo uso, nada dizendo por conseguinte
sobre a regularidade de seu objeru; se verdade "que houve crricos
~o Por 9ue n r11ma1iu 1

que negassem a existncia de algo como um gnero romanesco, ou afirmassem que o romance demasiado vasto, variado, amorfo para ser
cons1derado um gnero ou uma espcie literria" - enro devemos nos
resignar a no conhec-lo seno por suas manifestaes empricas, circunstancialmence em todo caso, renunciando a qualquer pretenso terica, uma vez que nesse caso no permitido generalizar. Ora, a julgar
pela volumosa literatura especializada, exatamente o contrrio que se
produz: quanto mais o gnero envelhece e se expande.. acentuando ainda
mais seu carter prolfico, intangvel e anrquico, mais experimentamos
a necessidade de lhe ditar regras de conduta, uma disciplina, uma moral
- em suma, de forar sua natureza restringindo, quando no negando,
sua liberdade. Como no existe crtica sem lei geral, e como no caso
impossvel distinguir teoricamenre entre o permtido e o ilcito, substitui-se a distino por aquela do bem e do mal qual o romancista
instado a se conformar. como supostamente deve faz-lo na qualidade
de homem pblico e privado. E decerto o romance no o nico gnero
a sofrer a tirania do " preciso" a ele imposta de fora pelo fsofo ou
o moralista; da mesma forma, toda literatura amadurecida v-se com
direitos e deveres fixados, os quais, calcados exatamente naqueles da
realidade emprica, lembram incessantemente arte sua responsabilidade. Mas a irregularidade do romance, a desordem que lhe natural e sua
imoralidade, tanto no que se refere tradio quanto do ponto de vista
do mundo social real, deixam-no mais exposto que os gneros clssicos
a tutela moral sem a qual o imaginrio parece sempre excessivamente
livre e fora da lei para no ser perigoso. Mal definido, mal regulamentado e, portanto, mal protegido contra os excessos de seus desejos imaginrios, o romance no tem terico que no seja primordialmente um
censor, ou crtico que no se arvore em juiz de sua moralidade.
Que os romancistas tenham contribudo de forma no desprezvel para a confuso de que so os primeiros a padecer o que tambm
mostram os verbetes de dicionrios j citados, em que a indigncia das
definies contrabalanada pela abundncia dos exemplos - afirmaes
sentenciosas, evidncias, declaraes de princpio ensinando ao romance no o que ele , mas o que deveria ser para alcanar sua verdadeira
21

dignidade. Considerados em conjunto, esses enunciados evidentemente

no fazem seno apontar a anarquia do gnero, pois poderamos multiplic-los sem obter outra coisa a no ser uma seleta de opinies, at mesmo
de bons augrios; tomados isoladamente, contudo, cada um deles exprime
um princpio que, afirmado como aUlo-evidente, to irrefutvel quanto
improvvel, dele deduzindo sua aparente autoridade. Assim, segundo Voltaire, "a histria diz o que se fez; um bom romance. o que se deve fazer";
segundo Huet, "a fbula representa coisas que no existiram em absoluto
e no poderiam ter existido; o romance representa coisas que poderiam ter
existido, mas que no existiram em absoluto"; segundo Saint-Marc Girarclin, "a histria diz apenas o que faz a humanidade; o romance diz o que
ela espera e o que sonha"; o mesmo autor aftrma tambm que "a Antigidade no teve romance porque a mulher na poca era escrava'' e que "o
romance a histria das mulheres". Um professor (Villemain) exclama
de sua ctedra: "Convm diz-l(), cavalheiros, o romance eloqente, o
romance apaixonado, o romance moral e virmoso o poema pico das
naes modernas!". Naturalmente, nenhuma dessas opinies seriamente motivada, cada autor contentando-se em produzir a sua, sob garantia
exclusiva de sua auroridade. Em virtude de que privilgio o romance est
~~pro a corrigir a histria? Em razo de que disposies especiais o lugar
de histrias para mulheres, e apenas para elas? Como deve funcionar

para ser ao mesmo tempo apaixonado e moralmente exemplar? O autor

improvisado em terico sequer pensa em formular essas questes (que s
sero formuladas corretamente pelos formalistas russos, primeiros a levar
a srio a noo de teoria); ele constata algo que a seus olhos bvio (o
romance , o romance diz) e supe justamente com isso um imperativo (o romance significa na realidade o romance deve), graas ao qual o
gnero cai integralmente sob o alcance de uma jurisdio superior cuja
competncia parece to evidente que prescindiria de exame, mesmo para
o principal interessado. A histria - real ou ideal, passada ou presente; a
moral - desde a mais elevada at o conformismo banal e a obedincia aos
costumes; a verdade - religiosa, filosfica, metafsica - todas essas categorias e.xtravagantes tornam~se outros tantos "tribunais" perante os quais o
romance incessantemente julgado (e s vezes efetivamente, como mostra
22

Por qu~ o romance?

a histria dos grandes processos). Nunca o romance gozou oficialmente da

liberdade que e permanece, no obstante, seu patrimnio. Pois as diversas escolas que se esforam para "ben-lo" s fazem no final das contas
substiruir um tribunal considerado caduco por outro mais moderno (
ento a tiranii.I da cincia experimental, do realismo, socialista ou no, do
engajamemo social), igualmente autoritrio, embora sua competncia no
seja mais comprovada. E, 5e por um lado o romance nem por isso deixa
de continuar a prolifernr com a indisciplina e a licena que lhe so prprias, por outro, assediado de rodas as direes em que engajado fora,
influenciado pela contnua confuso da tica e da esttica que passa por
uma lei de sua arte, s criado com conscincia pesada, numa luta contnua concra si mesmo que, cm geral, leva-o a se emancipar de uma tutela
para se submeter a novos imperativos.
A liberdade do romance, enfim, no tem piores inimigos que os
que a reivindicam com mais aspereza. Prova disso so as inumerveis
declarnes de escritores que. desde o sculo XVIII e ao longo de rodo o
XIX, formulam a necessidade de agrilhoar o romanesco e justificar sua
utilidade, de legaliz-lo e, ao mesmo tempo e em contrapartida, defende-lo at mesmo na ilegalidade de seus excessos. Depois de Defoe, que
recusava o ttulo de romancista para no se compromeLer com um gnero falso e ftil, so atribudas ao romance, sem discusso, as qualidades
naturais mais inconcebveis, no esprito da antiga tradio. No apenas
deixou de ser, como ainda era para o Littr, "histrias fingidas de avenruras amorosas, escritas em prosa com arte para o prazer e diverso do
leitor", como agora o romance declarado de ulidade pblica, dotado
de propriedades especficas que lhe permitem servir, de cerra forma com
naturalidade, ao bem e verdade. O autor de Ma.non. Lcscaut no hesita
em dizer que "a obra inteira um Tratado de Moral, reduzido agradavelmente em exerccio".' E a ingenuidade (ou a astcia) ela proposio no
deve enganar! ela assumiu no sculo seguinte uma forma mais elaborada, ou mais erudita, ou aparentemente mais cnica. mas, com algumas
li. Prvosr, Abade de "Pr face /l/Q.11{111 Le.sca111'" , in: Amhnlngii: deJ Prfcu de romwi.s fan-

rais du " '( idt. Paris: Julli3rd, 196.i, p. -11

poucas excees (Flauben na Frana, Henry James nos Estados Unidos),

nem por isso deixou de dominar o pensamento liter rio dos escritores
mais avanados. De fato, a moral em vo mudou mil vezes de contedo
desde o tempo em que se acredirova faz-la reinar agradavelmente num
relato romanesco (em de trimento do agradvel, que foi cada vez mais se
tornando suspeito), e seu princpio no ficou seno mais imperioso para
os prprios romancistas, sobretudo quando sua maneira ou a escolha de
seus temas os expunha censura de imoralidade.
"As fices", diz Mme de Stael, "devem nos explicar os mistrios
de nossa sorte por meio de nossas virtudes e sentimentos." "Talvez",
sugere por sua vez George Sand, "a arce do narrador consista em envolver em sua prpria sorte os culpados que ela quer recuperar, os infelizes
que ela quer curar." A mesma autora atribui fico romanesca o poder
"de afastar o leitor do pecado, de imuniz-lo com uma vacina realista".
E Victor Hugo:
Enquanto os tr.s problemas do slculo, a degradao do homem pelo proletariado, a decadncia da mulher pela fome, a atrofia da.s cn"ana.r pelo noite [...],
enquanto houvtJrignorncia 11 misen"a sohre a urra, livros dt:..rsa nature\a (Os

miserveis] no sero inutB.r [...].

O romance no portanto o gnero ftil e hipcrita de que os Antigos
desconfiavam, mas um agente de progresso, um instrumento de imensa
eficcia virtual, que, nas mos de um romancista consciente de sua carefa,
trabalha de fato para o bem comum. Ele reconduz os culpados ao bom
caminho, cura os infelizes, faz as chagas do indivduo e da sociedade serem
odiadas; em suma, realiza uma misso, seja transmitindo sob sua fabulao
um ensinamento positivo, seja agindo mais misteriosamente por meio de
um exemplo de certa forma contagiante, seja intervindo na vida revelando
seus recnditos mais ermos, caso em que pode detalhar o mal sem deixar
ele prprio de ser puro e benfazejo. Esse ltimo mtodo, que no passa de
um tratamento do mal pelo mal, enaltecido sobretudo todas as vezes que
ocorre ao autor temer os ataques de uma censura moral ou religiosa, ou
mesmo de um tribunal bem real. Assim Barbey d'AurevUly exclama: "Sim,
24 l'or q1u o romanee!

a paixo revolucionria, e por isso mesmo importante mostr-la em

toda a sua estranha e abominvel glria. Do ponto de vista da Ordem, a
histria das Revolues uma boa histria a ser escrita". Ou ainda, mais
timidamente, Sainte-Beuve, em seu prefcio a Volpia.:
Essa cura delicada. de tal vi'cio por stu similar dtve str te1uada de outra forma
a niio ser na sombra? Eis o que me perguntei por muito tempo. Depois [...]
acabeipor acreditar que a publicao de um livro verdadeiro dijicilme11te seria
um mal a mai.s, e que inclusive poderia .rair dali algum hem paro alguns[... ].

Sobre esse captulo doravante essencial da verdade romanesca, outros

autores so bem menos reservados. Aps sua famosa declarao sobre "a
concorrncia ao estado civil", Balzac exprime sua convico de superar os
diversos especialistas do pensamento dos quais A comdia humana extrai
seus objet0s: "Fiz melhor que o historiador, sou livre". Aqui, liberdade e
verdade garantem-se mutuamente: o romance verdadeiro graas sua
herdade de compreender tudo e tudo dizer, livre porque t0ca de imediato a t0talidade da vida, cujos segredos ele conhece por instinro. Esta
tambm a idia central de Zola sobre o "romance experimental", que se
apia no mtodo experimental do cientista, mas ergue-se bem acima dos
pontos de vista parciais que sempre limitam seu alcance. Zola tambm faz
bem melhor que Claude Bernard/ cujo procedimento inspira primordialmente o seu, pois, embora observe, rena e classifique fatos para deduzir
suas leis, tem, alm disso, os meios e o direito, por conseguinte tambm o
dever, de julg-los. "Ns, romancistas, somos os juzes dos homens e de
suas paixes." O contador de histrias no podia sonhar com mais extraordinria ascenso: enquanto outr ora planejava apenas divertir, explorando
a cumplicidade bem conhecida entre prazer e mentira, agora acumula
as funes austeras do cientista, do padre, do mdico, do psiclogo, do
socilogo, do juiz, do historiador (sem todavia compartilhar suas respon-

7. Claude Bernard ( 1l!13-11!78) foi um fisi61og.' francs, cuja Introduo an est11dt1 da modicina expui,,mual ( 1M5) foi o modelo utilizado por Zola em seu O romantt expen'mental (1879),
texto em qu~ estabelece os princ1pios do N.uuralismo. [s.E.)

sabilidades, uma vez que s responsvel perante o rribunal esttico que

escolheu para si). E, ao tomar o lugar de todos os tcnicos da reflexo e da
ao, ainda tem a vantagem de prevalecer sobre cada um deles por meio
da liberdade, da clarividncia, da profundidade e da autoridade que detm
sobre a cincia imediata das coisas e suas relaes mais ocultas. Embora
longe de se contentar em "contar histrias" para se mistificar e mistificar
os ourros. so-lhe atribudos uma aptido inata a dizer a verdade, uma
retido de juzo e um poder de deciso que bastam para transformar suas
histrias em mensagens e seus contos mais livres em ensinamento.
Corno cal exigncia no se fundamenta sobre nenhuma viso terica definida, os autores limitam-se a formul-la maciamente, a golpes
de afirmaes em que a opinio pesa manifestamente mais que a reflexo
e cujo tom categrico no deixa de ser algo suspeito. O romance ralvez
insistisse menos sobre seu parentesco com a verdade se ele prprio a
percebesse mais bem fundamentada. E por que insistiria ele em no apenas imitar a realidade, corno nela colher seus fardos mais pesados, caso
no pretendesse ser perdoado por sua impotncia real ou se livrar de
sua irresponsabilidade? O pathos da verdade, objeto aqui de discusso,
corresponde menos a uma preocupao com a clareza que a urna vaga
necessidade de justificao; percebe-se ai o mal-estar do gnero, a conscincia pesada de que vtima desde suas origens e que no se aplaca,
mas se agrava com os progressos prprios da modernidade. O romance
moderno, pelo menos na medida em que introduz a verdade em seus planos, no pode 1er nenhuma pretenso caso afirme em primeiro lugar rer
rompido com os jogos da iluso a que deveu por muito tempo sua reputao de frivolidade. Ora, essa ruptura exatamente o que lhe mais
vedado, s acontecendo em esprito, e quanto mais a considera consumada, mais ele recai em seu velho pecado, que justamente fazer acreditar
que no mente mais, ao mesmo tempo em que fortalece a iluso jogando
conscientemente com sua semelhana com a vida (a iluso nunca to
enganadora quanto ao se negar). "O romance" , diz Virgnia \Vnolf com
o bom senso de um espriCll profundo, " a nica forma de arte que busca nos fazer acreditar que apresenta tun relatrio completo e verdico
ela vida ele uma pessoa real." Tudo est ali, com efeito, a o riginalidade

e o paradoxo do gnero residindo nessa "busca por fazer crer" , nessa

vontade ele sugesto que ele realiza sempre em nome da verdade, mas no
benefcio exclusivo da iluso (ao contrrio das outras formas literrias, e
mesmo de todas as outras artes, que mostram sempre as coisas representadas simultaneamente aos procedimentos da representao). Vista sob
esse ngulo, a questo do verdadeiro e do falso ganha pelo menos certa
preciso: o romance nunca verdadeiro nem falso, fazendo apenas sugerir um ou outro, isto , dispondo sempre exclusivamente da escolha entre
duas maneiras de enganar, entre duas espcies de mentira que apostam
desigualmente na credulidade. Ou de fato a fbula se mostra francamente como tal, lembrando inclusive em sua trama as convenes s quais
escolheu se curvar; ou ento se cerca de todas as aparncias de vida, e,
nesse caso, naturalmente, deve zelar para no manifestar sua vontade
de criar iluso. Sendo a menrira mais inocente tambm a mais vistosa, o
romance s capaz de convencer acerca de suas relaes ntimas com a
verdade quando mente profundamente, com bastante habilidade e seriedade para assegurar as melhores chances de sucesso ao seu logro. Esta
uma das causas de sua megalomania - ele pode tudo, uma vez que pode
sugerir tudo sem ter de dizer que o faz - e da vaga, porm profunda,
culpa que ele em parte descarrega em seus temas to generosamente criminosos, sem nunca conseguir se livrar dela.
A verdade do romance no reside em outra coisa seno em um
aumento de seu poder de iluso. Mas de onde Lhe vem esse poder, e,
sobretudo, por que esse desejo to imperioso de exerc-lo? Se a teoria no pensa em se indagar sobre ele, em contrapartida o sentimento
popular tem cincia dele, ou pelo menos o deixa entender nas imagens
em que ele deposita seus julgamemos. Para a linguagem corrente, com
efeito, arte de contar e mentira so to estreitamente associadas que
parecem confundidas na mesma reprovao; ta] sinonmia, porm,
mais ambgua do que parece, pois supe entre os dois termos um lao
de reciprocidade, um comrcio natural de que a arte no hesita em rirar
proveito.(ela menos aviltada pelo comam da mentira do que a mentira
por ele enobrecida). Assim, diz-se "isso romance" para designar um
tecido de fbulas incrveis; mas "isso romance" tambm se aplica a

um fato real maravilhoso ou tocante demais para ocupar lugar entre as

coisas julgadas possveis; no primeiro caso, o romance porranto assimilado a uma mentira puramente negativa; no ourro, em contrapartida,
designa uma experincia ou acontecimentos para os quais a realidade
no tem nome, mas que a transcendem em muito em emoo e beleza. A
mesma dupla aliana percebida em "fazer um romance", que, segundo
o Liur, cem dois sentidos bem distintos embora provavelmente oriundos da mesma noo: "conquisLar o corao de uma pessoa de condio superior, como se v nos romances", depois "contar as coisas de
modo diferente do que aconteceram". portanco agir a exemplo do heri
de romance e mentir maneira do romancista. Aqui, o falso passa do
fazer ao dizer de tal forma que preciso admitir que a mentira romanesca no v, mas dotada de um poder efetivo por ela exercido enquanto
tal. sem ter primeiro de se renegar ou se aproximar do verdadeiro. Logo,
a tradio popular ignora completamente a alternativa de princpio - o
romance ora verdadeiro e til, ora falso e estril - que a crtica sustenta to obstinadamente, embora sempre para seu prprio constra11gimento; no apenas mentira e ao no lhe parecem incompaveis, como,
inclusive, ela sugere estabelecer, entre a mentira prpria do gnero e o
poder de seus efeitos, um elo preciso de dependncia, quase uma relao de causalidade. Jmitvel na ao tpica comumente associada a seu
nome, o romance no age a despeito das ''histrias" que conta, mas em
funo delas, em funo precisamente de seu carter tendencioso e da
falsidade de que ele se faz agente. Concebido especialmente para ludibriar, a mentira no para ele um defeito que lhe seja facultado corrigir;
sua lei, aquilo mesmo que o constitui e que, afinal de comas, ele no
capaz de trair, j que da extrai sua posividade.
O romance no sentido de mxima no tem, naturalmente, nada a
"tomar" nem a "devolver" do que quer que seja de real, mas tampouco
constitui um simulacro intil, pois embora a realidade lhe seja para sempre inacessvel, ele a toca, apesar disso, sempre num ponto decisivo, figurando o desejo real de mud-la. Quem "faz" um romance exprime com
isso um desejo de mudana que tema se realizar em duas direes, pois ou
ele conta histrias, e muda o que ; nu busca casar-se acima de sua condi18 A>r que o romwict?

o, e muda o que ele ; de toda forma, ele nega a realidade emprica em

nome de um sonho pessoal que acredita possvel realizar graas mentira
e seduo. S imagina conquistar o mundo por ele ludibriado e seduzido porque contesta primordialmente suas hierarquias, assim como, se
escolhe dirigir-se s mulheres, primordialmente como revoltado, como
homem que no aceita suas prprias origens e decide, em conseqncia,
remanejar sua biografia. Nos anpodas do heri trgico ou pico, que
sofre pela ordem de que testemunha, o "fazedor de romance" em seu
prprio projeto um fomentador de dist rbio, um difamador das quaUdades e das classes, at mesmo em seus esforos para conquistar as mais
elevadas. Um arrivista, portanto. que funda suas esperanas na intriga e
na mitomania, mas tambm um esprim apaixonado pela liberdade, determinado a no mais se inclinar diante do irreversvel, rebelde s idias tradicionais bem como s situaes preestabelecidas, e subversivo malgrado
o conformismo ao qual acaba por obedecer. Com a mescla de aspiraes a
que deve tanto sua insignificncia como a espcie de herosmo que experimenta, ao menos em seu primeiro movimento, o "fazedor" bem apto
para assegurar essa comunicao enrrc desejo e realidade que parece lhe
valer seu ttulo algo duvidoso, pois sonha, sem dvida, mas seu desejo
remete realidade, uma vez que ele visa transform-la, e, se reescreve sua
vida por clculo, nem por isso sua f dinmica na mudana e nos poderes
da imaginao deixa de ser um valor de exemplo para a generalidade. Ao
admitir que concentra em si prprio a essncia do romanesco, como quer
a locuo, por essa denegao subversiva da realidade imediata que ele
ilumina a vocao do verdadeiro romancista.
Ser ento o romancista um "fazedor" que escreve em vez de passar
ao, de modo que sua fico oferece um modelo estimulante a rodos
os que partilham do mesmo desejo de elevao? A distncia enrre "fazer"

e "escrever" no to grande que impea supo-lo, sobretudo porque, em

virtude de outra de suas ambigidades, a linguagem s vezes a abole
integralmente (escreve-se ou faz-se um livro), mas, antes de buscar na
aproximao um fundamento mais slido, convm observar que o "fazedor", precisamente na medida em que simplifica ao extremo seus meios
e fins. revela o que o gnero no mostra de omra forma a no ser sob

aspecros contraditrios ou craos demasiado difusos. primeira vista,

sem dvida, a conquista que ele empreende - casar-se acima de sua condio - parece de fato limitada demais para resumir as possibilidades de
ao quase infinitas de que o romance soube se apoderar; todavia, ao
se examinar mais de perto, v-se melhor como ela pde representar a
ao romanesca por excelncia e tornar-se quase proverbjal, pois associa
o amor ambio, a mentira verdade, o real ao imaginrio de tal forma
que basta variar a composio de seus motivos para obter uma multiplicidade de situaes inditas - mais complexas, mais amplas ou situadas
mais acima na esfera do esprito, mas codas ligadas ao mesmo desejo radical de mudana (desejo que, na histria do gnero, poderia muito bem
explicar sua crena no progresso e, de maneira geral, sua necessidade de
inovaes ideolgicas ou formais). Sem nem sequer falar dos Ra:.tignac
ou dos Julien Sorel,~ para quem a conquista do "fazedor" era um fim
claramenre admitido (nem de Balzac, quando reconhecia que o xito de
seu casamento aristocrtico no fundo lhe importava mais que a glria
de A comdia humana), cerro que o romance se distingue de todos os
outros gneros literrios, e talvez de todas as outras artes, por sua aptido
no para reproduzir a realidade, como nos acostumamos a pensar, mas
para subverter a vida para lhe recriar incessantemente novas condies e
redistribuir seus elementos. No sem razo que se lhe reconhece geralmente uma dupla vocao, sentimental e social, sem todavia desvendar a
solidariedade daquelas duas espcies de interesse; com efeito, ele precisa
tanto do amor como do motor poderoso das grandes transformaes da
existncia, as quais ele transcreve com predileo em seus pst:udo-esrados civis; e tem relaes diretas com a sociedade, uma vez que ela o
lugar onde se elaboram rodas as categorias humanas, todas as posies
que ele se prope deslocar. Graas a essa vontade de remanejamento que
poderia efetivamente ser o segredo tanto de sua proliferao como de sua
intangfvel unidade, ele dispe vontade dos recursos da uropit1, da stira (a despeito de sua ambigidade e do conformismo com que ele acaba
8. llastignac e julien Sorel so personagens, rcspeclivamente, dC! A co111et11a laumumz, de

Bali.ac. e de O vermellrb t n negro, dt! Stendhal. [N.e.]

por sonhar, o esprito crtico inseparvel de sua vocao), at mesmo

da metafisica ou da fi.losofia caso leve a srio a ao tpica de seu heri
contra as fronteiras da vida. Ao arrivisra revoltado e empreendedor que
o imita nas zonas vis da ambio, ele deve provavelmente sua natureza
de parasira e de proteu, mas tambm as contradies abundantes, a opacidade que fazem dele um caso to irritante na literatura. Em virtude do
esquema inicial de sua conquista, com efeito, ele s pode ser simultaneamente democrtico e conservador,9 mesmo quando exibe convices bem
definidas; avent11reiro e arrivista, mesmo quando visa o objetivo mais
elevado;'"' livre e dominador, burgus por excelncia, sempre rentado pela
ordem e fadado a um eterno movimento. No surpreende que sempre o
deixemos indefinido, ou o conformemos a parmetros: ele s tem lei pelo
desejo utpico em que est enraizado, mas esse prprio desejo no tem
sentido no mbito das convenes literrias conhecidas, s existindo nos
confins da literatura e da psicologia. A, provavelmente, o romance no
diz ele prprio o que , mas o que quer, aquilo a que tende pela expanso aparentemente arbitrria de suas formas e suas idias. portanto a
que devemos nos aventurar, no decerto para encerr-lo novamente num
cdigo abstrato, mas para tratar de encomrar o ncleo primitivo, nico talvez que explique sua cultura e sua selvageria, sua fo ra coletiva,
seu individualismo e a unidade profunda que ele afirma mesmo em sua
situao de gnero desestruturado. Em outras palavras. para tentarmos
reconstituir sua histria interior ou, caso prefiram, seu romance original.

Embora o conservadorismo do romanot' possa exprimir-se em escolhas polticas ou ideologias, seu espiritl) democrtico rt!side no prprio movimento 11ue lhe permile existir. o
que confirmam os eLnlogos ao observarem que a literaiura romanesca desconhecida nas
sociedades de castas ou nos povos primitivos cujas es1rururas sociais so immavclmentt
fixadas pela tradio. "No hii romancestmi teocracia," escreve l!Liemble, .. no h teocracia
St'.m romance" (C'.:sc /e 6ouqu~t. Paris: GallimaTd, 1967, p. ..ii7).
10. O arrivismo do romancista, ponto de pa11ida e caricatura ele suas mais elevadas amhles
espiriruais, um dos ternas que desempenham papel velado, ma~ essencial. em O ca.<tel1J, de
Kafka. K. , o agrimensor, a quem Kafka faz incidir a vocao de uma arre exara, realista e total, no passn, para as aucoridades do Castelo, d!! um avemureiro que se serve das mulh~res
para subir na vida (cf. Manbe Robert, L 'A11ciei1et/e11011veau. Paris: Crasset, 1963).
9.

11

<t> COSAC NAIFY. 2007

EDITIONS GRASSET & FASOUELLE , 1988
Ouvrage puh// avec /e concours du Mm1stere Franais chorg de la Cu/cure - Centre Nat1onal du Livre
Pvblicado com apoio do min1sloo francs da Cultura - Centre Nat1onal du l.Jvre
Coordenao editorial
IURI PEREIRA
Reviso
THAIS TOTINO RICHTER
Projeto grfico da coleo
RAUL LOUREIRO
Capa

e compos1o

JUSSARA FINO
Ilustrao da capa
ESTER GRINSPUM
Foto da ilustrao da capa
ANGELA DI SESSA
Foto da au1ora
SOPHIE BASSOULS/CORBIS SYGMA/LATINSTOCI\

Dados Internacionais de Catalogao na Publicaco (CIP)

!Cmara Brasileira do l ivro. SP. Brasil)
Robert, Marthe
Romance das origens. origens do romance: Marthe Robert
Titulo original Roman des ongines et Oflgmes du roman
Traduo: Andr Telles
So Paulo : Cosa e Naify. 2007
280 pp.
ISBN 978-85-7503-622-8

1. Fico 2. Fico H1str1a e crllica t. Ttulo

07-3740
ndices para catlogo sistemtico:
1. Fico : Histria e crtica 809.3

COSAC NAIFY
Rua General Jardim. 770, 2? andar
01223010 So Paulo SP
Tefl55 11 J 3218 1444
Fax 155 11J3257 8164
www.cosacnaify.com.br
Atendimento ao professor 155 11] 3218 1473

CDD809.3