1| Romina R.

Merino

LITERATURA EUROPEA MODERNA Y CONTEMPORNEA

SEGUNDO CONTROL DE LECTURA
Romina Rodrguez Merino

1. Franz Kafka: "La condena" y "Un artista del hambre".

En un primer nivel podramos pensar que la accin generatriz de este cuento es el conflicto moral de
Georg Bendermann, quin duda sobre el envo de una carta a su amigo de juventud que se encuentra en
Rusia, a quien no ha visto hace tres aos. Estos amigos son retratados de un modo paralelo, ambos son
jvenes comerciantes; el primero vive en su pas natal y su amigo ha emigrado a Rusia con la intencin
de progresar. En los dos ltimos aos (tras la muerte de la madre de Georg) su negocio familiar ha
quintuplicado las ganancias, mientras que el de su amigo, pese a matarse trabajando se encuentra ms
bien, estancado. El prspero Georg est prontamente a casarse, mientras que el segundo sumido en el
trabajo y con escaso contacto social se preparaba a vivir en una soltera definitiva.
La resignacin es la esencia de esta relacin, una amistad que se distancia geogrficamente, cuya suerte
dismil ha sido a la vez leda por Georg como un punto infranqueable que le imposibilita hablar
abiertamente sobre su felicidad, limitndose a compartir cuestiones triviales. Para l la preferencia de
su amigo de no salir de Rusia, a pesar de su precariedad, compone un bucle de dilemas existenciales y
materiales paralizantes, donde resulta impertinente cualquier consejo. En este sentido, reflexiona que
volver sera para su amigo reconocer que su intento fue vano y esto su vez, no le asegura prosperidad,
adems, si al volver siente que ni su hogar ni sus amigos le corresponden, el intento slo aumentar su
angustia.
En un segundo nivel situamos las acciones que ocurren entre Georg y su padre, tambin retratados en
un estado de oposicin, utilizando como smbolo la descripcin de sus habitaciones: En su habitacin
en una maana de domingo de primavera, mirando por su ventana en direccin al ro, al puente y a
las colinas de la otra orilla, as se nos describe el contexto en que Georg escribe la carta. Muy
diferente a la habitacin de atrs, la del padre, sombra por el alto muro que se alzaba al otro lado del
pequeo patio, sumergido en una oscuridad insoportable, con la ventana cerrada.
La unin es la busca del consejo del padre sobre el envo de la carta. Desde esta oscuridad, en el
encierro de esta habitacin donde Georg mira fuera de l y ve al padre, se entroncan una serie de
elementos donde se tensa el estado de lucidez de ambos personajes, poniendo en cuestin la existencia

2| Romina R. Merino

de este amigo y sus respectivas relaciones epistolares. El grado de informacin -lucidez- pasa a ser una
cuestin de poder, discusin donde emerge, tambin, la figura de la madre muerta, que ha permitido
desplazar al padre del negocio, sin embargo, sentencia: queras taparme, pero sigo sin estar tapado,
condenndolo luego a morir ahogado.
En el cuento el cambio de las circunstancias en que se desarrollan los malos negocios, el abandono del
padre, y finalmente, su propia condena, se viven como circunstancias insalvables.

Un artista del hambre, el propio ejercicio de su oficio puede ser considerado un motivo de reclusin y
sometimiento, enjaulado, sin comer por alrededor de 40 das custodiado por guardias del pblico que
vigilaban el cumplimiento de la empresa; sin embargo, hacia el final el artista confiesa que en realidad
no poda evitar ayunar, no le gustaba ninguna comida, y que de no ser as, se habra alimentado como el
comn de las personas.
A diferencia del cuento anterior, la autodeterminacin lejos de estar condicionada por el medio se
sustenta en el convencimiento personal de la accin realizada, el narrador afirma: l hubiera podido
resistir mucho ms, un tiempo ilimitado, cuestin que lo llevaba a culminar insatisfecho el tiempo de
su espectculo: nunca haba abandonado la jaula voluntariamente tras un perodo de ayuno. Debiendo
acatar el tiempo impuesto por el empresario, segn su experiencia publicitaria.
Ahora bien, esta auto exigencia es promovida por un contexto social donde su arte era puesto en duda,
lo vean como un farsante al que el ayuno le resultaba fcil porque saba hacrselo fcil. La lucha por
el reconocimiento lo incita a convertirse en el artista del hambre ms grande de todos los tiempos,
demostrando la validez del propio arte ante un mundo engaoso que escamoteaba su recompensa.
Esto es catalogado como un fanatismo excesivo, el mismo que tras la prdida de pblico, lo lleva a
buscar trabajo en un circo, donde ni ser mal pagado, ni ser puesto al lado de los animales, le resulta un
inconveniente mientras pueda continuar su vida de ayuno. El estado psicolgico del artista se retrata a
travs de la descripcin de su abandono, el desinters generalizado de su show que culmina
sepultndolo en la paja podrida, muere con la conviccin de seguir ayunando, siendo cul excremento,
barrido de la jaula, remplazado por una joven pantera en cuyo goce por la comida se afirma su
libertad y ganas de vivir.

3| Romina R. Merino

2. Jean Paul Sartre: A puerta cerrada.

La presencia del verdugo se enuncia como un sujeto personificado que se espera llegue a la habitacin,
esto se evidencia en el encuentro inicial entre Ins y Garcin, cuando ella asume que este es el verdugo,
cuestin que este niega, y que luego deber repetir en su presentacin a Estelle.
La seal que le permite reconocer a Ins que Garcin es el verdugo, es paradjicamente su cara de
miedo, cuestin que es ridiculizada por l: Miedo? Es muy gracioso. Y de quin? De las
vctimas?. La rplica de Ins, a mi parecer, sintetiza el smbolo del verdugo en la obra: Vamos! Yo
s lo que digo. Me he mirado en el espejo. Justamente la ausencia de espejos est dentro de la
descripcin inicial de la sala.
Cuando an no comprenden donde se hallan, las hiptesis de Estelle y Garcin se mueven entre el azar
de su encuentro y el error, esperanza que Ins les niega, afirmando: En el infierno! Condenados!
Condenados!, atisbando tambin que entre los tres el rol del verdugo ser compartido: el verdugo es
cada uno para los otros dos. Resistindose a tal sentencia, Garcin admite no querer ejercer tal funcin,
por lo que propone el silencio, la incomunicacin, el retraimiento de cada uno en su respectivo espacio.
Este plan es puesto en tensin por la necesidad de Estelle de mirarse, la necesidad de un espejo se
vuelve a poner en la superficie, seala: Cuando no me veo, es intil que me palpe; me pregunto si
existo de verdad. Es el reflejo, lo que permite el autoreconocimiento, y su ausencia genera angustia.
Su nica alternativa de espejo es confiar en la mirada de Ins, en donde slo se logra ver pequea y
mal. El reflejo oral ser otra posibilidad, no obstante, impelida de juzgar por s misma, depende de
una gua que acaba intimidndola.
Similar desesperacin es la que expresa Garcin cuando implora ser resarcido de la cobarda, con que se
ha juzgado su muerte: Si hubiera un alma, una sola, que afirmara con todas sus fuerzas que no he
huido, que no puedo haber huido, que tengo coraje, que soy decente, estoy... estoy seguro de que me
salvara!. Las miradas de esos otros son tan intimidantes como necesarias para dar cabida a la propia
existencia. En esta lnea, el verdugo reside en la vigilancia eterna que los otros tienen del s-mismo, que
a su vez son las que lo constituyen como un sujeto posible.
Un verdugo que ha sido legitimado representa a su vez la posibilidad ms prxima de aprobacin, de
este modo, cuando Garcin tiene posibilidad de abandonar la sala decide mantenerse adentro,
considerado que el conocimiento de lo que es: el mal, la vergenza y el miedo, que posee Ins, la

4| Romina R. Merino

hace portadora de la razn, siendo veraz al momento de advertir su cobarda, por tanto: es a ella a
quien debo convencer afirma. Quedarse es el acto que le permite probar su propia vala, sin
embargo, el verdugo Ins- no es moralmente mayor: Eres un cobarde, Garcin, un cobarde porque yo
lo quiero. Lo quiero! Oyes?, lo quiero! Y sin embargo, mira qu dbil soy, un soplo; slo soy la
mirada que te ve, slo este pensamiento incoloro que te piensa.
Sin poder observarse a s mismos, nunca podrn librarse de la mirada de esos otros que constituyen
su propio infierno: No hay necesidad de parrillas [o de verdugos] el infierno son los Dems.

3. W. G. Sebald: "Dr. Henry Selwyn" / Georges Perec: W o el recuerdo de la infancia.

W o el recuerdo de la infancia
La relacin que podemos establecer entre biografa personal y colectiva en la obra, tiene como
antecedente la confesin: No tengo recuerdos de infancia y su puntualizacin: otra historia, la
Grande, la Historia con su gran hache, haba respondido por m: la guerra, los campos de
concentracin.
Este recuerdo, es ms bien la reconstruccin de una memoria que se posee muy escasamente, slo a
modo de lapsus que traen a la mente situaciones comunes, de los que se teme incluso sean fabulados.
En estos retazos es posible observar tanto situaciones, como sensaciones o sentimientos, siempre bajo
la veladura del tiempo. De aqu, que haya sido parte importante de este ejercicio la bsqueda consciente
del recuerdo, lo que implic echar mano a otras memorias, afirmando por ejemplo, que el verdadero
nombre de su madre, lo supo gracias a las raras veces que escuch hablar de ella.
Esta informacin se esclarece con documentos como: fotografas, su parte de nacimiento, declaraciones
legales. Observamos la memoria como una reconstruccin de la vivencia, triangulada con soportes
materiales, que se han guardado, y tambin con la memoria de sus otras/os cercanas/os. En esta
reconstruccin los: No s, supongo, me parece; no s cundo, cmo y por qu... Sobre la informacin
que ha sido contada, nos deja clarsimo que no hay una necesidad de veracidad absoluta (una
pretensin de validez historiogrfica), tanto de su contenido como de la propia capacidad de recordar lo
que se le ha dicho: aunque a veces creo que efectivamente me han sido contadas y las tengo por
confiables, pueden considerarse como parte de las relaciones imaginarias.

5| Romina R. Merino

En cuanto a la posicin del narrador se debe sealar que esta obra se encuentra dividida, en dos partes,
en la primera se nos narra, la historia ficticia de Gaspard Winckler un desertor de la guerra, tema que se
intercalado con la reconstruccin biogrfica. Y por otra parte, la exposicin de una historia escrita a los
12 aos sobre la historia ficticia de W, que narra los acontecimientos en una isla de Tierra del Fuego,
cuya organizacin se basa en un sanguinario deporte que evoca las vivencias en los campos de
concentracin nazis. En estas historias ficticias escritas en cursiva, el narrador suele ser ms bien
heterodiegtico con una focalizacin externa de los hechos.

"Dr. Henry Selwyn"

Considero que el epgrafe: Queda el recuerdo no lo destruyis, nos entrega una clave importante para
comprender esta otra obra autobiogrfica. A diferencia de la anterior, aqu la memoria no tiene como
principal objetivo ser reconstituida, por lo que, la descripcin y concatenacin de sucesos se describe
-en parte importante- de manera cronolgica. En esta se nos relata el cambio de hogar del narrador y su
pareja Clara al este de Inglaterra a fines de 1970, y de este, principalmente su relacin con el Dr. Henry
Selwyn.
El narrador presenta una fijacin por el detalle descriptivo de los lugares, donde pareciera que todo el
contexto es capaz de hablar y actuar en el espacio con mucha ms sencillez que las propias personas,
as por ejemplo, se puede describir con soltura sobre la casa pero se confiesa: ni Clara ni yo
descubrimos jams a qu menesteres se dedicaba Aileen todos los das en la cocina; o detenerse en las
fotografas expuestas por Selwyn y Edward afirmando que pese a la emocin de rememorar sus viajes
ninguno quiso o supo comentar algo sobre esas imgenes.
Ser justamente en esta ocasin donde el relato se extienda con mayor detenimiento en la vida del
Doctor, donde la memoria del narrador sobre los recuerdos que comparte Dr. Selwyn dan paso a la
exposicin ms protagnica de su voz: Cuando estall la guerra y me hicieron volver a Inglaterra para
incorporarme a filas, nada me cost ms () que despedirme de Johannes Naegeli. Esta tambin es
una diferencia interesante respecto a la obra anterior, aqu el relato biogrfico es un acto enunciativo
para personajes intradiegticos, que configuran el espacio de lo narrado.
En esta exposicin autobiogrfica considero relevante subrayar la fragilidad de la memoria en un
contexto de Guerras Mundiales, cuyos quiebres tiene en ocasiones una fuerte relacin con la
inefabilidad del dolor que producen los acontecimientos: los aos de la Segunda Guerra Mundial y los

6| Romina R. Merino

decenios siguientes fueron para m una poca oscura y terrible, de la que no sabra contar nada, ni
aunque quisiera.
En esta ocasin el recuerdo alcanza una dimensin existencial que aviva la angustia, el pasado retorna
con nostalgia como si hubiese ocurrido ayer mismo. Finalmente, es tambin interesante que posterior
al suicidio del doctor, el ltimo relato sea la noticia sobre la aparicin de Naegeli en un peridico tras
su desaparicin en 1914, siendo encontrado 62 aos despus: de modo que es as como regresan los
muertos. Siendo en este caso, la narracin autobiogrfica, la emergencia de un tiempo cclico, o de
retorno.