Вы находитесь на странице: 1из 27

EL

ERMITAO
REVISTA CULTURAL

N 01 / JUNIO 2014 / 15 SOLES

Clsicos literarios

PARA LEER
ANTES DE MORIR
Entrevista a

ALEJANDRO

SUSTI

Macondo de luto

Foto: Isabel Steva

LOS FUNERALES DE

PAPGRANDE
EL ERMITAO - JUNIO 2014 1

EL ERMITAO - JUNIO 2014

EL ERMITAO - JUNIO 2014 3

EL ERMITAO - JUNIO 2014

EL ERMITAO - JUNIO 2014 5

SUMARIO

CONSEJOS PARA
ESCRITORES NOVATOS

CMO ESCRIBIR UNA


NOVELA Y NO FALLAR
EN EL INTENTO

N 1 16 de JUNIO de 2014

Lase para evitar posibles


frustraciones

43

24
14

CRNICA/ Cesar Bustamante, bajista de Frgil y luthier, nos


muestra el proceso de creacin de una guitarra y comparte
algunos secretos de composicin de la banda.

LIBROS QUE
DEBES LEER

ANTES DE
MORIR

Si ya es hora de renovar tu
librero, aqu te recomendamos
algunos ttulos.

ENTREVISTA AL MSICO Y POETA

34
6

EL ERMITAO - JUNIO 2014

ALEJANDRO
SUSTI

El artista nos cuenta como fue


desarrollndose en el arte a lo largo de los
aos.

40
GALERA FOTOGRFICA/ Un recorrido por algunas de
las obras del Museo de Arte Contemporneo de Lima.

LUTO EN MACONDO/ Gabito se nos


fue, pero nos dej un gran legado.
Un recorrido por la trayectoria de uno
de los escritores ms importantes de
la literatura
lationamericana.

20

EL ERMITAO - JUNIO 2014 7

EL

EDITORIAL

DE UN ERMITAO
A OTRO
E

xisten muchas formas de saber


si un proyecto es exitoso. Una
de ella, la cual para muchos
nunca falla, suele ser detenerse en las
cifras: Vende; viene a ser algo asi
como una palabra mgica. Otra forma
de medir el xito podra ser analizar
el alcance del proyecto. Decir: Vaya,
todos hablan de l. No hay ms por
hacer! Pero, pocas personas se
contentaran con una definicin de
xito que incluya a solo un reducido
grupo de personas, que comparten
ideales distintos que el de las grandes
masas y que incluso, en ocasiones,
son vistos con extraeza por quienes,
segn la sociedad, se encuentran del
lado correcto.
Quizs eso sea lo mejor de todo!
Es por ello que cuando propuse
realizar un proyecto de este tipo y
me dijeron que sera casi imposible
mantenerlo, debido al tipo de revista,
pues la gente no compra, todo lo
contrario de desanimarme, me alegr
darme cuenta que iba por el camino
correcto.
Ahora bien, es preciso hacer
la siguiente pregunta: Por qu
tomarnos la molestia? Pues porque
de eso se trata la cultura; de eso se
trata el arte. Difcil sera imaginar
a Milans dejando el alma en su
guitarra, solo para aparecer
en un popular programa de
televisin; a Hemingway
rompindose la cabeza por
hallar la frase idnea, solo para
convertir un libro en BestSeller;
o a Kubrick, grabando por
centsima vez la misma escena,
buscando que esta sea perfecta,
solo para ganar una estatuilla
dorada.
Los artistas no hacen eso.
Por qu hacerlo nosotros, que
incentivamos la difusin del
arte y la cultura misma?
Si el arte y la cultura fueron
creados ser apreciados por
minoras, qu remedio queda.
Que las minoras los disfruten.

EL ERMITAO - JUNIO 2014

El arte ha sido por generaciones


refugio de los achaques de la vida
diaria. La msica, la pintura, el cine,
la literatura, las artes plsticas, el
teatro, no hacen ms que recordarnos
que estamos vivos; que podemos ver
y sentir cosas extraordinarias; que
podemos ser creadores de vida. El
arte nos devuelve nuestro lado ms
humano, que con el da a da a veces
permanece escondido. La cultura
nos sita dentro del mundo real; nos
permite comprender lo que sucede a
nuestro alrededor; nos da la facultad
de comunicarnos con inteligencia y
buen juicio.
Para ser un ermitao hoy en da,
no hace falta vivir enclaustrado en
una cueva. Perder contacto con la
sociedad no es, en ningn punto, el
objetivo. Se trata, ms bien, de un
sentimiento; de conocer que lo que
nos apasiona nos hace nicos; que
lo que nos llena de emocin, nos
abastece tambin de conocimientos.
Se trata de poder aprovechar, en lo
posible, cada minuto que tengamos
para nosotros mismos, emplendolo
para la creacin.
A personas nicas (como nosotros),
est dedicada esta revista.
El Director

ERMITAO
REVISTA CULTURAL

N 1 16 de JUNIO de 2014
Editor General
Hctor Castillo
Escriben:
Javier Dvalos
Hctor Castillo
Fotografa:
Pedro Aranbar
Esteban Trueba
Mauricio Ruiz
Jefe de Arte:
Pablo Ruz
Jefe de Diseo:
David Villa
Jefe de Foto:
Jaime Meneses
Gerente General:
Luis Pancorbo
Editor de fotografa:
William Goldwing
Corrector de estilo:
Leyla Guevara
Ejecutivos de Ventas:
Ernesto Hemingway
Salvador Del Dal
Sistemas:
Renzo Castillo
Prensa y Relaciones Pblicas:
Fernando Sabatea
Jose De Sarabago
Ilustraciones:
Eduardo Crdenas
Esopo Gaitn
Colaboradores:
Luis Vargas
Pierre Cardin
Publicidad:
Lorena Del Carpio

Presidente del Directorio:


Javier Dvalos
Director:
Hctor Castillo
El Ermitao Revista Cultural, es una obra compuesta gracias al apoyo
de distintos medios impresos y electrnicos. Cualquier forma de
reproduccin parcial o total de este ejemplar se encuentra penada segn
las leyes que amparan los derechos de autor.
Depsito Legal: DBL ISNN 12345 12-34HL

EL ERMITAO - JUNIO 2014 9

N
I
D
E
C
U
S

CULTURALIA

Un drugo en Lima

10 04

Luto en Macondo

De libros a canciones 24 05

Un grupo de cientficos americanos y canadienses,


ha creado el revolucionario TransProse. Se trata de
una herramienta que traduce las emociones que
siente una persona al leer un determinado libro y
las convierte en notas musicales.
Aunque an es un prototipo, ya se pueden
escuchar versiones musicales de clsicos literarios
como: El
seor de
las moscas,
La naranja
mecnica,
El corazn
de las
tinieblas,
entre otros.

17 04

El Premio Nobel de Literatura, Gabriel Garca


Mrquez, fallece a los 87 aos en su casa de
Ciudad de Mxico.
El colombiano fue hospitalizado el 31 de
marzo por una infeccin pulmonar y de las
vas urinarias. Luego de estar internado por
ocho das, fue dado de alta, aunque su familia
reconoci que se encontraba frgil y podra
sufrir una recada en cualquier momento.
El presidente de Colombia, Juan Manuel
Santos, decret tres das de duelo nacional a
causa de su fallecimiento.

19 06

Amor en el aire

Paz vuelve a los escenarios


Con un setlist de lujo, Fito
de su ltima visita a puro
limeos, a menos de un ao
completa, el cantautor
da
piano. Esta vez, con la ban
vo disco Yo te amo.
argentino present su nue
fue el lugar de encuentro,
El Parque de la Exposicin
raron: 11y 6, Margarita,
mo
y stos, los temas que ena
, Circo beat, y muchas
Ciudad de pobres corazones
compuso para Cerati, en
ms. Resalt el tema que Fito
del tiempo.
dad
coma desde 2010: La veloci

Digno de la realeza

FUENTES: MEDIOS/INTERNET

Malcolm McDowell, el famoso actor que interpret


al drugo Alex en la cinta de Stanley Kubrick, La
Naranja Mecnica, confirm su participacin en el
rodaje de la nueva pelcula que se grabar en nuestro
pas, The Secret of Casa Matusita.
La cinta contar con la direccin de Catherine
Pirotta, y, como bien dice el ttulo, tendr
como locacin principal a la mtica casona
del centro de Lima, conocida por los
incontables relatos de terror que se
cuentan sobre ella.
Adems, a inicios de mayo, el actor
peruano Carlos Alcntara, confirm su
participacin en la pelcula.

A
I
L
A
R
U
T
L
U
C

04 06

El autor irlands John Banville fue galardonado con el


premio Prncipe de Asturias de las Letras, el cual le ser
concedido el octubre prximo, en Oviedo.
Los crticos lo consideran uno de los maestros de la
novela negra. Luego de que el fallo se hiciera pblico,
el jurado resalt la inteligente, honda y original
creacin novelesca del autor.
John Banville se llevar uno de los premios de
50.000 euros y una escultura diseada por el artista
surrealista Jon Mir.

Ol, ol, ol, ol. Macca... 04 25

FOTOS: DIFUSIN

A sus 71 aos, Paul McCartney hizo vibrar nuevamente la capital, pero esta vez en el Estadio
Nacional.
En el repertorio no pudieron faltar los clsicos
del cuarteto de Liverpool, mucho menos los de
Paul McCartney &Wings. Pero adems, Macca
deleit a sus fans con los nuevos temas del disco
New, que se lanz a la venta en el 2013.
El ex-Beatle ha demostrado en varias
ocasiones, tener inters por nuestro idioma.
Al finalizar el show, provoc ms de una risa
diciendo: Ahora s, ya me quito.

10 EL ERMITAO - JUNIO 2014

Ballet mtico

20 06

Bajo la direccin del coregrafo ingls, Thomas


Noone, se estren en el Gran Teatro Nacional, el
famoso mito griego Orfeo y Euridice.
Con la msica de Jim Pinchen, el elenco artstico
del Ministerio de Cultura, formado por 20 bailarines
en escena, le da vida a un mstico viaje por
parajes lejanos, encontrndose dentro de ellos el
inframundo.
La obra va hasta el 29 de junio.

EL ERMITAO - JUNIO 2014 11

CULTURALIA

ms de los

Rutinas

creativas
brillantes

personajes

de la historia

CULTURALIA

FITO ESPINOSA:

iempre hemos sabido, por


medio de sus obras, de lo
que eran capaces muchos de los
grandes genios de la historia
universal; pero es poco lo que
se conoce de sus rutinas diarias.
Para algunos era normal dormir
menos de 6 horas. Otros incluso
dorman de da y trabajaban en
sus pasiones de noche.
Aqu te presentamos cuatro
rutinas de algunos personajes que
hicieron historia.

Ludwig van Beethoven

Honor de Balzac

(1770 - 1827)

(1799 - 1850)

El msico alemn sola despertar a


las 6 a.m. l mismo se tomaba
la molestia de contar 60
granos exactos para su caf
matutino. Lo siguiente
era componer hasta las
2:30 p.m.
Beethoven cocinaba sus
comidas, acompaado
por un buen vino. Despus del almuerzo, daba un
paseo. Luego se sentaba en
una cafetera a leer el peridico.
Volva a casa, a dormir, a las 11 p.m.

El prolfico novelista francs sola


escribir desde la 1 hasta las 8 de la
maana. Luego tomaba una
pequea siesta de hora y
media. Al despertar, volva
a escribir hasta las 4 p.m.,
mientras se tomaba unas
50 tazas de caf pasado.
Lo siguiente, era media
hora de ejercicios fsicos.
Antes de dormir, tena por
costumbre darse un bao
y recibir en su casa a algunos
invitados. Cunto escriba!

Immanuel Kant

Sigmund Freud

(1724 - 1804)

(1856 - 1939)

El filsofo prusiano despertaba a las


5 a.m., se tomaba un t y fumaba
su pipa antes de comenzar a
escribir; lo haca por media
hora. Daba clases de
lgica y recitaba lecturas
hasta las 11 a.m. Coma
carne, acompaada de
vino hasta casi las 3 p.m.
Sola visitar a Joseph
Green y quedarse con l
hasta las 7 p.m. Al volver a
casa lea por tres horas antes
de echarse a dormir.

El psicoanalista austriaco se levantaba


a las 7 a.m. y tomaba un desayuno.
Atenda a sus pacientes hasta
las 12 del medioda (Mientras tanto sola fumarse
hasta 20 cigarrillos!).
Tomaba un pequeo
lonche y sala a pasear
por Viena. A partir de las
3 p.m. segua atendiendo
pacientes hasta las 9 de la
noche. Antes de dormir, pasaba el rato con su hija o esposa,
luego lea o escriba.
FUENTE: CULTURACOLECTIVA.COM

12 EL ERMITAO - JUNIO 2014

NO HAY COSA QUE


PINTE, QUE NO SIENTA
Y VAYA MANERA DE SENTIR!
PARA EL ARTISTA PLSTICO PERUANO ES
IMPORTANTE SER HONESTO CON EL ARTE.
LO BIZARRO DE SUS CUADROS ES PRODUCTO DE SU
DESCABELLADA IMAGINACIN.
FOTO: DIFUSIN

n sus entrevistas, Fito ha


declarado que no estaba en
sus planes pintar cuadros (o
cualquier otra cosa por la que sus
pinceles hayan pasado). l quera
ser diseador grfico, o al menos
eso pensaba. A tan solo un ao de
acabar la carrera se dio cuenta que
lo que esperaba del diseo nunca
iba a llegar. Fito quera hacer ilustraciones para revistas y medios
impresos, fue por ello que decidi
cambiarse de carrera y estudiar
pintura en la Universidad Catlica.
Para dicho cambio, tuvo que lidiar
con la negatividad de su padre. Las
prejuiciosas opiniones que se tienen sobre los artistas no faltaron:
Sers un borracho, un bohemio,
un fumn... y tantas otras cosas.
Pero a Fito las cosas le resultaron
bastante bien, pues puso todo su
empeo en lo que realmente le
apasionaba.
Desde el 94 Fito ha protagonizado cientos de exposiciones con sus
cuadros, ha ilustrado para un sinfn de medios, e incluso ha salido
del pas para presentar sus obras,
pasando por Alemania, Italia,
Venezuela y los Estados Unidos.
Dentro de la cultura independiente peruana, es uno de los artistas
contemporneos ms reconocidos.
A lo largo de los aos, en sus cuadros Fito ha representado diversos
temas. Hoy en da, afirma que uno
de los que ms le interesan es el de
las relaciones humanas y afectivas, es decir las conexiones que se

dan entre las personas de manera


cotidiana.
Pero para quienes conocen la
obra de Fito, hablar de cotidianidad puede que suene a chiste. Es
porque Fito tiene sellos distintivos
en sus pinturas. Bizarros? S,
vaya que lo son. Si no, hagamos
un breve recuento: La nia pecera,
el poste que persigue personas,
el chancho volador, un hombre
transportndose en una balsa
en medio del pavimento... Y sin
hablar de sus locas invenciones:
El artefacto para escapar de la
realidad, el aparato multifuncional
de ayuda, la mquina para bajar
estrellas o la gra para levantar el
nimo...
Quizs lo ms interesante de su
loco arte es que, segn l mismo
admite, es completamente suyo.
Todo lo que l pinta, son emociones que l siente o que le gustara sentir. Sus invenciones son
producto de lo que a l le gustara
ver en la realidad. Una vez le preguntaron: Y los personajes de tus
cuadros, en quin estn inspirados? Fito respondi: No hay cosa
que pinte que no sienta. Para l
es imposible pintar a un poltico
y satanizarlo con una cabeza de
monstruo; l prefiere hacer arte
con lo que a l le sucede.
Hay que ser honestos con el arte,
es algo que Fito entiende bien.
De igual forma hay que serlo con la
msica, la literatura, el cine etc.
FUENTE: BLOG ENTREVIST.ARTE

EL ERMITAO - JUNIO 2014 13

LA COLUMNA
HCTOR CASTILLO
REDACTOR

TEATRO:

DESVERGONZADA SOBERBIA
FOTO: INTERNET

recisamente lo hermoso de
este espacio, que a veces uno
puede darse el lujo como
redactor, es poder expresar nuestra
forma de ver el mundo. Tratndose
de una revista de arte y cultura,
me siento enormemente satisfecho
al tener no solo un lugar donde
poder dejar volar ideas sueltas,
sino tambin porque ese lugar se
encuentra conectado con mis ms
grandes pasiones. Todo aquel que
se considere artista o que haya encontrado aquella conexin especial
con el arte, sabe de lo que hablo. De
igual forma, est claro que el arte no
debe nunca individualizarse, sino
ms bien debe ser compartido, debe
trazar vnculos y unir a las personas.
Y quizs no haya mejor manifestacin para lograr todo aquello que el
teatro. Mejor an si la obra es tan
buena como la siguiente.
Vergenza, el drama que le devolvi
a Norma Martnez un lugar como
directora, conmueve de formas muy
especiales. Para empezar, nos sita
como espectadores dentro de un
panorama completamente cotidiano. Si bien los protagonistas son, en
su mayora, intelectuales de la clase
alta neoyorkina, la caracterizacin
que ofrecen nos vuelve, de muchas
formas, cmplices de sus desventuras. Los dilogos, las miradas, las
caricias, los gritos y hasta los golpes,
no son ms que un mero artificio,
una boca de tnel, para hacer que la
puesta en escena nos asegure que lo
que pasa frente a nuestros ojos no
escapa a la realidad de nadie.
Pero es aqu cuando la situacin se
vuelve interesante, es aqu donde
la historia se vuelve exactamente
eso. Los personajes, determinados
por sus diferencias y dilemas, van
encontrando a lo largo de la obra el

14 EL ERMITAO - JUNIO 2014

tortuoso camino hacia su liberadems, una constructiva mirada a


tad, despojndose de sus caretas,
todas aquellas diferencias histricas
dejando de lado las apariencias. El
entre personas y pases, ideologas
camino es duro, pero autntico. No
y religiones, que de muchas formas
hay sermones de por medio. Nos
han logrado dotar a nuestro mundo
vemos obligados a entender que las
de innumerables y penosas divisiosoluciones, a veces, simplemente no
nes, de sentimientos de rencor, odio
existen. Hay tanto
e inconformismo.
material en la obra, Slo al aceptar quienes Muchos de estos
suficiente para
sentimientos siguen
somos, podremos
hacer de Vergenza
presentes en nuescomenzar a construir
una tragedia, pero
tros das, algunos
hablar de un gnero nuestra libertad. El resto incluso marcan
u otro no tiene
nuestras conductas.
es pura ilusin.
tanta trascendencia
Desde el punto de
Norma Martnez, directora. vista sociolgico e
como demostrar
que la historia cumincluso filosfico,
ple con sus objetivos.
Vergenza nos trae para reflexionar mucho ms que cualquier obra
La catarsis que buscaban los ande ficcin.
tiguos griegos a travs del teatro,
capaz de purificar emocional, corEsta pieza de teatro, escrita por
poral y espiritualmente mediante la
Ayad Akhtar, ha sido galardonada
compasin y el miedo, difcilmente
con el premio Pulitzer de Drama
estuvo mejor lograda en una obra
2013, y nadie puede negar que bien
contempornea. Vergenza es,
merecido lo tiene.

EL ERMITAO - JUNIO 2014 15

LIBROS

S
O
C
I
S
C L

Por Hctor Castillo

S
O
I
R
A
R
LQUIETDEEBES LEER ANTES DE MORIR

n innovado en belleza
ha
ue
rq
po
,
n
ci
ra
ne
la voz de una ge
mejor. Si tu biblioteca
da
na
Porque han marcado
i
ib
cr
es
se
a
nc
or
plemente nu
cercana y obtn el mej
s
m
y narrativa, porque sim
a
r
re
lib
tu
a
e
rr
ellos, ve, co
io.
prescinde de alguno de
ntimiento de por med
pe
re
ar
y
ha
o
N
.
es
tr
ejemplar que encuen
Drcula
El tnel
Ensayo sobre la ceguera
Jos Saramago
Santillana ( 1995)
Quizs no exista
otra novela
que destaque
tanto por lo
sorprendente e
inquietante de su
naturaleza como
el ENSAYO SOBRE LA CEGUERA de
Jos Saramago.
Con esta obra, que le otorg
fama mundial, el nobel portugus
narra el nefasto destino de los habitantes de una ciudad annima.
Sin razn aparente, todos ellos
van quedndose ciegos a causa
de lo que sera una especie de
epidemia, que los llevar a vivir
las ms atroces situaciones y en
las ms terribles condiciones.
Leer esta novela es disfrutar
de una verdadera experiencia
literaria, tanto por los novedosos
recursos literarios que emplea
por citar uno: la ausencia de
signos de puntuacin para darle
agilidad casi cinematogrfica al
texto, como por la oportunidad
que nos brinda el relato de poder
analizar e interpretar las distintas
caras de la humanidad en crisis.
La barbarie, el amor, la supervivencia, el desenfreno, la solidaridad; son solo algunas de ellas.

16 EL ERMITAO - JUNIO 2014

Ernesto Sbato
Sudamericana
( 1948)
Considerada una
de las ms importantes novelas
de estructura
psicolgica, EL TNEL de Sbato
logra imbuirnos en la trastornada
mente de un asesino confeso.
Algunos describieron la novela
del autor argentino como un tren
en raudo movimiento que termina
por colisionar, y no hay nada
ms cierto. La obra presenta una
dureza e intensidad increbles,
tanto que para sus lectores ser
difcil abandonar la lectura una
vez empezada.
EL TNEL narra la desventurada
historia de amor entre el solitario
pintor Juan Pablo Castel y Mara
Irribarne, contada en una primera
persona bastante desquiciada,
que es nada ms y nada menos
que la voz del mismo Castel,
rememorando desde la prisin los
sucesos que lo llevaron a cometer
el crimen que lo librara de su
mente, que es en realidad un
tnel, oscuro y solitario, palabras
del mismo Castel.
Una impresionante novela corta
que de ninguna manera nos dejar
cortos.

Bram Stoker
( 1897)
No hay relato de
terror ms destacado que el del
conde Drcula.
Sin embargo,
debido a la gran
cantidad de adaptaciones que
ha tenido en el cine, televisin,
e incluso en la misma literatura,
la historia original del irlands
Bram Stoker en ciertas ocasiones
no es la primera de la que se tiene
conocimiento. Grave Error.
DRCULA de Stoker, presenta
al clebre monstruo como un
personaje bastante interesante.
Quizs lo ms intrigante de su
personalidad es el factor humano,
pues en la historia al conde no se
le ve siempre como el enfurecido
y diablico chupasangre, sino ms
bien como una persona sensata,
culta, inclusive refinada.
Para los lectores que no encuentren en el gnero terrorfico una
atrayente opcin, es probable que
con DRCULA deban reconsiderarlo, pues no se trata de una
novela ms del gnero. Es, a decir
verdad, una obra maestra tanto
por su exquisita narrativa, como
por los valores presentes en la historia: la amistad, la inteligencia, la
lealtad, entre otros.

1984
George Orwell
Harvill Secker
( 1949)
Considerada
como una novela
de ciencia ficcin
distpica, sta,
la obra cumbre de Orwell, est
siendo tomada hoy en da como
una muy aguda ejemplificacin
de nuestra realidad actual.
1984, sumerge al lector dentro
de una futura Londres, represora y totalitaria, haciendo una
inequvoca alusin al gobierno
de Isif Stalin. En la sociedad
descrita resalta un personaje,
que parece ser el nico en notar
que las cosas no marchan como
deberan, y que se encuentran
destinados a vivir por siempre
en represin si no toman alguna
medida. Lamentablemente,
poco se puede hacer, pues todos
los habitantes de la ciudad se
encuentran ridculamente vigilados, an dentro de sus propias
casas, mediante un terrorfico
sistema futurista para prevenir
cualquier intento de rebelin.
El escritor Arthur Koestler defini a la novela como una obra
fantstica, que bien ha logrado
plasmar el horror lgico. Nada
ms cierto.

Cumbres borrascosas
Emily Bront
( 1847)
Publicada pstumamente bajo
el seudnimo de
Ellis Bell, CUM-

BRES BORRASCOSAS fue, en su

poca, objeto de duras crticas


y rechazo. Incluso lleg a ser
tachada de burda y salvaje,
debido a sus descripciones. Hoy
en da, para quienquiera que ose
leer las palabras que con tanto
tino eligi Bront en esta su nica novela, se le hara imposible
comprender la visin de quienes
la censuraron. Pero hay que
tener en cuenta que se trataba
de otra poca. Posteriormente,
no hubo quien no coincidiera
en que dicha novela era nada
menos que una de las mejores
novelas jams escritas.
CUMBRES BORRASCOSAS

describe con perfecta armona


y realismo una apasionada historia de amor y desamor, en la
cual se ven enfrentados los ms
hermosos y terribles sentimientos de los protagonistas y sus
familias.

La casa de los espritus


Isabel Allende
Sudamericana
( 1982)
Esta novela icnica del realismo
mgico latinoamericano, le dio
a su autora gran
xito inmediato, se convirti en
bestseller y fue adaptada para
varios medios.
La novela narra los inverosmiles acontecimientos por los que
tienen que pasar las cuatro generaciones de la familia Trueba,
centrndose principalmente en
Esteban, el colrico y prepotente
cabeza de familia.
LA CASA DE LOS ESPRITUS, es
una obra cargada de innovadores recursos estilsticos, muchos
de ellos muy propios del Boom
latinoamericano. Citemos
algunos: El cambio constante de
narrador, encontrndose ste a
veces en primera persona y otras
veces en tercera; los juegos en
el tiempo; el gran contenido de
elementos mgicos, que son percibidos por los personajes como
normales. Todos estos recursos
sumados a temticas como el
amor, la muerte, la poltica y la
familia; convirtieron a la novela
en una obra de culto.

EL DATO
En el 2006, la editorial Grijalbo lanz al mercado
la antologa:

1001 LIBROS QUE HAY QUE LEER


ANTES DE MORIR.
Consta de una enorme seleccin de lo mejor de
la narrativa universal, ilustrada con ensayos y
crticas elaboradas por especialistas en literatura
y en la trayectoria de los ms destacados autores.

EL ERMITAO - JUNIO 2014 17

18 EL ERMITAO - JUNIO 2014

EL ERMITAO - JUNIO 2014 19

REPORTAJE

MEMORIAS

IMBORRABLES
DE UN ESCRITOR
POR HCTOR CASTILLO

NO HAY BLASFEMIA MS GRANDE QUE DECIR QUE GABO HA MUERTO.


EL COLOMBIANO FAVORITO POR LOS AMANTES DE LOS LIBROS
JAMS ESTUVO MS VIVO.
DONDE HAYA LITERATURA, DONDE HAYA PERIODISMO, DONDE HAYA
REALISMO (Y MAGIA), HABR GABO.
AQU UN RECORRIDO POR LA VIDA DE UNO DE LOS MS GRANDES
ESCRITORES LATINOAMERICANOS DE NUESTROS TIEMPOS.

20 EL ERMITAO - JUNIO 2014

EL ERMITAO - JUNIO 2014 21

REPORTAJE

REPORTAJE

Su obra
Gabriel Garca Mrquez afirma no tener un estilo definido para sus libros,
segn l Uno no elige el estilo. Usted
puede investigar y tratar de descubrir
cul es el mejor estilo para un tema.
Pero el estilo est determinado por
el tema, por el nimo del momento.
Pero para sus lectores est claro que
la mayora de sus obras comparten
rasgos como el humor, la picarda, el
gusto por lo inslito, la repeticin de
elementos y los juegos en el tiempo.
Garca Mrquez es quizs uno de los
escritores que ms aport respecto a
recursos literarios en el Boom Latinoamericano. Ha ganado el premio
Nobel de literatura de 1982.
Para los que hemos ledo su obra,
sabemos que es un escritor de lujo
que vale la pena haber ledo al menos
una vez en la vida.

EL DATO

l 17 de abril del presente ao


sucedi quizs uno de los acontecimientos ms tristes en el
mundo de la literatura. Gabriel Garca Mrquez, conocido como Gabo o
Gabito por sus amigos y familiares,
falleci en la ciudad de Mxico a los
87 aos.
Si bien ya se conoca que el estado de
salud de Garca Mrquez era frgil,
debido a la lucha que tena con el
cncer que se le haba expandido a
los pulmones, ganglios e hgado, la
noticia de su muerte rompi varios
corazones. Y es que hablar de Garca
Mrquez es hablar de todo un mundo
de posibilidades en la literatura.
Gabo, la revolucion. Fue un precursor de diversas tcnicas literarias que
hoy en da se emplean en la narrativa.
En el mundo, las reacciones acerca
del tema fueron varias. El presidente
de Colombia, Juan Manuel Santos,
declar tres das de duelo nacional
en su nombre, puesto que segn sus
mismas palabras: es el colombiano
que, en toda la historia de nuestro
pas, ms lejos y ms alto ha llevado
el nombre de la patria.
Vamos a analizar un poco en que
consiste todo el cario que se le tena.
Su vida
Gabriel Garca Marquez naci el

22 EL ERMITAO - JUNIO 2014

6 de Marzo de 1927 en Aracataca,


Colombia.
Desde nio fue conocido por escribir
poemas y dibujar tiras cmicas, y
como no era muy dedicado a los
deportes sus compaeros de clase lo
apodaron el viejo.
Gabo termin la escuela en el 47 y se
qued en Bogot para estudiar en la
Universidad Nacional de Colombia.
Fue durante esa etapa que descubri
que llevaba un gran gusto por la lectura. Uno de los libros que le fascin
fue La Metamorfosis, de Franz Kafka.

Cien aos de soledad


La obra cumbre de Garca
Mrquez llego a vender en una
sola semana 8000 ejemplares. El
xito de la misma fue en ascenso,
llegando a lograr medio milln de
ventas en tres aos; lanzando una
nueva edicin cada semana.
Pero, en que radica la popularidad de esta obra?
El realismo mgico, recurso literario implementado en el Boom
Latinoamricano, que consiste en
agregar a la obra detalles inslitos como si fueran normales,
fue lo que hizo de esta obra una
novedad en su poca. An hoy en
da sigue llamando la atencin de
muchos por su naturaleza.

Gabriel estaba interesado en escribir,


pero lo que le atraa de la literatura
era poder incluir acontecimientos extraos, inslitos dentro de la historia
como si fueran parte comn de ella.
Eso era algo que haca su abuela al
contar cuentos. Y es exactamente, lo
que podemos apreciar en su mayora
de obras, siendo ya un escritor mundialmente reconocido.
Puesto que su deseo por escribir
haba crecido, Gabo empez con
relatos cortos. Incluso algunos fueron
publicados en un diario local.
Est de ms decir que la pasin de
Mrquez era la literatura. Pero por
complacer a su padre, quien quera
que l estudiara derecho, Gabo permaneci en la carrera hasta el famoso
Bogotazo, que lo oblig a trasladarse de universidad a Cartagena.
Mientras tanto Gabo haba empezado
a trabajar en lo que se haba vuelto
su segunda pasin, el periodismo. l
laboraba como reportero del diario
El Universal. Es entonces que Gabo
se olvida del Derecho y se enfoca en
el periodismo, regresando a Barranquilla para trabajar en El Heraldo, de
columnista y reportero.
Gabriel Garca Mrquez nunca termin una carrera, sin embargo la Universidad de Columbia le otorg un
doctorado honoris causa en Letras.

Eduardo Zalamea
Borda, subdirector
del diario El Espectador, fue quien
comenz a llamarlo
Gabo.

SUS ETERNOS CLSICOS

Editorial: Sudamericana
Ao de publicacin: 1967
Sinopsis:
Narra la historia de la familia
Buenda a lo largo de siete
generaciones, en el pueblo
ficticio de Macondo.

Editorial: Sudamericana
Ao de publicacin: 1985
Sinopsis:
Una novela sobre las diversas
variables del amor, el paso del
tiempo y los laberintos de la
memoria.

Editorial: Oveja Negra


Ao de publicacin: 1981
Sinopsis:
A Santiago Nasar lo van a
matar. Todos en la ciudad lo
saben, menos l.

Editorial: Eugirre Ed.


Ao de publicacin: 1961
Sinopsis:
Narra la historia de un viejo
e ingenuo coronel que espera
su pensin por los servicios
brindados en su juventud.

EL ERMITAO - JUNIO 2014 23

CRNICA

ENTRE

MADERA

Y CUERDA
POR: HCTOR CASTILLO

esar Bustamante, conocido por ser bajista de la


inmortal banda de rock, Frgil, tambin es luthier,
es decir, hace guitarras. En esta crnica nos muestra
el proceso de creacin del instrumento y comparte con
nosotros algunas ancdotas de la industria que lleva su
apellido desde el ao 1933.

24 EL ERMITAO - JUNIO 2014

EL ERMITAO - JUNIO 2014 25

CRNICA

CRNICA

MUNDO DE GUITARRAS: EN EL TALLER DE CESAR BUSTAMANTE EN BREA SE LE DA VIDA A TODO TIPO DE GUITARRAS.

Pintoresco quizs sea la


palabra que mejor describe
a su taller, lugar donde la
madera y las cuerdas se unen para
componer instrumentos, que luego
dejarn brotar incontables sonidos.
Esperamos a Cesar en una calle de
Brea, frente a una puerta de metal.
l recin llegaba; lo vimos acercarse desde la esquina. Vengo de una
conferencia en el Sheraton, nos dijo
luego, y se disculp por sentarse en
un banquito de madera, mientras
yo admiraba las guitarras a medio
hacer colgadas en las paredes. Luego
entendimos que se trataba de una
oferta para volver a un escenario en
Chimbote. Con casi cuarenta aos
desde su fundacin, Frgil no ha
perdido a su pblico.
Atravesamos un extenso corredor, la
iluminacin (o quizs la falta de ella)
le daba al lugar un aspecto fascinante.
Cesar abre una puerta y mi curiosidad no me permite resistirme. Veo un
pedal de guitarra, algunas herramientas extraas, madera, mucha madera;
pero no es ah donde tendr lugar
la entrevista. Sin decir una palabra,
sale de la habitacin y se mueve a
otra con rapidez. Aquellos pequeos
indicios de lo que yo pensaba era su
personalidad, me asustaron un poco.
Luego descubrira lo equivocado que

26 EL ERMITAO - JUNIO 2014

estaba. Como me coment un amigo


que lo conoca, respecto a hacerle la
entrevista: Lo difcil en verdad es
callarlo. Efectivamente, Cesar es un
gran entrevistado. Admito que en la
materia es bastante experimentado,
al punto de hacer que las preguntas
sobren. Quizs eso sea producto de
las innumerables entrevistas que le
hacen.
Cesar se mueve rpido y nos abre
una puerta. Dentro est la magia:
Guitarras colgadas en las paredes,
armadas y a medio armar, barnizadas
y astilladas, cortadas en dos, abandonadas, pulcramente cuidadas. Es
un mundo de madera y cuerdas all
dentro. Apenas nos estamos ubicando en la habitacin y Cesar empieza
a comentarme sobre el armado y la
creacin de guitarras.
Sobre su mesa de trabajo se encuentra el mstil de una guitarra, de una
Stratocaster, aparentemente. Cesar
la levanta y me muestra su interior,
pues la madera se encuentra desarmada. All dentro, me dice, se
pone esta varilla de metal. Se trata
del alma de las guitarras, parte
fundamental de ellas, pues sirve para
darle afinacin y calibre.
Parece curioso cmo es que vemos
una guitarra y podemos llegar a pen-

sar que es pura madera, sin tecnologa en ella. Cuando en verdad se trata
de un trabajo en extremo minucioso.
Cesar trae un par de cubos de madera
de otra habitacin. Ves cmo esta
madera es ms oscura que esta?,
pregunta. Con el pasar del tiempo
se va poner ms oscura an. Nos
detuvimos por un momento a hablar
de pigmentos. Las guitarras tambin
se ven afectadas por ellos. Segn afirma Cesar, en pases tropicales como
el nuestro la madera es de un color
marrn rojizo; en cambio en pases
de frica, la madera puede llegar a
ser negra.
Cesar pone su brazo junto al mstil y
esboza una sonrisa: Mira, ves? Del
mismo color.
Entonces me queda una duda y se la
planteo as: Usas la misma madera
para todas tus guitarras?
La respuesta es negativa. La madera
depende del tipo de guitarra que se
busque. Es decir, depende del gnero musical.
En el Per por ejemplo no crece el
pino, que es una de las maderas ms
usadas para hacer guitarras. Para
hacerlas de pino hay que importa
madera, generalmente de Estados
Unidos.
Aqu en Per tenemos una madera
muy caprichosa, como dice Cesar.

La caoba, que es el tipo de madera


que usan la mayora de guitarras
Gibson, solo crece en la selva peruana y en algunos pases de Centroamrica, como Guatemala.
Cesar hace memoria de una ancdota con la caoba. Segn recuerda...
Era en el ao 66 o 68, yo pasaba
siempre por la avenida Argentina,
donde se encontraban los aserraderos, a quienes les comprabamos
la madera, y vea lotes inmensos,
masomenos 4 veces ms grandes
que este lugar, de bloques de madera cortados y afilados. Era caoba,
y los bloques estaban ya listos para
fabricar los mstiles de guitarras.
Cesar lo descubri cuando ley en
la zona de destino al cual llegaran
todos esos bloques: Kalamazoo.
Se trata del rea de la planta primigenia de Gibson; es decir, Per
estaba exportando caoba para los
Estados Unidos.
Lo gracioso de la historia es que
como bien sabemos, una guitarra
Gibson no baja de los 1500 dlares,
mientras que los vendedores peruanos de caoba les vendan el pie
cuadrado de esta rara madera a 30
centavos. Es decir, para los gringos

La caoba, que es el
tipo de madera que
usa Gibson solo crece
en la selva peruana y
en algunos pases de
Centroamrica
era un negocio redondo.
Guitarras Bustamante
La marca de guitarras de la familia
de Cesar se fund en 1933. Aunque
suene difcil de creer, en ese entonces ya se compraban guitarras en el
Per. Felipe Pinglo, uno de los ms
destacados compositores de msica
criolla era de esa poca, anota
Cesar. As como Pinglo, muchos
otros cantautores y compositores de
msica criolla y valses ya se interesaban por la compra de guitarras.
En ese entonces eran tres fabricantes de guitarras en el Per, principalmente: Guitarras Bustamante,
A la luna, usada siempre por
Oscar Avils, y Fajardo.
La marca de Cesar ha sido mane-

jada por varias generaciones. Es


incluso contempornea a Gibson y
tiene ms tiempo en el mercado que
la reconocida Fender.
Hoy en da Cesar se encarga de
crear guitarras para quien se las
pidan, atendiendo a sus solicitudes
respecto de la forma, el color y el
diseo. Pero segn me cuenta, el
negocio ha ido disminuyendo bastante, debido a la importacin de
guitarras japonesas y chinas.
Hoy en da lo que ms suele hacer
en el taller es arreglar guitarras, ya
sea porque tienen el cuello roto, o
porque hay que cambiar el diapasn, entre otras causas.
Para Cesar, para m y para quien
haya disfrutado de una guitarra
hecha a su gusto, ser luthier es un
arte, incluso al punto de ser comparado con el mismo arte de tocar la
guitarra.
Foto izquierda: Cesar mostrando una
guitarra electroacstica en proceso.
Foto derecha: El diapasn de una guitarra nace a partir de un mismo bloque
de madera. La madera de en medio,
tiene como objetivo sujetar el alma.

EL ERMITAO - JUNIO 2014 27

UNA MARCA CON HISTORIA


Las guitarras Bustamante se
fabrican desde 1933.
Es decir, son contemporneas a
EL ERMITAO
- JUNIO 2014
Gibson28
y tienen
ms antiguedad
que las famosas Fender.

EL ERMITAO - JUNIO 2014 29

LA COLUMNA
JAVIER DVALOS
REDACTOR

CINE: VIAJE A TOMBUCT

MEMORIAS DE UN PASADO
INTERRUMPIDO POR LA DESGRACIA

elcula escrita y dirigida por


Rossana Daz Costa.
Muestra la vida de una pareja
peruana, en la dcada de los ochenta, cuando el terrorismo azot al
pas, rompiendo muchos sueos
y arrebatndole la inocencia a la
juventud de la poca, obligando a
algunos a dejar su tierra.
Ana (Andrea Patriau) y Lucho (Jair
Garca) son la pareja protagonista
de la historia. Ellos se conocen
desde pequeos y llegaron a entablar una gran amistad, llegando
a enamorarse, pero los aleja un
terrible incidente causado por el
terrorismo.
Tombuct demuestra que a pesar
del terror y sufrimiento, es posible
seguir mirando siempre hacia adelante, buscando mejores oportunidades y un mejor futuro.

30 EL ERMITAO - JUNIO 2014

Es una de las pocas pelculas peruanas que no busca ser comercial,


sino posiblemente, hacer reflexionar a sus espectadores sobre temas
humanos diversos, haciendo de la
pelcula, una obra de culto peruana.

A veces es preciso
volver al pasado
para as poder forjar
un mejor futuro.
En la pelcula, los silencios estn
muy bien jugados; tienen la capacidad de hacernos pensar en el valor
de las cosas ms bellas de la vida.
Los contrastes son increbles y
estremecedores. Pasamos del
enamoramiento, de los inocentes
primeros besos de un nio, de los

FOTO: INTERNET

primeros encuentros amorosos en


la juventud, hasta la brutalidad
vivida a causa de los coches bomba,
los apagones, el toque de queda y el
maltrato causado por la prepotencia militar.
Existen grandes posibilidades de
identificarse con la obra, an sin
la necesidad de haber vivido los
nefastos das del terrorismo. Los
dilogos, la fotografa, la msica -en la cual los jvenes buscan
refugiarse de sus dolores-, logran
compenetrar al espectador con la
historia.
El terrorismo es, adems, un tema
necesario. Quizs a veces sintamos
que los medios nos bombardean
con l, y es posible que as sea, pero
no hay que quedarnos en la superficie. Es importante ver que es lo que
se busca por medio de ello. A veces
es preciso volver al pasado para as

EL ERMITAO - JUNIO 2014 31

MSICA
Por Hctor Castillo

DISCOS para ENTENDIDOS


Porque sabemos que un ermitao como t no se gua del Ranking MTV, aqu
te traemos algunos discos solo para conocedores. Algunas de estas grabaciones
marcaron una poca, aunque ahora pocos se acuerden de ellos; otros simplemente merecen ser escuchados por gente de buen gusto.

Bicicleta

SG DISCOS

1980
SER GIRN

The rise of Ziggy Stardust and the spiders from Mars

Suede

Sin duda, uno de los ms representativos del glam


rock. Ubicndose en la mayora de listas de los
mejores discos de la historia del rock, este disco
conceptual le dio a Bowie una audiencia mucho
ms amplia de la que por ese entonces ya tena. La
historia detrs del disco: Un extraterrestre bisexual
de imagen andrgina llamado Ziggy Stardust se
convierte en una estrella de rock. Bizarro? Para
Bowie puede que no tanto.

Los noventas definitivamente fue la poca de mayor


auge de bandas pop rock bastante pretenciosas, con
infaltables nimos por causar controversia. Con su
homnimo debut, Suede despert la curiosidad de
muchos aficionados a la nueva ola britpop que se
estaban gestando por ese entonces. La frmula?
Melodas pegajosas que a la vez pasaban por msticas
y hasta tenebrosas. Una combinacin extraa que
le debemos al entusiasmo creativo y retorcido de la
dupla Anderson-Butler.
Destacados: So young, Metal Mickey, Animal nitrate.

NUDE RECORDS

RCA RECORDS

1972
DAVID BOWIE

1993
SUEDE

Destacados: Starman, Ziggy Stardust, Star.

Cada libre

Pink Moon

INDEPENDIENTE

ISLAND RECORDS

1971
NICK DRAKE

Grabado en solo dos sesiones nocturnas, este


ltimo disco del fallecido msico folk le otorg gran
reconocimiento por parte de la crtica especializada.
Para quienes estn de acuerdo con que no es necesaria
tanta pirotecnia sonora para lograr un resultado
loable, este disco les caer como caf recin pasado.
Minimalista como ninguno, a base de guitarras
acsticas y algunas notas de piano, es ideal para orlo
a poca luz o mientras se lee.

1997
EX

THE STONE ROSES

32 EL ERMITAO - JUNIO 2014

Para quien creci coleccionando los casetes de


Nirvana y los Smashing sin haber pasado por Cada
Libre de los Ex, este disco supondr una afable
revelacin tarda. Y es que se trata de una revelacin
en todo sentido. Cuntas veces hemos tenido la
oportunidad de disfrutar de un sonido netamente
grunge, al ms puro estilo de Seattle, en nuestra
propia lengua? Y la vocalista y lder de la banda
chilena, Colombina Parra, lo hace como ninguna
otra. Todo el disco es pura rabia; letras, voces y guitarras

Destacados: Things behind the sun, Pink moon

Destacados: Sacar la basura, La corbata de mi to, Mtame despus.

The Stone Roses

In Rainbows

Quiero ser como ellos, fue lo que confes haber


pensado Liam Gallagher antes de formar Oasis, tras
or a los Stone Roses interpretar las canciones de este
lbum debut en vivo. Y asi como los archiconocidos
Oasis, los chicos de Blur, The Libertines y de Manic
Street Preachers, han confesado tener tambin
este tesoro del groove rock bien arribita, colgado
en sus dormitorios. La razn: Una buena mezcla de
psicodelia, pop y eso que le llaman espritu rebelde y
rockero. Quizs tambin un poco de egocentrismo.
Destacados: I wanna be adored, Waterfall, I am the resurection.

Quizs el disco ms oscuro de Radiohead.


Para cuando se lanz, los muchachos de Inglaterra
ya haba experimentado con todo tipo de sonidos,
fue por ello que In Rainbows no impact tanto por
lo novedoso de su naturaleza musical, sino ms bien
por que era un albm con letras msticas y un arte de
portada y contraportada bastante polmico.
Se lanz por primera vez en formato digital y quienes
queran obtenerlo tenan que pagar lo que desearan.
En enero del 2008 se lanz en formato CD, recibiendo muy buenas crticas.
Destacados: All I Need, Reckoner, House of Cards, Jigsaw Falling Into Place.

XL RECORDINGS

SILVERTONE

1989

Comparado constantemente con los primeros


trabajos de Pink Floyd, por sus incursiones en el rock
progresivo, Bicicleta fue reconocido como el mejor
trabajo de los Girn. Cargado de letras profundas,
algunas que renen sutilmente sentimientos
que aquejaban a la poblacin argentina en pleno
rgimen dictatorial, Charly Garca y David Lebn
compusieron con Bicicleta una de las piezas claves
del pop/jazz meldico latinoamericano. Cautivante,
melanclico: pura belleza auditiva.
Destacados: Cancin de Alicia en el Pas, A los jvenes de ayer.

2007
RADIOHEAD

EL ERMITAO - JUNIO 2014 33

ENTREVISTA

CON

VOCACIN
DE ARTISTA
POR JAVIER DVALOS

POETA, MSICO, COMPOSITOR Y PROFESOR.


ALEJANDRO SUSTI, NOS CUENTA EL SECRETO DE SU XITO NO COMERCIAL.
L HACE LO QUE MS LE GUSTA Y ANIMA A OTROS A DEJAR FLUIR SU ARTE SI
ES QUE ES ESA SU VERDADERA VOCACIN.
ALEJANDRO NOS CUENTA CON DETALLE
SU EXTENSO RECORRIDO PARA ALCANZAR
SUS SUEOS DE ARTE.

FOTOS: MEDIOS/ INTERNET

34 EL ERMITAO - JUNIO 2014

EL ERMITAO - JUNIO 2014 35

ENTREVISTA

ENTREVISTA
tes, desde all comenz todo.
Luego de eso empezamos a presentarnos con mayor frecuencia en
diferentes escenarios, auditorios,
teatros y festivales que haba en la
ciudad.

msica que toc la banda de Fito


Pez. Una especie de fusin. En
un momento se escucharon tres
teclados sonando al mismo tiempo.
En ese momento me di cuenta que
deba empezar a renovarme.

En el 86 fuiste invitado al
Y t msica volvi a evolucioSICLA (Semana de Integracin
nar
Cultural Latinoamericana).
As es. Regres un poco a mis races
Qu tal estuvo compartir
rockeras. Dej un poco de lado la
escenario con
msica latinoame...se escucharon tres
artistas como
ricana. Entonces
Pablo Milans, teclados sonando al mismo conoc a Ernesto
Mercedes Sosa, tiempo. En ese momento Samam, bajista
Silvio Rodrde We All Togesupe que tena que
guez, Fito Pez,
ther. l tena toda
empezar a renovarme una trayectoria en
Rubn Rada?
Fue una bonita experiencia, pero el
ese momento y con l aprend un
problema fue que estaba muy mal
montn de cosas. Por ese entonces
organizado. No haba posibilidad de
me compr una Fender Telecaster,
comunicarnos entre nosotros. Solo
que todava tengo. Con ella logr
recuerdo haberle entregado una
electrificar un poco mi msica.
cinta ma a Pablo Milans y otra a
Gracias a Samam conoc a otros
Silvio Rodrguez, pero luego de eso
msicos como Flix Varvarande,
no hubo oportunidad de sentarnos
tecladista de We all Together y a
a intercambiar ideas. Lo que me
Jorge Durand, baterista de Frgil.
gust fue lo mucho que aprend al
Nos juntamos los 4 y empezamos
ver a esa gente. Me gust mucho la
a hacer los temas que llegaran a

formar parte de un casete llamado


Tren al Edn, que grabamos en el
88, una de las peores pocas para
el Per.
En el 91 me fui a vivir a Estados
Unidos.
Cmo fue tener que adaptarse
a la vida en un pas distinto?
Al comienzo fue muy difcil, porque
yo no hablaba muy bien el ingls.
Todo lo que hablaba lo haba
aprendido a travs de la msica,
por las letras de las canciones que
escuchaba. Tuve que aprender todo
aceleradamente; a adaptarme, no
solo al idioma sino tambin a la
cultura. Recuerdo que yo entraba al
supermercado y haba cinco tipos de
leche; mientras que, en esa poca,
en el Per encontrar leche en un
supermercado era un gran logro.
Era un mundo completamente
distinto. Pero luego de estudiar bien
el ingls, logr una maestra en la
Universidad Johns Hopkins, en la
Escuela de Salud Pblica. Despus
de aquello me dediqu a trabajar
para mantener a mi familia.

FOTOS: DIFUSIN

esde muy joven componas


msica y letras. Qu te
inspir a hacerlo?
Bueno yo empec a componer a los
15 16. Me interesaba hacer msica porque siempre fue una parte
importante en mi vida. Yo escuchaba
mucha msica en el colegio, en secundaria; generalmente rock. Fue en
quinto de media que me interes por
aprender a tocar guitarra, aunque no
haba sitios donde aprender.
Entonces cmo aprendiste?
Tena un profesor de guitarra que me
ense a tocar valses criollos, msica
criolla. Para ese entonces yo no escuchaba msica criolla, me senta fuera
de lugar. Aun as, aprend cosas que
me fueron tiles: acordes, armonas;
la parte tcnica, digamos. Cuando
empec a componer mis canciones
eran muy primitivas; de dos acordes.
Eran muy bsicas.

36 EL ERMITAO - JUNIO 2014

Cmo as se volvieron ms
complejas?
En la universidad conoc a un amigo
que tocaba guitarra y empezamos a
hacer cosas juntos. Formamos una
banda en la que tocbamos temas
propios. Los covers no nos interesaban. Juntos compusimos temas muy
ambiciosos, pero nunca encontramos
un buen baterista.
Luego pas a otra etapa, donde forme
otra banda que era ms rockera. Yo
escuchaba en esa poca a The Beatles,
The Rolling Stones, Led Zeppelin.
Creo que a partir de all empec hacer
ms enserio las letras. Empec a
interesarme por escuchar otro tipo de
msica. Escuchaba msica latinoamericana, msica brasilera, la nueva
trova. Escuchaba a compositores brasileros como Chico Buarque, Caetano
Veloso. Todo eso me fue ayudando,
porque me hizo ver la composicin
desde otra perspectiva. De esa forma,
mi msica se fue diversificando.

Cmo fueron tus primeras presentaciones?


En el ao 82 organic el primer concierto, en el auditorio de Miraflores,
en la Av. Larco. En esa poca uno poda alquilar un teatro y preparar todo
un concierto. La mayora de msicos,
eran amigos mos. El concierto se
llam: Alejandro, con una pequea
ayuda de sus amigos, parodiando
un poco el ttulo de la cancin de los
Beatles. Hubo dos fechas. Todo sali
muy bien. El pequeo teatro se llen.
Es un gran resultado para un
artista nuevo.
En realidad s. Me agarr de sorpresa. La gente que fue a verme fueron
amigos de la universidad, familiares
y otra gente que no tena idea como
se haban enterado. Fue sorpresivo
pues mi msica no estaba en ninguna
parte, pero fue bueno ver que hubo
gente a la que le interes mi msica.
Me acuerdo que lo grabamos en un
casete y distribu varios de esos case-

EL ERMITAO - JUNIO 2014 37

ENTREVISTA
Dejaste de lado la msica?
No. Durante ese lapso de tiempo
yo segua componiendo. Grababa
mis canciones en casetes. Recuerdo
haberme comprado en el ao 94 una
grabadora de 4 pistas. Con ella podan grabar varias guitarras, varias
voces y eso me permita registrar las
nuevas canciones que iba componiendo. De esa forma segu componiendo pensando en el futuro, pues
en ese entonces no tena tiempo, ni
recursos para poder presentarme en
algn lugar.
Cmo as te reencontraste con
tu otra pasin, la literatura?
Apliqu a un doctorado. Originalmente mi bachillerato en Per haba
sido en la Universidad Catlica, en
Literatura. Entonces decid regresar
a ella, a raz de que me contrataron
en la Universidad de Towson, donde
haba hecho una maestra en Comunicacin de Masas, para que dictara
clases de Espaol. Ense all por un
ao, luego hice un postgrado en la
Universidad Johns Hopkins, donde
estuve becado por cinco aos.
Cuntame sobre tu tesis sobre
Eva Pern. Por qu hacerla
sobre ella?
En el 99 escrib y present la tesis
sobre Eva. Me interesaba mucho
ella, pues quera relacionar lo que
haba aprendido sobre la cultura
popular con la literatura. Eva Pern
era un personaje que se prestaba
perfectamente para eso, porque se
trataba de una mujer de extraccin
popular que haba trabajado en
radio. Incluso haba posado para

38 EL ERMITAO - JUNIO 2014

revistas de la poca. En esa poca,


en Argentina, la radio era el medio
de comunicacin ms importante.
Eva haba integrado estas dos cosas:
la cultura popular de masas y la
literatura, despus de su muerte.
Cuando falleci se haban escrito
una variedad de biografas y novelas
sobre ella, en las cuales, lo que se
haca era reinventar al personaje.
Me gustaba el tema de la reinvencin del personaje histrico.

...tarde o temprano surgir


una oportunidad y si la
vocacin ya no est, sta
desaparecer.

Respecto a tu incursin en la
poesa, qu tipo de poesa consideras que escribes?
Un tema que siempre regresa en
mis poesas es el del tiempo. A estas
alturas es difcil decir que tipo de
poesa hago. Mi poesa es quizs
confesional. A veces, cuando escribo,
es como si hubiera una voz dentro
de m que est hablndome, que est
discurriendo, reflexionando, meditando sobre el paso del tiempo y la
muerte. Incluso reflexiona tambin
sobre las relaciones humanas. Sobre
el lenguaje no me interesa tanto
un lenguaje vanguardista. No me
interesa mucho la experimentacin
verbal. Trato de escribir de manera
tal que hasta el lector menos literato
lo entienda.
Qu te gusta de la poesa?
La mayor parte de las veces la poesa
obliga a ensimismarte y a tratar de
atravesar esa cortina que las palabras van construyendo. Porque en el

poema lo interesante es la condensacin, la densidad de los significados,


la polisemia, la multiplicidad de
capas que puedes encontrar en el
poema. Eso es lo bonito de la poesa.
Es como una pintura que, a travs o
dentro de ella, te permite ver varias
capas, matices, sutilezas.
Sigues escribiendo poesa?
ltimamente estoy escribiendo
muchos en prosa, quizs porque se
acomoda ms a la necesidad ma de
discurrir, de reflexionar, a veces de
contar una pequea, pequesima
historia y a raz de esa historia sacar
hilos y poder deducir cosas. Algo que
me gusta de la poesa es que como
yo soy msico escucho las palabras
con mucha atencin, presto mucha
atencin al ritmo, claro que el ritmo
est siempre en la poesa, pero yo
siento que por ser msico lo capto
con mucha ms sensibilidad. Soy
muy sensible a los grupos rtmicos, a
los acentos.
Qu consejo le daras a una
persona que como t, quiere
incursionar en el mundo de las
letras?
Que est dispuesto a convertirse en
algo as como un hroe, porque en
realidad hacer todas estas cosas,
poesa, msica, al menos de la manera como yo las hago, es enfrentarse a la adversidad en todo momento
y a no abandonar por nada la vocacin. Yo les dira a las personas que
quieren escribir, que estn dispuestos a enfrentarse a todas las trabas
que nuestra sociedad tiende a poner.
Que se consigan una coraza, una
buena lanza, un buen casco y que
salgan a pelear all afuera. Que no
bajen los brazos; que se aferren a su
vocacin. Esto es lo ms importante
de todo, porque tarde o temprano
surgir una oportunidad y si la vocacin ya no est, sta desaparecer.
El medio te presionar a dedicarte a
otras cosas. Por ejemplo, mi padre
me deca que me dedicara a estudiar
abogaca, administracin de empresas y todas esas tonteras a m me
entraban por una oreja y me salan
por la otra. Uno tiene que hacer lo
que realmente quiere hacer para ser
feliz; debe aferrarse a esas cosas y no
abandonarlas nunca.

SIN MUCHO FLORO


A Alejandro Susti no
le interesa mucho la
experimentacin verbal.
quiere
llegar39
hasta el
EL ERMITAOl- JUNIO
2014
lector menos literato.

GALERA FOTOGRFICA
Fotos: Hctor Castillo

MUSEO DE
ARTE CONTEMPORNEO

RAMIRO LLONA
(PER, 1947)
Lo que va a venir
2004
leo sobre tela
720 x 300 cm

El MAC (Museo de Arte Contemporneo de Lima) fue inaugurado en enero


del ao pasado. Rene algunas de las ms significativas manifestaciones de
artistas nacionales e internacionales obtenidas desde 1950. Su coleccin abarca
corrientes como el expresionismo abstracto, arte geomtrico, constructivismo,
arte conceptual, arte ptico, e incluso obras influenciadasas por el arte pop.
Aqu un recorrido fotogrfico por algunas de las ms resaltantes.

MARA GRACIA DE LOSADA


(REINO UNIDO, 1962)
Fujimori, Fujimori
1992
Talla y ensamble de madera
100 x 135 x 90 cm

ELLIOT TPAC
(PER)
Querer es poder
2012
Esmalte sobre madera y metal
245 x 225 cm

ALBERTO GUZMN
(PER, 1927)
Plaza en espiral
1993
Bronce
66 x 57 x 38
DAVID HERSKOVITZ
(EE.UU., 1925)
Madre soltera asediada por dos
acreditadores
1996
leo sobre tela
200 x 150 cm

40 EL ERMITAO - JUNIO 2014

EL ERMITAO - JUNIO 2014 41

GALERA FOTOGRFICA

TIPS

Fotos: Hctor Castillo

JUAN JAVIER SALAZAR


(PER, 1955)
Per pas del maana
(Proyecto para hacer un
mural cuando tenga dinero,
maana)
1981 - 1990
Pintura sobre triplay

CMO ESCRIBIR UNA NOVELA

Y N O FA L L A R

EN EL INTENTO

JADE RIVERA
(PER)
Ver desde otro punto de
vista
Grafiti

42 EL ERMITAO - JUNIO 2014

CUIDADO CON LA EMOCIN!


uele suceder, cuando un joven
escritor tiene un proyecto de
libro en la cabeza,que el inicio
de ste se le hace de lo ms fcil.
Ocurre entonces que la creatividad
se apodera de l. ste escribe y
escribe sin detenerse, y hasta que
algo o alguien le interrumpa, quizs
haya culminado ya con el primer
captulo de su historia.
No vamos a decir que esto es malo.
Pero si es preciso advertir que al
dar rienda suelta a nuestra creatividad en los primeros prrafos de la
novela, es probable que se cometa
la clsica confusin de tiempos o
personas gramaticales. Es decir,
por poner un ejemplo, empezamos
la historia escribiendo en primera
persona, pero luego, sin darnos
cuenta cambiamos a tercera, o
viceversa. En estos casos, otro error
comn tambin es pasar del tiempo
presente al pasado de un momento
a otro.
Es cierto que hoy en da no existen
parmetros definidos que limiten a

Proponerte escribir una novela


es un gran paso. Hay que tener
valor para ello, pues se trata de
una verdadera aventura. Aqu
te damos algunos consejos que te
sern tiles para evitar posibles
frustraciones en el camino.

un escritor respecto al estilo, pero


es recomendable que l autor sea
consciente de qu recursos est
empleando en su obra.
Se sugiere, tanto a jvenes como a
experimentados escritores, darle a
sus textos cuantas revisiones sean
necesarias, para que no se filtren
esta clase de errores.
MENTE POR AQU, MENTE POR ALL...
Un buen consejo literario, si no
queremos evidenciar que somos
novatos en la materia, que sirve
adems para lograr buien ritmo en
nuestros escritos, es tener cuidado
con la repeticin de adverbios en
un mismo prrafo. Uno de ellos,
favorito de muchos, es el adverbio
mente. Por qu lo consideramos
un error de principiante? Pues porque como redactores nos simplifica
las cosas, y no todo lo que es ms
sencillo es mejor.
Veamos, por medio de un ejemplo
como es que esta repeticin puede
ser fatal para nuestros textos:
Evidentemente, haba llegado la

hora. Alan tir del gatillo, rpidamente, y la bala roz el hombro de


Marcos. Fortuitamente, se encontraba lejos.
Y si mejor lo escribimos as?
Era evidente que le haba llegado
la hora. Alan tir del gatillo, casi en
el acto, y la bala roz el hombro de
Marcos. Por suerte, se encontraba
lejos.
Lo ven?
MILAGROS EN LA HISTORIA
Algo que todo escritor debe evitar,
es simplificarle la vida a sus personajes con soluciones sin sentido en
en la trama. En ocasiones es mejor
dejar cabos sueltos, pues de esa
forma enganchars al lector hasta
al final, y no lo dejars con la sensacin de haber sido burlado.
Otro aspecto a cuidar, es hacer que
los personajes hagan cosas sin motivo. El lector debe poder comprender siempre el porqu de las cosas.
Toma en cuenta estas consideraciones, para no fallar en el intento.

EL ERMITAO - JUNIO 2014 43

RELATO

LA LLAMADA

TELEFNICA

Por: Hctor Castillo


aba ledo en algn lado,
no recordaba donde,
que sera una agradable
manera de empezar el da
de la siguiente forma, muy
inusual por cierto: tomar la gua telefnica, posar el dedo sobre algn nombre al
azar y llamar al nmero que aparece a su
lado. Esto para, cuando la persona conteste, decirle con voz muy amable y jovial:
Hoy es un buen da para sonrer!
Pero no recordaba ninguna indicacin
sobre qu hacer luego, es decir, en caso
de que me contestaran positivamente
con un: Muchas gracias! Es usted muy
amable. Lo tendr en cuenta, o por el
contrario, con un tajante: Disculpe pero
no lo conozco. Le agradecer que no
vuelva a importunarme. Las posibilidades eran amplias. Estaba tambin aquella
en que simplemente cortaban la comunicacin, sin decir palabra alguna. Me puse
a pensar en qu hara yo si recibiera una
llamada de ese tipo. Me di cuenta que no
sabra qu responder. Quizs deba ensa-

44 EL ERMITAO - JUNIO 2014

yarlo, pens. Podra llegar el da en que


sucediera. No era muy probable, es cierto,
pero podra pasar. Quin sabe.
Entonces me pareci una estupidez
todo esto de la llamada. Una completa
estupidez. Cmo era posible que a mis
aos me pusiera a pensar en esas barbaridades? Me sent estpido. Rayos, muy
estpido. Sin embargo, no pude sacrmelo de la cabeza.
Tena que hacer esa llamada; haba
cado en la cuenta de que as era. Era
cierto que no tena razones especialmente
importantes que lo demandaran; sin embargo, cuando intent girar el picaporte
de la puerta, y con mi maletn en la otra
mano lanzarme a la calle a trabajar, una
profunda sensacin de impotencia me
invadi. Ya haba girado el picaporte a la
mitad; me encontraba entonces ms que
cerca de cumplir mi cometido. Media
vuelta de picaporte no debe tomarle a
nadie ms de un segundo. Pero mi mano
no se atrevi a girar. Si mi cerebro en
algn momento le haba enviado esa or-

den, mi mano, deliberadamente, la haba


desobedecido. No. No. No. Vaya, que
difcil se haba vuelto todo esto! Tengo
yo, el poder de decidir sobre mis propias
acciones? Empec a dudar de aquello.
Simplemente debo hacerlo para sacrmelo de la cabeza. S, eso es; me intent
convencer. Para saber qu ocurrira luego
y solo para eso. Si me llamaran estpido,
que entonces bien merecido lo tendra;
o si, en el caso ms optimista, me daran
las gracias.
Carajo no conseguir nada!, pens y
me alej de la puerta. Agobiado, me dej
caer en el sof. Es solo una prdida de
tiempo! De esto no podr extraer nada
productivo. Pero la vida es as, me
respond automticamente. (Si luego de
la escena que haba armado mi propia
mano al incumplir la orden que yo
mismo le haba remitido, ya me crea,
digamos, en el camino correcto haca el
lunatismo; ahora, contradiciendo mis
propios aforismos, poda asegurar que me
encontraba en la balsa correcta hacia el

mar de la locura). Pero no me detuve ah:


Constantemente nos vemos atrapados
en detalles insignificantes como aqul,
en querer conocer cosas que no tiene
ningn sentido conocer. De qu podra
servirme conocer la respuesta del otro
lado del telfono? Tendra acaso, utilidad
alguna a la hora de solventar el alquiler
de mi departamento? O, resolvera los
recientes problemas entre mi mujer y yo?,
volvera ella a casa, conmigo? Tampoco
me ayudara a curarme de la psoriasis,
enfermedad que hoy por hoy, me agobia.
No, claro que no. No servira de nada!
Hubiera sido mejor dejarlo pasar y
seguir con mi da con normalidad.
Empezar la jornada laboral con un caf
caliente y un pan con jamn ahumado,
servidos en alguna cafetera de la ciudad;
luego sentarme en mi oficina a revisar
formularios como lo haca diariamente.
Despejar la mente del estpido tema de
la llamada habra sido, sin duda, lo mejor
que podra haber hecho. De seguro si lo
supiera mi mujer se habra burlado de
m, y yo no habra encontrado argumento
para defenderme. Cmo poder hacerlo
si yo mismo no entenda que me suceda?
Por ms que quera, no poda dejarlo
pasar. Ya haba llegado demasiado lejos,
digamos, en sentido literal y figurado.
Tena la mesita donde descansaba el
telfono a mi lado. Me haba sentado en
el sof ms prximo al telfono, pero no
lo haba hecho adrede. Por qu no poda
ser como el telfono? Vamos, que pensamiento ms estpido! Pero pensndolo
bien, no lo era del todo. A diferencia de
m, l se encontraba inalterable; descansaba sobre la mesita, esperando tan solo a
que yo lo usara, para as poder cumplir su
funcin. No se andaba con rodeos, ni con
crisis existenciales. Entonces, si yo fuese
como l, habra terminado de girar el
picaporte para dar luz a un nuevo da en
la oficina, que podra, aunque atareado,
haber sido feliz y tranquilo. Por qu
prefera perder mi tiempo haciendo esa
ridcula llamada? No lo saba. Mierda,
que no lo saba!
Abajo del telfono, reposaba sobre
la madera, la gua telefnica. La abr
poniendo el lomo del grueso volumen
sobre mis piernas. Despeda un olor a
polvo y moho; ese olor que siempre me
produce alergia, y hace que enseguida se
me escurran los mocos por mis negras
ventanillas. Pero cmo no iba a tener
polvo!; despus de todo, quin hace uso,
hoy en da, de la gua telefnica? Uno
siempre sabe de antemano el nmero al
que llamar; y si no lo sabe, lo busca en
internet. Y para qu seguan entregando
esas estpidas guas telefnicas todos los

aos? Se me ocurre una respuesta: Para


que imbciles como yo, se propusieran
hacer eso de lo que yo me encontraba a
punto.
Bien, ya haba marcado el nmero.
Con el telfono pegado a la oreja derecha
esperaba impaciente. Marta Caldern.
Ese era el nombre de la mujer a la que
haba llamado. S, mujer. Si iba hacer una
llamada como tal era preferible que al
menos fuese una mujer quien contestara.
Esto por dos razones: Si contestaba un
hombre, posiblemente no habra podido
decirle lo que tena pensado por miedo
a recibir una amenaza. Eso lo pens a
ltima hora, al abrir la gua. Es que, poda
darse la posibilidad de que me tomara
quizs por un maricn o un acosador.
Era mejor no arriesgarme. La otra razn
consista bsicamente en que no estaba
preparado psicolgicamente para recibir
una repuesta negativa, y pens que tena
ms probabilidades de ser tomado en
cuenta con amabilidad si contestaba una
mujer. Es verdad que no era tan importante. Despus de todo, ni conoca a la
persona a la que telefoneaba. Pero quizs
podra afectarme ms de lo que yo pensaba. Cmo? No lo saba, simplemente la
idea me atac, as sin ms. En este punto
pens de nuevo en lo conveniente que
sera ser un
simple telfono. Un ser inanimado, no
pensante. El verdadero problema surge
cuando se le da demasiada vuelta a las
cosas, rumi.
No me contestaron a la primera. Volv
a intentarlo una vez ms y sucedi igual.
Me lo pens bien antes de llamar por
tercera vez.

Insistir de forma tan


viciosa para un fin
ciertamente intil, podra
terminar mal. Nadie se
tomara tantas molestias;
solo alguien tan necio
como yo.
Me encontraba a punto de desistir. Pero,
como si la persona que se encontraba
tras el otro auricular lo hubiera presentido y temiese perderse algo importante,
levant el auricular y me dej percibir su
agitacin.
Diga.
Mierda. Me haba quedado petrificado
al or su hermosa voz, que a mis odos,
brillaba como una lira tocada por un
ngel. Me la figur hermosa, delicada,
fresca. Con cuatro simples letras haba
logrado embelesar mi alma. No haba

RELATO
considerado esta remota posibilidad:
haba perdido el habla.
Diga repiti un tanto impaciente.
Hoy es un buen da para sonrer!,
ese era mi parlamento. Pero las palabras
no salan de mi boca. Era tan simple, es
cierto, pero no poda hacerlo. Me sent
avergonzado, quizs. Su voz, aunque
agitada, me haba trado tanta calma, que
al cortarse tras el silencio haban arremetido en m, la zozobra y la angustia de ser
posiblemente despreciado.
Por qu haba hecho la llamada? No
lo poda entender. Deba de estar loco
para haberlo hecho. S, s que estaba loco.
Tena que cortar. Hubiera sido mejor
hacerlo. Cortar con aquella incmoda
comunicacin, en la cual yo no encontraba mi puesto, y dejarlo pasar. No exista
solucin ms simple.
Pero ella insisti.
Al Hay alguien ah? dijo.
Puedo escuchar su respiracin. S esto es
una especie de broma
No es ninguna broma me aventur.
Ella guard silencio, y el silencio se
torn incmodo. La incomodidad y yo
nos habamos vuelto uno, en este da tan
extrao.
No haba preguntado su nombre, pero
estaba seguro que se trataba de Marta.
Sencillamente, lo saba.
Bueno, lo estoy esperando. Qu
desea? Quin es usted? me dijo.
Pude notar por su tono de voz, que todo
este tema estpido de la llamada haba logrado irritarla. Pero quin poda culparla.
Ni yo podra!
Entonces me di cuenta: no podra
decirle lo del buen da para sonrer. No
lo era, despus de todo. No lo era porque
todo ese asunto de la llamada me haba
complicado el da, me haba complicado
la existencia.
Holaaaa me apur. No lo hagas
Marta, me angusti. No me apures ahora. No es un buen momento para m.
Pero, entonces, no estara mi boca,
pronunciado palabras hipcritas al decirle lo del buen da? Hoy no es buen da!
De ninguna manera!, gritaba dentro
de m.
Mis labios, mientras tanto, permanecan
sellados.
Y sucedi que Marta Caldern cometi
una gran imprudencia, eso si no la haba
cometido ya al levantar el telfono. Marta, con su hermosa voz, que en un inicio
trajo a mi memoria hermosas melodas
de msica clsica; haba pronunciado
palabras letales. Haba osado insultar mi
persona. Yo, que con las mejores intenciones, me haba tomado la molestia de

EL ERMITAO - JUNIO 2014 45

RELATO
marcar su nmero para desearle venturosas horas en su da! Yo que estaba hecho
ahora un manojo de nervios por ella! Su
imagen se me antoj de forma execrable.
La abomin.
Las palabras que hace tan solo segundos no llegaban a mi boca, mejor dicho,
el impulso que proviene de adentro del
cuerpo y luego se convierte en palabras;
respir de forma totalmente distinta.
Saba lo que estaba a punto de hacer y no
me arrepenta, entonces, de hacerlo:
Hoy es un buen da para morir!
Despert del trance perturbador en que
me encontraba, con el sonido seco que
emiti el telfono de ella al golpear la
plataforma de plstico. Haba cortado tras
or mis palabras.
Enseguida, volv a marcar el nmero.
No comprenda que me haba ocurrido.
Esas palabras no haban sido mas, o
s? Yo solo quera desearle un buen da a
una persona al azar y la haba elegido a
ella. Me horrorice al advertir lo que haba
hecho. Me haba dejado llevar por mis
endemoniadas manas. Mierda!, gru,
an con el auricular en la oreja.
Tena que reanudar la comunicacin
con ella. Disculparme por lo sucedido.
Explicar Cmo explicarlo? Yo mismo
no poda entenderlo. En este da, ms que
nunca, no poda entender mi accionar.
Haba perdido el juicio? O lo haba
perdido hace mucho?
Deba implorarle que me perdonase;
pero cmo hacerlo? Quin lo creera?
Claramente haba dicho: Hoy es un
buen da para morir!. Pero qu demonios me haba pasado! Le haba telefoneado para desearle sonrisas y alegra en
un da perfecto, y, muy contrario a eso, le
haba deseado la muerte.
Como era de esperarse, no volvi a
contestar el telfono. Insist varias veces
sin obtener respuesta. Pero yo no poda
quedarme de brazos cruzados, no poda
dejar a esa pobre mujer con la angustia. Quin saba si sufra de algn mal
cardiaco. Quin saba si era paranoica. Lo
ms probable era que, de ser as, hubiese
tomado mis palabras como una amenaza.
Quizs ahora pensaba en que le venan
siguiendo los pasos, en que poda llegar a
ser vctima de un matn a sueldo. Y yo lo
haba provocado!
Poda darse la posibilidad tambin, de
que esta mujer se encontrara ya con ideas
de muerte. Una llamada como la ma, no
habra hecho en este caso, ms que darle
el espinazo final que ella estaba buscando
para acabar con su vida. La cul poda
ser, yo no lo saba, miserable en extremo.
Adems estaba, por supuesto, la posi-

46 EL ERMITAO - JUNIO 2014

bilidad de que hubiese pensado que era


todo una tomadura de pelo. De ser as,
no volvera a contestar. Dejara que lo
siguiese intentando hasta cansarme. Pero
esta opcin, la ms simple, se me haca
tambin la ms lejana.
Tena que remediar ese asunto. En vista
de que no volvera a contestar, Dios saba
por qu, no encontr opcin mejor que
apersonarme a su domicilio. Una vez ah
se me hara ms sencillo poder explicarle
con calma lo que haba sucedido. Aunque
tena que pensar bien qu decirle, en el
camino, pues ni yo mismo entenda por
qu haba reaccionado de ese modo.
Llam un taxi y le ped que me llevase a
la direccin que encontr en la gua. Por
fortuna, su casa se encontraba a menos de
cinco kilmetros de la ma.
Nos detuvimos en un barrio tranquilo
y bonito. Presum que la mujer tena
dinero, que todos quienes vivan en esa
cuadra lo tenan. Los jardines enormes
de las casas y sus fachadas decoradas con
colores elegantes y sobrios, me permitan
sacar esas conclusiones.
N 205
Ah estaba yo. Frente a su aristcrata
morada. Una regadera elctrica daba
vueltas en el jardn provocando un sonido repetitivo, bastante molesto para m.
El sudor se me resbalaba por la frente.
Me encontraba muy agitado.
Sinceramente, no saba cul deba ser
mi siguiente paso. Analic las diversas
situaciones que podan presentarse, pero
finalmente decid improvisar. Vamos a
que, no me haba ido muy bien analizando situaciones en aquel da nefasto.
Toqu el timbre una sola vez. No estaba
seguro de si estaba averiado o si el sonido
solo se emita dentro de la casa. Frente a
m una gran puerta, quizs de caoba, se
luca imponente.
Nadie sali a abrir. Lo intent de nuevo,
esta vez toque dos veces. Tampoco obtuve
respuesta. Quizs sabe que se trata de
m, pens. Si era eso, sera muy iluso de
mi parte, pensar que abrira la puerta.
Nadie con dos dedos de frente le abre
la puerta amablemente a un manitico
y desconocido. Pero era posible que
pensara que se trataba de m?
Desist de intentar con el timbre. Golpe la puerta; exactamente cuatro veces.
Pegu mi odo a la puerta. Entonces
pude escucharla. Eran sus pisadas. Ella
estaba dentro, quiz me observaba desde
la mirilla. Era muy posible. Pero si no
abra, caba suponer que mis suposiciones
eran ciertas. Ella saba que era yo el de la
llamada.
Deb dejarlo todo ah. Deb salir a la
avenida y tomar otro taxi, esta vez directo

a mi trabajo. Ya me encontraba muy tarde, podra ganarme una sancin. Era ms


que seguro que obtendra una.

Quin lo hubiera pensado.


Todo ese asunto por una
estupidez que haba ledo
en no saba dnde. Hoy es
un buen da para sonrer!,
esa era la bendita frase.
Pero vaya que no lo era.
Vaya que no lo era!
Golpe otra vez. Con la fuerza de mis
golpes le mostraba a Marta mi impaciencia. Abre Marta, no es lo que t crees. Yo
quera desearte un buen da, lo juro, me
imaginaba que le deca y ella, comprensiva, se rea del asunto, luego de abrirme e
invitarme una taza de t.
Pero no sera as; ella no abrira la puerta. Tena que encontrar otro mtodo.
Entonces romp a gritar.
Marta, no es lo que t crees! esper
unos segundos e insist. Abre la puerta
Marta! Djame explicarte!
Ella no respondi.
Pegu mi odo a la puerta y pude escuchar con claridad un estruendoso golpe.
Algo as como si hubiesen dejado caer un
pesado objeto sobre el suelo de madera.
Me alarm.
Dej el prtico y le di la vuelta a la casa.
Pisando el jardn, me empin para ver
tras las enormes ventanas. Pero era imposible. Las cortinas estaban completamente
corridas, igual que las ventanas, las cuales
haban sido aseguradas por dentro.
Golpe los vidrios con fuerza y grit a
viva voz su nombre, sin obtener respuesta. No estaba seguro de que suceda
adentro de la casa, pero haba escuchado
ese ruido y me preocup por Marta, sin
conocerla, sin haberla visto nunca.
Lo que hice a continuacin parecer sacado de una pelcula de accin, en la cual
yo, como protagonista, soy un experto
destruyendo objetos con mi asombrosa
fuerza. Me acerqu al jardn trasero de
la casa. Advert que era posible colarme
dentro de la casa por una ventana un
tanto ms pequea que las otras, pero que
por supuesto, estaba cerrada. Me cercior
de que nadie me viera. Era una suerte
que ese fuera un barrio tan sosegado, tan
poco populoso; no vea a una sola persona transcurrir por las calles. Me desajust
ligeramente la corbata y estir mi cuerpo.
Me retir el abrigo y me cubr la cara y
el pecho con l, a modo de escudo. Me
saqu un zapato y tomndolo firmemente, le di un certero golpe al vidrio con el

taco. Se hizo aicos. Los pedazos saltaron


hacia m, pero mi abrigo me protegi,
como yo esperaba.
Mir hacia ambos lados; nadie haba
visto u odo nada, por lo que pareca. Me
volv a colocar el zapato. Con cuidado de
no lastimarme con las puntas del vidrio
roto, tante buscando el seguro de la ventana. La corr de inmediato y me intern
en la habitacin. Se trataba de la cocina
de la casa.
Marta, no me ha quedado ms
remedio que entrar! No te asustes, no
pienso hacerte dao! le deca mientras
avanzaba cautelosamente, temiendo que
pudiera aparecer de sbito para golpearme con un bate de bisbol, como sucede
en las pelculas.
Abr la puerta de la cocina y me encontr con un largo corredor que conduca a
la sala. Tanto la cocina como el corredor
revelaban pulcritud y elegancia. De las
paredes del corredor pendan cuadros familiares. Entonces pude verla, o al menos
conjeturar que se trataba de ella. La chica
de pelo corto y tez blanca, de mejillas
rosadas y cabellos castaos. Vaya, es una
mujer hermosa, pens.
Marta, ests ah? Puedes orme?
dije muy fuerte, para que dondequiera
que estuviese me oyera Marta, he venido a explicarte bien las cosas. Hace casi

una hora yo llam a esta casa, hablamos


lo recuerdas? S que suena terriblemente extrao pero yo hice una pausa,
tragu saliva yo no quise decir lo que
dije le deca, ya casi en sollozos A
decir verdad Marta, yo quera decirte
No pude completar la frase, pues me
qued estupefacto tras lo que vi cuando
apenas hube ingresado a la sala.
Era Marta. Se haba aventado desde
una silla alta, con una sbana amarrada
por un extremo a su cuello y por el otro
a la barandilla de la escalera, desde el
segundo piso.
El suicidio de Marta Caldern apareci en los diarios al da siguiente. Uno
que otro lo tena en portada. Ms de un
medio se esforz en profundizar la nota,
pero ninguno obtuvo informacin valiosa
o confirmada.
Marta no era ningn personaje pblico.
Segn los informes, tras enviudar a los 35
haba vuelto a vivir con sus padres y hermanos. No haba trado hijos al mundo.
Las pruebas parecan indicar que sufra
de una terrible depresin, quizs ocasionada por la muerte de su marido hace
un par de aos, a causa de un aneurisma.
Su familia tena mucho dinero, pero
no perteneca a ningn crculo social
importante, ni frecuentaban con gente de
farndula.

RELATO
Sin embargo, el caso haba despertado
especial atencin, tanto en la prensa
como en las autoridades policiacas.
Bsicamente, esto se deba a que existan
suficientes razones para cuestionarse, si
no se trataba ms bien, de un homicidio.
Segn mostraban las fotografas, alguien
haba ingresado a la casa por la fuerza el
mismo da en que Marta se haba quitado
la vida. Un acontecimiento como ste, no
dejaba de ser sospechoso, por ms que se
tuviera como prueba el cadver colgando
de la escalera.
En la foto se poda apreciar la ventana
de la cocina, aquella que yo haba roto
en mi desesperacin, con el taco de mi
zapato.
Haban transcurrido casi dos semanas
desde la muerte de Marta Caldern,
cuando unos policas llamaron a mi puerta y me detuvieron.
Por ese entonces el suicidio de Marta
ya no me atormentaba como durante los
primeros das, pero no podra decir que
me tena indiferente. Haba presenciado
una escena espantosa; sera casi imposible poder sacrmela de la cabeza. De solo
recordar su cuerpo colgando desde el
cuello se me pona la piel de gallina y se
me revolvan las tripas.
La primera semana tuve pesadillas

EL ERMITAO - JUNIO 2014 47

RELATO
casi todos los das. En todas se repeta
la historia tal cual. Yo llamaba a Marta,
la incitaba a morirse, la iba a buscar a su
casa y la encontraba muerta, colgando de
la barandilla. Entonces lloraba como un
nio, antes de despertar.
Pero hasta el da en que me detuvieron,
no se me haba pasado por la cabeza la
posibilidad de que llegasen a dar conmigo. Despus de todo, yo no mantena
ningn vnculo con Marta. ramos dos
personas de mundos muy distintos.
Adems, yo no le haba puesto un dedo
encima a Marta en ningn momento.
Tras ver la escena del suicidio, yo haba
escapado de ah enseguida, sin llamar la
atencin de nadie.
Sin embargo, las autoridades me
indicaron que existan razones para
sospechar de m. Me mostraron un largo
registro telefnico que contena las ltimas llamadas realizadas y recibidas del
nmero de la casa Caldern, horas antes
del fallecimiento de Marta. Las ltimas
catorce llamadas provenan del telfono
de mi casa. Solo la tercera llamada de la
lista indicaba unos escasos minutos de
conversacin. El resto de llamadas no
haban sido contestadas por ella, pero de
todas formas se haban registrado.
Tena que reconocer que eso era
sospechoso. Desde el punto de vista que
ellos tenan, mi persistencia por comunicarme con ella, aun cuando no obtena
respuesta por su parte; indicaba que, de
una u otra forma, exista alguna relacin
entre ambos. Desde luego, sus potentados
padres se negaban a pensar que su hija
podra haber
acabado con su propia vida a pesar
de que conocan de su depresin, y
encontraban el detalle de la ventana rota,
bastante sospechoso. Jams hubiesen
permitido que las autoridades archivasen el caso sin antes agotar todas las
pruebas que pudiesen indicar un crimen
potencial.
A pesar de todo, mantuve la calma. Por
ms sugerentes que fueran los indicios,
no era posible que dictaminasen nada
concreto an. Pero me equivoque al
pensar que todo quedara ah.
Ellos ya haban realizado un complejo
anlisis de huellas dactilares en toda la
casa. No les fue complicado encontrar
las mas en el muro de la cocina donde
se encontraba la ventana rota; quizs, el
primer lugar en el que buscaron huellas.
En ese punto me di cuenta de que estaba
jodido. Por ms que no hubiesen hallado
mis huellas sobre el cadver o sobre la
sbana, ellos podran plantearse infinidad
de posibilidades. Podran haber pensa-

48 EL ERMITAO - JUNIO 2014

do, por dar un ejemplo, que yo la haba


obligado a ahorcarse.
Para mi mala suerte, antes de auto
exterminarse, Marta haba apagado las
cmaras de seguridad que estaban dentro
de la casa. Por lgica, conclu que no quera que existiese un video de este tipo que
pudiesen ver sus familiares. En silencio le
recrimin a Marta el no haber escrito una
carta explicando los motivos para acabar
con su vida.
Yo, quien mejor que nadie saba de mi
inocencia, no dejaba de pensar en las posibilidades lgicas en las que poda estar
sustentado el suicidio de Marta. Quizs,
luego de incontables das de angustia y
sufrimiento tras la fatdica muerte de su
esposo que la llev a la depresin; ese da,
luego de mi llamada, haba visto por fin
la seal que necesitaba para darse valor y
pasar a mejor vida. Esta teora, aunque no
me mantuviese al margen de la historia,
no me hace culpable, tampoco.
Qu vas a decir? me dijo el jefe de
los agentes, mirndome con circunspeccin.
Realmente no lo saba. Me encontraba en una horrorosa encrucijada. Las
razones que tena para haber llamado
insistentemente a Marta y para luego
haberla ido a buscar hasta su casa, eran,
est de ms decirlo, completamente
inverosmiles.
Tena que inventar algo mejor si quera
salir del aprieto. No poda, de ningn
modo, contar la verdad. Hacerlo me
expondra, de una u otra forma, como un
terrible psicpata. Pero claro, entonces,
tendran que haberse tragado mi historia
primero; cosa que yo estaba seguro, no
sucedera jams. Creeran que miento, y
en casos como este, uno solo miente para
encubrir una verdad que no le conviene
que salga a la luz. Esto no hara ms que
generarles ms razones para dudar de m.
Estoy jodido, repeta solo para m.
Me mantuve con la boca cerrada, pero
saba que mi expresin fcil manifestaba angustia. Saba que mi silencio era
tambin sospechoso, pero no poda hacer
ms que callar frente a aquella situacin
en la cual todo lo que dijese sera indefectiblemente, una respuesta equivocada.
No vas a decir nada? Quieres que
te ayude a hablar? buf, y busc algo
en el bolsillo de atrs de su pantaln. Yo,
que estaba ya muy nervioso, apret los
prpados, pensando que en ese momento
me torturara con algn instrumento
maligno.
El jefe dej caer sobre la mesa unas
fotografas. En todas se encontraba
Marta colgando de la escalera. La sbana,
hbilmente amarrada a la barandilla de la

escalera,
le apretaba el cuello y dejaba su cabeza
reposando sobre su hombro. En el suelo,
una silla alta, yaca de lado. Con qu
objetivo me enseaba estas fotografas?
No pude comprender.
Las sdicas imgenes se apoderaron
nuevamente de mis sentidos, generndome malestar en todo el cuerpo. Pude
sentir como se me bajaba la presin y
comenzaba a temblar. Mis dientes rechinaban, y por ms que lo intentaba no
poda detenerlos.
Marta no significaba nada para m. Yo
no la amaba, no la deseaba, no la extraaba ahora que haba muerto; no la conoca
en lo absoluto. La vi por primera vez en
mi vida, colgada de su escalera. Pero a
pesar de ello, con todo esto me senta
ms cercano a ella que ninguna otra
persona en el mundo. En la ignorancia
de nuestras existencias, compartamos
nuestra desdicha. Ella por encontrarse
en lo alto, colgando del cuello, y yo por
haber cado tan bajo, por haberle dicho
cosas que nunca deb decir. Mi boca y yo
habamos pecado al realizar la llamada.
Mi curiosidad por conocer algo tan ftil
me haba terminado por enterrar en vida;
a m y quizs tambin a Marta. Pero yo
no poda saberlo a ciencia cierta. Yo haba matado a Marta? Solo Marta lo sabe;
solo ella y est muerta. Y yo, soy solo un
pobre loco, entregado a mis instintos y
a mi curiosidad, terrible curiosidad que
mato dos gatos de un tiro; yo, no conozco
de palabras para defenderme ahora que
tanto lo necesito.
No supe que decirle a Marta desde un
principio, cuando tena que haberle dicho
que era un gran da para sonrer, el da en
que decidi matarse. Quizs de haberlo
hecho as, las cosas pintaran ahora distinto. Pero mi ineptitud con las palabras,
frente a su hermosa, tan hermosa voz,
me haba llevado a decirlo todo revuelto,
todo equivocado.
Y ahora, frente a su imagen, que an en
deplorable estado no desmerece su belleza; me encuentro otra vez sin palabras.
Otra vez en mi lengua existe un nudo
fuertemente atado. Pero tras la persistencia de las autoridades, igual que otrora
sucedi con la insistente voz de Marta,
mi lengua va luchando por soltarse y lo
logra. Vaya que lo logra!
Qu tienes que decir?! insisti el
jefe, perdiendo los papeles, golpeando la
mesa.
Lo mir directamente a la cara y no
pude evitar esbozar una sonrisa.
Yo pate la silla, jefe.

FIN
EL ERMITAO - JUNIO 2014 49

FIN DEL MU DO
CMIC POR: LINIERS

50 EL ERMITAO - JUNIO 2014

EL ERMITAO - JUNIO 2014 51

52 EL ERMITAO - JUNIO 2014

Вам также может понравиться