CULTURA

-8-

Tinta invisible

Sbado 3 de diciembre del 2016

Jaime Bedoya

El hombre
orquesta existe
Lucho Quequezana pone su virtuosismo al servicio del pblico para que este le pierda el miedo a la msica. La
experiencia Ludofnico se presenta el 8 de diciembre en el anfiteatro del Parque de la Exposicin.

l primerrecuerdomusicaldeLuisQuequezana
es el de la frustracin.
Tartamudo y tmido, se
considerabaunnegado
para la msica. Unas psimas clases,
de aquellas que vienen en el paquete
multiuso de vacaciones tiles karate,
marinera, flauta dulce lo haban convencido de que Euterpe, la musa de la
msica, lo tena perfectamente ubicado en la friendzone. Con l no era.
Entonces lleg el asma.
La apremiante situacin bronquial
de su hermano Alfredo oblig a la mudanza familiar a Huancayo. Ah tuvo
acceso a una zampoa pero a manera
dejuguete,nocomomateriadeaprendizaje. El instrumento no requera de
otro impulso que la propia respiracin
para hacer msica. Adems la zampoa obligaba a socializar: alguien deba
tocar la parte de arriba, alguien la de
abajo. Lo que para el zampoista se
llama el trenzado. Y en la vida diaria,
empata.
La zampoa lo llev al charango y
este a su hermano mayor, la guitarra,
inicialmente dentro de los terrenos de
la msica andina. La familia regres a
Lima y los sonidos del barrio, el Rmac,
se agolparon, reunieron y conversaron: Michael Jackson, The Police y
Armona 10 le empezaron a revelar el
espritu invisible de las canciones. Y
todas tenan que ver con lo mismo: la
estructura dodecafnica.
Quequezana vea en su cabeza cmo el charango dialogaba con el bombo tal como la batera sostena la guitarra de David Gilmour en Pink Floyd. La
zampoa le haba dado el abecedario
para entender todo tipo de literatura
musical. As empez a componer msica a los 13 aos. Sus padres, naturalmente, se empezaron a preocupar.
Tocaba de seis a ocho horas diarias.
La msica le hizo perder la nocin del
paso del tiempo. Con su hermano
ya tena una banda colegial, Kuntur
Wasi, nombre en quechua segn inspiracin de la atmsfera ochentera.
La msica lo estaba salvando de la timidez y de una tartamudez que ya era
solo recuerdo.
Al salir del colegio quera ser msico, lo que exacerb la alerta paterna.
La respuesta fue de reglamento: Olvdate, te vas a morir de hambre.

Estudia algo y luego haz otra

cosa
El cartn universitario supuso una
transaccin consensuada. La vieja
frmula de termina la universidad
y luego haz lo que quieras, manera
adulta de decirle al joven: primero
aprende algo y luego desperdicia tu
vida de la manera que creas conveniente.
Ingres a la Universidad de Lima
para estudiar Administracin de Empresas. Lo que inicialmente pareca
una edificante prdida de tiempo tuvo su contraparte benfica. Conoci
al compaero que lo abasteca de casetes con msica que no haba odo
antes: el jazz. Para entonces Quequezana era musicalmente promiscuo y
polgamo. Tocaba batera en un grupo de rock, bajo en una banda de latin, y su charango emulaba la guitarra de Pat Metheny. ( 1 )
Quizs por aquello de su debilidad por las estructuras, empez a
desarrollar una obsesin con bandas
sonoras de pelculas, regodendose

Ludofnico supone la complicidad en escena de la Orquesta Sinfnica Nacional, su director Fernando Valcrcel y el mismo
pblico como parte de ella.

Quequezana estuvo por la redaccin de El Comercio, interpretando una versin porttil de su propuesta.

con las creaciones de grandes como

Ennio Morricone y Danny Elfman.
Desmenuzaba las bandas sonoras,
preguntndose por qu el autor haba decidido en ese momento meterle
metales, maderas o vientos, deconstruyendo y volviendo a armar secretamente en el interior de su crneo las
bandas enteras de cada pelcula. Iba
al cine, regresaba a casa y las volva a
tocar con esa sola oda.
Durante muchos aos le haba temido al piano. Lo consideraba el equivalente a un smoking: formal, distinguido, fuera de su alcance. Un da
alguien de su banda le dej un teclado
en casa para que se lo cuide. l y el teclado se miraban como si estuvieran
en un saloon, separados por un plato
de espaguetis y dirigidos por Sergio
Leone. Hasta que Quequezana dijo:
No, compadre, uno de los dos tiene
que disparar primero. Se puso a bus-

car en las teclas las notas que ya conoca del traste de la guitarra, ubic el
do, el re y el mi, y se puso a componer.
Das despus le contaba a su banda, sentado a un piano, de la nueva
cancin que haba compuesto. La ejecut.
Al terminar, sus compaeros lo
miraban medio asustados.
Qu pasa? pregunt Quequezana No les gusta?
Es que hasta ayer t no sabas tocar piano le dijeron.
Verdad, no? repar Quequezana.
No entendi aquella disposicin
musical como un don divino. Era solo
la posibilidad de entender cmo funcionaba la msica desde una perspectiva distinta. Y lo ms importante, que
con el piano haba perdido el ltimo
de sus miedos musicales. La ltima
frontera.

Cualquiera
del pblico
puede acabar
dirigiendo
la Orquesta
Sinfnica
Nacional,
mientras el
resto dicta la
meloda.

No llames, lo llamamos
nosotros
Ya haba dejado la facultad de Administracin y ahora estaba en la de Comunicaciones, coartada acadmica
afn a su exploracin musical. Grab
un disco para postular a una beca de
la Unesco, meta que logr en el 2005.
Fue con el proyecto Sonidos Vivos, para el cual tuvo dos meses para buscar
msicos de todo el mundo y hacer un
concierto juntos y con msica propia.
Un vietnamita, un chino, un turco y
dos canadienses conformaron la banda de lo que la Unesco consider el mejor proyecto en la historia de esa beca.
Empez a hacer giras con ellos desde los 22 aos. Lo bueno es que los
profesores de Comunicaciones Ricardo Bedoya, Augusto Tamayo, Julio
Hevia y Fernando Tuesta, comprensivos y con buen odo, le decan: ndate corriendo, haz tu msica. Estuvo
de gira cinco aos con ese proyecto.
Era para l la confirmacin final de
que la msica tena una fuerza integradora poderossima.
Puso Sonidos Vivos en stand by
para permitirse un regreso a su pas.
Aqu nadie lo conoca. Literalmente
nadie. Apost por lo fundamental: la
gente tiene que escucharme, sentir en
persona la energa directa del sonido.
Se acercaba a bares y pubs para ofrecer sus servicios y le preguntaban:
Qu covers tocan?
Ninguno. Solo msica propia.
Quin canta?
Nadie, es msica instrumental.
Te llamamos el lunes.
Sin embargo, en algunos lugares
s lo recibieron. Y funcion. El boca a
boca fue intenso, la concurrencia no
solo se mantena, sino que iba creciendo de concierto a concierto. Envalentonado, le dijo a su hermano Alfredo:
Toquemos para ms gente, toquemos
para mil personas, cifra que por entonces le sonaba al aforo de un estadio. En el 2007 trajo a sus msicos de
Sonidos Vivos para un concierto en
el teatro del Centro Cultural Peruano Japons. Sin un solo auspiciador.
Sin publicidad. Solo Facebook y el
boca a boca, casi lo mismo. Fue un
lleno total.
Entonces record el disco que haba grabado para postular a la beca,
el cual nunca lleg a las tiendas. Lo
lanz al mercado en el 2011. El CD de
msica instrumental se convirti en
rcord de ventas. La prensa lo anunci bajo el curioso ttulo de msico
peruano le gana a Justin Bieber. La
obra de Quequezana fue disco de oro
y de platino. ( 2 )
Voy a sacar un nuevo disco, dijo
Quequezana. Pero esta vez iba a dejar
que fueran los fans quienes lo graben.
Hizo la convocatoria por Facebook,
cada interesado ensayaba desde su
casa y cada contribucin se iba agregando a la pista. As nacieron el tema Ruta pirata y el lbum Combi
(2014). Con este trabajo lleg a Las
Vegas, nominado al Grammy Latino.
El dilema fue que en el mismo hotel,
el MGM Grand, y en el mismo da de
la premiacin, se presentaba uno de
sus artistas ms admirados. No era un
msico. Era el mago David Copperfield. Quequezana es mago amauter
y fantico del gnero. No fue al Grammy. Pero se dio el gusto de subir al
escenario para ver a centmetros de
distancia cmo Copperfield desapareca un auto.