Gata de Arrabal

Lilith Cohen

Prlogo
No me considero buena escritora y no pretendo ser Isabel Allende
ni mucho menos Virginia Woolf o Simone de Beauvoir, por ahora
slo escribo como un mero pasatiempo para matar mi tiempo
libre (dicen que el ocio no lleva a nada bueno, espero que este no
sea el caso) y para canalizar algunas de las ideas y pensamientos
que a diario me vienen a la mente.
Admito que me encantan y me identifico mucho con esos
personajes fuera de lo comn que a menudo son misntropos o
inadaptados sociales como Mafalda, Daria Morgendorffer, Danny
Boodman T.D. Lemon 1900, Boris Yellnikoff, Annie Hall, Amlie
Poulain, La Novicia Rebelde y Josefine March por mencionar
algunos. Estos personajes me gustan sobre todo porque a pesar de
los esfuerzos que hace la gente en su entorno por hacerlos
cambiar y convertirlos en personas "normales" ellos siempre
mantienen su escencia y sus ideales.
En esta ocasin me vino a la mente la historia de otra chica que es
diferente a las dems y que causa desesperacin entre sus
conocidos por no comportarse como se supone que debe ser una
muchacha normal de su edad, tal vez piensen "Bah, eso ya lo
hemos escuchado antes" pero les aseguro que esta historia tiene
su propio chiste y como dice una vieja leyenda: "Cualquier
parecido con la realidad es mera coincidencia." Espero que
disfruten esta obra tanto como yo al escribirla.
Lilith Cohen
P.D. Cada captulo de esta historia tiene como soundtrack una
cancin de Leonard Cohen, as que pueden reproducirla ya sea en
su mente o algn otro dispositivo que tengan a la mano para
ambientarse mejor con la historia.

I needed you, I knew I was in danger

of losing what I used to think was mine
You let me love you till I was a failure,
You let me love you till I was a failure
Your beauty on my bruise like iodine
I asked you if a man could be forgiven
And though I failed at love, was this a crime?
You said, Don't worry, don't worry, darling
You said, Don't worry, don't you worry, darling
There are many ways a man can serve his time
You covered up that place I could not master
It wasn't dark enough to shut my eyes
So I was with you, O sweet compassion
Yes I was with you, O sweet compassion
Compassion with the sting of iodine
Your saintly kisses reeked of iodine
Your fragrance with a fume of iodine
And pity in the room like iodine
Your sister fingers burned like iodine

And all my wanton lust was iodine

My masquerade of trust was iodine
And everywhere the flare of iodine
Leonard Cohen "Iodine"
----------------------------------------------------------------------------------

Captulo I - Mi carta de presentacin

Ah, hola Qu tal? Me llamo Iodine Terranova Meneses y antes
de que empiecen a llegar con su preguntadera acerca de porqu
tengo ese nombre tan curioso les contar esa historia. Resulta que
mis padres: Joaqun y Margarita, son un par de filsofos
pandrosos que se conocieron en la facultad de Filosofa y Letras
de la UNAM por ser sper fanticos de la msica y poesa de
Leonard Cohen y como todo el mundo les hua por su tremendo
fanatismo hacia l y ninguno de los dos poda tener una relacin
que durara mnimo un mes porque no hacan otra cosa ms que
hablar de Cohen pues en cuanto se conocieron sin pensarlo dos
veces se hicieron novios y cuando terminaron de estudiar se
casaron y despus mi mam se embaraz de m y cuando las
pruebas de ultrasonido revelaron que iban a tener una nia
estaban indecisos a la hora de ponerme un nombre; no saban
si llamarme Marianne, Suzanne, Joni o Janis en honor a las
mujeres que tuvieron la dicha de ser las amantes del canadiense.
En ese momento sonaba en el tocadiscos Iodine la pista nmero
dos del lbum Death of a Ladies Man y a m pap le pareci que
poda ser un nombre perfecto para m Y saben una cosa?

agradezco profundamente que no estuviera sonando la cancin

Dont go home with your hard-on en ese instante (los que saben
ingls ya comprendern y los que no saben, mejor ni averigen
qu significa eso). Y como desde morrilla crec escuchando a
Cohen tambin me volv sper fantica hasta ser el da de hoy
una cohenita ferviente.

Volviendo a mi presentacin; yo nac un 29 de febrero (ya desde

el da que escog para nacer se notaba que iba a ser una chava
bastante awkward) en Naolinco, los que se preguntan en dnde
chingaos queda eso les dir que es un poblado que se encuentra
en la zona montaosa del estado de Veracruz, es un sitio muy
agradable donde para mi buena suerte casi siempre est lloviendo
porque a m me encanta la lluvia y adems es el lugar de origen
de mi padre al que volvi despus de que l y mi mam no
tuvieron suerte al terminar sus estudios universitarios como suele
suceder con todos los filsofos, mi padre se dedic a ser zapatero,
el oficio generacional de su familia, an cuando l juraba y
perjuraba que no seguira el mismo camino que su padre y su
abuelo, pero con la situacin econmica de nuestro pas a veces
no nos queda ms remedio que trabajar en lo que sea para poder
al menos tener frijoles y tortillas duras para comer todos los das.
Mi mam que juraba y perjuraba que nunca sera ama de casa
como su madre y su abuela se dedic a nuestro hogar, a cuidar de
m y ayudar un poco en el taller de zapatos, y cada vez que
alguien vena a solicitar a mi pap un trabajo se soltaba a recitar a
sus filsofos favoritos: Sneca, Platn, Descartes, Scrates (y por
supuesto tambin a Leonard Cohen) en lo que los clientes
esperaban a que se les entregaran los zapatos ya terminados; me
pareca de lo ms divertido ver sus caras de aburrimiento y
desesperacin por salir corriendo del taller para no seguir

escuchndola. Como fui hija nica y no tuvo ms hijos que

atender despus, cuando entr a la primaria mi mami se dedic a
dar clases de filosofa en una escuela preparatoria y hasta la fecha
ah sigue trabajando.

Si bien no ramos ricos tampoco ramos muertos de hambre,

pero no nos gustaba pedir de a fiacho ni sacar cosas a crdito
como la mayora de las familias mexicanas. Mi pap nos
confeccionaba zapatos para toda la familia, lo cual para mi mam
y yo fue una gran ventaja porque ninguna de las dos usa tacones
porque no los aguantamos adems de que caminamos con ellos
como potrillo recin parido y las pocas veces que los llegamos a
usar terminbamos con los pies bien hinchados y adoloridos.

En fin, les dir que mi vida ha tenido un poco de todo, menos

normalidad. Empezando por los primeros das de escuela,
recuerdo perfectamente las expresiones faciales de mis maestras
de la primaria al leer mi nombre en la lista de asistencia de
alumnos - Io-di-ne Terranova Meneses? esperando mi
aprobacin o que corrigiera su pronunciacin - Ay-o-dain- les
repeta como si fueran ellas las que necesitaran aprender a
deletrear y no una nia de apenas seis aos cumplidos. Como a
casi todos mis conocidos se les dificultaba pronunciar mi nombre
y entre la confusin que les creaba el significado en espaol
optaron por ponerme un cariito que hoy a mis 22 aos de
edad me parece de lo ms ridculo y pattico: Yodita y hasta el
da de hoy a excepcin de mis padres para todo el mundo soy
oficialmente conocida as, me fastidia pero me ahorro el tener que
hacerla de profesora de ingls poniendo a todos a repetir la
pronunciacin adecuada, as que si ustedes tambin quieren

llamarme Yodita, adelante, tienen toda la libertad de hacerlo, pero

no se asusten si el da que me muera sienten que alguien vino a
jalarles las patas en la noche.

Siempre he sido una persona de pocos amigos porque casi todos

me consideraban la nia rarita del saln. En los ratos libres casi
nunca sala a jugar con las dems nias a las comiditas y las pocas
veces que las acompa en ese juego terminaron por no volverme
a invitar porque en lugar de comportarme como una seorita
decente eructaba y terminaba con la cara embarrada y la ropa
llena de migajas y mis compaeras siempre terminaban enojadas
conmigo - Ya no vuelvas a jugar con nosotras! No sabes jugar
juegos de nias, pareces una gata salvaje. - A decir verdad me
importaba poco su rechazo porque a m lo que realmente me
gustaba era sacar mi cuaderno de dibujo y mis lpices de colores
y me pona a dibujar e inventar historietas donde las
protagonistas ramos Nadia (mi nica y mejor amiga de la
primaria) y yo.

En mis historietas dibujaba a los dems compaeros de clase

representados con un animal que segn yo se pareca a ellos de
acuerdo a su forma de ser. Ninguna otra persona lea las
historietas ms que Nadia y yo, pero un da cuando cursbamos
el sexto y ltimo grado de la primaria el maestro Ulises que era
quien sustitua a las maestras cuando faltaban me cach
terminando una historieta que hablaba sobre l y lo mucho que
detestbamos su tonito de voz montono y aburrido. Bueno, pues
como era de esperarse el profesor llam a mis padres y les mostr
la historieta.

Al volver de ese da a casa mi mam se encontraba algo molesta

conmigo, mi pap en cambio no saba cmo hacer para contener
la risa que le haba causado el dibujo de mi maestro, es que el
profe tena slo unos pocos cabellos rizados en espiral hacia
arriba como si hubiera recibido una descarga elctrica, mi pap ya
lo haba notado pero nunca se haba atrevido a comentrmelo por
miedo a que lo divulgara con toda la clase y me metiera en una
bronca. A la hora de la comida esper que me dieran una mega
regaiza al respecto, pero en lugar de eso tuve una conversacin
muy interesante con mi pap:
- Sabes? Cuando yo tena tu edad le compuse una poesa
ridcula a mi profesora y la recit enfrente de todos mis
compaeros cuando estbamos solos en el saln, sin darme
cuenta que la maestra estaba parada en la puerta acomodando sus
cosas antes de entrar a clases, en cuanto la vi casi me orin del
miedo porque pens que me llevara de un jaln de orejas
derechito a la direccin, pero en lugar de eso slo solt una
carcajada y me hizo ver que tena talento para hacer
composiciones. -Todos nos echamos a rer en la mesa, pero mi
pap quera terminar la conversacin - Sin duda, heredaste mi
humor negro pero debes ser cuidadosa con eso porque no a todos
les hace gracia y lo toman a mal. -

Debo ser muy agradecida con aquella pltica que tuve con pap
ese da porque eso me ayud a comprender mejor a la mayora de
la gente que no piensa como yo. Porque si bien soy bastante
despierta para entender las materias escolares nunca comprend
bien del todo las relaciones sociales entre los seres humanos que
viven la vida como parece que todos debemos vivirla: nacer,
crecer, estudiar, titularse, socializar, reproducirse (o hacer como
que se reproducen), ver a los hijos hacer lo mismo que ellos

hicieron antes, usar placa dental, biso o bastn para finalmente

estirar la pata.

Cuando por fin termin la primaria mi mam me dijo que tena

que hablar conmigo de mujer a mujer de algo muy importante
Les suena eso? Claro, es la tpica pltica que todas las madres
dan a sus hijas adolescentes donde ellas con tanto tacto te
explican lo que significa dejar la niez y entrar a la edad
intermedia en donde empiezas a forjar la personalidad y el lugar
que ocupars en el mundo por el resto de tu vida y obviamente
los cambios hormonales y que el cuerpo se deforma y la verdad
de ese gran misterio que todos los nios quieren saber acerca de
dnde vienen los bebs y dems chingaderas.

Con mis doce tiernos aitos entr a la escuela secundaria y otra

vez comenzaron las clases de pronunciacin de mi nombre slo
que esta vez con todos mis diferentes maestros de todas las
materias y al igual que en la primaria termin siendo Yodita y
llegaron tambin los temidos cambios de que me hablaba mi
mam y los libros de ciencias naturales de forma inesperada: un
da me d cuenta que de repente solamente aparecieron dos
piquetes de mosco en mi pecho y dos enormes espinillas en mi
cara, mi espalda y mis hombros se hicieron ms anchos y en
cambio mis caderas y mis nalgas no aumentaron ni un
centmetro, comenc a tener problemas con la vista y tuve que
usar lentes, tambin me d el famoso estirn y slo alcanc los
1,50 metros de estatura y mi cuerpo entero se cubri de vellos
negros largos y gruesos, con decirles que era incluso ms velluda
que muchos de mis compaeros del sexo masculino. Muchos me
agarraron de su puerquito y entre sus bromas ms comunes me

decan que tena vocacin de nadadora por la forma de mi

cuerpo: espalda ancha, nada por aqu y nada por all.

Y a diferencia de las chamacas de mi edad que en cuanto

comienzan a ponerse curvosas quieren andar enseando todo y
empiezan a coquetear con los chavos, yo en cambio no hice
grandes cambios en mi apariencia y forma de vestir, nunca me
pint el cabello y siempre lo traje corto hasta las orejas y con el
fleco corto al estilo de muchas de las modelos francesas que
pintaba Amedeo Modigliani en sus retratos y la peluquera se
sorprenda de la facilidad con que yo me desprenda del cabello
cuando todas las chavas de mi edad que iban a hacerse slo el
despunte terminaban chillando peor que Mara Magdalena por
haber perdido slo tres pinches miserables centmetros de su
amada cabellera.

Los das de ir a la peluquera eran los ms fastidiosos y a la vez

los ms divertidos, pareca que haba un dilogo predeterminado
entre la peluquera y yo como si fuera un ensayo de una obra
teatral:
Peluquera: Hola Iodine! El mismo corte de siempre?
Yo: S.
Peluquera: Ests segura?
Yo: (tratando de no perder la paciencia) S.
Peluquera: De veras? No quieres probar otro corte? Estos son
algunos de los que estn de moda este ao.
Yo: (concentrndome como monje zen para no explotar) No,

gracias, el de siempre est bien.

Peluquera: No entiendo por qu nunca quieres cambiar de corte,
si yo tuviera tu cabello no lo cortara as de corto como me lo
pides.
Yo: (hecha un volcn a punto de hacer erupcin) Ya estuvo
bueno chingada madre! Crteme el puto cabello como se lo estoy
pidiendo!
Siempre me disculpaba con ella porque no me gusta insultar a la
gente, pero es que a veces hay personas que de veras me cagan la
paciencia y la peluquera es una de ellas.

Y bueno, les dir que siempre fui (y soy) motivo de miradas de

extraeza tanto de los chavos de mi edad como de los adultos que
no comprendan mi gusto por mirar libros de arte que revistas de
adolescentes y el vestirme con lo ms cmodo en lugar de
ponerme lo ms bonito como se supone que debemos hacer las
chavas para lucir lindas porque la belleza es ante todo, antes
muerta que sencilla y esas pendejadas que debo suponer estarn
estipuladas en algn Cdigo Civil Femenino que yo nunca he
ledo jams y si en la primaria tena slo una amiga en secundaria
me qued ms sola que un perro con moquillo porque Nadia (la
que yo crea que nunca me dejara sola) al desarrollarse ms que
yo, comenz a tomar popularidad entre todos los morros del
saln y le pareci vergonzoso tener por mejor amiga a la chava
ms loser del mundo mundial as que mejor hizo como que sufri
amnesia y siempre que me la topaba con algunos de sus amigos y
la saludaba ella slo me vea con cara de Disculpa Te conozco?
Era evidente que no quera recordar nada de su pasado como
escoria de la sociedad y as fue como me sac de su vida para
siempre.

Despus que Nadia me cort intent hacer amistad con mis

nuevas compaeras de escuela pero no lo logr porque no
tenamos nada en comn: las del grupito de las fresas ni me
volteaban a ver, y las otras que si eran buena onda nunca paraban
de drselas de almas caritativas queriendo ayudarme a mejorar
mi imagen personal: Y si te depilamos las cejas? Por qu no te
pruebas este vestido? Te maquillo un poco? Un poco de brillo
labial no te caera mal y otras veces se dedicaban a hostigarme
con sus preguntas de: Por qu te gusta llevar el cabello as de
corto? Por qu te la pasas viendo esos libros de arte? Quin es
Leonard Cohen? Quin es Modigliani? Por qu eres as?
Preguntas que nunca sabr responder con exactitud ya que yo
slo soy como soy.

Pero bueno, si tengo que decir algo sobre m dira que soy esa
chava nerd, freak, geek, loser y cuanto anglicismo han aprendido
y no precisamente en las clases de ingls sino en todas esas tpicas
series gringas mamonas de adolescentes que buscan ser los ms
populares ya sea como capitanes del equipo de ftbol americano
o como la reina del baile anual de la escuela. Y hablando de
fiestas y bailes les platicar del da cuando fui la vergenza de
mi familia que fue cuando cumpl 15 aos (a pesar de que yo
no quera una pinche fiesta ridcula) por insistencia de mi abuela
se organiz un festejo y mi pap me hizo un par de zapatillas de
tacn para que combinaran con mi vestido de quinceaera porque
no poda andar con tenis en la fiesta (bueno de poder claro que
poda, slo que se iba a ver muy awkward) y pues slo por
compromiso los tuve que traer durante todo el festejo y casi todas
las fotos quedaron arruinadas gracias a mi cara de fastidio por
traer esos zancos en mis pies y cuando lleg la hora de bailar el

vals con mi pap (por cierto escogimos una de Cohen que no

poda ser otra que Take this waltz del lbum Im your man)
saba que no iba a aguantar bailar toda la cancin con los tacones
puestos, as que cuando mi pap me dio la mano para llevarme al
centro del saln, me quit los zapatos y los avent sin ver a donde
caan, uno fue a rozar con la cabeza de mi abuelo paterno quien
haba llegado con un tupido cabello negro y termin con la frente
calva al salir de la fiesta y otro fue a dar derechito al pastel y
salieron volando pedazos que fueron a dar a la pared y a los
escotes de algunas invitadas, pero as descalza por fin pude andar
a gusto y disfrutar lo poco que quedaba de la fiesta mientras
todos los invitados me vean con cara de horror por tener tan
psimos modales.

Y qu quieren que haga si as soy yo? Yo soy la que prefiere

estar cmoda a verse bien, soy la que ve las salas de belleza como
una cmara de tortura medieval y prefiere salir huyendo antes de
que le saquen una confesin vergonzosa con la cera caliente que
usan para depilar, soy la que siempre se muerde las uas en lugar
de decorarlas con acrlico, soy la que prefiere gastar su dinero en
chucheras en lugar de comprar productos cosmticos que
seguramente fueron probados en algn pobre animal de
laboratorio antes de llegar mi cara. Soy de las que no puede
contener las risotadas ni los eructos y tampoco los pedos que
salen con furia de mi trasero, la que se rasca an cuando me ataca
la comezn en pblico y por supuesto tambin me limpio la nariz
haciendo tremendo ruidote porque no puedo soportar que quede
un moco ah atorado por tratar de guardar la etiqueta, soy la que
grita de groseras cada vez que me golpeo el dedo meique del
pie con cada mueble, no tengo gracia ni elegancia de cisne ms
bien soy como una gata malcriada que no conoce nada de

feminidad y refinamiento, doy vergenza, saco a todos de quicio

porque no parezco una linda princesa y mucho menos una fina
dama y tampoco tengo la intencin de serlo porque no quiero que
nadie me diga como debo actuar, como debo vestirme, como debo
hablar y como debo vivir. En resumidas cuentas: Soy la chica que
ninguna mujer quiere tener de amiga y ningn hombre quiere
tener de novia, soy simplemente Iodine (ay-o-dain) y
parafraseando a Modigliani: No me pregunten quin soy ni me
pidan que permanezca invariable.

Like a bird on the wire,

like a drunk in a midnight choir
I have tried in my way to be free.
Like a worm on a hook,
like a knight from some old fashioned book
I have saved all my ribbons for thee.
If I, if I have been unkind,
I hope that you can just let it go by.
If I, if I have been untrue
I hope you know it was never to you.
Like a baby, stillborn,
like a beast with his horn
I have torn everyone who reached out for me.
But I swear by this song
and by all that I have done wrong
I will make it all up to thee.
I saw a beggar leaning on his wooden crutch,
he said to me, "You must not ask for so much."
And a pretty woman leaning in her darkened door,
she cried to me, "Hey, why not ask for more?"
Oh like a bird on the wire,

like a drunk in a midnight choir

I have tried in my way to be free.
Leonard Cohen "Bird on the wire"
---------------------------------------------------------------------------------

Captulo II - Como un pjaro en el alambre

Cuando por fin termin mi adolescencia y desaparecieron las
espinillas de mi cara (aunque mis piquetes de mosco y mis 1,50
centmetros de estatura no aumentaron) ya haba terminado la
preparatoria y tena que elegir qu carrera universitaria quera
estudiar, estaba algo indecisa entre estudiar algo de provecho
segn esta sociedad consumista y capitalista o irme a estudiar
artes plsticas a la Universidad Veracruzana de Xalapa y por
suerte me decid por la ltima opcin apoyada por mis padres,
que al fin y al cabo hicieron lo mismo que yo cuando tenan mi
edad a pesar de que mis abuelos no estuvieron nunca conformes
con su decisin. Despus que present y aprob el examen de
admisin y pude confirmar mi entrada a la facultad de Artes
Plsticas mi mam le pidi a su hermana, mi ta Concepcin (a
quien llaman siempre Conchita) que me hospedara en su casa
para que yo no tuviera que pagar una pensin o una estancia para
estudiantes porque la economa no les permita pagarme algo as
porque a pesar de que estuvieron ahorrando mientras yo cursaba
la educacin bsica el dinero nunca alcanza. As que cuando todo
estuvo listo hice mis maletas y dej mi pueblo para comenzar una
nueva etapa de mi vida en la Ciudad de las Flores.

Al llegar a la terminal de autobuses estaba ya mi ta Conchita

esperndome y en cuanto baj del autobs y recog mi maleta
mi ta me abraz fuertemente y me salud dndome un beso
baboso en la mejilla dejndome una marca de su lpiz labial rojo
comprado por catlogo y luego me examin de pies a cabeza
-Yodita mija! Cunto tiempo sin verte, me recuerdas mucho a tu
mami cuando tena tu edad, te pareces bastante a ella. - En serio?
- le respond sorprendida - Mis tos paternos dicen que yo soy
igualita a mi pap, pnganse de acuerdo - Ay mijita! T siempre
con tus chistecitos, igualita que tu mam, bueno. Tus primos ya
estn en la casa ansiosos porque llegues ndale vmonos ya! Entonces agarr mi maleta y tomamos un taxi para que nos
llevara a la casa.-

Haca tiempo que no vea a mi ta Conchita, desde mi fiesta de XV

aos para ser precisa. Es una buena persona a pesar de que es
bastante chismosa y metiche que piensa que si todo el mundo
siguiera sus consejos al pie de la letra todo saldra bien en la vida,
la tpica seora comadrona que no ms le das la mano te agarra
la pata, de complexin robusta, siempre dejando todo
impregnado de su perfume a donde quiera que va, siempre trae
su cabello pintado de rubio con races oscuras, nunca sale sola sin
su medalln de la virgencita de Guadalupe ni su estampita de
Juan Pablo II en la cartera y nunca falta a misa ni un domingo, se
cree todos los mitos que la gente dice acerca de los gatos como
que sus pelos dejan estriles a las mujeres, los gatos negros son
engendros del diablo y esas tonteras; en su casa siempre se
comen guisados y comida corrida porque dice que la pizza, las
hamburguesas, hot dogs y
hot cakes son porqueras
modernistas, juzga a las personas de acuerdo a su apariencia:

por ejemplo para ella las mujeres con cabello corto se ven
machorras y los hombres con cabello largo parecen delincuentes,
en fin tiene una mentalidad muy diferente a la de mis paps y la
ma.

Cuando llegamos a casa estaban mis primos Amanda y Paco

alistndose para poner la mesa para comer. Mandita (como
llaman a mi prima) es de mi edad pero ella y yo no tenemos
absolutamente nada en comn ni fsica y personalmente
hablando; ella es altsima de caderas anchas y espalda estrecha yo
chaparra de espalda ancha y caderas estrechas, ella gera de pelo
largo y yo de pelo negro y corto. Si bien no tenemos una mala
relacin no somos buenas amigas, cuando ramos nias a veces
llegaba a ir de visita a Naolinco pero no me gustaba mucho jugar
con ella a juegos como los encantados o carreritas porque cuando
se caa y se lastimaba (o peor an se le rompa su lindo vestido) se
pona a llorar como loca y Adivinen quin tena la culpa? Yo por
supuesto, por andar de gata revoltosa en lugar de jugar a juegos
de nias. Mandita es de cuidar en extremo su apariencia, jams
sale a la calle si no est bien vestida, maquillada y peinada
(aunque sea slo para ir a comprar huevos a la tienda de la
esquina) y nunca jams usa ropa de segunda mano o que est
pasada de moda y fuera de temporada, en fin procura seguir
todas las pendejadas del Cdigo Civil Femenino que a m siempre
me han importado un bledo.

Con mi primo Paco es muy diferente, a pesar de que es cinco aos

menor que yo siempre fue mi mejor compaero de juegos; con l
si poda jugar juegos rudos y eructar despus de comer sin que
me pusiera cara de asco, es el tpico chavo gordito que no da

una en los deportes ms que en la Playstation, le gusta mucho ver

nime, leer manga y comer de todo, es sper simptico e
inteligente y siempre tiene algo divertido que decir para sacarte
de alguna situacin vergonzosa y eso hizo que mi estada en casa
de la ta Conchita fuera ms llevadera.

Al llegar la hora de la comida estbamos los cuatro sentados a la

mesa cuando mi ta Conchita aprovech la oportunidad para
hacerme pasar al confesionario y poder comenzar con el
interrogatorio - Y bueno mija ya tienes novio? - Ya saba que
tendra que comenzar con esa, creo que no hay ninguna ta o
abuela que nunca te haga esa pregunta, parece que a las seoras
de cierta edad les preocupa mucho el hecho de que las chicas
jvenes estemos emparejadas, quiero creer que es porque no
quieren que estemos solas el resto de nuestras vidas y no porque
es ley de la vida el buscarse una pareja, casarse y tener hijos y la
que no lo haga es porque es fea e intil y como castigo tenga
que quedarse cuidando cincuenta gatos o peor an, que te
presionen al bodorrio para tener un pretexto para comer de a
gratis y mover el bote en las pachangas. En fin, lo que pasa es que
en Mxico an hay personas que no comprenden bien el estado
de la neosoltera y mi ta es una de ellas.

- Pues no ta, no tengo novio - le respond con la boca llena

mientras engulla las enchiladas de pipin que me haba
preparado con cebolla, queso y carne enchilada porque debo
admitir que la ta Conchita es mucho mejor cocinera que mi
mam y es que a ella nunca se le dio muy bien la cocina ni las
tareas del hogar, lo suyo es la filosofa as como lo mo el arte. Por
estar hablando al mismo tiempo que masticaba se me cay un

pedazo de enchilada al suelo sin antes pasar a embarrar mis

pantalones de pipin. Mandita me mir moviendo los ojos hacia
arriba como suplicando a todos los santos del cielo que tuvieran
piedad de m con un gesto de desaprobacin - Ay ma, con esos
modales que tiene, dime Quin va a querer ser su novio? - Ta
Conchita volvi a tomar la palabra - Ay Yodita! En serio que eres
la viva imagen de tu mam en sus tiempos de universidad,
tambin estaba siempre hecha una desastre a la hora de la comida
y temamos que se nos fuera a quedar solterona por sus modales
de peln de hospicio, hasta que conoci al pandroso de tu pap. - Pues qu horror! Yo ni de loca saldra con un filsofo drogo y
apestoso. - interrumpi Mandita a su mam - Ay no mija! T no
eres as para tener un novio de ideas. -

"Ideas" esa es la palabra que tanto mis parientes como el resto de

las personas normales usan para referirse a las personas que
actuamos y pensamos diferente, que somos personas de ideas
Qu acaso ellos no tienen ideas tambin, slo nosotros?

Paco y yo slo nos volteamos a ver con una mirada cmplice

porque nos causaba gracia la forma de pensar de ellas, queramos
rernos pero preferimos aguantarnos las risotadas porque no
queramos herir las susceptibilidades de nadie. Ya estaba
terminado la comida y tena que preparar mis cosas porque el da
de maana comenzaban las clases en la facultad y la verdad es
que ya quera encontrar un pretexto para no seguir contestando el
cuestionario incmodo de la ta Conchita, aunque conocindola
saba que no podra zafarme de sus interrogatorios por mucho
tiempo.

- Bueno ta, yo ya me voy a prepararme para maana porque

temprano empiezan mis clases Provecho a todo el mundo! - Si
mija, gracias y ah te arregl tu cama junto a la de Mandita en su
cuarto. - Mi cama junto a la de Mandita? Obvio, era de esperarse,
ni modo que compartiera la habitacin con Paco, con razn not
que cuando llegu mi prima tena una cara de estar un poco
molesta con mi llegada y no es para menos si alguien iba a
invadir su espacio personal y adems una persona que poco o
nada tiene en comn con ella, as que no lo tom como una
grosera sino como algo normal, aunque claro, si hubiera sido al
revs: Mandita la que se hubiera ido a mi terruo a estudiar y yo
me molestara por compartir mi habitacin entonces la mala
samaritana hubiera sido yo porque as es siempre, cuando alguien
de la mayora hace algo que a la minora le parece mal nadie dice
nada pero cuando la minora incomoda a la mayora entonces si
es un problema; pero ni modo as es este mundo y el pertenecer a
los grupos minoritarios nunca ser una ventaja, pero ya me
acostumbr.

Sub las escaleras hacia el cuarto con mi maleta y Mandita me

sigui y se apresur a hacerme conocer las reglas de su habitacin
- Bueno Yodita, ya que vamos a tener que convivir en el mismo
espacio por algn tiempo hay ciertas cosas que debers moderar
de tu comportamiento, por favor nada de malos modales cuando
est yo aqu en el cuarto contigo, no eructes como sapo, no te
saques nada de la nariz con el dedo (De qu habla? nunca me he
sacado los mocos con el dedo) no te tires pedos ruidosos, no
ronques por las noches y esas otras manas poco refinadas que
tienes Ok? - Pues ta geno - le dije. Despus de darme a conocer
su reglamento me ense el espacio que me haba reservado en su
clset para que guardara mis cosas y obvio, mientras sacaba mi

ropa de la maleta y la acomodaba no pudo quedarse callada y

reservarse sus comentarios al respecto. - Qu? No me digas que
a tu edad an usas este tipo de playeras? - dijo tomando una de
mis favoritas: una playera blanca con un gatito de rayitas grises
con unos lentes de pasta - Ja! Y eso que no has visto estas - le dije
mientras sacaba otras playeras con estampados de animales y
colores fuera de temporada.

Mientras continuaba a guardar mis cosas Mandita estaba cada

vez ms asustada con mis extraezas - Me da la impresin que no
creciste nada desde la ltima vez que te vi cuando cumpliste
quince aos, no creciste ni en estatura y madurez - Claro, que
madur - le reclam - La madurez de las personas se mide con la
capacidad que tienen de enfrentar sus responsabilidades, no con
su estilo de vestir. - Pues digas lo que digas, yo creo que a tu edad
ya no deberas de usar esa clase de ropa, todos los chavos en la
calle pensarn que eres una bobita. - Oh s, ella tambin tuvo que
salir con el viejo truco que ya me s de memoria, cada vez que
alguien me sugera tirar mis playeras de caricaturas y yo me
opona siempre me sala con que con esa ropa no le iba a gustar a
nadie del sexo opuesto, como pensando que me hubieran dado
justo en el taln de Aquiles de mi persona, pero se equivocan, no
existe ningn poder ni fuerza sobrenatural que me haga cambiar
mi estilo de vestir, ni siquiera los hombres.

- Te propongo algo - dijo Mandita tratando de negociar conmigo

Por qu no te llevas una de mis blusas y pantalones maana para
tu primer da de escuela? Y despus nos vamos de shopping a
comprar ropa nueva diferente Qu dices? - comprendo que
Mandita slo lo dice porque segn ella quiere ayudarme a

proyectarme mejor con la gente, pero yo no necesito ropa nueva y

menos la que est de moda que casi siempre son blusas horribles
de nylon, polister y dems telas sintticas e incmodas y que no
se pueden acompaar con nada excepto con molestos zapatos de
tacn.

- No gracias, Mandita. No es necesario que me prestes algo de tu

ropa, en primer lugar porque no somos de la misma talla y en
segundo voy a la facultad de arte y ah podra arruinar una de tus
finas blusas con pintura. - Mandita volvi a girar sus ojos hacia
arriba como hace siempre que hago o digo algo que no le agrada Saba que diras eso, en fin, creo que eres un caso perdido. Pero ya
vers que vendrs corriendo a pedirme ayuda cuando conozcas a
alguien que te guste y quieras saber como impresionarlo. - No
creo que eso suceda nunca - le dije en modo sarcstico como es mi
costumbre hablar con las personas que intentan convencerme de
cambiar. Despus continu sacando mis cosas y entre ellas estaba
mi viejo cuaderno donde haca mis historietas y dibujos en la
primaria y Mandita no pudo resistir la curiosidad y lo agarr
pensando que tal vez era un diario ntimo - Qu es esto? - y
comenz a hojearlo - rale! Si que eres ms friki de lo que
pensaba.-

Le arrebat el cuaderno y lo volv a poner en la maleta y mejor

opt por salir del cuarto porque esa conversacin me estaba
irritando (por no decir chingando la madre) y no quera pelear
con Mandita en mi primer da en su casa. Me dirig hacia la
ventana que hay al final del pasillo desde donde se puede
admirar una buena parte del vecindario y los rboles que lo
rodean, asom mi cabeza para sentir el viento en mi cara

despeinando mi cabello que en esa poca del ao comienza a

refrescar con la aproximacin del otoo. Estaba tan perdida en
mis pensamientos tratando de reflexionar acerca de cmo hacer
para tratar de llevar mejor la situacin con Mandita mientras
estuviera estudiando y en ese momento Paco se acerc donde yo
estaba y me espant por estar ah con la cabeza ida a la luna.

- Perdn, no quise asustarte - me dijo - sin querer escuch todo lo

que platicabas con mi hermana y quera decirte que no le hagas
caso, siempre ha estado toda chiflada a m siempre me critica
igual que a ti. Me da gusto que ests aqu con nosotros en la
casa, sabes que eres mi prima favorita - S, pero recuerda que soy
la nica prima que tienes - dije bromeando - Eres la onda Iodine,
vers que te va a ir sper bien en la uni. - Despus de eso Paco me
dej sola otra vez con mis pensamientos al borde de la ventana,
mientras segua soplando el viento, vi como se paraban dos
pjaros en el cable de la electricidad y record la letra de Bird on
the wire de Leonard Cohen porque al igual que esos pjaros que
se posan sobre el cableado yo tambin he tratado a mi modo de
ser libre.

Oh the sisters of mercy, they are not departed or gone.

They were waiting for me when I thought that I just can't go on.
And they brought me their comfort and later they brought me this song.
Oh I hope you run into them, you who've been travelling so long.
Yes you who must leave everything that you cannot control.
It begins with your family, but soon it comes around to your soul.
Well I've been where you're hanging, I think I can see how you're
pinned:
When you're not feeling holy, your loneliness says that you've sinned.
Well they lay down beside me, I made my confession to them.
They touched both my eyes and I touched the dew on their hem.
If your life is a leaf that the seasons tear off and condemn
they will bind you with love that is graceful and green as a stem.
When I left they were sleeping, I hope you run into them soon.
Don't turn on the lights, you can read their address by the moon.
And you won't make me jealous if I hear that they sweetened your night:
We weren't lovers like that and besides it would still be all right,
We weren't lovers like that and besides it would still be all right.
Leonard Cohen "Sisters of Mercy"

---------------------------------------------------------------------------------

Captulo III - Como verdaderas hermanas

Por fin era el primer da de clases en la facultad as que me
levant temprano; me d un bao y me vest con la playera que
anoche Mandita haba criticado, unos jeans cmodos, mi
chamarra tipo gabardina de felpa color gris oscuro y unas botas
de piso negras. Tom mi mochila no sin antes asegurarme que no
olvidara nada y baj las escaleras hacia la cocina donde tambin
estaban Mandita y Paco alistndose para ir a sus respectivas
escuelas y la ta Conchita tomndose su caf con pan; Mandita al
igual que yo, tambin iba a ser su primer da en la universidad
slo que ella decidi estudiar mercadotecnia y la verdad es que
quisiera saber gracias a qu conjuro satnico fue que logr pasar
el examen de admisin porque djenme decirles que Mandita no
ms nunca dio una en la escuela, siempre pas todos los grados
de panzazo con promedios entre 6 y 7 (ah, pero si vieran que
buena es pal chisme y pal baile). Paco en cambio siempre fue un
alumno brillante y ahora estaba estudiando los ltimos semestres
de la preparatoria y preparndose para entrar a la universidad el
ao siguiente.

Como sera su costumbre, Mandita slo se tom un caf con

sustituto de azcar y sali a toda prisa sin decirnos ni adis para
no perder el autobs, como siempre: haba olvidado su lapicera
pero eso s, iba bien vestida, maquillada y perfumada. Paco estaba
en la cocina preparando unos chilaquiles rojos con pollo y al igual
que yo tambin ya deba estar esperando el autobs, me sirvi un

plato - Ten, aqu hay caf y unos pocos de chilaquiles para que
desayunes.- Me tom el caf y me devor los chilaquiles en un
santiamn pero an as alcanc a notar que la salsa roja estaba
muy bien sazonada an mejor que el pipin de el da anterior de
la ta, pero con la prisa no se lo coment a Paco, apenas le
agradec y me desped de l y la ta Conchita.

Por suerte llegu a tiempo a la parada para esperar el autobs que

me dejara en la Facultad de Artes Plsticas. En lo que esperaba
lleg una muchacha morena, alta, flaquita, peinada con un
chongo mal hecho sujeto slo con una pinza grande para el
cabello y que para mi asombro traa unos jeans con una playera
igual a la ma. La chava se me acerc para preguntarme la hora Disculpa Me podras decir qu hora tienes? - mir mi reloj
negro de pulsera que mis paps me haban regalado cuando sal
de la preparatoria, lo nico que pudieron darme como premio a
mi esfuerzo porque no podan darse el lujo de gastar ms. - Son
las siete y treinta apenas - Menos mal - me contest - Olvid mi
reloj con los nervios y la prisa porque es mi primer da de clases,
voy para la Facultad de Artes - En serio? - le pregunt
sorprendida - Tambin yo, entonces eso significa que seremos
compaeras de clase. -

En lo que hablaba con ella lleg el autobs a la parada y nos

apresuramos a abordarlo, en cuanto le pagamos al chfer nos
sentamos juntas en dos asientos disponibles que haba en la parte
de atrs - Entonces vas para Artes Plsticas? Qu padre! - sigui
hacindome pltica - Ay pero que mensa! - dijo dndose un
golpe en la cara - ni me he presentado, me llamo Maria, as sin
acento en la I; lo que pasa es que mi pap se llama Mario y pens

en ponerme Mara pero como no le pareci muy original que

digamos mejor opt por llamarme Maria sin acento en la I para
que sonara diferente y ms parecido fonticamente a su nombre. Pues qu te digo? - prosegu a presentarme yo - Mi nombre es
Iodine, as es, me llamo Yodo en ingls y como la pista nmero
dos del lbum Death Of a Ladies Man de Leonard Cohen, mis
paps me llamaron as porque estaban escuchando esa cancin
cuando les dieron los resultados del ultrasonido y vieron que era
una nia, les pareci lindo y original. - Pues bueno, Iodine,
mucho gusto en conocerte - dijo Maria mientras estrechaba mi
mano - Igualmente Sabes? Eres la primer persona que conozco
que no me me mira de forma extraa cuando le explico el porqu
de mi nombre - le contest devolvindole el saludo ya que desde
ese mismo instante supe que haba encontrado una buena amiga.
No s porqu pero siempre he tenido un don especial para
detectar personas singulares de esas que rara vez sueles encontrar
en la vida y definitivamente Maria era una de ellas, aunque segn
las reglas del Cdigo Civil Femenino yo debera detestarla por
traer una playera igual a la ma, pero a m eso me pareci
estupendo y se lo hice saber - Mira, hasta venimos vestidas con la
misma playera - S, Jajajaja qu chido! Pensarn que este es el
uniforme de la facultad de artes - contest Maria rindose a las
carcajadas.

Entre semforos, vendedores ambulantes y todo el trfico

matutino por fin llegamos a la Facultad de Artes Plsticas.
Mientras esperbamos a que llegara nuestro profesor en turno
Maria y yo seguimos platicando - Vienes de fuera? - me
pregunt - S - le respond - Soy de Naolinco - Qu chido! Yo soy
de Coatepec, pero vivo ac en Xalapa desde hace algn tiempo,
estudi la preparatoria aqu y trabajo de mesera en una fonda en

el Callejn del Diamante por las tardes para poder costearme los
estudios porque est canija la cosa. - S, lo s. Mis paps ahorraron
desde que yo era una nia para poder pagarme la universidad y a
veces pienso que no s si hice lo correcto al estudiar arte y no otra
carrera ms eficiente. - Te entiendo - respondi Maria - yo
tambin estaba indecisa si meterme a estudiar contabilidad o arte,
pero por suerte la pintura le gan a los nmeros. - Las dos nos
remos porque ambas nos entendamos muy bien. - Y ests sola
ac en Xalapa? - No, estoy hospedada en casa de una ta. Neta? - se sorprendi Maria - Pues si quieres ven en la tarde a
darte una vueltecita por el callejn, al centro es fcil llegar en taxi
o autobs, yo ah trabajo de cuatro a ocho. - Considralo un
hecho - le confirm guindole un ojo y chocando la mano.

El profesor con el que tenamos la primera clase que era historia

del impresionismo lleg por fin y entramos al saln a sentarnos.
El primer da result bastante bueno, a pesar de que an me cost
trabajo presentarme con mis profesores y compaeros (y s, hubo
clases de pronunciacin inglesa tambin) pero puedo decir que
fue el mejor ambiente escolar que he tenido en la vida. Al final de
las clases Maria y yo volvimos a tomar el autobs juntas y
mientras bamos subidas de vuelta me hizo una sugerencia Vente a comer a la cafetera donde trabajo, preparan unas
enchiladas que estn para chuparse los dedos. - Me encantara - le
respond algo desanimada - Lo que pasa es que me espera mi ta
Conchita en casa para comer y es muy sentidita, se ofendera
mucho si no comiera en la casa hoy, creme. - Lo imagino, yo
tambin tengo familiares incmodos que hasta la ms mnima
cosa que menos te imagines la toman a mal. Bueno, pero un da
de stos tienes que venir a visitarme por el callejn, te encantar. -

Me desped de Maria y me baj del autobs en la misma parada

en que lo tom en la maana para dirigirme a casa de la ta
Conchita que ya estaba en la cocina preparando de comer, en esta
ocasin tena pollo guisado con papas horneadas cuyo olor
inundaba la cocina desde el momento en que entrabas a la casa. Ya volv ta Conchita - grit desde la entrada mientras limpiaba el
lodo de mis zapatos en el tapete de la entrada. - Bueno mija, no
ms no arrastres mucho los pies en el tapete que haces mucho
ruido. - Siempre tuve esa costumbre de arrastrar los pies en casa,
mi mam nunca me deca nada slo que con eso identificaba que
yo ya haba vuelto de la escuela antes de que la saludara, pero en
fin, las costumbres de la ta Conchita son otras muy diferentes, de
eso me d cuenta en el poco tiempo que llevaba ah.

- ndale chamaca, ves a cambiarte y luego te sientas a comer. No ta, slo me lavo las manos y vengo enseguida. - Ah Qu t
no te cambias al llegar de la escuela? tu prima siempre tiene esa
costumbre. - Bueno ta, Mandita y yo tenemos diferentes modos. Ya veo - contest con ese tonito como queriendo decir Qu se
poda esperar de ti?- En ese momento lleg Paco de la escuela y
pocos minutos despus entr Mandita refunfuando por cosas
que le haban salido mal en su primer da de clases y para
terminar su alegata nos dijo- En fin, ahorita vengo, me cambio y
bajo para comer. - Paco y yo nos miramos como solamos hacerlo
y nos remos en voz baja - Bueno, ustedes dos dejen de chacotear
y sintense a la mesa que se les va a enfriar todo - nos reprendi
la ta Conchita.

Todos terminamos de comer antes de que Mandita bajara (la

condenada se tard un chingo en cambiarse) y la ta nos oblig a

quedarnos un rato ms haciendo sobremesa para acompaarla En esta casa es de mala educacin dejar a alguien solo comiendo
en la mesa - asinti la ta como esas tpicas seoras pueblerinas de
antao orgullosas de sus buenas costumbres - Pues en casa cada
quien coma a la hora que fuera, no era necesario estar todos
juntos porque cada uno tena sus propios horarios - les coment
acerca de la costumbre que tenamos en mi familia para la hora
de la comida - Claro, la radical de tu mam. Cuando estbamos
todava en la casa juntas tampoco tena horarios para nada, viva
en la vil anacrona. -

Por fin baj Mandita mirndose en su espejo de bolsillo (para

asegurarse de haberse maquillado bien, supongo) y se sent en la
mesa no sin antes darle un zape a Paco por poner los pies arriba
de la silla donde ella iba a sentarse y su mam corri a llevarle el
plato a la mesa, ya cuando estuvimos todos reunidos en la mesa
la ta Conchita me sac pltica acerca de mi primer da en la
facultad - Y bueno Yodita, cuntanos Cmo te fue en el primer
da de clase? Conociste a alguien? - Ya saba que ese alguien
quera decir si haba conocido algn tipo por ah, conozco
perfectamente ese tipo de preguntas y pues le respond - Pues
bien ta, y s, hice una nueva amiga se llama Maria - Maria? - me
interrumpi Mandita - Querrs decir Mara - No, as se llama:
Maria sin acento en la I - Mi ta y mi prima se rieron de escuchar
el nombre de mi nueva amiga y pues no era de extraarse, el mo
tambin siempre les ha causado gracia. - Por cierto - continu - Mi
amiga trabaja en el Callejn del Diamante y ahorita que termine
mis tareas voy a ir a visitarla para conocer el callejn. - Si quieres
te acompao - me dijo Paco - Est bien - asent moviendo la
cabeza - Bueno Mandita Y por qu no vas t tambin a
acompaarlos? - No puedo mam, tengo que ayudar a Renata y el

resto de las chavas que estamos organizando la fiesta de

bienvenida para los estudiantes este sbado - Y aparte de eso era
que Mandita no quera acompaarnos a los friki-losers por la calle
con vergenza a que alguno de sus conocidos la viera con
nosotros.

Estaban por dar las cinco cuando sal con Paco hacia el callejn,
en el camino me iba platicando un poco acerca de las leyendas
que se cuentan con respecto a ese lugar - Se dice que en la poca
colonial en ese callejn viva una joven criolla muy rica y muy
hermosa que estaba comprometida con un hombre espaol de
buena familia que le regal un anillo con un diamante negro que
tena poderes mgicos para avivar el amor y poder descubrir si la
mujer le ha sido infiel. Bueno, el caso es que el espaol tena un
socio a quien consideraba casi como un hermano y una vez que
tuvo que salir de viaje y su esposa le fue infiel con su mejor
amigo, se quit el anillo y lo dej sobre la mesa de noche de la
cama donde haban estado juntos y lo olvid. Cuando el marido
regres not que su mujer ya no traa el anillo y cuando fue a
visitar a su amigo lo encontr ah donde ella lo haba olvidado y
el marido enfurecido le clav un pual en el pecho a su esposa y
la mat.-

- Vaya! - Exclam algo sorprendida, aunque las leyendas locales

de fantasmas nunca me causaron ningn miedo admito que me es
muy interesante escucharlas - Y otra leyenda que se cuenta continu Paco - Es que otra joven rica tena un hermoso diamante
que guardaba como un tesoro y que una noche cuando estaba
caminando sola de vuelta a su casa unos ladrones la asaltaron y le
quitaron el diamante, despus de eso la muchacha desapareci y

nunca se supo ms de ella, muchos dicen que han visto su

fantasma deambular por las noches en el callejn en busca de su
diamante perdido. -

Entramos al callejn y bajamos para buscar la fonda donde

trabajaba Maria, la estrecha calle estaba a reventar de turistas,
hippies vendiendo pulseras de piedritas, hipsters leyendo y
comprando libros de segunda mano, en fin, toda una estampa
bohemia digna de un escenario de una pelcula de Woody Allen.
Estuvimos viendo y recorriendo todos los negocios hasta que
vimos a Maria con un delantal rojo atendiendo a unos clientes
que estaban sentados afuera del local y nos dirigimos hacia ella Hey, qu onda! - la salud - rale Iodine! No te esperaba tan
pronto por aqu - Pues ya ves, mira el es mi primo Paco y Paco
ella es Maria, sin acento en la I, mi nueva amiga de la facultad Pues es un gustazo tenerlos a los dos por aqu. - En eso sali la
encargada de la fonda a regaar a Maria pensando en que ya se
haba puesto a chacotear y descuidar su trabajo - ndale
chamaca! Vyase a atender las mesas que para eso le pago Clmese doita, no se engorile que no es pa tanto. Adems ellos
vienen a consumir, no se crea que es de a gorra. - Ah, bueno. En
ese caso no hay problema, pero nada ms no te me distraigas
eh? - S doita, tese tranqui. A ver chavos, sintense en esta
mesa y aqu les dejo la carta para que pidan. La especialidad de la
casa son las enmoladas y las estrujadas de pipin. - Entonces yo
ped la orden de estrujada con carne enchilada y un agua de
horchata y Paco pidi las enmoladas con agua de jamaica.

En lo que esperbamos a que llegara Maria con nuestros pedidos

Paco me empez a hacer pltica - Bueno prima Y qu te parece la

ciudad? Te has sentido a gusto? - Claro Paco, mi primer da en la

facultad fue bastante bueno y antes de entrar incluso ya haba
hecho amistad con Maria. Definitivamente estoy en mi ambiente,
no es que me desagradara vivir en mi pueblo, pero aqu tendr
ms oportunidades para poder realizarme sin duda alguna. - En
eso lleg Maria con nuestras rdenes - Bueno chicuelos, tengo un
ratito libre y mientras me siento a platicar con ustedes - Que bien,
le estoy contando a mi primo lo bien que me estoy adaptando por
ac, me siento como en mi hbitat, por as decirlo. - Todos nos
atacamos a las carcajadas, pero tuvimos que bajarle el tono
porque algunos clientes nos miraban algo molestos - Bueno
Iodine, digamos que Xalapa es algo as como un paraso para
todos los bohemios, artistas, hipsters, escritores, intelectuales y
dems personas de ideas diferentes; pero no te creas, tambin te
encontrars con fresas cabezas huecas que le dan importancia al
estatus social y a las apariencias. - En mi casa ya se top con
alguien as - interrumpi Paco - mi hermana Amanda y lo peor
es que comparten cuarto. -

- Bueno, no tengo nada en contra de Mandita. Somos dos polos

opuestos, ella tiene sus ideas y yo las mas y por eso procuro no
invadir su espacio personal. - Aunque dicen que los polos
opuestos se atraen - coment Maria - Eso es en la cuestin
amorosa, nosotros hablamos de relaciones familiares - respondi
Paco - Bueno - interrump - yo no soy partidaria de esa regla, yo
creo que cada oveja debe ir con su pareja de lo contrario la
relacin sera un desastre - En muchos casos es as, Iodine, un
asunto realmente complicado, te lo digo por experiencia - Bueno
chavos - habl Maria con voz de fastidio - me gustara platicar
ms con ustedes pero los dejo porque tengo que seguir con mi
trabajo y si no se me arma la gorda . Espero que les hayan

gustado sus platos. - Bastante, siendo xalapeo nunca haba

venido a comer por ac. Su mole tiene muy buen sabor, est muy
bien condimentado en el punto exacto. - rale! Tu primo sabe.
Bueno Iodine, nos vemos maana en la facu Ciao! - Hasta
maana, Maria! Nosotros tambin tenemos que regresar a la casa,
pero otro da volveremos con mucho gusto. -

Pagamos la cuenta y regresamos caminando a casa antes de que

se nos hiciera tarde, ya que adems ambos tenamos que
prepararnos para las clases de maana. Poda decir que me
encontraba muy contenta en ese momento porque ya no me senta
como un pez fuera del agua, ahora ramos mi amiga Maria (sin
acento en la I) y yo: Iodine, la chica rara del nombre raro; Maria
ya era para m como una verdadera hermana, en quien s que
puedo confiar de ahora en adelante y con quien no sentir
vergenza de decir lo que piense, alguien que me acepta como
soy y que nunca me va a criticar y mucho menos juzgar por ser
una persona extraa porque ambas somos como dos peces fuera
del agua.

There is a war between the rich and poor,

a war between the man and the woman.
There is a war between the ones who say there is a war
and the ones who say there isn't.
Why don't you come on back to the war, that's right, get in it,
why don't you come on back to the war, it's just beginning.
Well I live here with a woman and a child,
the situation makes me kind of nervous.
Yes, I rise up from her arms, she says "I guess you call this love";
I call it service.
Why don't you come on back to the war, don't be a tourist,
why don't you come on back to the war, before it hurts us,
why don't you come on back to the war, let's all get nervous.

You cannot stand what I've become,

you much prefer the gentleman I was before.
I was so easy to defeat, I was so easy to control,
I didn't even know there was a war.
Why don't you come on back to the war, don't be embarrassed,

why don't you come on back to the war, you can still get married.
There is a war between the rich and poor,
a war between the man and the woman.
There is a war between the left and right,
a war between the black and white,
a war between the odd and the even.
Why don't you come on back to the war, pick up your tiny burden,
why don't you come on back to the war, let's all get even,
why don't you come on back to the war, can't you hear me speaking?
Leonard Cohen "There is a war"
----------------------------------------------------------------------------------

Captulo IV - Aqu hay una guerra

Era el primer fin de semana desde que haban empezado las
clases y ya haba agarrado la onda de vivir en Xalapa, ya conoca
las calles principales y saba moverme perfectamente ya casi sin
pedir indicaciones a nadie. Por las tardes me escapaba al Callejn
del Diamante con Maria y cuando terminaba su turno de trabajo
nos bamos juntas caminando por las calles riendo y platicando
de la facultad y otros aspectos de la vida en general. Ese primer

sbado despus del primer da de clases nos fuimos a comer

juntas y pasar toda la tarde paseando por el parque Tecajetes con
sus numerosos estanques repletos de peces japoneses regordetes
de colores vistosos.

Al volver a casa eran como eso de las siete y Mandita tena el

cuarto hecho un desastre con todo un aventadero de ropa,
zapatos y cosmticos. Haba olvidado que el lunes a la hora de la
comida haba comentado que estaba organizando una fiesta con
sus amigas para los nuevos estudiantes de mercadotecnia y
estaba con lo que yo llamo tpica crisis femenina ante festa de no
tengo nada que ponerme. Entr al cuarto y trat de abrirme paso
entre todo el reguero que haba en el piso y me sent en mi cama
a preparar un trabajo que tena que entregar el lunes siguiente,
pero Mandita no me dejaba concentrarme debido a que maldeca
y vociferaba sobre algo que no poda encontrar - Mam De
casualidad no has visto el juego de aretes y collar que me regal
Renata en mi ltimo cumpleaos? - No mija - se escuch la voz de
la ta Conchita desde su cuarto mientras vena caminando por el
pasillo -Qu no est ah con tus dems collares? - pregunt
mientras se meta al cuarto a tratar de ayudar a encontrarlos, no
se haba percatado de mi presencia hasta que busc cerca de
donde estaba mi cama - Yodita mija Por qu no te ests
arreglando para irte a la pachanga? -

Antes de que yo pudiera pronunciar palabra Mandita se me

adelant - Ella no est invitada mam. La fiesta es slo para los
estudiantes de mercadotecnia. - Ay Mandita! No seas gacha,
deja que tu prima vaya contigo a la fiesta. Apenas acaba de llegar
a la ciudad y necesita ampliar su crculo de amistades para no

estar tan solita. - Enseguida not la cara de descontento de

Mandita ante tal cosa, desde luego, ella no quera que yo pusiera
un pie en esa fiesta y yo por supuesto mucho menos tena ganas
de ir - No te preocupes ta, igual tengo mucha tarea para el lunes
y hoy pas toda la tarde con Maria en el parque, ahora necesito
ponerme a terminarla - pero la ta Conchita insisti - No mija, t
no te puedes pasar los fines de semana encerrada en el cuarto.
Necesitas salir y socializar como las chavas normales. - (Normal,
normal, normal! Me choca como suena ese puto adjetivo).

- Mam, est ms que claro que Iodine no quiere venir a la fiesta.

Para ella su tarea es ms importante. - Mandita rezaba para sus
adentros que mi ta se olvidara de ese asunto de acompaarla a la
fiesta y yo, aunque ya no creo ni en mi sombra, tambin rogaba
porque no siguiera insistiendo con eso, pero nuestras plegarias
fueron en vano. - ndale chamaca! Llvate a tu prima a la
fiesta, no seas mala onda y t Yodita ponte algo decente y
arrglate ahora mismo que te vas a pasarla bien y ya deja de
cerrarte en tu caparazn que as pintas para ser solterona toda la
vida. - Y ni modo, ante la insistencia de la ta Conchita no nos
qued de otra ms que yo fuera a la dichosa fiesta con tal de no
seguirla soportando. Mandita estaba que echaba lumbre pero
trat de calmarse -Bueno Iodine, ya que vas a venir conmigo esta
vez tendrs que dejar que te preste algo para que vayas a la fiesta,
porque me imagino que no tendrs nada decente que ponerte. - Y
s, era as, no estaba en mis planes acudir a alguna fiesta o evento
importante mientras estuviera en Xalapa, de por s nunca uso
vestidos ni tacones.

Mandita fue a revolver su clset para buscar algo que fuera ms o

menos de mi talla, aparentemente no haba nada que yo me

pudiera poner hasta que apareci un vestido que haba usado dos
aos atrs en una poca en que haba subido un par de kilos. -A
ver, prubate este - dijo mientras me daba un vestido cubierto con
una bolsa de plstico para que no se empolvara. Saqu el vestido
y me lo med, era de color ciruela, desmangado, de cuello halter
(cosa que para mis hombros anchos me sienta fatal), me quedaba
apretadsimo de la espalda y flojsimo de las caderas y el trasero,
a Mandita le llegara un poco arriba de las rodillas pero a m me
qued un poco mas abajo de la rodilla. -Creo que no te queda tan
mal, ahora vamos a buscar unos zapatos. - No me gustaba como
sonaba eso, porque seguramente me prestara unos zancotes de
esos que todas las mujeres acostumbran usar en las ocasiones
especiales y tena razn: sac unos zapatos plateados con una
pedrera enorme de mal gusto en el centro y unos tacones de
aguja de diez centmetros, la peor tortura que sufrieron mis pies
en toda mi vida despus de mis XV aos. - Obviamente no son de
tu nmero, pero ahorita traigo un poco de papel de bao y lo
metemos en la punta donde sobra espacio.

Y pues ya estaba lista, camin torpemente hacia el espejo del

tocador para verme y la verdad es que me vea como un pinche
extraterrestre. -Ahora falta el maquillaje, porque no pensars ir
con la cara lavada O s? - Me sent en el banquito del tocador
mientras Mandita sacaba cuanta cosa de su cosmetiquera - Est
bien, pero no me vayas a recargar mucho. - Mandita torci la boca
y me quit los lentes para empezar a aplicarme la base - Ay dios!
Ya me haba olvidado de estos lentes y para colmo tenan que ser
de hipster - Oye, yo ya usaba lentes de pasta antes de que ser
hipster fuera cool. Bueno ya, me los voy a tener que llevar porque
no tengo lentes de contacto, me da cosa tener que meter el dedo

en mis ojos para ponrmelos y ademas irritan. - Obvio, t odias

todo lo que sea femenino y esttico - No es que lo odie por ser
femenino y esttico sino porque es incmodo -Al principio
muchas cosas son incmodas, pero despus te acostumbras, as
nos pasa a todas con el brassiere, los tacones, los tampones, en fin.
Es slo que t no quieres hacerlo, si algo te molesta usarlo la
primera vez ya nunca ms te lo vuelves a poner y haces mal,
somos mujeres debemos acostumbrarnos a sacrificarnos por la
belleza. - A qu viene eso de que somos mujeres? Qu porque
tenemos vagina debemos usar cosas incmodas aunque se vean
bien? Eso a m me parece una sper mega pendejada! - De veras
que eres una marimacho feminista en potencia, Iodine! -

Mandita comenzaba a detestar esa conversacin y yo tambin y lo

menos que quera era llegar al punto de las groseras como
cuando iba con la peluquera - Bueno, creo que ya con eso, me
dijiste que no queras que te pusiera mucho maquillaje. Ahora
Me vas a dejar que te enchine las pestaas y te depile esas cejas
desparpajadas que traes? - Al escuchar eso me levant del
banquito y salt hacia atrs como un gato espantado - Ni se te
ocurra pasarme el enchinador de pestaas! Me da miedo que me
vayas a morder los prpados con esa pinche mugre y del
depilador ni hablar, seguramente me vas a dejar una horrible ceja
escueta como la de Eso el payaso asesino que ustedes consideran
muy sexy A la chingada con eso! - No s por qu mi mam
insisti en que te lleve conmigo, eres todo un caso. - S, lo s. Soy
una gata arrabalera, grosera y maleducada; ya lo s de toda la
vida.-

Bajamos a la cocina para dejar de discutir y tomamos un par de

charolas con volovanes que Mandita deba llevar para la fiesta y

que conchudamente le haba pedido a Paco que le ayudara a
preparar y como era de esperarse, ella no movi ni un dedo.
Pedimos un taxi para que nos llevara a la casa de Renata, la mejor
amiga de Mandita desde la secundaria quien era la anfitriona de
la fiesta y viva en la colonia Jardines de las nimas, la ms nice
de Xalapa, esa donde las patrullas son como el Fashion Police si
ven a alguien mal vestido lo detienen enseguida. El taxi lleg y
salimos de la casa, acomodamos las charolas en el asiento trasero
y nos subimos, caa una lluvia torrencial mientras irnicamente
sonaba It Never Rains In Southern California en la radio del
taxista. Mandita segua sper molesta y yo tambin, imperaba un
clima de hostilidad, ella no pronunciaba palabra y yo tampoco
hasta que por fin se decidi a romper el hielo - Iodine, por lo que
ms quieras, trata de comportarte un poco en la fiesta. Los chavos
ms guapos y populares de mi uni van a estar all y no quiero que
me hagas quedar mal y otra cosa, no me llames Mandita enfrente
de mis amigos, dime Mandys Ok? Mandys, no lo olvides. Tranquila Mandys, lo ms probable es que me quede por ah en
un rincn y nadie note mi presencia - Mandita cruz los dedos
como diciendo ojal as sea.

El taxi nos dej enfrente de la casa de Renata, una residencia

enorme, lujosa y completamente bardeada y Mandita habl por
el interruptor de la puerta para identificarse y en cuanto Renata la
vio por la cmara de seguridad baj y nos abri el portn Heeey! Mandys! - sali Renata como tpica chava fresa toda
chiflada y salud de beso a Mandita como toda una nia de la
High Class. Renata era alta, cabello rubio largo y ondulado, de
piel bronceada, ojos color miel, con piernas largas y torneadas,
tena medidas de modelo y la verdad es que se poda candidatear

para Nuestra Belleza (y tambin tena el tipo de ser la clsica miss

que hace el oso respondiendo puras pendejadas en las preguntas
de conocimiento). - ndale entra! Te estaba esperando desde
hace una hora - S, lo que pasa es que se me hizo un poco tarde y
luego con la lluvia, pero aqu me tienes. - Renata ni siquiera se
haba percatado de mi presencia ni porque estaba ah parada con
las dos charolas de volovanes y los pies adoloridos por llevar
tanto tiempo parada en tacones hasta que Mandita me present Este, ella es mi prima Iodine. Me la traje porque a la ltima hora
mi mam insisti mucho en que viniera. - Renata me mir
discretamente de pies a cabeza y me salud, y en ese momento
me hizo efecto el sal de uvas que me tom antes de salir porque
estaba algo indigestada y eruct, Mandita quera que se la tragara
la tierra y yo tambin - Hola, mucho gusto Im-online O cmo es
tu nombre? - dijo Renata entre risitas como buena chamaca boba,
no s si quera parecer graciosa, pero a m me pareci sper
pattica - Mi nombre es Iodine ay - o -dain no Im online Bueno, como sea, pasen a la sala, ya estn algunos de los
compaeros. - Mandita se acerc a susurrar con Renata - Hey!
Dime que an no ha llegado ya sabes quien - Eh no, tranquila. Me
dijo que no vendr hasta despus de las diez. - Me imaginaba
que se referan a algn fulano carita tipo Cristiano Ronaldo y
esos cretinazos que se sienten la ltima Coca Cola del desierto
porque tienen el montn de pendejas detrs de ellos.

Entramos a la sala que era enorme y estaba llena de muebles y

adornos carsimos, haba luces y sonido tipo disco, un DJ hacia
ruidero (porque no lo puedo llamar msica) de ese que tiene el
mismo sonsonete: purrum pum pum y ms pum. Haba varios
individuos con martinis y micheladas en la mano, otros en el
centro de la sala brincoteando y moviendo la cabeza al ritmo del

purrum pum pum, grupitos de chamaquitas cabezas huecas que

tijereaban la ropa y el maquillaje a todas las que pasaban frente a
ellas, en las esquinas y en lo oscurito las tpicas parejitas de
novios que nada ms se estn besuqueando y pueden llegar los
marcianos o a caerse la casa y ellos seguir en el faje loco. En
resumen: un cuadro bastante pattico, volteaba para todos lados
para ver si de casualidad vea a alguien conocido, no s, pensaba
que a lo mejor Maria poda tener un conocido en la facultad de
mercadotecnia y haberla invitado a la fiesta, pero no, Maria no
estaba ah ni ningn otro compaero de artes plsticas, no era
nuestro hbitat.

Puse las charolas de volovanes en la mesa donde haba otros

bocadillos y bebidas, tome un volovn y una Coca Cola y me
sent en la esquina en un sof largo porque quera descansar un
poco mis piernas y ah me qued sola durante una hora ms o
menos porque Mandita estaba entretenida chismeando con
Renata y sus dems amigas y yo no tena vela en ese entierro.
Pareca que nadie haba notado que yo estaba ah, todos seguan
bebiendo sus micheladas, las parejitas besuquendose, los dems
continuaban brincando al ritmo del purrum pum pum y bueno,
creo que las nicas que me detectaron fueron el grupito de
vboras que tijerearon el vestido que traa puesto porque se
notaba a leguas que no me quedaba bien y estaba pasado de
moda, pero en cuanto terminaron de lapidarme con sus miradas
se concentraron en viborear a las que iban llegando a la fiesta.

Eran como las diez y cuarto y ya estaba lo que segua de aburrida,

lamentaba profundamente no haberme trado mi cuaderno
(aunque me tacharan de nerd) para terminar mi tarea porque la

cosa pintaba para largo, la msica era insoportable, quera que

por lo menos sonara algo de pop noventero que fuera ms
audible. Estaba pensando en buscar a Mandita para decirle que
iba a pedir un taxi porque estaba cansada y quera volver a casa,
no s por qu no lo hice y me arrepiento profundamente de haber
tomado la decisin de quedarme porque lo peor de la noche
estaba por venir.

Alguien llam por el interruptor de la entrada, Mandita, Renata y

la dems bola de chamacas locas se dirigieron todas alebrestadas
a la puerta para recibirlo. Era un tal Eduardo Cumplido ese
alguien de quien Mandita hablaba con Renata cuando llegamos
a la fiesta y no me equivoqu en mis sospechas: era el tpico
cretinazo, mirrey, todasmas que se siente la mucha pieza. En
cuanto lleg, todo el mundo (menos las parejitas) corri a
saludarlo, se notaba de que el tipo era bastante popular -rale
wey! Por fin llegaste! - y muchas ms ovaciones y reverencias
para el fulano como si mnimo les fuera a regalar un chicle a toda
la bola de lambiscones.

Cuando terminaron de adular al tipejo cada quien volvi a lo

suyo, como lleg tarde y ya estaban todos los invitados no haba
lugar para que l se sentara, excepto al lado de m en el sof y
para mi psima suerte ah se sent. Para tratar de ignorarlo quise
ponerme a jugar con mi celular pero se le haba acabado la
batera, tom un trago de refresco y volte hacia el techo que por
cierto tena unos grabados bastante interesantes como si fuera
una Capilla Sixtina en miniatura. El tal Lalo Cumplido me miraba
extraado, como queriendo ver si me reconoca de la facultad o
algn otro evento social a los que l acostumbraba asistir y por

supuesto que no me reconoci y no pudo quedarse con la duda

de saber quin era yo y por qu estaba ah en esa fiesta - Disculpa
Eres de los estudiantes nuevos de la facultad? Nunca te haba
visto - me pregunt con la tpica voz de chavo fresa - Trat no
mostrarme incmoda y le contest - No, soy de artes plsticas,
vengo con una prima.-

- Ah, bueno - dijo el fulano mientras me analizaba discretamente,

enseguida se dio cuenta de que yo no era de su tipo de amistades
- Soy Lalo Cumplido y t eres? - Iodine, soy Iodine Terranova
Meneses - Iodine? Jajajaja! Wow! En qu estaban pensando tus
padres cuando te bautizaron, eh? - Desde ese instante confirm
que estaba detestando al tipo en cuestin, pero trat de darle una
oportunidad - Iodine es una cancin de Leonard Cohen, uno de
los mejores trovadores del mundo. - En serio es de los mejores?
Y por qu no tengo ni la ms mnima idea de quien sea? - Porque
los mejores cantantes son a menudo los que reciben menos
publicidad porque no son comerciales. - Uy! Aqu tenemos una
hipster que slo escucha msica selecta para intelectualoides dijo haciendo una voz burlona que cada vez me sacaba ms de
quicio - No soy hipster intelectualoide y escucho lo que me gusta
sin importar que tipo de msica sea - Bueeeno pues, no te
alteres. A ver, platcame ms de ese tal Leonard Cohen, dime de
dnde es - Es canadiense, pero de origen judo. - Ah, conque un
maldito judo! - Cmo qu maldito judo?! Ni siquiera lo
conoces y ya lo ests detestando slo por ser judo - Bueno, es que
todo el mundo detesta a los judos, por algo Hitler quera
aniquilarlos No? - Ah vaya! De modo que T odias a los judos
slo porque Hitler los odiaba? Esta bien que algunos judos son
ambiciosos y belicosos, pero no debes de odiarlos slo por ser
judos Eso es racismo! -

Mandita, que estaba en el bao mientras empezamos a conversar,

sali y casi le da un infarto al verme ah platicando con el tipejo
de sus sueos y se qued observndonos desde lejos -Est bien,
olvidemos a los judos. Platiquemos de otra cosa, dices que
estudias artes plsticas Y cul es tu pintor o escultor favorito? Amedeo Modigliani - Modigliani? Me vas a disculpar pero
tampoco tengo idea de quin sea ese wey. - Un chismoso que
estaba escuchando toda nuestra conversacin le dijo al odo Creo que es otro judo - Es italiano, de origen judo - lo correg Jajajajajajajaja! Wow! Por lo visto ests sper clavada con los
pinches judos. Estoy empezando a sospechar que a tus abuelos
los hicieron jabn. -Eso fue la gota que derram el vaso y
definitivamente perd la cordura y explot - Y t eres un pinche
pendejo que te crees que eres muy chulo y tienes un montn de
estpidos prejuicios sin fundamento, porque ni siquiera eres
capaz de tener criterio propio, slo repites como puto perico lo
que escuchas de los dems sin analizar y sacar tus propias
conclusiones, por ejemplo tu estpido antisemitismo. - habl tan
fuerte que de pronto ya era el centro de atencin de la fiesta, hasta
los noviecitos dejaron sus cosas para voltear hacia donde yo
estaba, Mandita y Renata estaban sper molestas por lo que
estaba pasando.

- Y t eres una friki, hipster, comunista, feminazi frustrada que

seguramente nunca en su vida ha tenido una cita porque slo te la
pasas hablando de tus dolos judos y crees que con tus ideas
intelectualoides puedes compensar tu falta de belleza fsica - Me
levant del sof muy molesta, tanto que di un mal paso por culpa
de los tacones y me ca al suelo y todos se rieron de m, como
pude me levant a seguirle diciendo sus verdades al imbcil

machirrn que tena enfrente - Pues yo ser todo lo que t quieras,

pendejete de cagada, pero por lo menos los pocos amigos que
tengo son sinceros, en cambio t, a ver dime, si fueras feo y pobre
Cuntas de estas personas que estn aqu ahorita querran ser
tus amigos? - Escuch a todos cuchichear a mi alrededor - Y esta
quin es? Quin la invit a la fiesta? - y Renata les contest
molesta - Es Iodine, la prima de Mandys - rale! No pens que
Mandys tuviera esta clase de familiares, mira que hacer estas
visiones en pblico, o sea Que oso! - y as se escuchaban
comentarios diversos acerca de m y la verdad es que todo me
importaba un pedo, lo nico que quera era salir corriendo de ese
ambiente de payasos fanfarrones que ya me tenan (perdnenme
la expresin) hasta la madre.

- No se preocupen, ya me voy, no era mi intencin venir y

arruinarles la noche. Lo menos que soporto en el mundo es estar
rodeada de pendejos cretinos superficiales como ustedes. - me sal
de la casa y en medio de la lluvia que segua cayendo a cntaros
tome un taxi libre y me regres a la casa. Cuando llegu para mi
suerte no estaba la ta Conchita despierta, avent las zapatillas
molestas en la entrada y sub corriendo las escaleras hacia el
cuarto, me despint la cara, me puse la pijama y me met en la
cama a llorar, no saba s eso era un buen motivo para ponerme
mal pero llor hasta cansarme y quedarme dormida para tratar de
olvidar lo que haba pasado en esa fiesta.

Esa noche dorm profundamente, entre el cansancio y la lluvia

que golpeaba las ventanas hicieron que no me despertara hasta
las once de la maana. Al levantarme vi que Mandita no estaba en
su cama, me di un bao rpido y me vest y baje al comedor, ah

estaban todos sentados en la mesa desayunando y salud Buenos das! - todos me devolvieron el saludo menos Mandita Qu? No piensas hablarme por el resto de tu vida o qu pedo? Te parece poco? O sea, arruinaste mi vida Iodine, echaste a
perder mi gran oportunidad! - Ay por favor Mandita, bjale! Ayer por fin tendra chance de hablar con Lalo y que me invitara
a salir, siempre estuve esperando que coincidiramos en una
fiesta y cuando por fin lo logr t lo echaste todo a perder. l le
dijo a Renata que no quiere saber nada de m porque no le agrada
la idea de salir con alguien que es pariente de una friki loser. Disclpame, pero creo que hasta fue mejor para ti, ese tipo es un
pendejo racista y prejuicioso De verdad te gustara salir con
alguien as? - Eso que importa Iodine, es el ms guapo de la
facultad y me gusta desde la preparatoria y todo esto es tu culpa,
Tu maldita culpa! Por qu eres as? Te crees que eres graciosa
as como te comportas? Por Dios! Ve como te vistes, como hablas,
como actas, no puedes interactuar normalmente con las
personas sin que saques a relucir tus malas maas. No pareces
una mujer, una dama, una seorita, eres como una - Gata de
arrabal? - la interrump - Y todava lo dices con orgullo? Qu
cnica eres! -

Tom aire y trate de controlarme, ya haba tenido suficiente con lo

de anoche que no quera perder la paciencia y menos con la
familia - En fin, te recuerdo prima, que yo no tena ni la ms puta
gana de ir a esa pinche fiesta pitera y arruinarte la vida para
siempre, tambin lo pas muy mal discutiendo con el mirrey ese
que tanto te gusta, slo espero que tu terapia con el psiclogo no
salga muy cara por este trauma que acabo de causarte de por vida
y quieras pasarme la factura. - Mam, escchala nada ms! - la ta
Conchita interrumpi nuestra discusin -Bueno, ya chamacas,

basta. Cre que era una buena idea que llevaras a Yodita a la
fiesta, pero veo que me equivoqu por completo. Es que mija dijo volvindose a m - T de plano no cooperas en nada, no te
gusta nada que sea normal de las chavas de tu edad y eso no est
bien Yodita. - Pero Qu no est bien? - contest ya algo exaltada Qu no me guste lo que se supone a todo el mundo le debe de
gustar? No soy una amargada, slo que disfruto de cosas
diferentes.-

Paco, que por igual ya estaba harto de la situacin tambin se

meti a la pltica - Propongo que las dos hagan un trato: Mandita
no vuelve a invitar a Iodine a convivir con su crculo de amistades
y Iodine no tendr que volver a aguadar ninguna otra fiesta
Les parece bien? - Trato hecho! - dije al mismo tiempo que
alargaba mi mano para estrecharla con la de Mandita y hacer las
paces - De acuerdo - asinti Mandita mientras dejamos ese asunto
morir ah y disponernos a desayunar todos tranquilos. No poda
decir que realmente la guerra entre Mandita y yo haba
terminado, las personas como nosotras difcilmente podremos
estar en paz toda la vida, ms bien era una tregua por el
momento.

I lit a thin green candle, to make you jealous of me.

But the room just filled up with mosquitos,
they heard that my body was free.
Then I took the dust of a long sleepless night
and I put it in your little shoe.
And then I confess that I tortured the dress
that you wore for the world to look through.
I showed my heart to the doctor: he said I just have to quit.
Then he wrote himself a prescription,
and your name was mentioned in it!
Then he locked himself in a library shelf
with the details of our honeymoon,
and I hear from the nurse that he's gotten much worse
and his practice is all in a ruin.
I heard of a saint who had loved you,
so I studied all night in his school.
He taught that the duty of lovers
is to tarnish the golden rule.
And just when I was sure that his teachings were pure
he drowned himself in the pool.
His body is gone but back here on the lawn

his spirit continues to drool.

An Eskimo showed me a movie
he'd recently taken of you:
the poor man could hardly stop shivering,
his lips and his fingers were blue.
I suppose that he froze when the wind took your clothes
and I guess he just never got warm.
But you stand there so nice, in your blizzard of ice,
oh please let me come into the storm.
Leonard Cohen "One of us cannot be wrong"
---------------------------------------------------------------------------------

Captulo V - Uno de nosotros no puede estar

equivocado
El lunes volv a clases como siempre y en el rato para almorzar le
platiqu a Maria todo el asunto de la fiesta - Chale! Esos chavos
de mercadotecnia s que son unos loquillos. - Ya ni me los
recuerdes. Espero no tener que volver a tener tratos con ellos
despus de lo que pas. -contest mientras le daba un mordisco a
mi hamburguesa - Pues como te dije antes, gente as es imposible
evitarla, te los encontrars en todas partes y an sin que t lo

busques y se pondrn a discutir contigo porque eres diferente a

ellos. - Ya lo creo - le contest a Maria mientras ella se levantaba
de su lugar - Aguntame tantito, voy al bao. - Sale pues, aqu te
espero. - No acostumbraba acompaar a Maria al bao porque a
esa hora estaba siempre a reventar y haba que hacer cola para
poder pasar, as que me qued ah sentada y saqu mi libro de
coleccin con todas las pinturas de Modigliani, lo haba olvidado
en mi casa y mis paps me lo mandaron con la ta Conchita
porque saban perfectamente que no podra estar sin l mucho
tiempo.

Mientras hojeaba el libro sent que haba alguien a mis espaldas

observndome, estaba por volver la vista hacia atrs cuando
escuch su voz - Amedeo Modigliani - me sobresalt un poco y
entonces di la vuelta y vi que era un chavo bastante
impresionante (al menos para m) era apenas unos veinte
centmetros ms alto que yo, no era ni delgado ni gordo sino de
complexin normal, traa el cabello negro ondulado y largo hasta
los hombros, la barba de tres das y su perfil muy pronunciado,
para terminar de describirlo era muy parecido a Leonard Cohen
en los aos 70 por la poca en que dio el concierto en el festival de
la isla de Wight. Me qued ah parada como una boba sin saber
que decirle, as que le saqu platica respecto a Modigliani pues l
lo haba mencionado antes - Ah s, Modigliani es uno de mis
pintores preferidos, es bastante bueno. - Ya lo s, a m tambin me
agrada. Ah, y perdname por haberte asustado hablndote as de
repente, voy a presentarme correctamente, me llamo Ernesto y
voy un par de semestres arriba que t. - Ah muy bien, mucho
gusto Ernesto, yo soy Iodine. -

- Iodine, bonito nombre, muy original - S, ya lo creo - le dije entre

risitas y un poco sonrojada - Y qu tal te va en la facu? - Bien, me
gusta mucho. En general, Xalapa es un lugar excelente. - Ah No
eres xalapea? - No, soy de Naolinco - Bien, yo tampoco soy de
aqu. Vengo de Coatepec. - Ah mira, la chava que estaba hace rato
conmigo es de por all tambin. - No le prest atencin, lo siento.
- Pues hablando de la reina de Roma - Maria haba vuelto del
bao y estaba atrs de nosotros tratando de no interrumpir
nuestra pltica - Disculpen, voy a terminar con mi lonche mientras se acomodaba de nuevo en su lugar se qued mirando a
Ernesto como tratando de reconocerlo- Neto, eres t? - Eh s, soy
Neto Y t de dnde me conoces?- Soy yo, Maria sin acento en la
I, bamos a la misma primaria en Coatepec, eras muy amigo de mi
hermano el Greas - Jajajaja! S, ya me acord de ti, mira que
chiquito es el mundo. - Ya lo veo - Estaba platicando aqu con tu
amiga Iodine, veo que le gusta mucho Modigliani como a m. - Ah
s, ella sabe. - Estaba todo tan a gusto, que el tiempo se nos pas
volando y cuando nos dimos cuenta ya era hora de volver a
clases, pero antes de regresar a nuestras aulas Ernesto quera
seguir manteniendo el contacto conmigo - Ah, oye Iodine Te
molesta si te pido tu nmero de celular? Me gustara llamarte otro
da. - Eh s, no hay problema. - Y entonces le d mi nmero para
que lo agendara y cada quien se dirigi de vuelta a sus salones.
Maria, que haba estado muy atenta a todo comenz a bromear
conmigo - rale! Si que lo impresionaste. - T crees? - le
pregunt en tono burlesco - Pues a m no dio esa impresin, creo
que slo quiere ser mi amigo. - Hmm, puede ser, pero quien sabe.
- Oh, ya estuvo bueno Maria. - continu bromeando - Yo nunca le
gusto a nadie, a veces ni yo misma me soporto. - Bueno, pero te
digo que nunca se sabe. - Pues por ahora dejmoslo as y
vmonos al saln que se nos hace tarde. -

Al final de las clases me fui en el autobs con Maria como

siempre y ella sigui chacoteando con el asunto de Ernesto Crees que te llame? - Pues supongo, sino para qu me pedira
mi nmero? - Y bueno a ti qu te pareci l? No me digas que te
dio igual porque te not muy sonriente en el resto del da. Empec a rer y me sonroj como un tomate - Ves? Hasta
coloradota te pusiste! Ya, reconoce que te gust el Neto. - Pues
s, es como una mezcla del fsico de Leonard Cohen y el talento de
Modigliani, pero bueno, no puedo decir que por eso me agrada.
Apenas lo acabo de conocer, no puedo sacar conclusiones
apresuradas. - En eso tienes razn amiga, por cierto, aqu te bajas.
- Ay s! Es verdad, ya ves por andar con estas cosas. - baj en mi
parada y me desped de Maria mientras la imagen de Ernesto se
colaba en mis pensamientos an sin quererlo.

En casa todo transcurri como siempre: mis primos y yo nos

sentamos con la ta Conchita a comer, Mandita quejndose de
todo y Paco burlndose de ella y yo estaba ms callada que de
costumbre. Obviamente todos me notaron algo rara y slo les
contest que tena mucha tarea en que pensar y en cuanto acab
de comer me sub al cuarto y tom mi cuaderno de dibujo y mi
celular. Me sal a la terraza donde el aire fresco de la tarde
comenzaba a soplar, me sent en una mecedora y puse el telfono
en la mesa donde pudiera escucharlo por si reciba una llamada o
un mensaje, mientras practicaba mi tcnica de claroscuro pensaba
si Ernesto me llamara. As estuve durante una hora u hora y
media y despus slo entr tantito a la casa para ir al bao,
cuando regres tena un mensaje sin leer pero no era de Ernesto
sino de las noticias diarias -Qu mensa soy! - pens - Qu me
hace pensar que me llamar?-

Mientras tanto trataba de poner en orden mi cabeza - Qu

madres me pasa? -pensaba para mis adentros. Mi parte sabionda
(mi cerebro o cordura) me deca que no me hiciera ilusiones con
Ernesto hasta tener bien en claro sus intenciones y las mas
tambin y por otro lado mi parte ingenua (esa que muchos llaman
corazn o sentimientos) me deca que me dejara llevar y darle una
oportunidad a mi vida amorosa, pero no quera hacerlo porque
nunca tuve suerte en esto del emparejamiento. Cuando estuve en
la secundaria y la preparatoria slo me llegu a interesar por un
par de chavos de esos que eran diferentes a los dems, de los que
prefieren leer, dibujar o jugar videojuegos en lugar de estar
hablando cuanta bobada, pelendose, alardeando entre ellos y
metindose en problemas.

Esos dos chicos que me llegaron a mover el tapete fueron Alex y

Leopoldo. Alex fue mi compaero en la secundaria y nos
sentbamos juntos en la clase de Dibujo Tcnico y nos hicimos
muy amigos, l me haca halagos y me deca que le caa sper
bien por no ser como las otras chavas cabezas huecas que slo
saben hablar de la ltima bolsa que se compraron o del nuevo
antro para ir a tomar y cuando yo me senta elevada por las nubes
creyendo que todo iba viento en popa enseguida me baj el nimo
un da en que me pidi ayuda muy desesperado porque haba
una chava de otro saln que le gustaba mucho y no saba ni
siquiera como se llamaba; tratando de calmarme y de no ponerme
triste o celosa le dije - Bueno, ensamela; tal vez sepa quien es. En eso el se asom por la ventana que daba hacia la cancha de
basquetbol donde estaba el grupo de porristas ensayando
vestidas con tops y minifaldas y me hizo seas para que me
asomara - Mira, es esa chava que est ah, la delgadita chichona y
nalgona que est bien buenota - Y adivinen quin era la chava de

las curvas peligrosas? Nadia, mi ex-mejor amiga quien se haba

convertido en la chica ms guapa de la escuela, en aquella que es
todo lo contrario a m: fresa, cabeza hueca, sin otro tema de
conversacin que no fueran bolsas y zapatos, en fin, lo que tanto
deca Alex que detestaba de las mujeres. - Alex me agradeci
infinitamente el que le hubiera dicho quien era la chica que tanto
le gustaba - Gracias Iodine, eres una buena amiga para m. No
sabes cuanto te quiero. - Yo slo recuerdo que trat de sonrer
como pude porque mis ojos comenzaban a llenarse de lgrimas y
cuando se me lleg a salir una, no pude evitar usar la tpica
excusa chafa de se me meti una basura en el ojo.

Despus cuando termin la secundaria por fin super a Alex,

luego comenc la preparatoria y all conoc a Leopoldo, que en ese
momento era el chavo ms inteligente del saln y tena una
conducta modelo. Siempre estaba muy concentrado subrayando
sus libros y tomando apuntes an fuera de clases y cada vez que
lo vea en la biblioteca mi corazn lata a mil y lo peor del asunto
era que ni siquiera ramos amigos; l era un chavo muy tmido y
solitario, muy rara vez se le vea platicando con alguien. Una vez
intent cruzar palabra con l haciendo que me tropezaba en el
pasillo y dej caer mis libros a propsito para que me ayudara a
levantarlos (ya s lo que estn pensando: esa pinche Iodine ve
muchas pelculas) yo me disculp y Leopoldo slo se limit a
ayudarme a recoger los libros y cuando iba a darle las gracias ya
iba diez metros adelante en el pasillo (caminaba como gacela el
condenado).
Al verme desesperada por no poder ni pronunciar palabra con
Leopoldo, comenc a platicarle de l a otra compaera del saln
que haba quedado con l en la primaria y me dijo que le iba a
comentar de m y pues la chava si me hizo el favor y una vez que

encontr oportunidad fue a platicar con Leopoldo mientras yo

espiaba todo detrs de un rbol y escuch cuando le coment Hay una chava del saln que dice que le gustas y que quiere salir
contigo - Al principio Leopoldo se emocion bastante y le
pregunt - Bueno Y quin es? - Y ella le contest - Es Iodine - La
cara de Leopoldo pas de la alegra a la desilusin tremenda Iodine?? - Eh, este, lo siento, dile que tengo novia, no
mejor, que soy gay de clset - y se fue a toda prisa. Despus de
eso siempre trataba de evitarme en cualquier lugar.

Nunca ms volv a saber nada ni de Alex ni de Leopoldo, slo

espero que si tienen una relacin al menos estn con alguien que
los aprecie y los valore como se lo merecen y que no los vaya a
llevar a la ruina como a Rick Martin el personaje de Kirk Douglas
en la pelcula El Trompetista (Young Man With a Horn) Un joven
inteligente, sensible y talentoso que toca la trompeta y comienza a
tener xito en el mundo del jazz hasta que se enamora de Amy
North (interpretada por Lauren Bacall) una mujer que estudia
psiquiatra y cuyo nico chiste es que es atractiva, despus se
casa con ella y empiezan los problemas pues Amy no comprende
lo importante que es la msica para Rick y una noche en que ella
tiene un arranque de ira rompe todos sus discos y esto ocasiona
que Rick se separe de ella demasiado tarde despus de haber
perdido a su mejor amigo (tambin por culpa de la tipa) para as
acabar en las calles sumido en el alcoholismo con el nico
consuelo de tener su trompeta bajo el brazo.

Pero bueno, a lo que voy es en estas cosas del amor nunca he

tenido suerte y por desgracia los hombres son seres visuales que
se dejan llevar mucho por lo que ven, como dicen por ah Los

hombres tratan a las mujeres como libros, si la portada no les

atrae no se detienen a examinar el contenido A ellos no les
importa que seas una arpa sin corazn que los trate como basura,
si eres bonita de todos modos ah van a estar de pendejos detrs
de ti.

Por otro lado, los expertos en comportamiento humano dicen que

de acuerdo a mi anatoma: hombros anchos, pechos pequeos y
caderas estrechas son indicadores de que no llevo buenos genes
adecuados para la reproduccin y la conservacin de la especie
humana y es por eso que los hombres no me ven como una
posible pareja pero como soy buena onda mejor quedan en plan
de amigos. As es segn la naturaleza y ni modo, parece que no
hay mucho que pueda hacer para cambiar mi suerte. Pero en esta
ocasin quera creer que no iba a ser el caso, tena un fuerte
dilema con mi parte sabionda que me deca: "No seas pendeja,
olvdate de l" y por otro lado mi parte ingenua: "Date una
oportunidad, tal vez con Ernesto no ser igual que con Alex y Leopoldo"
y no saba qu hacer.

As que continu en la terraza haciendo mi tarea y entre trazo y

trazo echaba un vistazo al celular que permaneci quieto y en
silencio durante toda la tarde - No me habl hoy, eso no es una
buena seal - pens para mis adentros. Cuando acab con mi
tarea baj a cenar, me ba, alist mis cosas para maana y antes
de acostarme d una ltima revisada a mis mensajes de texto y
llamadas perdidas, no haba nada - Definitivamente, hoy ya no
me llamar. - Apagu el celular y me dispuse a dormir.

El da siguiente todo transcurri normal, sal de la casa y me

dirig hacia la parada del autobs donde estaba Maria como
siempre esperndome, la salud y en lugar de darme los buenos
das me pregunt por Ernesto - Y? Platcame Te llam Ernesto?
- No, no lo hizo - Hmm pues eso no tiene buena pinta - Ya lo
creo que no - dije algo desanimada mientras nos subamos al
autobs que acababa de llegar. Al entrar a la facultad lo primero
que hice fue buscar a Ernesto con la mirada; s, no haba vuelta de
hoja, estaba enamorada de l y me deca para m misma Ya
valiste madres, Iodine pareca que Ernesto no estaba por ah,
entonces Maria y yo nos disponamos a irnos al saln cuando
escuch una voz atrs de m - Iodine! - Volte y ah estaba l con
su morral y vestido con unos botines viejos, jeans deslavados y
una playera teida a mano con la cara de John Lennon mientras
corra esquivando y chocando con todo el mundo tratando de
llegar hacia m -Hola - me salud mientras trataba de acomodarse
el cabello ondulado que con el viento se le vena a la cara - Hola le contest el saludo tratando de no sonrojarme - Perdn, no te
llam ayer, no tena saldo. - Ah, no te preocupes - Ahorita tienes
clase, verdad? - S, y ya tengo que entrar. Nos vemos luego Ciao!
- Ciao - me dijo algo desanimado al igual que yo.

Trat de concentrarme en la clase aunque entre la historia del arte

y el rostro de Ernesto no pude hacerlo muy bien. Durante el rato
para almorzar lo encontr sentado en el patio escribiendo en su
libreta muy concentrado, pens que tal vez deba hablarle pero no
lo hice porque no quera interrumpirlo y mucho menos hostigarlo
- Cuando quiera hablar conmigo me llamar, no debo ser tan
impaciente - me dije.

Ese da para variar un poco decid pasar a comer al centro y

darme una vuelta por el Parque Jurez antes de volver a casa,
obviamente le avis a la ta Conchita que no ira a comer porque
tena tarea en equipo aunque mis motivos eran otros. Me
encontraba vagando por el parque cuando de repente me top
con Ernesto y al vernos su rostro y el mo se llenaron de alegra Vaya Qu andas haciendo sola por aqu? - me pregunt
entusiasmado - Pues aqu, paseando un poco Y t? - Pues igual,
me gusta mucho venir a caminar por ac despus de clases y
despejarme un poco, no me gusta mucho estar rodeado de gente,
sabes - Ni a m - le contest rindome - A veces se pasa ms
tiempo de calidad estando solos. - afirm Ernesto guindome un
ojo - Por algo los mejores artistas del mundo eran personas
solitarias - le respond mientras ambos comenzbamos a rer otra
vez. En ese momento pas un vendedor de helados - Quieres
uno? - Bueno, est bien - le contest algo sonrojada mientras l
paraba al carrito, ped uno grande de vainilla con chocolate
derretido encima y Ernesto pidi uno de pistache.

Mientras nos comamos nuestros helados caminamos por el

parque y seguimos platicando de todo un poco, tanto de las cosas
que nos gustaban como de las que nos molestaban y nos reamos
de cualquier tontera, as como en las pelculas. Sin duda
tenamos muchas cosas en comn y yo me daba cuenta de que
Ernesto no se pareca nada a Lalo Cumplido y a esos cretinazos
que yo siempre he detestado, me senta muy bien con l y me
daba la confianza de mostrarme tal y como soy (hasta por ah se
me lleg a escapar un pedo y un eructote) sin vergenza o
miedo de parecer una rara y me daba la impresin de que
tambin senta lo mismo que yo, pero no poda estar segura. Se
empez a hacer tarde y me d cuenta de que ya tena que volver a

casa o si no se me armara con la ta Conchita - Te acompao - me

dijo Ernesto y acept. Cuando llegamos a casa estaba Mandita
sentada en las sillas del jardn con Renata y otras de las amigas
que haba conocido en la fiesta y en cuanto me reconocieron me
torcieron la boca en seal de disgusto. Ernesto mir la escena con
una expresin neutral y me pregunt en voz baja - Amigas
tuyas? - No! Para nada - Abr el portn, entramos y saludamos Buenas tardes - y Mandita contest muy a la fuerza - Buenas mientras miraba a Ernesto con desagrado y a la vez curiosidad,
Renata y las otras slo cuchicheaban y se rean. Me desped de
Ernesto de beso y entr como relmpago a la casa porque no
quera seguir viendo a Mandita y las otras.

Estaba por subir las escaleras hacia el cuarto y Mandita me

alcanz -Oye Y quin era ese tipo con el que venas? No me
digas que ya por fin conseguiste ligarte a uno de tu clase. - La
mir algo molesta y le contest - Es slo un amigo y se llama
Ernesto - Ok, pero de verdad que no haran mala pareja Eh? Un
roto para una descosida jijiji. - Segu mi camino de largo y cuando
entr a mi cuarto no pude evitar ponerme a pensar en lo que
Mandita me haba dicho respecto a Ernesto y a m: un roto para
una descosida eso es exactamente lo que somos l y yo, pero en
el fondo yo no tena un presentimiento muy positivo respecto a
nosotros dos ya que el destino es muy caprichoso y nunca se sabe
que puede llegar a pasar.

Al da siguiente yo llegu a la parada como siempre y Maria me

estaba esperando con una nota en la mano - Buenos das!
Adivina quin dej esta notita para ti? - me dijo con su tontito
burln pero gracioso a la vez - Ernesto? - le pregunt, aunque ya

saba la respuesta de antemano - Pues claro que l! - dijo Maria

mientras continuaba burlndose de m al mismo tiempo que
mostraba unas ansias tremendas por saber qu deca el dichoso
recadito, mientras lo desdoblaba para leerlo: "Hola Iodine!
Disclpame si ltimamente no te hablo mucho durante mis ratos libres,
conforme vas avanzando de semestre las cosas se ponen cada vez ms
duras. Disculpa mi atrevimiento, pero Te gustara salir a cenar
conmigo el sbado en el Postodoro? Es un restaurante italiano del centro
de Xalapa, tal vez nunca has venido y no sepas dnde est, pero aqu te
dejo un pequeo mapa para que puedas ubicarlo fcilmente. De verdad
me gustara mucho que vinieras, si aceptas por favor, mndame un
mensaje a mi celular. Ernesto"

No poda creerlo, por fin un chavo me invitaba a salir y no saba

qu hacer ni que decir y me qued ah parada con la bocota
abierta y Maria me miraba impaciente queriendo saber qu deca
la nota - Y? Por favor Iodine no me dejes en ascuas! Qu te
dice? - Eh, pues Ernesto me invit a salir este sbado - Es neta
que el Neto te invit a salir?! - exclam Maria sorprendida ms
an que yo - Pues s, me invit a cenar al Postodoro - El
Postodoro?! Wow! Si que va en serio la cosa, amiga. - Maria
estaba sper emocionadsima y por supuesto yo tambin - Pues le
voy aceptar su invitacin y pues a ver que pasa - Ay s! Por favor,
quiero que me cuentes todo con lujo de detalles - Lo har amiga,
no te preocupes - contest mientras guiaba el ojo y saqu mi
celular para darle mi respuesta a Ernesto y despus lleg el
autobs y nos subimos, y yo no poda dejar de sonrer, estaba ms
feliz que nadie en el mundo.

Por fin, ya era sbado y estaba hecha un manojo de nervios pues

ya se acercaba la hora de prepararme para salir. No saba qu

ponerme para salir a cenar a un restaurante ya que en esos
lugares suelen tratar a las personas como las ven, me debata
entre si deba llevarme una de mis playeras de dibujitos porque
pensaba que total Ernesto ya conoca mis fachas y fue cuando
entonces me acord de mi blusa de manta bordada a mano que
haba comprado en vacaciones cuando fui a Papantla a visitar las
ruinas del Tajn y que curiosamente nunca la haba usado, pues
me la puse con los jeans menos gastados que tena, un collar de
cuentitas y unas bailarinas cafs que eran lo ms formal de
zapatos que tena y un poco de brillo labial y listo. Qued lista
en menos de diez minutos, otra regla del Cdigo Civil Femenino
que tampoco cumplo: tardar ms de una hora en arreglarme.

Y pues sal de la casa al cuarto para las siete y tom un taxi que
me llevara al Postodoro, a la ta Conchita le dije que iba con Maria
a festejar ah el cumpleaos de otra compaera de la facu para
evitar preguntas molestas y hostigamiento de su parte. Cuando
llegu al restaurante ya estaba Ernesto sentado en la parte de
arriba que es la zona de fumadores del restaurante esperando
muy puntual, iba con sus jeans de siempre, una playera con el
logotipo de los Rolling Stones, con el cabello ondulado y
alborotado como de costumbre y la barba de tres das. Sonre al
verlo y l me devolvi la sonrisa - Qu tal? Te estaba esperando,
llegaste puntualita a la hora que acordamos. - S - le contest
rindome mientras me sentaba en la silla para quedar enfrente de
l mientras llegaba el mesero a darnos la carta.

- No he pedido nada porque esper a que t llegaras - ah, bien

gracias - Quieres una pizza o una pasta? - Eh, pues yo creo que

una pizza quattro stagioni estara bien - Ernesto llam al mesero y

le pidi la orden mientras yo trataba de disimular mi alegra y
nerviosismo por estar en mi primera cita con un chico tan
agradable - Bueno, te cit aqu porque est todo tranquilo y
podemos hablar con calma - esas palabras me emocionaron an
ms porque casi estaba segura que aquello era una declaracin de
amor y comenc a sonrojarme y trat de evitarlo - Hablar, sobre
qu? - le pregunt algo nerviosa - Pues sobre algo que es muy
importante para m y que t debes saber porque puedes
ayudarme - Bueno, pues espero que s - le dije al mismo tiempo
que senta las manos sudarme por los nervios, quera que esa
fuera mi noche y mi momento especial, me senta como en la
escena de la cena romntica de La Dama y el Vagabundo pero
lo que sucedi no fue exactamente eso.

Mientras el mesero llegaba con la pizza y las bebidas Ernesto se

mostraba algo nervioso e impaciente tambin, yo pensaba que era
por el hecho de estar cenado conmigo, pero - Bueno, mira
Iodine. Desde ese da que te acompa a tu casa y estaban tu
prima y sus amigas afuera, bueno yo ya haba perdido la
esperanza de poder bueno lo principal por lo que te invit a
cenar aqu es que quera preguntarte sobre - yo lo miraba
ansiosa y algo preocupada mientras me serva una rebanada de
pizza, para mi mala suerte se me cay un champin sobre el
pantaln y me lo embarr todo de salsa de tomate - Ay disculpa!
- le dije apenada - Ernesto esboz una pequea risa - Tranquila, a
m tambin me pasa eso cuando como pizza, bueno lo que quera
preguntarte es que Si - S que? - le dije, esperando que me
pidiera ser su novia - Si conoces a Renata Cuellar? - me qued
ah pasmada tratando de ponerme en orden mientras miraba a
Ernesto bastante sorprendida -Ah, Renata Cuellar? La amiga de

mi prima? - S, ella - me dijo impaciente y a la vez ilusionado con

sus hermosos ojos iluminados mientras yo senta que el piso se
caa ante mis pies- Pues, conocerla, conocerla no. Slo fui a una
fiesta con mi prima y me la present pero no hablamos mucho,
as que no s gran cosa sobre ella. Lo ltimo que escuch esa
ltima vez que fue a la casa es que es novia del tal Lalo
Cumplido. -

Ernesto se mostr decado al escuchar lo que le acababa de decir y

yo me senta sper mal tanto por l y por m porque ambos
estbamos sintiendo el mismo sufrimiento: el por saber que
Renata tena novio y yo por saber que su corazn era de alguien
ms y no saba qu hacer ni que decirle, tena la mirada decada
mientras yo me senta mal dentro de m como si un cido me
pelara el estmago. Nos quedamos ah sentados y pasmados sin
comer dejando que la pizza se enfriara porque se nos haba ido el
apetito y entonces pues me decid a romper con ese ambiente
polar - Oye, no te sientas mal por eso. Sabes que el mar est lleno
de peces y bueno los atunes se juntan con los atunes, las truchas
con las truchas, eh, bueno espero que entiendas lo que quiero
decir, cada oveja con su pareja y cada pez con su pez -

Bueno, como ustedes se imaginarn eso fue una pedrada, una

insinuacin para l como queriendo decirle: Olvdate de esas
chavas guapas, perfectas, superficiales y cabezas huecas ellas slo
querrn estar con otros chavos guapos, perfectos, superficiales y
cabezas huecas como ellas porque pues son el uno para el otro.
Los hombres como t merecen a una novia inteligente, que
comparta sus ideales y sus mismos intereses, que tal vez no sea
muy bonita y un poco torpe (bueno, bastante torpe), pero que

tiene sentimientos puros y sinceros, Ay por Dios Ernesto Con

una chingada! Date cuenta, aqu estoy yo y aunque no soy bonita
y popular como Renata te quiero de verdad

Mientras yo continuaba mirando con ansiedad a Ernesto

esperando que captrara mi indirecta, slo me mir con ojos
confusos y me dijo - S, ya s que Renata y yo somos como el agua
y el aceite, pero pues en el corazn no se manda. - Yo quera
seguir insistiendo para hacerlo desistir de Renata y hacer que
tratara de darse cuenta que yo estaba ah - Adems, deberas
alegrarte por ella, est feliz con el chavo que le gusta y que es
para ella y ambos son como dos gotas de agua, se ven bien juntos.
A los dos les gustan las fiestas, ser populares, son de la misma
calaa, ambos son racistas, clasistas y antisemitas - Eh, cmo
que antisemitas? - me interrumpi bastante asombrado - Pues s,
de hecho tuve una fea discusin con Lalo Cumplido porque
critic a Leonard Cohen y a Modigliani sin conocerlos, slo
porque le dije que eran judos. - Vaya! Sabes, yo soy de
ascendencia juda tambin. - Wow! En serio? Con razn tienes
esa encantadora nariz pronunciada - le dije mientras le guiaba
un ojo - Jajaja! En serio te parecen encantadoras las narices
grandes? - Jeje, s. Sabes? Las narices grandes son un sinnimo
de inteligencia - Oh gracias, por el halago! - me dijo Ernesto
mientras nos reamos. Pareca que ya estaba surgiendo algo de
qumica entre los dos cuanto l interrumpi el momento - Eres
muy divertida Iodine, eres como un amigo con chichis, o bueno
- dijo mirando hacia mis piquetes de mosco - algo as , por decir
jejejeje! - Otra vez su comentario me llev de las nubes contra el
suelo, con eso me qued bien en claro que para Ernesto slo sera
como un cuate ms de la banda y nunca una posible novia.

Yo sonre nerviosamente mientras que para mis adentros

pensaba: Cmo es posible que no s de cuenta de nada? Es qu
acaso no nota como me sonrojo y me brillan los ojos cuando estoy
con l? Si le estoy diciendo que su nariz me parece adorable es
porque l me gusta, creo que no es muy bueno para esto de captar
indirectas Y si mejor se lo digo directamente? Qu lo quiero
mucho, que me parece estupendo y que me gustara mucho ser su
novia? Pero Para qu? si me acaba mandar derechito y sin
escalas hacia la friendzone, no creo que servira de algo, ya mejor
no le muevo y que se quede todo as.

Interrump el silencio - Creo que mejor ya vamos pidiendo la

cuenta, es algo tarde y tengo tarea que hacer. - Est bien - asinti
Ernesto al mismo tiempo que llamaba al mesero - Fue agradable
venir aqu y platicar contigo - Gracias, otro da podemos salir con
Maria y platicar los tres juntos - S, claro - contest mientras el
mesero entregaba el cambio a Ernesto y l dejaba la propina.
Salimos del restaurante, me puse mi suter porque empezaba a
refrescar mientras trataba de hacer el esfuerzo por no mostrarme
triste y deprimida - Te acompao a tu casa? - Eh? No, gracias.
Est algo lejos de la tuya y prefiero caminar sola. - Pero, amenaza
con llover y traigo paraguas. - No, de verdad no importa. Muchas
gracias por la cena, nos vemos el lunes en la facu. - De nada,
pero En serio no quieres que te acompae? - No, gracias. No te
molestes Adis! - le dije mientras me alejaba de l y avanzaba
rpidamente por las calles del centro mientras que la lluvia se
desat y camin an ms rpido, slo escuch a Ernesto detrs
llamndome por mi nombre y prefer no voltear.

El agua ya me haba empapado y senta fro cuando me ech a

llorar en ese momento para que mis lgrimas se confundieran con

la lluvia mientras me deca a m misma: - Por favor Iodine, no te
pongas as, no es la primera vez que te pasa esto, ni creo que sea
la ltima.- La verdad es que an no poda creer que esto me
hubiera pasado con Ernesto, nunca pens que l tambin fuera de
esa clase de chavos que se impresionan tanto con el fsico de las
mujeres y mucho menos que estuviera enamorado de Renata, esa
estpida chava fresa que apenas y termin con esfuerzos la
educacin bsica, pero claro Eso que le importa a Ernesto?
Fsicamente est buena (no como yo, que tengo cuerpo de
nadadora), eso es suficiente.

Mientras segua corriendo y llorando se me venan a la mente

todos los recuerdos de Alex, Leopoldo, hasta llegar a Ernesto
mientras sus palabras parecan sonar en off en mi mente: "Eres
una gran amiga Iodine, eres mi mejor amiga, amiga, amiga, amiga,
amiga, amiga" Por fin ya haba llegado a casa y antes de entrar
trat de secarme las lgrimas como pude, la ta Conchita estaba en
la sala haciendo bordado en punto de cruz cuando me vio entrar
toda mojada - Ay mija! Mira no ms como vienes, ndale, ve a
secarte y a cambiarte que si no al rato vas a andar toda agripada.S ta, no te preocupes; ahorita subo al cuarto a cambiarme. - Sub
al cuarto me quit la ropa y me sequ mientras no poda dejar de
pensar en lo que haba pasado con Ernesto en el restaurante Pero, puede que haya esperanza y que no todo est perdido, tal
vez con el tiempo sus sentimientos hacia m cambien - me deca aunque por otro lado no seas pendeja Iodine, t lo escuchaste:
amigo con chichis, polos opuestos que se atraen, la Seleccin
Natural.. Argg maldita sea la Seleccin Natural! - En ese
momento ya estaba chillando otra vez cuando pens en hablarle a
Maria para tranquilizarme ya que era la nica que me poda

apoyar en ese momento, as que le marqu a su celular.

- Bueno, Maria? - S Iodine, soy yo Qu pas? Ya termin tu

cena con El Neto? - S - Bueno Y qu pas amiga? Te oigo triste Pues nada, slo me invit para saber si conoca a Renata la amiga
de mi prima porque a l le gusta mucho - Pendejo cobarde! Para
eso no deba de haber armado toda esta faramalla de la cena en el
Postodoro, slo jug con tus sentimientos. - No amiga, l nunca
me dijo que le gustaba, slo quera ser amigable y yo confund las
cosas, saba que no deba, mi intuicin me lo deca. - Ay amiga, si
te sirve de consuelo, a m tambin todos los chavos que me
gustaban en la escuela me mandaban a la friendzone y me salan
con eso de que eres buena onda y muy inteligente, pero solo te
veo como una amiga claro, con eso de que parezco una vara por
lo larga y flaca y una verdadera mujer debe tener curvas, los
huesos son para los perros Ay! ya ni recordar es bueno. As son
estos chavos, nunca se dan cuenta de quienes realmente los
queremos de verdad y siempre van detrs de zorras voluptuosas
que no los valoran y no puedes hacerles ver su error porque ellos
estn locamente enamorados . - Pues s, tienes razn, as son las
cosas y parece que nunca cambiarn - Ya manita, olvdate de
todo. Vente a desayunar conmigo maana y platicamos. - Est
bien, nos vemos amiga, te quiero. - Yo tambin, recuerda que eres
chida, hasta maana. - Ciao! - Despus de hablar con Maria me
sent mucho mejor y aunque no era muy noche decid dormirme
temprano para poder descansar y as no pensar en nada ms.

The birds they sang

at the break of day
Start again
I heard them say
Don't dwell on what
has passed away
or what is yet to be.
Ah the wars they will
be fought again
The holy dove
She will be caught again
bought and sold
and bought again
the dove is never free.
Ring the bells that still can ring
Forget your perfect offering
There is a crack in everything
That's how the light gets in.
We asked for signs
the signs were sent:

the birth betrayed

the marriage spent
Yeah the widowhood
of every government -signs for all to see.
I can't run no more
with that lawless crowd
while the killers in high places
say their prayers out loud.
But they've summoned, they've summoned up
a thundercloud
and they're going to hear from me.
Ring the bells that still can ring ...
You can add up the parts
but you won't have the sum
You can strike up the march,
there is no drum
Every heart, every heart
to love will come

but like a refugee.

Ring the bells that still can ring
Forget your perfect offering
There is a crack, a crack in everything
That's how the light gets in.
Ring the bells that still can ring
Forget your perfect offering
There is a crack, a crack in everything
That's how the light gets in.
That's how the light gets in.
That's how the light gets in.
Leonard Cohen "Anthem"
----------------------------------------------------------------------------------

Captulo VI - As es como entra la luz

Lleg el lunes y ya tena que regresar a clases otra vez aunque no
me encontraba de nimos, a diferencia de los das anteriores en
que esperaba con ansias toparme con Ernesto en los ratos libres,
ahora prefera evitarlo. La verdad es que no quera que mis

sentimientos hacia l fueran en aumento porque eso me hara

sufrir an ms, as que para no seguir con el nimo por el suelo
me decid a tratar de superarlo y hacerme a la idea de que lo
mejor para los dos era ser slo amigos. Saba que al inicio no sera
cosa fcil y para tomar fuerzas reproduca en mi mente (o
cualquier otro dispositivo electrnico que tuviera a la mano) la
cancin Anthem del lbum The Future de Leonard Cohen
haciendo hincapi en la estrofa que dice: Siempre hay una grieta
en todo y as es como entra la luz y me propuse estar contenta a
pesar de las circunstancias.

Al da siguiente Ernesto fue a buscarnos a Maria y a m a la hora

del lonche - Hola chavas, las estaba buscando, si no tienen planes
para el prximo fin Qu les parece si vamos a la Plaza de las
Amricas en la tarde? Quiero comprar algunos CDs y despus
podramos ir a tomar un caf - Est bien, por m no hay problema
- dijo Maria - Y por m tampoco - contest tratando de sonrer Bueno pues, entonces nos vemos all el domingo a las cinco - Sale
pues - contest Maria mientras Ernesto se diriga de vuelta a su
saln y nosotras por igual. Mientras caminbamos de vuelta
Maria trat de animarme - Vamos Iodine, vers que muy pronto
las cosas van a mejorar, pero por lo mientras vamos a divertirnos
todos juntos como buenos amigos - Claro, as debe de ser - le
contest ya por fin animada.

El domingo Maria pas a buscarme a la casa para tomar juntas el

autobs que nos dejara en la plaza, cuando llegamos buscamos a
Ernesto en la tienda de discos donde habamos quedado de
encontrarnos y lleg unos minutos despus que nosotras y
entramos, nos pusimos a revolver todo el material que haba y

aunque yo no compr nada siempre me entretengo mucho

mirando porque prefiero mil veces venir a visitar las tiendas de
discos que las de ropa y zapatos (otra infraccin ms en contra del
Cdigo Civil Femenino). Cuando salimos de la tienda, bamos
caminando por el pasillo hacia la zona de los locales de comida y
escuchamos detrs de nosotros risas y voces de una parejita de
fresas que despus nos rebasaron, eran Lalo y Renata que venan
de los locales de ropa con un montn de bolsas de mugres que
haban comprado (para mi buena suerte no me vieron) Ernesto se
detuvo tantito y exclam en voz baja - esa es Renata - mientras
contemplaba triste que era cierto aquello que yo ya le haba hecho
saber, yo slo lo miraba con angustia y me qued con ganas de
decirle: S que ahora te duele verla al lado de otro, pero vers que
despus la olvidars. -

Nos sentamos en las sillas de un local donde venden caf y

postres y nos pusimos a platicar slo Maria y yo porque a Ernesto
se le notaba bastante desanimado, estaba muy callado y apenas
dio dos sorbos a su caf, no nos quedamos mucho rato ah
sentados porque el Neto quiso volver a casa temprano y los
motivos eran ms que evidentes, se notaba a leguas que estaba
muy triste por haber visto a Renata con Lalo y la verdad es que
me preocup mucho al verlo as y lo nico que deseaba era que
pronto se olvidara de todo esto.

El lunes volvimos a las obligaciones de siempre y Ernesto no se

present a clases, bueno, un da cualquiera puede faltar as que
no le di mucha importancia. El martes tampoco se present y le
envi un mensaje a su celular para saber si se encontraba bien y
no me contest, tambin intent llamarlo pero tampoco

respondi. Lleg el jueves y Ernesto segua sin aparecer por la

facultad lo cual para m ya fue motivo de preocupacin y lo
coment con Maria - Oye Has notado que el Neto no se ha
parado por aqu en toda la semana? - Hmm - respondi Maria
pensando en lo que le acaba de decir - Pues eso est muy raro
No estar enfermo? - No lo s - contest angustiada - De
casualidad sabes exactamente dnde vive? - Pues una vez me
coment que rentaba un cuartito en una de las colonias cerca del
centro, deja y averiguo bien - De acuerdo - La verdad es que todo
eso me pareca muy extrao y si el viernes Ernesto no iba otra vez
a clases pensaba en ir a visitarlo para asegurarme de que se
encontraba bien y no le hubiera pasado algo malo.

Al llegar a casa por la tarde tena mucha tarea para variar, me

encontraba en la terraza sentada con mis cuadernos y la verdad es
que no lograba concentrarme del todo pensando en Ernesto y en
ese momento entr Paco con un pedazo de flan napolitano para
m -Oh, muchas gracias primito - el postre en ese momento me
cay muy bien, mientras lo saboreaba Paco miraba complacido y
me dijo - No es por presumir, pero lo hice yo mismo - Oh! En
serio? Pues un da tienes que darme unas clases de cocina, jejeje.
No, ya hablando seriamente, eres buen cocinero y hasta repostero
saliste, lo not desde los primeros chilaquiles rojos que me
preparaste para desayunar. -En serio Iodine? Gracias - Not que
Paco andaba algo cabizbajo as que tena que averiguar qu era lo
que le pasaba - Oye Paco Pasa algo? - Ah, bueno este yo S? Qu pasa? Anda, ten confianza puedes platicarme. - Pues,
vers prima. Ya me falta muy poco para terminar la prepa y tengo
que decidirme ya por una carrera. Mi mam se la pasa insistiendo
en que debera estudiar alguna ingeniera, pero lo mo es la
cocina. - Ah, ya comprendo - Y pues no s si a ella le agrade

mucho esa idea, ya la conoces. - Bueno, pero recuerda que no hay

peor lucha que la que no se hace. - S Iodine, lo s, pero es mi
mam y despus de todo ella slo quiere lo mejor para m. - T no
te preocupes Paquito, ya encontraremos una solucin a este
dilema, mientras tanto t contina con tu cocina. -

En ese momento Paco regres a su cuarto a hacer su respectiva

tarea y despus Maria me llam a mi celular - Bueno, Iodine? - S
Maria Qu pas? Tienes noticias de Ernesto? - No, pero uno de
sus compaeros me dio su direccin Tienes donde anotar? - S,
claro - A ver, te la paso - Anot la direccin en la parte de atrs de
mi cuaderno y le agradec a Maria - Muchas gracias amiga, si
maana no va a la facu en la tarde me lanzo a buscarlo - Est bien
amiga, esperemos que se encuentre bien, nos vemos maana. La noche se me hizo eterna, slo pude dormir un par de horas, la
preocupacin por Ernesto me traa bastante mal y al da siguiente
Maria lo not en mi rostro - Mira que cara traes, hasta tienes
ojeras - Espero que hoy pueda ver a Ernesto, ya sea que venga a
clases o logre verlo en la tarde - Tranquila Iodine, estoy segura de
que est bien. - En la hora del almuerzo no perd el tiempo, fui
directamente con sus compaeros a preguntarles por Ernesto y
me dijeron lo que yo ya me tema: que no haba ido a clases en
toda la semana, as que ya estaba ms que decidida, ira a
buscarlo en la tarde yo sola.

Regres a la casa y com lo ms rpido que pude, antes de salir

prepar una copia de la pista de la cancin Anthem y la met
en un sobre blanco para CD y escrib en la pestaa la frase:
Theres a crack in everything, thats how the light gets in. Estaba
segura de que Ernesto necesitaba escuchar esa cancin en este

momento, met la copia en mi bolsa, arranqu la ltima hoja de

mi cuaderno donde haba anotado la direccin y sal de la casa.
En la calle par al primer taxi que encontr y le ped que me
llevara, baj y toqu el timbre y me abri una seora de edad que
supongo era la casera que rentara el cuarto a Ernesto - S?
Puedo servirle en algo, seorita? - Buenas tardes, perdone Es
aqu donde vive Ernesto? - Ernesto? Ese melenudo narizn?
-Tratando de contener la risa le contest - S, ese - S claro, le rento
el cuarto que est all arriba subiendo la escalera de caracol, pero
ltimamente se ha estado comportando de manera muy extraa y
me tiene con pendiente - Precisamente por eso es que vine hasta
ac a buscarlo, no vino a clases en toda la semana. - Y no, no ha
salido de su cuarto para nada desde el domingo en la tarde para
ser exacta, no ms se la pasa ah encerrado escuchando canciones
nostlgicas de Agustn Lara y slo me dijo que no quera ver a
nadie. Sube la escalera y tcale, tal vez quiera abrirte a ti. -

Con lo que me dijo la casera me qued claro lo que ya

sospechaba, que se puso mal por lo de Renata, as que sub la
escalera, cuando me acerqu al cuarto de Ernesto alcanc a
percibir que sonaba Estoy pensando en ti" al escucharla a m
tambin me entraron ganas de llorar pero me aguant y toqu a la
puerta - Ernesto? Soy yo Iodine. Perdn, no quiero molestarte,
slo vine a verte porque no te vi en la facu en toda la semana y
slo quera saber si ests bien. - No obtuve respuesta, lo nico que
escuch fue la cancin subir de volumen - Yo, slo disculpa - y
proced a retirarme, no sin antes sacar la copia de Anthem de mi
bolsa y deslizarla por abajo de su puerta - Recuerda que:
Siempre hay una grieta en todo y es as como entra la luz - fue
lo ltimo que le dije y baj las escaleras para volver a casa.

El fin de semana lo pas un poco menos preocupada y para no

tratar de pensar tanto le ped a Paco que me enseara a preparar
el flan napolitano como el del otro da. Nos metimos a la cocina y
Paco empez a explicarme el procedimiento - Mira, ahora que
tenemos todos los ingredientes que necesitamos, lo primero que
vamos a hacer es irlos revolviendo as - En eso la ta Conchita
iba pasando por ah y al escucharnos se meti inmediatamente a
la cocina bastante sorprendida y nos interrumpi - Qu andan
haciendo chamacos? - Paco respondi muy alegre - Ah, mira
mam, le estoy enseando a Iodine a preparar flan napolitano La ta Conchita puso una cara de molesta en seguida - De modo
que quieres seguir insistiendo con eso de la cocina, eh? - Bueno
mam, es que - Es que nada muchachito, no me parece buena
esa idea. - Pero Por qu no, ta? - interrump - Paco es muy
bueno en eso y le gusta mucho. -

La ta Conchita que ya no tena mucha paciencia que digamos,

esta vez se dirigi slo a m - Yodita mija. S que en casa tus
paps te educaron con todas esas ideas progresistas y radicales,
donde las mujeres hacen cosas de hombres y los hombres cosas
de mujeres y para ti eso es de lo ms normal del mundo, pero yo
estoy chapada a la antigua y en mis tiempos era una locura que
un hombre le enseara a una mujer a cocinar - no s de donde
saqu el valor para seguir hablando con la ta, pero habl - Bueno
ta, por si no lo sabes, los mejores cocineros del mundo son
hombres por ejemplo: Ferrn Adri, Gordon Ramsay, en fin. Por
favor, hoy en da la cocina ya no es cosa exclusiva de las mujeres.
- Ya s que as es en el mbito profesional, eso no es el problema
sino que por Dios A dnde vamos a ir a parar? Si a Paco le
gusta tanto la cocina Quin va a cocinar el da que se case? l o
su mujer? O acaso mientras l prepare el desayuno su mujer va a

ir a reparar el fregadero o qu? Ves mija? No se puede cambiar el

orden natural que ha sido establecido, a eso es a lo que me refiero.
-

Trat por todos los medios de no soltarme a carcajadas - Ay, por

favor ta, no hay ningn orden establecido, si Paco es quien
decide cocinar en su casa y su mujer arreglar las tuberas eso ser
decisin de ellos, no va a dejar de girar el mundo por eso. - No
mija, disculpa pero ese tipo de situaciones slo hacen que los
nios se confundan al elegir su identidad sexual, por eso es que
hay tanto maricn y machorra ltimamente. - Por favor ta, hasta
homofbica me saliste. Te aseguro que nada tiene que ver la
profesin o los hobbys de cada quien con la orientacin sexual,
ese es el problema con la sociedad mexicana, que an se aferra a
mantener los prejuicios de principios del siglo XX, est ms que
claro que educar a los nios como soldados y a las nias como
muecas slo trae problemas, a los hombres los vuelve agresivos
y duros mientras a las mujeres demasiado frgiles y
dependientes. - La ta me interrumpi - Sabes muchacha? Creo
que un da hablar con tu mam respecto a la educacin que te
dio en casa porque ha hecho de ti una persona con ideas que no
slo me parecen estpidas sino adems peligrosas. - Bueno ta,
puedes hacer lo que quieras, slo quiero hacerte ver que as
como a m no me ha crecido un pene por no usar tacones a Paco
no se le va a caer por tomar un sartn y una cacerola. No te pido
que ests de acuerdo con su decisin sino que le des una
oportunidad de realizarse y hacer lo que le gusta. -

La ta Conchita volte a mirar a Paco - Esto significa que an no

te sacas la idea de estudiar gastronoma? - Paco titube un poco y

respondi - S, la verdad me gusta mucho ms que cualquier

ingeniera - Ay mijo, an eres chavo y por eso es que te dejas
llevar mucho por las emociones, pero yo insisto en que la
ingeniera es la mejor opcin para ti. - Ta, por favor - interrump
otra vez - Paco es quien debe decidir por su cuenta - Ah, qu
chamaca ms terca! Mira por ahora lo dejar as porque tengo
muchas cosas que hacer, pero luego volveremos a discutir esto. la ta Cocnchita sali de la cocina exclamando cuanto santo y
virgen habido y por haber. Paco andaba con la cabeza baja otra
vez - No te preocupes Paco, te promet ayudarte con esto y te lo
voy a cumplir, pero ahora sigamos en lo que estbamos - Y
continuamos preparando el flan.

El lunes estaba ms que ansiosa por volver a clases porque

esperaba que Ernesto volviera. Mientras cerraba el portn de la
casa antes de dirigirme a la parada, escuch una voz que me
llamaba y volte hacia la direccin de donde provena y no poda
creerlo, era Ernesto que vena corriendo hacia m, se le vea
mucho mejor aunque traa su ropa desgastada de siempre y su
cabello alborotado, antes de que yo pudiera decir una palabra, l
me abraz fuertemente y me repeta una y otra vez - Gracias,
muchas gracias! - Pero por qu? - le pregunt bastante
sorprendida - Por esto - contest mientras sacaba de su morral el
CD que haba deslizado por su puerta y seal la frase que haba
escrito - Tienes razn, bueno, t y Cohen tienen razn - lo abrac
de nuevo y no pude evitar llorar un poco - Bueno, ahora vamos a
tomar el autobs que se nos hace tarde - Caminamos juntos hacia
la parada y Maria estaba ah esperando, estaba volteando para
otro lado y yo le habl - Hey, buenos das! Mira quin est aqu
conmigo - Maria volte y se alegr mucho de ver a Ernesto Neto! creamos que ya no queras volver a la facu - Pues ya ven,

aqu estoy de nuevo - No tard en llegar el autobs y nos subimos

todos juntos para irnos.

Bueno, al menos el problema de Ernesto ya haba quedado

resuelto, pero yo tena otro lo ms que resolver: el de Paco. La ta
Conchita es una persona muy difcil y Paco siempre fue obediente
y sumiso con ella, pero en esta ocasin quera que l fuera capaz
de tomar su propia decisin sin tener miedo, no tena idea de
como hacer as que en la hora del almuerzo me reun con Maria y
Ernesto y les platiqu el asunto, cuando termin de explicarles
slo se quedaron viendo con cara de Qu chingaos? (o el
equivalente anglosajn: WTF!) - Pues, as como ven, la ta
Conchita cree que Paco se puede volver putete slo porque le
gusta cocinar - Chale! - contest Ernesto - Pues en qu pinche
siglo vive tu ta?? - Y es en serio, necesito hacer algo para ayudar
a Paco y ustedes pueden ayudarme tambin, de verdad se los
agradecera mucho - Claro que lo haremos! Para eso somos tus
amigos, cuenta con nosotros - dijo Maria - Claro que s - dijo
Ernesto - pero Hay algn plan en mente? Por lo que nos platica
Iodine de la ta Conchita, esto va a requerir medidas extremas Todos nos quedamos pensativos y a Maria de repente se le
ilumin el rostro - Ya s, ya s! - Qu? - le contest emocionada Vengan ac - nos dijo mientras nos puso a hacer una rueda para
cuchichear y nos explicaba cul era el plan que se le haba
ocurrido, mientras Maria hablaba no pudimos evitar soltarnos a
las carcajadas - Jajajajajaja! Ya quiero ver la cara de la ta Conchita
cuando eso pase - Juajuajua! Yo tambin - dijo Ernesto - Bueno interrumpi Maria - Ya que les pareci buena la idea, ahora slo
falta que le platiques a Paco - Se lo dir esta misma tarde - le
conest cerrando un ojo - Y ahora, de vuelta al saln, muchachos.
-

En la tarde, despus de que Paco y yo terminamos nuestras

tareas, lo llam a la terraza - Ven ac Paco, te quiero platicar algo
muy bueno - Paco entr a la terraza y se sent cerca de m - Qu
onda Iodine? Cuntame - S, pero primero dime Conoces algunas
recetas de chiles en nogada, pozole y dems platillos mexicanos? Hmm, pues baj algunas de Internet, pero nunca las he intentado
hacer Por qu preguntas? - Mira, es que en la facu queremos
organizar un convivio por el 16 de Septiembre y yo me ofrec a
llevar algunos platillos y quisiera que t me ayudes a prepararlos,
ah pero yo si te voy a ayudar, no como la conchuda de Mandita
que te puso a hacer todos los volovanes para su fiestecita esa. No te preocupes Iodine, yo te ayudar con mucho gusto - Gracias
Paquito, eres el mejor primo del mundo - le dije mientras nos
atacbamos a las carcajadas y en ese momento Mandita pas por
ah y nos mir con cara de Y ahora qu se traen stos dos? y se
fue.

Los das se fueron como agua y cuando menos lo esper ya

faltaba un da para el convivio de la facu que sera el 15 de
Septiembre, as que Paco y yo nos pusimos las pilas para preparar
muy bien todo, tenamos que hacer chiles en nogada para los
profesores y pozole para el resto de los estudiantes. Toda la tarde
nos la pasamos en la cocina, yo picaba todos los ingredientes
mientras Paco se encargaba de irlos mezclando y preparando
como era debido. Ya nos faltaba poco para terminar cuando lleg
la ta Conchita - Y ahora que andan haciendo? - Pues nada ta,
aqu Paco me est ayudando a preparar la comida que voy a
llevar para la facultad maana - Ay mija! Sabes que no me gusta
que Paco quiera seguir insistiendo en cocinar y en parte es tu
culpa por estrmelo sonsacando - Ta, por favor. Estoy segura de

que el da de maana la comida de Paco va a ser todo un xito Pues yo no lo creo - Mira ta, hagamos un trato. Si maana a todos
en la facultad les gustan los platillos t dejars que Paco se
dedique a la cocina tanto personal como profesionalmente Qu
te parece? - Paco me mir asustadsimo - Pero Iodine - Hmm se qued pensativa la ta Conchita - Est bien, pues acepto contest resignada - Bien ta, ve a la facultad maana como a eso
de las 12 Est bien? - De acuerdo - La ta se retir de la cocina.
Paco segua supr preocupado y yo lo tranquilic - No te
preocupes, confa en m - y le gui un ojo - Ahora vamos a
terminar lo que nos falta - S- contest emocionado.

Al da siguiente Paco pidi permiso para faltar ese da a su

escuela porque tena que acompaarme a la facu a servir la
comida. Ese da me levant a la hora de siempre, slo que en
lugar de vestirme como siempre me puse unas trenzas postizas
con flores y me pint las cejas como Frida Kahlo, nos haban dicho
que tenamos que ir vestidos con algn motivo mexicano y yo dije
Por qu no vestirme como Frida? Paco ya estaba abajo
esperndome y cuando baj Mandita no pudo evitar soltar una
carcajada cuando me vio - Jajajaja! Mejor disfraz no pudiste
escoger Eh? - Como respuesta slo le saqu la lengua - Bueno,
ahora s, vmonos Paco - le dije mientras peda un taxi para que
nos llevara a la facu porque en autobs no iba a poder llevar
todas las ollas con comida. El taxi nos dej en la mera entrada de
la facultad y ah estaban ya Maria y Ernesto esperndonos en
cuanto me baj del taxi, Maria empez a bromear con Ernesto Mira Diego, ya lleg tu Frida - En ese momento mir a Ernesto y
me di cuenta de que iba vestido con un traje de los que se usaban
en los aos treinta y el pelo echado para atrs - Se supone que
eres Diego Rivera? - le dije bromeando - Te falt ms panza - le

dije mientras le tocaba la barriga - Y se supone que Frida no usaba

lentes - dijo al mismo tiempo que me quitaba los lentes y los
pona fuera de mi alcance - Oye dmelos - le grit - Bueno ya
parejita, dejen de andar jugando y vamos a meter la comida al
patio - nos dijo Maria mientras se diriga al taxi a ayudar a Paco y
Ernesto me devolvi los lentes.

El convivio empez a las once y nos pusimos a servirle a todo el

mundo sus platos entre Paco, Maria, Ernesto y yo. Mientras
bamos sirviendo escuchbamos a los compaeros y profesores
comentar de lo buena que estaba la comida y algunos fueron a
preguntarme - Oye Iodine T preparaste todo esto? - S, pero el
que realmente merece todo el mrito es mi primo Paco - Oh,
estupendo! Pues todo le qued muy bueno, lo felicito - Gracias,
muchas gracias - contestaba Paco apenado por los elogios - El
ltimo en servirse fue el profesor de Historia del Arte y se sent
cerca de donde estbamos nosotros - En serio estuvo muy sabroso
todo - S Verdad? - le dijo Ernesto - Deberamos de contratar a
Paco para que nos prepare la comida para la posada en diciembre
No le parece? - El profesor y otros compaeros que estaban ah
cerca asintieron - Ay s! Eso estara chido, yo estoy de acuerdo Tuve que interrumpirlos - Pues compaeros, me temo que eso no
va a ser posible - Todos se quedaron mirndome sorprendidos y
desilusionados - Pero por qu? - Bueno - continu - Lo que pasa
es que en casa no quieren que Paco se dedique a la cocina, quieren
que mejor sea ingeniero - Qu? Ingeniero? No, los ingenieros
son bien mamones, Paco estara mejor como chef Verdad
compaeros?- dijo Maria tratando de alborotar a los dems Tienes razn, hay que apoyar a Paco - grit Ernesto para hacer
an ms grande el argende.

En menos de lo que me esperaba ya tena a toda la facultad de

lado de Paco y no paraban de echarle porras, ya eran las doce en
punto y saba que la ta Conchita no tardara en llegar (esperaba
que cumpliera su promesa de venir a la facultad) y le hice una
sea a Maria y ella fue a traer las pancartas que haba preparado
el da anterior y les dijo a los compaeros - Esprense, tomen esto
- mientras les reparta un cartel a cada uno - Ahorita no tardar en
venir la mam de Paco porque Iodine la invit y en cuanto llegue
vuelvan a gritar y alcen las pancartas - S! - gritaron todos
emocionados. Pasaron unos diez o quince minutos y me acerqu a
la entrada, en cuanto vi a la ta Conchita bajar de un taxi, le hice
una sea a Maria para que dirigiera la porra - Hola ta, pens que
no vendras - salud a la ta - Anda, vamos, te guardamos un
plato de pozole - Bueno mija, yo la verdad - La ta no termin
de articular la frase porque en cuanto entr al patio todo el
mundo (tanto como profesores y alumnos) se alborot y
empezaron a gritar PACO, PACO, PACO, PACO! y agitar las
pancartas que decan: QUEREMOS A PACO, QUEREMOS A
PACO!, PACO DECIDE QUE QUIERE ESTUDIAR, LA
FACULTAD DE ARTES PLSTICAS EST CON PACO, PACO
SER EL PRXIMO GORDON RAMSAY MEXICANO.

La ta Conchita slo se qued pasmada viendo todo el relajo Qu est pasando aqu? - Pues lo que ves ta, todo el mundo
quiere a Paco y estn convencidos de que l tiene que seguir
cocinando si eso es lo que l quiere - Maria, Ernesto, Paco y yo
volteamos a ver a la ta y le sonremos y ella slo se qued
pensativa mientras Paco la miraba ansioso esperando una
respuesta positiva. Despus la ta por fin habl dirigindose a
Paco - Bueno, la verdad sigo sin convencerme de que siendo
hombre te guste tanto la cocina, pero si te vas a poner as de

terco - Entonces? - interrumpi Paco - Eso quiere decir qu..?

- S, est bien mijo. Creo que ya no podr contigo, pareces ms
hijo de tu ta Margarita que mo. - Todo el mundo se puso a gritar
de alegra y el resto de los compaeros tomaron a Paco en brazos
y lo cargaron. Paco slo me mir muy contento y me dijo Gracias Iodine - No hay nada que agradecer Paco - con verlo as
de contento para m era ms que suficiente. En ese momento me
di cuenta de cuanta razn tiene mi querido Leonard Cohen:
Siempre hay una grieta en todo y as es como entra la luz.

Ah we're drinking and we're dancing

and the band is really happening
and the Johnny Walker wisdom running high
And my very sweet companion
she's the Angel of Compassion
she's rubbing half the world against her thigh
And every drinker every dancer
lifts a happy face to thank her
the fiddler fiddles something so sublime
all the women tear their blouses off
and the men they dance on the polka-dots
and it's partner found, it's partner lost
and it's hell to pay when the fiddler stops:
it's closing time
Yeah the women tear their blouses off
and the men they dance on the polka-dots
and it's partner found, it's partner lost
and it's hell to pay when the fiddler stops:
it's closing time
Ah we're lonely, we're romantic
and the cider's laced with acid

and the Holy Spirit's crying, "Where's the beef?"

And the moon is swimming naked
and the summer night is fragrant
with a mighty expectation of relief
So we struggle and we stagger
down the snakes and up the ladder
to the tower where the blessed hours chime
and I swear it happened just like this:
a sigh, a cry, a hungry kiss
the Gates of Love they budged an inch
I can't say much has happened since
but closing time
I swear it happened just like this:
a sigh, a cry, a hungry kiss
the Gates of Love they budged an inch
I can't say much has happened since
closing time
I loved you for your beauty
but that doesn't make a fool of me:
you were in it for your beauty too

and I loved you for your body

there's a voice that sounds like God to me
declaring, declaring, declaring that your body's really you
And I loved you when our love was blessed
and I love you now there's nothing left
but sorrow and a sense of overtime
and I missed you since the place got wrecked
And I just don't care what happens next
looks like freedom but it feels like death
it's something in between, I guess
it's closing time
Yeah I missed you since the place got wrecked
By the winds of change and the weeds of sex
looks like freedom but it feels like death
it's something in between, I guess
it's closing time
Yeah we're drinking and we're dancing
but there's nothing really happening
and the place is dead as Heaven on a Saturday night
And my very close companion

gets me fumbling gets me laughing

she's a hundred but she's wearing
something tight
and I lift my glass to the Awful Truth
which you can't reveal to the Ears of Youth
except to say it isn't worth a dime
And the whole damn place goes crazy twice
and it's once for the devil and once for Christ
but the Boss don't like these dizzy heights
we're busted in the blinding lights,
busted in the blinding lights
of closing time
The whole damn place goes crazy twice
and it's once for the devil and once for Christ
but the Boss don't like these dizzy heights
we're busted in the blinding lights,
busted in the blinding lights
of closing
Oh the women tear their blouses off
and the men they dance on the polka-dots

It's closing time

And it's partner found, it's partner lost
and it's hell to pay when the fiddler stops
It's closing time
I swear it happened just like this:
a sigh, a cry, a hungry kiss
It's closing time
The Gates of Love they budged an inch
I can't say much has happened since
But closing time
I loved you when our love was blessed
I love you now there's nothing left
But closing time
I miss you since the place got wrecked
By the winds of change and the weeds of sex.
Leonard Cohen "Closing Time"
---------------------------------------------------------------------------------

Captulo VII - Es hora de cerrar

Pasaron los das volando para m, tanto que para cuando me di
cuenta ya estbamos a principios de diciembre. Fue algo pesado
entre tantas tareas, exmenes y otras obligaciones, aunque no
todo era estudio y trabajo, en mi tiempo libre lo pasaba bien
saliendo con Maria y Ernesto y algunas veces por ah llegamos a
invitar a Paco a salir con nosotros a dar la vuelta por Los Lagos o
por el centro a caminar y tomar caf. Tambin llegamos a visitar
la ex- hacienda del Lencero y tambin Coatepec y los tres
quedamos que para las vacaciones de Navidad iramos a
Naolinco a visitar a mis paps y a conocer la naturaleza de los
alrededores del pueblo.

Ya era el primer fin de semana de las vacaciones y estaba en el

cuarto preparando mis maletas para pasar la Navidad y el Ao
Nuevo en mi casa, ya tena todo listo y baj a despedirme de la ta
Conchita, Paco y Mandita - Bueno, les doy a todos el abrazo de
Navidad adelantado, mi taxi ya no debe tardar en venir para
llevarme a la terminal - Saldame mucho a tu mam cuando
llegues - me dijo la ta - y tambin a tu pap por supuesto - Claro
que s, ta. - el taxi lleg en ese momento - Bueno, ahora s me
despido de ustedes Nos veremos el ao que viene! Adiosito! y
sal corriendo torpemente- La ta Conchita y Mandita se miraron
y murmuraron -Ah! Esta Yodita, nunca cambiar. - Me sub al
taxi y me llev hacia la terminal donde ya estaban Maria y
Ernesto esperndome - Hola chamaca! - me salud Maria
bromeando como siempre - Creamos que ya no ibas a venir,
ndale, ya hay que subirnos al autobs - Cmo crees que no iba
a venir? Si ya muero por volver a mi casa. - Y eso era mucho ms

que cierto, tena ganas de volver a ver a mis paps y todos los
lugares de mis recuerdos tanto buenos como malos.

Cuando llegamos a Naolinco me emocion bastante, aunque slo

haba estado cinco meses fuera me pareca que lo haba dejado
hace aos. Todo estaba exactamente igual desde la ltima vez que
estuve ah: las calles, la gente, el centro; todo igual. De camino a
casa todos los vecinos y conocidos se alegraban de verme y me
saludaban - Hola Yodita! Cunto tiempo sin verte! No has
cambiado nada - Yodita! Viniste a pasar la Navidad ac, sigues
igualita que siempre, no has cambiado nada. - los saludos iban
variando un poco, pero todos coincidan en una cosa: No has
cambiado nada y esa frase era msica para mis odos. Una chava
normal esperara que despus de tanto tiempo sin verla, los
primeros comentarios hacia ella fueran: Que bien te ves, Te
pusiste muy guapa, Ests ms delgada o cualquier otro
comentario positivo respecto a su aspecto fsico, pero para m el
que me dijeran No has cambiado nada fue el mejor halago del
mundo.

Cuando por fin llegamos a mi casa lo primero que hice fue entrar
al taller de mi pap para darle la sorpresa y en cuanto me vio
entrar corri a abrazarme -Iodine! Por qu no nos avisaste
cuando venas? - Es que quera que fuera una sorpresa, mira - dije
volteando hacia Maria y Ernesto que estaban atrs de m - stos
son Maria sin acento en la I y Ernesto, mis amigos de la
facultad - Hola! - saludaron los dos al unsono - Hola chavos! los salud mi pap y luego volvi hacia m - Tu mam est all
adentro leyendo en la sala, ndale ves a darle la sorpresa - sonre
astutamente - Claro pap, yo s perfectamente como

sorprenderla, vengan - les hice una sea a Maria y a Ernesto para

que me siguieran. Como haba estado lloviendo mucho traa mis
botas llenas de lodo y antes de entrar a la casa las sacud
arrastrando los pies ms fuerte de lo que acostumbraba. Mi
mam, que estaba sentada en su silln favorito, levant la vista
y dijo - Hmm, slo hay una persona en el mundo que arrastra as
los pies en el tapete - As es! - respond yo mientras entraba a la
casa y corra a abrazarla, mi mam tambin me abraz - Ya
extraaba mucho escucharte arrastrar los pies en la entrada - De
veras? - le dije - Pues ahorita la ta Conchita debe estar feliz de no
escucharme ms y por cierto te manda saludos. -

Despus nos sentamos todos a la mesa a comer, a mis paps les

cayeron sper bien Maria y Ernesto, mi mam en una
oportunidad me dijo en voz baja - Ese Neto me gusta para yerno
Eh? Jejejeje! - Mam! - le reclam mientras le daba un codazo,
siempre me llev as con ella y mientras comamos les platiqu
todo lo que me pas el tiempo que estuve fuera de casa: desde la
fiesta de los compaeros de Mandita hasta el relajo que armamos
para ayudar a Paco, cosas que a mis paps les sorprendieron muy
poco - Ay hijita! - dijo mi pap - Cualquier otro padre dira que
est muy avergonzado de tu comportamiento, pero yo estoy muy
orgulloso porque defiendes tus ideales y siempre buscas como
ayudar a las personas que te rodean y eso es realmente admirable,
definitivamente, no has cambiado nada. - En cuanto terminamos
la comida y descansamos un rato; Maria, Ernesto y yo salimos
de la casa para ir hacia el mirador del Balcn de la Muerte para
ver las cascadas y caminar un rato por ah. No tardamos mucho
en llegar, a Maria y a Ernesto les encantaron las cascadas y el
paisaje ya que nunca haban estado por ah antes y no pararon de
tomar fotos y vdeos con sus celulares. En cambio para m las

cascadas eran todo un mundo de recuerdos de mi infancia y

adolescencia, paseos con la familia, travesuras, excursiones con
mis compaeros de la primaria cuando Nadia era mi amiga y
nos echbamos a correr por ah, luego en la secundaria cuando
Alex me hizo bajar por una empinada algo peligrosa para poder
ver las cascadas ms de cerca (eso nunca se lo platiqu a mis
paps por miedo a que me regaaran) en fin, toda mi vida se
puede decir que est resumida en ese lugar.

Despus de estar parados en la orilla del mirador, Maria y yo nos

dirigimos hacia unas sillas para sentarnos un rato, Ernesto se
qued ah y sac su cuaderno de dibujo para tratar de hacer un
dibujo del paisaje, todo el tiempo que estuvimos ah not que a
veces l me miraba de reojo con una mirada confusa lo cual me
inquiet un poco. En cuanto nos sentamos, Maria me dijo - Oye
Iodine, me gustara platicarte una cosa, espero que no te molestes
conmigo. - Pero por qu habra de molestarme? le contest
sonriendo mientras me acomodaba en mi asiento - Es que, mira
Iodine, le cont todo al Neto - su respuesta me dej ms
confundida an - Pero, qu todo? - Lo siento de veras, pero tena
que decirle de tus sentimientos. Poco antes de venirnos para ac,
pas a comer a la fonda donde trabajo y me cont que le pareci
un gesto muy lindo tuyo el haberlo ido a buscar a su cuarto
cuando haba faltado a la facu y que nunca nadie haba hecho
algo as por l y yo tuve que decirle la verdad, que t lo amas y l
se qued muy pensativo aunque luego no me dijo nada. - Yo slo
me qued callada y en silencio y luego dije - Maria, creo que es
mejor que las cosas se queden como estn - Pero - me interrumpi
Maria - An amas a Ernesto, verdad? - volte hacia donde estaba
parado Ernesto, soplaba viento y su pelo largo y ondulado se
meca y l trataba de acomodarlo, sonre y volv a hablar con

Maria - No voy a negarlo, an me sigue moviendo el tapete. - Lo

saba, es por eso que me atrev a platicarle todo de ti. Espero no
haberla regado y echado todo a perder entre ustedes. - Tal vez yo
deb de haberle dicho a Ernesto todo eso desde la cena en el
Postodoro, pero la verdad es que fue en parte por cobarda y por
otro lado me pareci que las cosas tenan que ser as, por alguna
razn. No te preocupes, Maria; hiciste lo que una buena amiga
deba hacer - le dije mientras la abrazaba.

Maria y Ernesto slo se quedaron en Naolinco un par de das ms

y despus ambos tomaran el autobs para Coatepec, pues ah
estaban sus respectivas familias y queran pasar con ellos la
Navidad, para el Ao Nuevo pap los invit a pasarlo con
nosotros, Maria acept pero el Neto no estaba seguro de poder
venir. Fui a acompaarlos a tomar el autobs y desde la
ventanilla Ernesto se despidi de m agitando la mano - Adis
Iodine! - yo tambin agit la mano y le sonre mientras el autobs
se alejaba. Despus regres caminando a mi casa y me puse a
pensar en mi situacin con Ernesto, es ms claro que ni el agua
que slo me ve como una amiga y que eso nunca cambiar. Y s,
ya s que muchos de ustedes estarn pensando que todava tengo
oportunidad de salir de la friendzone si cambiara mi apariencia:
si me dejara crecer el cabello, si cambiara mis lentes de pasta por
lentes de contacto, si me maquillara un poco, si aprendiera a
caminar con tacones, si fuera ms femenina, en fin, parece que los
problemas de las mujeres no pueden resolverse con otra cosa que
no sea tenga que ver con el aspecto fsico.
Muchos dicen que si realmente amara a Ernesto estara dispuesta
a cambiar por l, porque para muchos el tratar de agradar a quien
amas es cambiando tu forma de ser para gustarle, pero No, no y
no! chavos, la cosa no es as: Una persona que de veras te ama es

porque conoce a fondo todos tus defectos y virtudes y es por eso

que a pesar de todo le gustas y cree que vales la pena y el tratar
de ser diferente podra arruinarlo todo porque ya no seras ms la
persona de quien tu pareja se enamor desde un principio.

Cuando iba caminando rumbo a casa pas por el kiosco y me top

a Nadia platicando con su novio en turno, ella se vea igual desde
la ltima vez que la vi tampoco haba cambiado nada: siempre
bien vestida con su silueta esbelta y sus curvas de infarto; de
repente qued casi enfrente de ella y pens Bueno Por qu no
saludarla despus de tanto tiempo? Me acerqu un poco ms y
ella slo me mir con cara de asombro como queriendo decir Te
conozco? Mejor segu de largo, definitivamente, as como Nadia
no cambiar tampoco yo lo har. Me volteo a ver y veo que sigo
siendo igual que hace diez aos cuando comenz mi
adolescencia: chaparra, hombros anchos, piquetes de mosco,
caderas y culo de pollo. Y mi forma de vestir por igual: traigo un
pants negro que me queda aguado con la cara de Hello Kitty en
grande estampada en la parte de enfrente de la sudera (ah, pero si
vieran que cmodo y calientito es), tenis viejos y mi cabello Mi
cabello? Hmmm, ahorita que lo observo detenidamente me
parece que debo hacer una visita a mi querida peluquera, as que
ser mejor que cambie el rumbo y me dirija hacia la peluquera.

Al llegar, la peluquera se alegr mucho de verme otra vez y corri

a saludarme (ya saben cul es el dilogo)

Peluquera: Hola Iodine! Cunto tiempo sin verte, no has

cambiado nada! (bueno, aqu hubo una ligera variante) El mismo

corte de siempre?

Yo: (Me quedo pensativa un momento) Hmm

Una hora despus:

Vaya, pens que la peluquera nunca terminara de hablar, ahora
por fin puedo irme a casa con un cabello decente Eh, qu
pensaron? Qu casi me convenca de hacerme un nuevo corte de
cabello? Pues se equivocaron, slo fui a que me recortara un poco
el fleco que estaba algo crecido y se me estaba metiendo a los ojos.
S que muchos se mueren de la curiosidad por verme con otro
tipo de cabello, pero a m me gusta este y me siento muy a gusto
as. Esta es la imagen que me identifica como Iodine Terranova
Meneses y cambiarla sera como quitarle el unicejo a Frida Kahlo
o la nariz a Adrien Brody, sera como quitarme una parte
importante de mi persona y entonces sera como si no fuera ms
Iodine sino otra persona diferente y a m me gusta mucho ser yo.

Bueno, ahora debo apurarme para llegar a mi casa que mis paps
deben de estarme esperando para comer Eh? Qu sucede?
Por qu ponen esa cara? Vamos, no soy un monstruo ni una
criatura de otro planeta, soy tan humana como ustedes, slo que
soy diferente, pero si son de los que creen que una nueva imagen
me hara ser una mejor persona, se equivocan, a ver piensen De
qu sirve ser una mujer bonita y elegante si vas a ser arrogante y
superficial como Renata Cuellar? De qu sirve ser un adonis
deseado por todas las mujeres si vas a ser un estpido racista
como Lalo Cumplido? Y bueno, quiero dejar una cosa bien en
claro: no tengo nada en contra de las personas que son

fsicamente agraciadas y les gusta arreglarse, sino de aquellos que

piensan que la apariencia fsica es ms importante que la
inteligencia y los sentimientos nobles. Nunca he pensado que
Mandita y Renata sean malas personas porque se maquillen sino
porque creen que es algo que todas las mujeres debemos hacer
por obligacin y no por eleccin, si es tu gusto andar maquillada
y entaconada hasta para ir a la esquina, ests en todo tu derecho,
slo te pido que no esperes que yo tambin lo haga, yo soy
diferente y la verdad es que el mundo sera un lugar muy
aburrido si todos furamos iguales Verdad que s?

Yo soy as y no puedo ser otra persona diferente porque las

personas que realmente valen la pena me aman y me aprecian
como soy, siendo una gata arrabalera y no una linda seorita
porque saben que a pesar de todos mis defectos siempre soy
gentil y ayudo a quien lo necesita y siempre trato de dar lo mejor
de m en todo lo que pueda. Bueno, ya tengo que despedirme de
ustedes pero antes les platicar cuales son mis propsitos para el
Ao Nuevo:

1. Tenerle mas paciencia a las chavas como Mandita (y que ellas

traten de tenerla tambin conmigo).

2. Tratar que los dems comprendan que

sinnimo de malo .

diferente no es

3. Por ltimo, echarle muchas ganas a la facu, porque al terminar

la carrera me gustara obtener una beca para estudiar una

maestra en Florencia.

Bien, pues esto es por ahora todo lo que puedo platicarles de m y

pido una muy sincera disculpa a aquellos que esperaban
encontrarse con el clsico final cursiln de la chica feita que al
final accede a depilarse las cejas y el vello pbico, aprende a
caminar con gracia, deja de eructar y decir groseras y que por fin
termina siendo una belleza despampanante que todos los
hombres voltean a ver. Lamento decirles que se equivocaron, esta
no es la historia de Ma Thermopolis, ni Gracie Hart, ni Eliza
Doolittle, tampoco Beatriz Aurora Pinzn Solano (o
su
equivalente mexicana Leticia Padilla Sols.) Tal vez sientan que
perdieron su tiempo leyendo esto, si es as, ya saben donde
buscar esas historias de chicas nerds y makeovers mgicos que las
transforman en un dos patadas, esto lo dejo para quienes buscan
algo diferente de los clichs hollywoodenses y las churronovelas
mexicanas.

Y ahora s, es hora de cerrar

Eplogo

Para: iodinetm07@yahoo.com.mx
De: mariasinacento@gmail.com
Asunto: Saludos
____________________________________________________

Hola Iodine!

Disclpame si no te he podido escribir antes, pero es que he

estado muy ocupada con algunos proyectos que tengo ahorita en
mente de los cuales ya te platicar ms adelante los detalles; por
ahora slo te dir que busco realizar mi sueo de poner una
galera de arte ac en Xalapa, le estoy echando muchas ganas y
espero que todo salga bien. Y cuntame Qu tal te trata
Florencia? Estudiaste muy duro durante toda la facultad y pues
ah tienes tu recompensa, lograste obtener la beca que tanto
deseabas. Ernesto y yo estuvimos viendo las fotos que subiste la
semana pasada a Flickr y la verdad es que te tenemos envidia de
la buena pues ests viviendo en una ciudad realmente hermosa e
importante para el arte, debe ser maravilloso que al abrir tu
ventana la catedral de Santa Mara dei Fiori te d los buenos das
y los fines de semana ir a darte una vueltecita por la Galleria degli
Uffizi a ver nada ms que puras obras de Boticelli y Miguel
ngel.

Por cierto, tambin vimos que el primer fin de semana pudiste

darte una escapadita a Livorno, la ciudad natal de tu querido

Modigliani y Ernesto casi se puso a llorar de la emocin pues l
tambin es su ferviente admirador, y ya que estamos hablando
del Neto hubieras visto la cara que puso cuando le platiqu que
estabas saliendo con uno de tus profesores (Andrea, si mal no
recuerdo su nombre) casi le da el patatus de puros celos y no par
de preguntarme que me habas dicho t acerca de l, cosa que me
parece de lo ms absurda ya que durante todo el tiempo que
estuvimos estudiando juntos el muy zonzo nunca quiso darte una
oportunidad y ahora que ve que ests saliendo con otro entonces
se pone en ese plan Qu no manche!

Pero pues en parte no siento tanta lstima por el Neto porque

bien merecido se lo tiene y yo si le dije: que l al igual que
muchos hombres se quejan de que las chavas bonitas son
mamonas y los mandan a la friendzone pero en cuanto tienen
oportunidad de tener una chava que realmente los quiere
prefieren no hacerle caso, ah pero eso s, en cuanto ven que
alguien aprovech la oportunidad que ellos dejaron pasar se
ponen todos celosos. Y pues nada ms se qued callado sin
contradecirme ni darme la razn y ahora est bien clavado con
Mireya, una chava que atiende una boutique ac en el centro:
muy bonita s, no lo voy a negar, pero sper fresa y cabeza hueca
(del tipo de Mandita y Renata para que te des una idea) y para
acabarla es la misma historia de siempre: la Mireya ni lo pela,
pero ah anda el Neto como vil idiota detrs de ella; yo le
aconsejara que deje de perder el tiempo porque esa chava nunca
lo va a pelar, pero lo conozco perfectamente y s que lo va a echar
en saco roto, as que ah mejor lo dejo que se complique solo la
vida, parece que slo de esa manera entender.

Cambiando de tema, no s si ya habrs platicado con Paco, pero

ahorita est trabajando por las tardes medio turno como cocinero
en la fonda conmigo y le est echando muchas ganas, desde que
el prepara el mole y las salsas para las enchiladas la clientela ha
aumentado como no tienes idea (y tambin el trabajo por
supuesto) pero a Paco se le ve muy feliz y satisfecho y hasta tu ta
Conchita viene con Mandita a comer enmoladas mnimo dos
veces por semana. En fin, te dri que casi nada ha cambiado
desde que te fuiste y por lo que veo t tampoco has cambiado
nada y me alegra mucho que all hayas encontrado lo que ac
nunca pudiste conseguir y sobre todo que ests contenta y
satisfecha, tu esfuerzo te ha costado y mereces disfrutarlo. Yo
tambin espero algn da encontrar a alguien como Andrea, lo
que pasa es que a veces una se desespera porque slo nos
topamos con hombres que parecen no entender nada pero es cosa
de tener paciencia ya que tarde que temprano aparece el roto para
el descosido y mientras tanto voy a echarle muchas ganas a mis
proyectos y espero que todo salga como yo lo tengo planeado y
ojal pueda ir all a Italia contigo a pasarme unas pequeas
vacaciones y de paso poder vernos otra vez porque no tienes idea
de cuanto te extrao.

Ahora tengo que despedirme, pero antes te dir que estoy muy
contenta por ti y aprovecha al mximo todos los buenos
momentos que se te vayan presentando en la vida porque esa
clase de oportunidades a veces se tienen solamente una vez en la
vida (son como cancin de Agustn Lara jajaja). Bueno, ahora s
me voy. Te mando muchos saludos y abrazos.

Maria

P.D. Tambin te mandan muchos saludos un narizn celoso y un

futuro chef profesional.

Este libro fue distribuido por cortesa de:

Para obtener tu propio acceso a lecturas y libros electrnicos ilimitados GRATIS

hoy mismo, visita:
http://espanol.Free-eBooks.net

Comparte este libro con todos y cada uno de tus amigos de forma automtica,
mediante la seleccin de cualquiera de las opciones de abajo:

Para mostrar tu agradecimiento al autor y ayudar a otros para tener

agradables experiencias de lectura y encontrar informacin valiosa,
estaremos muy agradecidos si
"publicas un comentario para este libro aqu".

INFORMACIN DE LOS DERECHOS DEL AUTOR

Free-eBooks.net respeta la propiedad intelectual de otros. Cuando los propietarios de los derechos de un libro envan su trabajo a Free-eBooks.net, nos estn dando permiso para distribuir dicho
material. A menos que se indique lo contrario en este libro, este permiso no se transmite a los dems. Por lo tanto, la redistribucin de este libro sn el permiso del propietario de los derechos, puede
constituir una infraccin a las leyes de propiedad intelectual. Si usted cree que su trabajo se ha utilizado de una manera que constituya una violacin a los derechos de autor, por favor, siga nuestras
Recomendaciones y Procedimiento de Reclamos de Violacin a Derechos de Autor como se ve en nuestras Condiciones de Servicio aqu:

http://espanol.free-ebooks.net/tos.html