Crciunul poart n chipul lui mirosul unei case primenite, n care timpul se ine pe sine mpreun cu oamenii ntr-o respirare a ve niciei. Poate de aceea, Crciunul bunicilor vine spre azi ca dor de un ceva primordial, unic, nealterat, n care i noi ne regsim, ne integrm, cu toate sensibilitile i fragilitile noastre. Cci n aceast zi, toat dragostea i bucuria pe care le-am druit n via celorlali se ntorc, n mod miraculos, napoi. Mama Lenua din Popeti, jude ul Giurgiu, la cei 90 de ani, i triete viaa ca pe o petrecere ntre dou Crciunuri. Am pit n curtea mamei Lenua State, din Pope ti, ju deul Giurgiu, mpreun cu printele paroh Mihi Constantin, ntr-o zi de nceput de iarn, cu brume albastre cuibrite n lunca Argeului i cu zpezi stvilite n hotarul de nord al cerului. Peste numai cteva nopi aveau ns s se reverse firav peste sat, mpinse de la spate de vnturi rtcite, ce schelliau prin buruienile strepezite de pe malul rului. Veniserm s o cunoatem pe btrna care a vzut cu ochii ei scheletul misterios al unui uria scos din mruntaiele pmntului, dar ne-am ntlnit cu Crciunul. La mama Lenua n curte intrase deodat cu noi i timpul, colindtor obosit n cutare de hodin i un covrig n jurul cruia s se strng pentru a se ine pe sine mpreun cu oamenii n respirarea Crciunului. napoierea nzecit a dragostei Eu sunt Elena State a lui Manole Mooi. Da prin ii mei era dincolo, unde ade Costic al Puricioaici i Leana lu Lempr. Eu acu ica am 90 de ani. D Sfntu Gheorghe, am intrat n ei! Am doi copii, un biat i o fat, da io stau cu fata. Am i doi nepoi de la biat, c fic-mea nu face copii. Btrnu, so u meu, are 14 ani de cnd e mort, sracu, se prezint mama Lenua, de cum intrm n cas. Pe pat respir dou andrele chinuite de minile femeii i un ghem de ln tocmai lsat din lucru. O cldur pufoas mbrac aerul i mobila veche, pe care mama Lenua a primit-o cadou de nunt de la prin i, mpreun cu o oglind de pe care a srit pe alocuri argintul. Ne aezm pe pat, sim ind n jur o a teptare solemn. Un ceva ce urmeaz s vin, ca un dor adnc, nealterabil, etern, ce- i napoiaz nzecit toat dragostea i bucuria pe care le-ai druit n via .
Veniserm n casa btrnei s vorbim despre ntlnirea ei cu uria ul de la Argedava,
dar aici se petrecea altceva. Postul Crciunului se apropia de sfr it i timpul se pregtea s se nasc din nou, odat cu Pruncul Iisus. S se limpezeasc i s se curee de neputine, pentru a da sens vieii. Veniciei. Aa c am discutat cu mama Lenua despre aceast ateptare, despre acest rstimp al Crciunului. Crciunu este, mam, iubire! Dei am muncit la colectiv pn s-a terminat, i p urm cu munculi a mea p pmntu p care l-am luat napoi, iar acu croetez, es, eu tot pentru Dumnezeu muncesc. Tot ce fac, pentru El fac. Pi nu suntem fiii Lui? l iubesc pe Hristos pn pui minile astea p piept! l iubesc pe El i pe mama Lui, i p to i sfin ii dn ceruri i iubesc. i cnd m rog seara zic: Doamne, S-i aju i i pe sfin ii no tri dn cer i d p pmnt. C avem i noi sfini p pmnt. S ai grij d toat lumea. Pentru mine i pentru toi, Crciunu este, mam, iubire. O mare srbtoare p care o a teptm, pentru care ne pregtim i o iubim mult. inem post ase sptmni, i dup aia suntem bucuroi tare cnd ne mprtim la biseric, cnd bem aghiasm i p urm mergem acas i-mprim mncare la vecini. Pn la Crciun, nimeni nu consum carne! Ne curm i noi aa d ruti. P vremea mea, seara d Crciun colinda copiii. Le ddeam covrigi d la prvlii, c p vremuri era patru prvlii aicea la noi. Nu s mai ducea lumea p jos 24 de kilometri pn la Bucure ti s cumpere. Dimineaa fceam turtilii din pine. Tiam buccioare-buccioare dn ele, puneam ap p foc, puneam zahr n ea, apoi aezam pini oarele alea tiate n farfurii, turnam siropu peste ele i miezu de nuc. Cam a a petreceam Crciunu. Noi tia dn Popeti am fost cei mai cumini oameni. i cei mai vrednici. Vrednici piste msur!, ne spune btrna. i o lumin licre te n ochii ei obosi i de timp. Nu de necazuri i dureri, cci mama Lenua este o femeie creia nu-i este fric de via . Nu-i este fric de nimic. Nu mi-e fric nici d moarte! Nu mai are omu zile i gata. El s duce la groap, iar sufletu la cer, mam. Cnd m culc, zic Tatl nostru. tiam i Crezu, da acu, d btrnee, l-am cam uitat. Da sunt bucuroas c vine printele i m spovedete, i m mprtete, c nu prea mai pot merge la biseric. i nu vreau s rmn neprimenit la suflet. Nu m mai in picioarele, ne mai spune btrna. Uriaul i pmntu scofndat Cu ani n urm, femeia aceasta, care a fost gazda i buctreasa arheologilor care spau la Argedava, a vzut un schelet de uria . Aa spune. M-am dus n plimbare s vz i eu ce e acolo p antier. i tii ce era acolo? Pmnt frmntat n forma butoaielor. A scos i un schelet lung, mare. Cred c era de vreo zece metri! L-a pus ntr-un papuc d-la mare i l-a dus la Bucure ti. Era ca oamenii no tri, da mare, mam, lung tare. Un uria ct casa asta i aia de dincolo la un loc! Era acolo i ni te oale mari tare, prinse d pmnt, c s-a scofndat pmntu. Tata era un om foarte bun i cu minte mult. Cnd a venit oameni s sape, le-a spus s lucreze cu inim i cu suflet n ei, c aici n pmnt s gsete multe, d cnd s-a rsturnat pmntu, ne mai spune mama Lenua. Ascultam tcui vorbele btrnei. Acest amestec de lume scofndat, cur ie sufleteasc, sinceritate i basm, peste care bucuria marii srbtori a Crciunului se aezase ca o ateptare limpezitoare, retauratoare. Ca o inim n care se ntorceau,
miraculos, dar nzecite, amintiri, dragostea i bucuria pe care ea le druise n via
celorlali. Dar mai ales lui Dumnezeu. Ca timpul ce se ine pe sine mpreun cu noi, oamenii, ntr-o respirare a veniciei. Cci Crciunul mamei Lenu a venea i ctre noi, ca un dor de un ceva primordial, unic, nealterat, n care ne regsim, ne integrm i credem, cu toate sensibilitile i fragilitile noastre.