Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
Mestranda em Histria Cultural pela Universidade Federal de Santa Catarina UFSC. Bolsista CAPES.
documentos, cujo sentido passa a ser alargado (GOMES, 2004, p. 11). Conforme a
autora, as sociedades modernas, atravs de um contrato poltico-social que previa todos
os indivduos livres e iguais, conferiu a vida individual como digna de ser narrada,
impulsionando tais prticas de produo de si. Dessa forma, para ela,
Foucault (1992) ao tratar da escrita de si, nos apresenta uma das configuraes a que a
escrita autorreferencial pode se apresentar. O autor recorre aos ascticos, que viam na
escrita uma forma de se disciplinar quanto aos pensamentos vistos como impuros ou no
dignos de serem pensados, por serem vergonhosos e repudiados pela moral crist. Dessa
forma, ao externalizar tais pensamentos atravs da materialidade da escrita, os
pensamentos tornavam-se de certo modo pblicos, o que evitava que chegassem a serem
pensados, para no serem escritos. Nesse mbito cristo, tal escrita era uma forma de alm
de controlar os prprios pensamentos, purificar-se, vigiar-se e dar-se certa companhia:
o prprio Foucault, quem vai nos mostrar outro aspecto desse tipo de escrita discursiva
sobre o eu; trata-se da correspondncia, sendo a missiva, texto por definio destinado
a outrem, d tambm lugar a exerccio pessoal (FOUCAULT, 1994, p. 145). A carta,
conforme o autor, promove uma ideia de dar-se a ver, mostrar-se ao outro, e com o outro
compartilhar fragmentos do eu:
A carta faz o escritor presente para aquele a quem a dirige. E presente no
apenas pelas informaes que lhe d acerca da sua vida, das suas atividades,
dos seus sucessos e fracassos, suas aventuras ou infortnios; presente de uma
espcie de presena imediata e quase fsica. Escrever pois, mostrar-se, darse a ver, fazer aparecer o prprio junto ao outro. E deve-se entender por tal que
a carta simultaneamente um olhar que se volve para o destinatrio (por meio
Estas coisas que ando escrevendo aqui no so, creio, propriamente crnicas,
mas agora entendo os nossos melhores cronistas. Porque eles assinam, no
conseguem escapar de se revelar. At certo ponto ns os conhecemos
intimamente. E quanto a mim, isto me desagrada. Na literatura de livros
permaneo annima e discreta. Nesta coluna estou de algum modo me dando
a conhecer. [...] que escrevo ao correr da mquina e, quando vejo, revelei
certa parte minha. Acho que se escrever sobre o problema da superproduo
do caf terminarei sendo pessoal. (LISPECTOR, 1984, p. 136-137)
Agora vou interromper um pouco para atender o homem que veio consertar o
toca-discos. No sei com que disposio voltarei mquina. Msica no ouo
h bastante tempo pois estou procurando me dessensibilizar. Mas um dia
desses fui pegada desprevenida, ao ver o filme Cada um vive como quer. Tinha
msica e eu chorei. No vergonha chorar. vergonha eu contar em pblico
que chorei. Pagam-me para eu escrever. Eu escrevo, ento. Pronto, j voltei. O
dia continua muito bonito. [...] (LISPECTOR, 1984, p. 341)
O pai era mascate, vendia tecidos, sapatos, agulhas, batendo de porta em porta,
percorrendo muitos bairros, inclusive os mais afastados. Marieta, a me, tinha uma
doena que pouco a pouco a consumia, e, nesses tempos, ficava sempre em casa,
paralisada. Benjamin Moser, em sua biografia Clarice, supe que durante a fuga da
Rssia para o Brasil, Marieta tenha sido estuprada por soldados e contrado sfilis. Em
sua aldeia, havia a crena de que para curar-se da sfilis bastava dar luz um filho, e foi
assim que Clarice teria sido concebida, eu morri de sentimento de culpa quando eu
pensava que eu tinha feito isso quando nasci, mas me disseram que eu j tinha nascido.
No: que ela j [...] era paraltica. (GOTLIB, 1994, p. 68). Esse fato, de certo modo, teria
impacto na vida de Clarice, por ter nascido como esperana de cura e no promover o
xito que se esperava. A vida no foi fcil:
Uma crnica que trata da doena da me, justamente num momento especial de sua vida
Restos de Carnaval de 16 de maro de 1968, em que Clarice relembra o clima que se
transformava quando se aproximava o carnaval, e a agitao que tomava conta do seu
pequeno ser infantil. Embora pouco participasse de suas festividades, lembra que ficava
ao p da escada at as 11 horas da noite, observando os outros se divertirem. A felicidade
se tornava plena j que sabia que ganharia duas coisas que economizaria com avareza:
um lana-perfume e um saco de confete, ah, est se tornando difcil escrever. Porque
sinto como ficarei de corao escuro ao constatar que, mesmo me agregando to pouco
alegria, eu era de tal modo sedenta que um quase nada j me tornava uma menina feliz
(LISPECTOR, 1999, p. 83). Em meio as mscaras que lhe conferiam certo medo e
fascnio lembra que no se fantasiava:
papel crepom para fantasiar Clarice: naquele carnaval, pela primeira vez na vida eu teria
o que sempre quisera: ia ser outra que no eu mesma. (LISPECTOR, 1999, p. 84).
Clarice aos seus oito anos e a amiga planejavam, ento, ocupadssimas a vestimenta que
deveria combinar com a fantasia. Quanto ao fato de sua fantasia s existir por causa dos
restos de outra, esquecia qualquer orgulho e aceitava a condio. A feliz lembrana de
seu carnaval com fantasia torna-se sensvel quando retrata que fora tambm seu carnaval
mais melanclico, quando lembra que logo cedo no dia de domingo j estava com o
cabelo enrolado para fixar o frisado, as horas que no passavam em meio a ansiedade a
atormentara at que enfim chegaram as 3 horas da tarde, com cuidado para no rasgar o
papel, eu me vesti de rosa (LISPECTOR, 1999, p. 84). Com certa incompreenso, tantos
anos mais tarde, Clarice expressa a tristeza do dia com palavras bem escolhidas:
Quando eu estava vestida de papel crepom todo armado, ainda com os cabelos
enrolados e ainda sem tom e ruge minha me de sbito piorou muito de sade,
um alvoroo repentino se criou em casa e mandaram-me comprar depressa um
remdio na farmcia. Fui correndo vestida de rosa mas o rosto ainda nu no
tinha a mscara de moa que cobriria minha to exposta vida infantil -, fui
correndo, correndo, perplexa, atnita, entre serpentinas, confetes e gritos de
carnaval. A alegria dos outros me espantava. Quando horas depois a atmosfera
em casa acalmou-se, minha irm me penteou e pintou-me-. Mas alguma coisa
tinha morrido em mim. (LISPECTOR, 1999, p. 84-85)
Apesar de no ter formao, o pai gostava de ler, ouvir boas msicas, facilidade com
contas e lamentava no ter podido estudar. Clarice, certa vez afirmou: Papai era um
grande matemtico (GOTLIB, 1994, p. 83). J Tania, contribuiu com outras lembranas:
Meu pai tinha muita cultura bblica. Celebrvamos trs ou quatro datas do
calendrio judaico. Meu pai conhecia os rituais. Conhecia diche muito bem.
E recebia jornal de New York, The Day, em diche. Tinha idias muito
avanadas. Era um homem avanado. Nunca deu um tapa em filha sua. Era
excepcional. Se no fossem as circunstncias, poderia ter tido melhor situao
de vida. (apud GOTLIB, 1994, p. 84)
A menina que antes dos sete anos j fabulava2, no sabia que ao crescer, continuaria
escrevendo muitas histrias, publicando muitos livros, e que se tornaria uma escritora,
mas j tinha uma grande paixo por ouvir histrias, inventar histrias e por livros. Em O
primeiro livro de cada uma de minhas vidas publicado em 24 de fevereiro de 1973, ela
rememora a sensao do primeiro livro que possuiu:
Para mais, ver: GOTLIB, Nadia Batella. Clarice, uma vida que se conta. 1994, p. 84-85.
Busco na memria e tenho a sensao quase fsica nas mos ao segurar aquela
preciosidade: um livro fininho que contava a histria do patinho feio e da
lmpada de Aladim. Eu lia e relia as duas histrias, criana no tem disso de
s ler uma vez: criana quase aprende de cor e, mesmo quase sabendo de cor,
rel com muito da excitao da primeira vez. (LISPECTOR, 1994, p. 452)
Alm da sensao quase fsica que buscou atravs da memria, reviver tal momento,
Clarice ainda faz uma reflexo que aborda sua caracterstica estrangeira no mundo, a sua
prpria imagem como incomum, j desde to cedo: Essa histria me fez meditar muito,
e identifiquei-me com o sofrimento do patinho feio quem sabe se eu era um cisne?
(LISPECTOR, 1994, p. 452).
Na crnica intitulada banhos de mar (1969) Clarice nos traz percepes de
outras de suas memrias da infncia, ao lembrar o costume do pai de todos os anos, fazer
uma cura de banhos de mar. Clarice afirma nunca ter sido to feliz quanto naquelas
temporadas em que se banhava no mar de Olinda, Recife. Os banhos eram tomados antes
do sol nascer, e a escritora relembra a sensao de pegar o bonde ainda vazio, de
madrugada, andando pela escurido, sentindo a brisa, sensao que Clarice lembra
claramente tais momentos:
saamos para uma rua toda escura, recebendo a brisa da pr-madrugada. E
espervamos o bonde. At que l de longe ouvamos o seu barulho se
aproximando. Eu me sentava bem na ponta do banco: e minha felicidade
comeava. Atravessar a cidade escura me dava algo que jamais tive de novo.
No bonde mesmo o tempo comeava a clarear e uma luz trmula de sol
escondido nos banhava e banhava o mundo. Eu olhava tudo: as poucas pessoas
na rua, a passagem pelo campo com os bichos-de-p: Olhe um porco de
verdade! gritei uma vez, e a frase de deslumbramento ficou sendo uma das
brincadeiras de minha famlia, que de vez em quando me dizia rindo: Olhe um
porco de verdade! [...] Eu no sei da infncia alheia. Mas essa viagem diria
me tornava uma criana completa de alegria. E me serviu como promessa de
felicidade para o futuro. (LISPECTOR, 1999, p. 170)
A infncia infeliz mais uma vez revelada por Clarice, que ressalta, mais uma vez, as
pequenas alegrias que se agarrava para aprimorar a ter capacidade de ser feliz, eu me
agarrava, dentro de uma infncia muito infeliz, a essa ilha encantada que era a viagem
diria (LISPECTOR, 1999, p. 170).
Ainda no mbito familiar, mas com outros contornos, Clarice rememora,
tambm, momentos envolvida com uma das irms, alm disso, a relao de Clarice com
a eternidade compartilhada com seus leitores quando publica a crnica medo da
eternidade (1970), outra lembrana que a remete aos tempos da infncia no Recife. Foi
a sua primeira experincia com uma bala ou bombom que no acabava nunca, que
sentiu o peso da eternidade. A irm juntara um dinheiro e comprara a pequena Clarice um
chicle,
Tome cuidado para no perder, porque esta bala nunca se acaba. Dura a vida
inteira. Como no acaba? Parei um instante na rua, perplexa. No acaba nunca,
e pronto. Eu estava boba: parecia-me ter sido transportada para o reino de
histrias de prncipes e fadas. Peguei a pequena pastilha cor-de-rosa que
representava o elixir do longo prazer. Examinei-a, quase no podia acreditar
no milagre. Eu que, como outras crianas, s vezes tirava da boca uma bala
ainda inteira, para chupar depois, s para faz-la durar mais. (LISPECTOR,
1999, p. 290)
O medo de estar lidando com a eternidade lhe incomoda como afirma incomodar qualquer
um que se veja diante da ideia de eternidade ou de infinito. Tamanha era sua aflio que
quando no mais suportava mastigar aquele puxa-puxa cinzento j sem gosto tomara uma
deciso: atravessou o porto da escola e deu um jeito de deixar o chicle mastigado cair
no cho de areia. Embora demonstre a vergonha de ter mentido para a irm, tamanha
havia sido sua bondade, lembra-se aliviada, por ter se livrado do peso da eternidade.
O carinho, mesmo misturado a outros sentimentos, parece ser uma constante na
escrita de suas lembranas da infncia, ao reconstruir as cenas, captar as sensaes que
teve no momento exato do fato ocorrido, os personagens envolvidos, Clarice traz-nos a
com ela passearmos pelos cenrios reconstrudos pela sua memria, e d-nos uma clara
viso do que quer que seja lembrado sobre esses momentos. A infncia no Recife no
fora fcil, mas no se considerava uma criana triste, mas um ser que encontrou em meio
a pobreza e o sofrimento da me, formas de viver pequenas alegrias passageiras que se
renovariam com os prximos episdios que viveria, como as brincadeiras de essa casa
minha. Outro fator importante atentarmos, atravs dos detalhes que Clarice compe
atravs de sua narrativa, de percebermos os contornos que a cidade de Recife j comea
a desenvolver desde esses tempos: o da diferena entre as classes sociais. Lembremos que
Clarice, muito pobre, morava em um casaro velho e bastante desgastado pelo tempo,
mas narra, na crnica intitulada Cem anos de perdo publicada em 25 de julho de 1970,
detalhes das grandes manses da elite, construdas sobretudo com o dinheiro proveniente
do acar (GOTLIB, 1994, p. 81). A menina que diante de sua pobreza, sabida atravs
da rua dos ricos (LISPECTOR, 1999, p. 298) no focava suas brincadeiras apenas em
imaginar que algum daqueles palacetes era seu: queria transgredir. E tal desejo nascera
REFERNCIAS
FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: O que um autor? Lisboa: Passagens. 1992.
pp. 129-160.
CASTRO GOMES, ngela de. Escrita de si, escrita da Histria: a ttulo de prlogo.
In: Escrita de si, Escrita da Histria. ngela de Castro Gomes (Org.). Rio de. Janeiro:
Editora FGV, 2004.
GOTLIB, Nadia Batella. Clarice, uma vida que se conta. So Paulo: tica. 1995.
LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco. 1984.