PRESENTACION

Sergio no tuvo un cumpleaos feliz. Ese 27 de junio cumpla veintisiete, y a la tarde le

llegaron las primeras noticias del golpe contra don Arturo. Haca diez meses que se
haba estrenado como jefe de redaccin de El Sureo y los teletipos de las agencias no
dejaban lugar para la duda. El golpe estaba cantando. Esa noche, Sergio fue el ltimo en
irse del diario. Agarr el sobretodo y la bufanda y se los carg al hombro. El portero de
noche estaba medio dormido:
- Abrguese doctor, que esta noche hiela. Bueno, hasta maana.
- Hasta maana? Esteban, quin le dijo que llegamos a maana?
Sergio Karakachoff se fue caminando por el centro de Baha Blanca, fro y neblinoso.
Cuando lleg, esa ciudad haba sido un sueo; ahora le pareca un espanto. En el ltimo
mes haba denunciado las maniobras golpistas y le haban sacado lectores a La Nueva
Provincia, el diario pro militar de la familia Massot, pero ahora le pareca que todo se
derrumbaba. Se sac los zapatos a la entrada del departamento para no despertar a Elsa,
su mujer. Se acost pero no poda dormirse; a las siete de la maana, cuando todava no
haba amanecido, segua moviendo la perilla de la radio entre Nacional y LV2. En la
radio oficialista haba msica y noticias con contadotas, todas a confirmar; en la de los
Massot, en cambio, pareca que llegaba la liberacin de Pars. Lo sobresalt la
campanilla del telfono:
- Seor, desde Buenos Aires le van a hablar.
- Ruso, me os?
- S, Ricardo, qu carajo pasa?
- Estoy ac, frente a la Plaza de Mayo. Ya est, Ruso.
Su amigo Ricardo Cornaglia, asesor de la Direccin Nacional de Justicia, se haba
cruzado hasta una oficina del Banco Nacin para detener un buen panorama de la
chirinada, y ahora le constaba su bronca cuando los coroneles Premoli y Pelinger,
suban por la explanada de la Rosada a desalojarlo a Illia.
- Ruso, a las once van a dar un comunicado. Ahora estn reunidos en el Comando en
Jefe del Ejrcito, despus se cruzan a Rosada. Estn Alzogaray, Lpez Aufranc, todos
esos hijos de puta
Mientras lo oa, Sergio pensaba que ni siquiera haba un final con drama: era una cada
sin el menor estrpito.
- El Viejo est bien?
- S, sali con Zavala Ortiz y se fue en un auto para la casa del hermano, en Martnez.
Ahora empieza otra, Ruso.

El Ruso ya era abogado, periodista y ahora se sumaba a los desplazados del gobierno.
Trato de consolarse pensando que siempre haba sido poco as.
-En el tren que va a Madrid, / se engancharon dos vagones, / uno para los fusiles y
otro para los cojones-canturreaba poco despus, frente al espejo del bao, mientras
se afeitaba, como cada vez que las cosas se ponan feas.
Elsa le acerc un caf bien cargado y Sergio decidi que era mejor irse al diario.
En el camino, pens que el golpe era el desenlace de lo que ya perciba unos meses
antes: por un lado una sociedad que miraba con bastante indiferencia la alianza entre
grandes empresas, curas y sindicalistas que depositaban su esperanza en algn general
de la Nacin; por el otro, una conduccin radical que no se jugaba por defender su
propio gobierno. La semana anterior, el diario El Da haba publicado un plan de la
SIDE con todos los detalles de las acciones emprendidas para voltear a Illia y nadie
haba reaccionado.
Al medioda habl con su hermano Diego y se enter de que en La Plata el golpe haba
sido casi un trmite. A las siete y media el general Federico von Stecher le dijo en tono
muy prusiano al gobernador radical Anselmo Marini que su hora haba llegado. Marini,
antes de cruzar la plaza a pie hasta la Legislatura, cant el Himno con sus amigos y
colaboradores.
Al rato pasaron por el diario el Gordo Mugica y Juan Cabirn, tambin radicales.
Karakachoff y Mugica vivan en el mismo edificio. El Ruso tena tanta cara de
desconcierto como el Gordo, pero bastante mejor humor:
- Perdimos por puntos, Gordo. No es tanto, ya se nos va a ocurrir algo.
El 29, a la tarde. Despus de consultar con sus amigos y de escuchar la opinin de los
dueos de El Sureo, Sergio se sent frente a la Olivetti, y escribi el editorial para el
otro da. Trato de que la prudencia primara sobre la bronca. El artculo se titulaba
la sensacin a la que nos referamos es la de una general expectacin. Se percibe la
urgente necesidad de encontrar de una vez el camino de la comprensin y de la
armnica convivencia en un plano de razonable y concreto equilibrio, de respeto a
todos los derechos, de vigencia cabal de la justicia y de imperio pleno de las libertades.
En una palabra garantizar y lograr la seguridad, la paz y el bienestar material y
espiritual de todos los habitantes, que es la suprema aspiracin de una comunidad
organizada. Sin esas condiciones y sin esas vivencias efectivas, el futuro no se nos
mostrar a nosotros y a las nuevas generaciones con los rasgos deseables.
Quienes, por propio designio y a las designio y a las impulsos de sus sentimientos y
preocupaciones expuestos en documentos pblicos que invocan el patriotismo y el
porvenir de la Nacin, han asumido la grave responsabilidad de interrumpir una
legalidad muy esforzadamente conseguida, tiene frente a s un pas expectante.
Mensajes y proclamas de este movimiento revolucionario han expuesto en trminos
generales objetos de nuestra vida nacional, con especial acento en lo econmico y lo
social. Los actos concretos encaminados a esos resultados, que comportan aspiraciones
por todos compartidas, dirn sobre la forma en que quedara salvada aquella

responsabilidad. Su satisfaccin, dentro de un clima de libertad, es asimismo

fundamental para la Argentina deje de vivir en tan permanente angustia, en tanta
incertidumbre, en tantas frustraciones y en tan renovada como riesgosa inestabilidad
institucional.
Para ser el editorial de una vctima del golpe, era bastante moderado. Quince aos antes,
cuando Ricardo Balbn era un preso del Gobierno Peronista, el Ruso voceaba el
peridico radical Adelante, con voz de canillita:
Desde la crcel de Olmos, escribe Ricardo Balbn!
Ahora, de Balbn lo separaba un abismo y l era un periodista a punto de quedarse sin
diario, a ochocientos kilmetros de su lugar.-Sergio tena el pelo rojo y la cara triangular
rematada por un crneo importante.
Una nariz roma y ojos completaban un aspecto que su padre, Sergei, sola considerar
inteligentes. Sergei era ingeniero, platense y conservador, hijo de una inmigrante rusa
que no dudaba en votar a los conservadores y apoyar a los comunistas, por el placer de
recordar sus mozos en la Rusia de la revolucin:
- Lenin fue un gran hombre, como solo puede haber en Rusia les deca a sus nietos y
les contaba que haba sido militante, que haba conocido a Malenkov y que algunos de
sus hermanos formaron parte del gobierno de aquella vieja federacin socialista.
La Plata es una ciudad recorrida por diagonales y los barrios estn divididos por las
plazas. Los Karakachoff eran de la Plaza Espaa, peor no iban a la Escuela 55, que
tenan cerca, sino a la de la Universidad, la anexa o la nexa, como decan los
platenses- que dependa de la Facultad de Ciencias de la Educacin y era para gente
importante; uno de sus compaeros era Enrique Balbn, el hijo del Chino. Cuando
estaba terminando la primaria, de repente, al colorado le dio la vocacin de ser
marinero.
Sergio empez a joder con que quera ir al Liceo Naval Almirante Brown. En su casa no
estaban muy contentos: nadie entenda el motivo pero el Colorado prepar el examen de
ingreso y se sac el segundo puntaje. Le dieron una beca y el primer ao no le iba a
costar nada. No haban pasado seis meses cuando dos marineros lo llevaron a casa,
prcticamente en el aire.
-Usted, grumete, comete tropela contra la disciplina militar le haba dicho muy serio
el profesor ultra nacionalista Toms Bernard.
Sergio haba sido arrestado un par de veces por pedirle a un marinero que le comprara el
diario. El problema no era que usara al marinero: lo que estaba prohibido era leer el
diario. Pero adems, el Colorado dio algunos motivos: en una clase Bernard le tom
leccin, el alumno Karakachoff haba puesto el libro abierto cerca del escritorio donde
estaba sentado el profesor. Sus compaeros al principio contuvieron la risa, despus se
descontrolaron y Bernard descubri el truco. Fue la gota que colm el vaso. Sergio
deca que l en realidad saba la leccin, pero que le haba parecido buena joda. As que
lo expulsaron y tuvo que prepararse para dar libre el primer ao del Colegio Nacional,
que dependa de la Universalidad. Ah tambin mostr que no se quedaba atrs. Con un

poco ms de sutileza, a sus catorce aos, el 26 de julio del 53, se le ocurri romper el
ritual por el primer aniversario de la muerte de Evita.
En el patio estaban formados todos los chicos con una flor en la mano; por orden, iban
pasando y la depositaban sobre una placa de la finada. Cuando le toc que le llegaba
hasta las rodillas y sac una flor bastante ajada, que tir sin inclinarse.
-Carmen era profesora de msica, ya criaba cuatro hijos varones y le importaba poco el
culto a la abanderada de los humildes. En una ciudad con bastantes pitucos, el Ruso, ya
desde chico, eligi mostrar gustos de grasas. No era una cuestin de indiferencia: el
Ruso imitaba la remera que usaba un morocho de Berazategui o del viaducto e Sarand,
antes que comprarse un casimir como los que usaban los chicos del Jockey Club.
Estaban en contra de Pern pero le gustaban los peronistas. Uno de los tipos que Sergio
admiraban, entre sus ideas a la ancha de Estudiantes o las reuniones del hipdromo de
La Plata, era el Toto Stagnaro, obrero de la carne, delegado del Swift de Berisso,
peronista de siempre.
Del Toto le haban quedado algunas frases que lo acompaaran por aos:
En la Facultad de Derecho, Sergio volvi a coincidir con Enrique Balbn y empez a ir a
menudo a la casa de don Ricardo. El Chino le tom cario y, en esos aos, dijo ms de
una vez, en pblico, el joven Karakachoff era una sorpresa
-Fierro que mata, fierro que muere, Sergio. Es as, no hay que dejarse atropellar.
En la Facultad de Derecho, Sergio volva coincidir con Enrique Balbn y empez a ir a
menudo a la casa de don Ricardo. El Chino le tom cario y, en esos aos, dijo ms de
una vez en pblico, que el joven Karakachoff era una promesa para el radicalismo. Con
Enrique se llevaba bien, aunque eran muy distintos: Sergio era un tipo capaz de
cualquier desparpajo, mientras Enrique era un Balbn tmido. Esa amistad constituy a
que Sergio, ante la divisin del radicalismo entre intransigentes y del pueblo, en las
elecciones del 58, apoyara Balbn, que perdi contra Frondizi, con el peronismo
proscripto.
Ese ao, Sergio fund una agrupacin, Unin Universitaria, que se estreno ganando las
elecciones del Centro de Estudiantes de Derecho. Pero en Unin haba gente de todos
los pelajes. Sergio haba inventado un trmino para describir la presencia de anarquistas,
socialistas e independientes:
-Somos anarsigenes; hay anarquistas, intransigentes, independientes, adems estoy yo,
que soy radical.
En realidad, los radicales eran mayora y Unin se opona fuerte al gobierno frondicista.
Eran los aos en que el radical intransigente Oscar Alende gobernaba Buenos Aires y
cuando, por mandato de Frondizi, aplicaba el plan CONINTES, la represin abarcaba a
peronistas, comunistas y tambin a radicales o independientes. Ao en los que el
enfrentamiento poda ser por laico o libre, tacuara o judo, bolche o nazi, pero sobre
todo por gorila o peronista.

Para los peronistas y los comunistas del ambiente universitario, Karakachoff era gorila.
No slo por antiperonista y los comunistas del ambiente universitario tambin lo eran
Llamarlo gorila era tambin una forma de tratarlo de conservador. Sergio, en vez de ni
yanqui ni marxista, sola decir ni plaza ni Kruschov. La Plaza era de Mayo, por las
convocatorias de Pern; Kruschov representaba a la Unin Sovitica. La Estrategia de
los radicales en la universidad para crear una alternativa a las agrupaciones de izquierda
era impulsar en cada facultad grupo con nombres distintos. En Humanidades, por
ejemplo, Osvaldo Bebn Papaleo cre Impulso: Bebn era de familia anarquista y tuvo
mucha aceptacin entre los estudiantes. En Medicina, la agrupacin reformista era
ADER, donde militaba Elsa Carrebedo, una morocha de buen ver. A medida que se
acercaba, el viejo hincha de Estudiantes pens su frase de impacto inspirada en el
Tabln.
-Adn/ Unin/ un solo corazn!
Cant el ruso mientras se adelantaba a Elsa, le dedicaba una mirada tierna empezaba
una charla que, das despus, se transform en noviazgo.
Unin y las dems agrupaciones radicales siguieron ganando las elecciones estudiantiles
y en el 60 pudieron designar al presidente de la Federacin Platense de Estudiantes.
Sergio tambin militaba en el comit de los radicales del pueblo de su ciudad, que era
un bastn de Balbn.
-Por qu no es usted el candidato, don Ricardo? le pregunt el colorado en el patio de
su casa cuando la frmula para las elecciones del 63 fue Illia Perette. Pero Balbn no le
poda explicar que los cordobeses haban caminado la provincia para dejarlo de lado.
Carlos Becerra y Conrado Storani, entre otros, haban caminado la provincia de Buenos
Aires y l haba tenido que ceder. Adems, el Chino se reservaba como un referente, el
nico que podra hacerle frente al general de la Puerta de Hierro. Con gobierno radical,
Sergio tuvo su primer cargo pblico como secretario legislativo del Consejo Deliberante
de La Plata.
-Yo voto por usted si Karakachoff es el secretario, si no, me corto solo.
Los concejales radicales no estaban muy de acuerdo con los trminos de la alianza que
les propona Emir Salvioli, el nico concejal socialista. El Ruso y Emir compartan
tabln de Estudiantes de La Plata. Iban a la cancha de la calle Uno y Cincuenta y siete,
donde se juntaban con los changarines del mercado municipal. Los concejales radicales
necesitaban del socialista y no pudieron oponerse. El problema era que Miguel
Szelagowski, el nuevo intendente radical, no lo toleraba.
-Qu suerte, yo no soy galerita como ese. Mrenme bien, yo tengo un pauelo atado en
el bocho, con cuatro nuditos.
Los galeritas eran los radicales patricios de Alvear, lo que se enfrentaron con
Yrigoyen y dejaban entrever que don Hiplito no era de linaje, Szelagowski era hijo de
polacos nobles, estaba siempre engominado y no le caa en gracia que Karakachoff
tuviera un puesto clave en el Concejo Deliberante. Adems, el Ruso le haba dicho al
Polaco alguna vez que ello haban llegado a ser gobierno por la proscripcin de los
peronistas.

Hastiado, cuando a mediados del 65 a Illia lo acosaban de todos lados, Sergio empez a
soar con un proyecto propio. Elsa se recibi ese ao de mdica, l de abogado y
decidieron casarse.
La propuesta le haba llegado de un amigo Ral Kraiselburd, hijo de David, el director
de El Da de la Plata: que fuera jefe de redaccin de un nuevo diario en Baha Blanca.
Queran competir con La Nueva Provincia. No era fcil enfrentarse con los Massot, que
tenan el emporio de los medios locales. Ese desafo, para el Ruso, haca ms atractiva
la oferta. Como La Nueva Provincia era sabana y matutino, ellos iban a salir tabloide y
vespertino. Como el otro era provinciano y pesado, la frmula sera lectura gil, un poco
de policiales, deportes y una seccin poltica ms picante.
El Ruso se senta a la altura. Haba estudiado periodismo en la Escuela de La Plata y se
prob escribiendo en El Correo de la Tarde, del dirigente conservador Julio Cueto Ra,
pariente de su madre y seguidor del capitn de navo retirado Francisco Manrique.
Tambin haba escrito algunas notas en El Da.
As se larg El Sureo. Elsa se quedo en La Plata y Sergio fue a instalarse. Alquilo un
departamento en el mismo edificio donde viva el Gordo Mugica, primo de su amigo
bahiense Juan Carlos Cabirn. En La Plata, el Ruso y Cabirn fogoneaban juntos el
radicalismo universitario. Tambin haban aprendido a reconocer un buen caballo
cuando lo vareaban. En Baha la vida era ms sedentaria, la poltica eran ancdotas de
punteros y caudillos, as que esa noche la carta que le haba llegado al Ruso de su grupo
platense, mereca una ronda de amigos. Estaba fechada el 12 de Octubre:
Querido Ruso. El viejo Balbn estuvo jugando en contra del acto que quiere organizar
Illia para el 12 de Octubre en la Plaza Coln, detrs de la Rosada. Entonces fuimos a
verlo al mismsimo Comit Nacional pero no nos recibi. Enrique Vanoli nos abri la
puerta y, Balbn, que estaba cerca le pregunt Quines son esos pajarracos?.
Cuando Vanoli le dijo: La Juventud Radical de La Plata, el Chino le contest
sonriente:
La Juventud Radical de La Plata no golpe puertas, las tira abajo. Nos fuimos y
decidimos trabajar para el acto en las facultades y los colegios. Vamos a ir al acto de
apoyo a Illia, ms all de los inservibles de intereses mezquinos A ver cundo
reapareces, se te extraa, Ruso.
-La puta madre
Cabirn lo palme y quera consolarse a s mismo.
-Ruso, hay peleas que se ganan por puntos, vos siempre la quers por knock-out.
En abril de 1966, el Ruso volvi a La Plata. Tena fecha en el registro civil para el da.
Se puso un saco chilln y Elsa un traje sastre oscuro. La boda fue breve y no hubo luna
de miel: al otro da salieron para Baha Blanca. Ella iba a hacer la especialidad de
Patologa en un hospital pblico y l tena que seguir adelante con El Sureo.-

Cuando se fueron, mes y medio, los despidi Ricardo Illia, hermano del entonces
presidente. Pero el 1 de julio, cuando volvieron a Ezeiza, los esperaba el secretario de
Prensa del nuevo gobierno, coronel Luis Premoli, para llevarlos a Olivos a visitar al
nuevo presidente. Entre una y otra fecha, los 22 seleccionados argentinos haban
participado en el mundial de ftbol que se jug en Inglaterra. Se clasificaron ganndole
a Espaa y Suiza y empatando con Alemania: en el partido siguiente, por los cuartos de
final, el equipo formo con Roma; Ferreyro, Albrech, Perfumo y Marzolini; Solari,
Rattn, Alberto Gonzlez y Herminio Anega; Artime y Ms. El DT era Juan Carlos
Lorenzo.
Era sbado por la maana y el pas lo sigui a travs de los tics radiofnicos de Jos
Maria Muos. Iba cero a cero cuando un rbitro alemn expuls al capitn argentino
Antonio Ubaldo Rattin que, famosamente, escupi frente a la reina Isabel antes de
sentarse en su alfombra roja. El partido termin uno a cero para los ingleses, la prensa
inglesa llamo animales a los argentinos y la delegacin volvi con el deber patritico
cumplido.
La Nacin los consagraba Campeones Morales. En el aeropuerto los recibi una
turbamulta de hinchas que cantaban Aserrn, aserrn, queremos la cabeza de ese refer
alemn o Cicuta, cicuta, ingleses hijos de puta, mientras sonaba banda de la
Aeronutica ejecutaba Days of Glory, una marcha britnica de la Primera Guerra
Mundial. Ya en Olivos, el General Ongana les dijo que el gobierno de la Revolucin
se complace y les agradece esto que han hecho. Ustedes pusieron el nombre de la
Argentina donde deba estar, y la Republica se regocija. Dicho lo cual, le pidi al
capitn Rattin que diera los clsicos hurra que todo buen sportsman ingles sabe lanzar.
En las reuniones de la Federacin Internacional de Ftbol Asociado que acompaaron al
Mundial ingls, la Argentina consigui que la designaran como sede del campeonato de
1978. La noticia no fue muy comentada faltaban tantos aosUN DIARIO EN BAHA BLANCA
Marzo de 1967
-Lo que dicen es que no sirve para diario.
-No se puede creer, pero qu dicen del contenido, de los ttulos?
-Bueno, hay cosas que gustan, pero ac estn acostumbrado a los diarios grandes que
al otro da te sirven para la basura, hacer paquetes, o vendrselos a los botelleros.
Sergio Karakachoff se agarra la cabeza y gritaba urr dioo; dnde estoo. Para El
Sureo el viento soplaba decididamente en contra. La dictadura censuraba y La Nueva
Provincia apretaba a los anunciantes para que no le dieran avisos a la competencia.
Cuando hicieron una encuesta y vieron que a los bahienses no le gustaba el formato,
empezaron a darse cuenta que el vespertino se caa. Kraiselburd y Marn, su socio local,
no podan bancar mucho ms un proyecto que iba a contrapelo. Era noviembre del 66 y,
para colmo, Elsa haba dejado los estudios de especializacin, extraaba Tolosa y no
poda disimular su depresin. Terminaba el da y el nico refugio era cenar con los

amigos. El Gordo Mugica viva en el sexto y ellos en el cuarto. Esa noche, los
Karakachoff haban subido a comer pollo al horno.
-Basta, ya nos tomamos hasta el pulso...
Sergio se qued charlando en la puerta, mientras Mugica terminaba de contarle algo
poco trascendente y Elsa, bambolendose, empez a bajar las escaleras. Nadie mir si se
agarraba del pasamano, apenas si se escuchaba su taconeo sobre los mosaicos. Lo nico
que se oy fue un ruido tremendo y los ltimos quejidos. Elsa se haba cado por el
hueco de la escalera, y se muri al golpear contra el piso; nunca se supo si fue un
suicidio o un accidente. Sergio qued sumido en una tristeza incomparable. Se hicieron
las pericias de rigor y la polica caratul suicidio. Karakachoff cerr su ao en Baha
Blanca poco antes de las fiestas. En el entierro de Elsa lo rodearon sus padres, sus
hermanos y las primeras noche durmi en la casa familiar.
-Mam, me voy a quedar en lo de mi suegra; le voy a hacer un poco de compaa a la
vieja.
La suegra tambin se llamaba Elsa y viva en Tolosa en una casa sencilla, de frente
blanco. Sergio se llev unas pocas cosas y ese verano casi no sala. Sus hermanos lo
iban a buscar para que pasara los domingos en Punta Lara con la familia; los amigos de
la poltica le contaban sobre el da del golpe:
-Nosotros hubiramos salido a la calle Ruso, pero ramos cuatro gatos locos. Vos no
sabes la vergenza; ese da Lavalle llev a los milicos a la legislatura. El muy turro
hizo un acto y nosotros afuera, le gritamos abajo la dictadura y no tenamos ni quien
repita abajo
-Pero Marini estuvo bien; y no es slo un consuelo, se pueden hacer cosas, Ruso
Pablo Pinto, Horacio Palacios y otros amigos le contaban cmo ese da, mientras el
gobernador Anselmo Marini se fueron con la frente en alto, el vivo Mario Lavalle, se
haba sacado la careta. Los amigos del Ruso no queran quedarse en los lamentos y
empezaron a formar una corriente propia. La base del grupo estaba formuladas por ex
estudiantes platenses; la mayora vena del interior de la provincia. Tambin estaba Pepe
Pozzio, Polilla Garca y Federico Storani, que era bastante ms joven pero activo. El
Ruso estaba cambiando algunas de sus posturas de los aos de la universidad:
-Ac hay que arrancar desde el treinta, hay que recordar quines eran los radicales
que criticaban a Yrigoyen y terminaron hacindole el caldo gordo a Uriburu. Y hacia
fuera hay que dejarse de joder con el antiperonismo, ac hay que unir a las fuerzas
populares, punto.
Por telfono o en reuniones informales empezaron a proyectar una estructura provincial.
En una reunin del Comit Provincial, hecha en Avellaneda y con bastante discrecin,
se encontraron con que los disconformes eran bastante ms. La convocatoria haba
partido de Ral Alfonsn.

-Parece que ste ya empez a distanciarse del Chino Balbn, Ruso le dijo Ricardo
Cornaglia, con quien no se vea desde hacia unos cuatros meses y le cont que estaba
dedicndose a hacer derecho laboral en su estudio de Quilmas.
Ral Alfonsn era un abogado de cuarenta aos que haba empezado su carrera poltica
como concejal en Chascoms durante el primer gobierno peronista; despus fue
diputado provincial durante los gobiernos de Frondizi y Guido y durante el gobierno de
su correligionario Arturo Illia fue vicepresidente del bloque de diputados nacionales de
la UCR. Desde 1966 era el presidente del comit Provincia del radicalismo. Era una
opcin posible.
En esos das, su hermano Diego lo invit a la cancha. A Sergio, el ftbol le despertaba
tanta pasin como la poltica.
-Dale, es contra el Racing de Pizzuti.
Ese domingo empezaba el campeonato y Estudiantes jugaba de visitante:
-Bueno, vamos, que este ao vamos a hacer buena campaa.
Contra los pronsticos de muchos, Estudiantes gan tres a cero, si problemas. Se
empezaba a preparar el campen del mundo, con Zubelda en el banco y Madero,
Malbernat, Bilardo y Vern.RUPTURA CON BALBN
-Mire, nosotros necesitamos armar un nuevo radicalismo en la provincia de
Buenos Aires, de lo contrario no habr ninguna clase de cambios. Hay que darse cuenta
hasta qu punto el Chino Balbn tiene controlada la estructura partidaria. Mientras l
siga presidiendo el Comit Nacional, vamos a ser a los radicales a la calle. Por eso,
doctor Karakachoff, necesitamos que usted tome un rol activo en este proyecto.
Tras gruesos anteojos, con tono cordobs y catedrtico, hablaba Conrado Storani.
Hasta el golpe, un ao antes, Storani, que se senta uno de los herederos del
sabattinismo, haba sido secretario de Energa del Gobierno de Illia. Sus frases eran
ceremoniosas:
-Nosotros tenemos que marcar claramente la diferencia. El Plan de Kreiger es la
entrega del patrimonio y contra eso hay que levantar a todos los sectores. Cuando
nosotros anulamos los contratos petroleros que firm Frondizi a espaldas del pas,
sabamos que nos oponamos a los monopolios. Ahora que somos perseguidos,
necesitamos debatir ideas y unificar la accin.
Tomaban caf en la casa de un correligionario de La Plata. Aunque Sergio no vea
muchas salidas, saba que se necesitaban caudillos y le parec que Storani era un hombre
firme y de un pensamiento profundo. Con l estaba otro viejo cordobs radical, Carlos
Becerra. Das despus, Karakachoff supo que los cordobeses hablaron con Juan Carlos

Cianni, un ex diputado provincial, bastante fogueado pero que no se senta en

condiciones de salir a hacer punta en Buenos Ares, dominada por Balbn. Tambin supo
que bajaban el nombre de Alfonsn, pero los cordobeses desconfiaban.
-Nos se olviden que Balbn sigue apostando a Chascoms- dijo Becerra. Alfonsn
difunda su lnea en los editoriales de la revista Indito, que diriga. Y sola eludir las
definiciones tajantes:
Debemos alistarnos todos para un combate en el que triunfaremos sobre el
escepticismo, la sumisin y la nueva moral deformada al gusto de los que viven e
acuerdo a una moderna psicologa del xito, escriba Alfonsn a un ao del golpe y,
como mucho, recomendaba negarnos a aceptar la realidad de hoy como la fatalidad
de un proceso histrico, porque lo niega, y porque importara intentar justificar tras un
conformismo negligente la renuncia a defender los fundamentos mismos del ser
nacional.
Hacia fines de julio, Sergio Karakachoff, Pepe Pozzio, Ricardo Cornaglia, Federico
Storani, Juan Cavalari, Luis Menucci, Juan Carlos Cabirn, Horacio Palacios, entre
otros lanzaron el Movimiento de Afirmacin Popular (MAP). El Ruso fue uno de los
redactores del manifiesto:
Hay que determinar con la antinomia peronista-antiperonista que trozan al pueblo,
Deca la propuesta y para el pueblo contra el imperialismo y la oligarqua, por una
universidad del pueblo y para el pueblo, por la reforma agraria y la independencia
econmica. La cpula radical supuso que el nuevo grupo era un poco extremo, temi
que la poltica decidiera intervenir. Los jvenes del MAP fueron convocados a una
reunin con el propio Balbn. Durante ms de seis horas estuvieron encerrados en la
casa de Jorge Autino, en 48 y 14. el Chino trato de ir desarmando uno a uno los
argumentos de los desafiantes.
-Vean, con Pern no se puede llegar a ningn lado. Hablarle a travs de interlocutores
como Paladino es perder el tiempo, hoy lo designa, maana lo desautoriza.
El mdico Jorge Daniel Paladino haba sido nombrado delegado personal de Pern y
mantena dilogos infructuosos con la conduccin radical. Pero el Ruso saba que en la
reunin tenia que lograr dos cosas: imagen de decisin frente a sus compaeros y una
censura no muy grande de la cpula.
-En los sindicatos, donde estbamos defendiendo a cientos de trabajadores cuyos
derechos han sido conculcados, saben que somos radicales. Los que estn al frente, que
son peronista en la mayora de los casos, estn marginados como nosotrosLa
cuestin es sacar el partido de los comits. Esa es la manera de lograr la unidad en la
accin.
Balbn los escuch, cara de pcker, pero empezaba a quedar claro que sus posiciones ya
no tenan muchos puntos de contacto. Sus caminos se separaban definitivamente.ABOGADO LABORALISTA

-Ruso, pero ste es Uriburu?

- Si, Ricardo; y el de all tambin.
-Viejo, ste es un energtico histrico
-Anda a contrselo a mi abuela, Ricardo.
Ricardo Cornaglia tena una idea un poco ms prolija que Sergio Karakachoff de las
identidades histricas argentinas, en esos das, Sergio estaba concentrado es su trabajo.
Haba montado el estudio de abogado en la casa de su abuela materna, en la calle 1. Su
abuelo, Diego Jimnez, ya haba muerto, pero le haba dejado a su familia la impronta
de comisario conservador de Ramallo junto a dos cuadros del general Uriburu en el
comedor de la casa. En uno vesta uniforme de general de artillera, en el otro estaba de
civil con la banda de presidente. Doa Rosa, la viuda del comisario, no vea nada mal
que el Ruso usara la casa como comit del MAP, o que desfilara cantidad de gente que
iba a buscar apoyo jurdico. Pero, para espanto de la abuela, los clientes eran casi todos
peronistas. Ella tena una visin muy futbolera del peronismo: en el 45 viva atrs de la
cancha de Quilmes, y repeta que todo aquello del 17 de Octubre haba empezado con la
hinchada del club y que lo que paso en la Plaza no haba sido ms que la unin de todas
las hinchadas.
En realidad, los primeros casos de Sergio haba salido de la popular de Estudiantes;
otros aparecan de los changarines del mercado de La Plata o de alguna noche de copas.
Era casi una noble seora acusada de brujera. En el acta policial constaba que la
mencionada tena una foto de la Bruja Vern luciendo la camiseta de Estudiantes con
alfileres pinchados en los pies y en la cabeza. El descargo de la mujer fue que era un
trabajo hecho por encargos.
Sergio fue alterarnando su trabajo entre pasadores de juego, mujeres de la noche y
trabajadores accidentados o despedidos. De sus recorridos por la provincia de Buenos
Aires con Conrado Storani haba sacado varios contactos y una vez por semana agarraba
su Citron 2CV y se iba a Chascoms a atender a astronmicos, metalrgicos y
mecnicos.
A la casa de la calle 1 llegaba gente del Swift de Berisso amenazada por la reduccin
constante del personal. Los del gremio de aguas gaseosa de La Plata tenan pleitos
permanentes entre ellos por los recorridos del reparto de soda. Los dirigentes del gremio
de la Sanidad y de ATE le completaban el perfil de un verdadero abogado laborista.
Sergio tena un antecedente familiar: su to Roberto Guaresti, un abogado peronista,
amigo de John William Cooke, casado con la hermana de su madre. Que un da de
mediados del 68 lo fue a ver con el ato Carlos Pierini, un sindicalista de la YPF en
Ensenada:
-esta es otra dictadura, pero en esencia es la misma, Ongana hace lo mismo que haca
Aramburu en materia petrolera: achicar YPF para que engorden las multinacionales
les deca Pierini.

-Sergio, ac con Pierini y los muchachos del SUPE sabemos que es inminentes una
reduccin de personal en la destilera de Ensenada y van a necesitar apoyo legal.
A los pocos das Sergio se conect con los del Taller Naval de Berisso, que eran ms
combativos, y terminaron comiendo un asado en la casa del dirigente del taller, el Gordo
Walter Pastor, otro peronista con fama de revolucionario. Mientras analizaban
alternativas legales y no legales, estaba de visita la hermana del Gordo, una mujer
enrgica, alta y de anteojos grandes, llamada Hebe Pastor de Bonafini, que mostraba
mucho inters por lo que decan. El Gordo le propona que los ayudara:
-Mira, Karakachoff, las cosas se estn poniendo muy duras, el SUPE nacional no nos
apoya, el secretario de la seccin se hace el burro y ac se viene una pesada. En el
rea del taller tenemos las cosa claras porque es la gente ms capacitada, con ms
manejo sindical, pero tenemos que ir armando una estrategia que abarque a todas las
secciones y necesitamos apoyo legal. Me entendes? Contamos con vos?
El Ruso no dudo ni un momento y, al da siguiente, se meti a estudiar convenios y
estatutos. Poco Despus participaba de las reuniones y asambleas de los petroleros que
comenzaban con desencadenar la huelga en cualquier momento.ESTUDIANTES CAMPEN
-Despertate, Ruso, que es la final del mundo
Gustavo Karakachoff zamarreaba a su hermano Sergio en el medio de la popular de
Boca. Sergio se despert, se restreg los ojos y con voz de trueno empez a alentar a
Estudiantes:
-Pincha, campenPincha campen!
-Cmo te podes quedar apolillado? Hijo de puta, nunca vi a nadie que se durmiera en
plena tribuna. Mir, mir. Vamos, Vern, carajo!
La tribuna retom uno de sus cantos habituales:
-Si ve una bruja, montada en una escoba, / ese es Vern, Vern, que est de joda
-Si casi no duermo, Gustavo, ando todo el da como loco.
Ese mircoles 25 de septiembre, Estudiantes le gan al Manchester por uno a cero en el
partido de ida y acariciaba la copa del mundo. Los trenes que volvan a La Plata iban
cargados hacia la maceta y Sergio le haca acordar a Gustavo cuando, en el 54, se hacan
la plata del pasaje vendiendo caramelos en el tren que iba a Santa Fe, cuando
Estudiantes se mataba por volver a primera.
Al otro da, temprano, ronco y con las venas del cuello que se le hinchaban cada vez que
abra la boca, el Ruso lea la carta que Ral Alfonsn le haba hecho llegar a Raimundo
Ongaro. Estaban en la CGTA de La Plata frente a un auditorio de sindicalistas y
militantes mayoritariamente peronistas. El Ruso estaba flanqueado por otros dos
abogados radicales, Pablo Pinto y Ricardo Cornaglia:

-Quiero hacer mis expresiones de solidaridad a usted y a los muchachos dirigentes

gremiales que han sabido defenderse con valenta contra la dictadura. Ustedes han sido
leales al mandato de las bases y se colocan junto al pueblo
Cuando termin, saba que con los muchachos tenan que ir al grano:
-Bueno, ac en La Plata, nosotros estamos con ustedes. Y no slo para los juicios
laborales, ac estamos todos en la misma a los sindicalistas, el apoyo del abogado de
Chascoms les importaba ms o menos, pero Sergio y su grupo trataban de mover el
partido, sacar la militancia radical a la calle, a las fbricas.
-Estuviste bien, Ruso, pocas palabras, nada de guitarra.
-Si, Pablo, pero si estos te ven como un changuito humilde que viene a ayudar; cagaste.
Pablo Pinto y el Ruso se haban ganado un lugar entre los abogados de la CGTA La
Plata y hasta atendan a veces en su sede, el sindicalista de Sanidad, en 5 y 53. ese
mismo da se largaba la huelga petrolera, as que el local herva de expectativas y tenan
que ir a cosas concretas. Arreglaron para llevar a Conrado Storani a participar de un
debate sobre el petrleo y la racionalizacin, que era lo que interesaba en el momento.
-Esta es la manera de acercarse a la masa sudorosa y dejarse de joder con la retrica
de comit.
Les deca Karakachoff a algunos militantes del MAP, radicales de tradicin familiar que
se iban habituando a esta nueva versin del partido. Sergio los llev a una reunin con
los delegados del Taller Naval de YPF, en una casa de Ensenada. Mientras iban, les
adverta:
-Hay que coordinar, centralizar, sin organizacin se nos dispersa todo. La cosa est en
la calle.FUNDACIN DE LA JUNTA COORDINADORA
La noche del mircoles 16 de octubre, La Plata estaban a puertas abiertas, con las
radiosas todo volumen. Salvo los Gimnasia, que se encerraban en la casa. A los seis
minutos de empezar el partido, Fioravanti peg el grito.
-VerooonVerooonpor la punta Goooolll!
-Golazooooo! repiti el Ruso Karakachoff y sali con sus hermanos a festejar a la
calle.
Era el partido de vuelta: Estudiantes y Manchester por la copa del mundo. A los pincha
les alcanzaba con el empate, pero el ltimo minuto del segundo tiempo Morgan,
delantero del Manchester, meti un bombazo en el arco de Poletti. Pero el empate fue la
copa y La Plata era una fiesta.

A los pocos das, el Ruso y Cornaglia estaban metidos de lleno en la preparacin de la

reunin donde trataran de unificar a los grupos combativos del radicalismo de todo el
pas fuera del control del comit nacional. La apuesta era fuerte.
- Yo ya tengo equipo campen, ahora lo nico que quiero es un radicalismo que juegue
para adelante.
- Sergio, ya sellamos un acuerdo entre las distintas corrientes: Agitacin y Lucha,
FRAGUA, Crislogo Larralde, Hiplito Yrigoyen, estn todos los centro ms o menos
comprometidos. Tenemos que avanzar.
Haban creado una Comisin Coordinadora, con el compromiso de hacer una reunin
nacional en no ms de sesenta das. Cornaglia le pas el borrador de declaracin que
haban negociado y Sergio lo recibi con reparos: no estaba muy convencido de la
necesidad de una organizacin de este tipo. A medida que iba leyendo se interesaba
ms.
Ya en el primer prrafo, los radicales combativos decan que su nueva corriente deba
servir a los objetos de la liberacin nacional y que el el radicalismo no debe aceptar
como solucin poltica ni el golpe de Estado ni un salida electoral condicionada.
Sergio tambin estaba muy de acuerdo con el punto que convocaba a la coincidencia
activa de los movimientos populares en la lucha por la liberacin, porque dejaba la
puerta abierta a la izquierda y sobre todo al peronismo. Poco despus, Karakachoff y
Cornaglia se subieron al Cintron del Ruso y pusieron a Santa Fe. Las especulaciones
sobre el resultado del encuentro eran el tema obligatorio:
-Esto no es ms ni menos que una autoconvocatoria, Ricardo. Es lo que venimos
planeando nosotros desde hace dos ao. Poner el radicalismo de pie, con una idea
militante. Y si no lo hacemos se pasa el tren. Adems, vos y yo sabemos bien que la
CGTA requiere una poltica del partido y no slo cartas de adhesin.
-Si esto sale bien, ser la hora en que Alfonsn tenga que enfrentar al Comit Nacional.
Si no, es laburo al pedo y nos comen los punteros de comit.
El 31 de Octubre, cuando llegaron a Santa Fe, se encontraron con tres compaeros que,
en un clima medio conspirativo, les dijeron cmo llegar hasta una quinta en Setbal, no
muy lejos de la ciudad. La quinta perteneca al padre de uno de los participantes. Haba
unos ciertos veinte militantes de todo el pas. El Chang Cceres y Leopoldo Moreau
eran los que aparecan referentes y, de hecho, ambos haban estado entre los
convocantes ms entusiastas. Tambin estaban Mario Losada y Hctor Velsquez de
Misiones, Miguel Molinero y Ramn Mestre de Crdoba, Marcelo Stubrin por la
Capital, Jorge Mathos y Hugo Lanci por Mendoza, Carlos Muio por Tucumn. De
Buenos Aires se encontraron con Maricarmen Banzas y Vctor Martino.
No haba mucho tiempo y los debates ocuparon dos das intensos. El calor y e
hacinamiento se mezclaba con el clima de conspiracin que vivan los asamblestas. El
3 de noviembre redactaron las resoluciones y decidieron bautizarse como Junta
Coordinadora Nacional; despus eligieron una Junta Ejecutiva, donde estaban Cceres,
Molinero y Moreau. Cuando la comisin redactora termin el primer documento, el

Chang Cceres ley el denunciado y los seis programticos. El silencio se rompi con
aplausos y mueras a la dictadura cuando el santafesino ley que le haba decidido
exigir al Comit Nacional que se manifieste pblicamente en el enfrentamiento contra
la dictadura militar oligrquica y pro imperialista, dirigiendo la accin a travs de una
perspectiva nacionalista, popular y revolucionaria, en coincidencia con todos los
sectores populares, con el objetivo de derrotar a la dictadura e instaurar un gobierno
demtico y popular en el camino de la definitiva liberacin nacional y social de nuestra
patria.
Era el tercer punto. En el quinto, lo fundadores de la Coordinadora decidieron exigir
(al partido) la modificacin de su estructura burocrtica y electoralista, para dotarlo de
una dinmica revolucionaria que posibilite la estructuracin de un partido de masa en el
poder.
Y, para aclarar a qu modelo se oponan, los jvenes radicales definan que la
extranjerizacin que viene sufrindole pas en forma acentuada, como resultado de una
poltica entreguista, sistemtica y preordenada por organismos internacionales al
servicio del imperialismo, ha llevado al pas a una profunda recesin econmica, a un
creciente traslado de ingreso a los sectores del privilegio, a una disminucin del poder
adquisitivo de la clase trabajadora, a una inmensa penetracin de los monopolios
forneos en los resortes bsicos de nuestra economa, al paulatino proceso de
privatizacin de las empresas estatales, a un ataque al progresista movimiento
cooperativo nacional, en beneficio de la banca extranjera.
Decididos a iniciar una etapa de lucha frontal, los congregados en Setbal, propusieron
por fin que desde hoy, el meridiano filas conjuntamente con todos los sectores
populares (Obreros, trabajadores rurales, universitarios, intelectuales, profesionales)
para la constitucin de un gran Frente de Resistencia Civil con un programa mnimo de
coincidencias para cumplir la tarea primigenia de derrotar la actual dictadura al servicio
del imperialismo.
Sergio Karakachoff estaba feliz. Pero antes de retomar la lucha por la liberacin tena
que conseguir que su Citron recorriera los quinientos kilmetros que lo separaban de
La Plata. Cornaglia no paraba de comentar lo que haba pasado:
-En serio, Sergio, fuera de joda, es un acontecimientos histricos. Desde el golpe del
66, ste es el primer pronunciamiento de una corriente nacional del partido.
Sergio necesitaba que su amigo se callara un rato:
-S, la verdad es que esta brbaroA m lo nico que no me convence mucho es la
eleccin del Chang al frente, vos sabes que es medio filo pecESCONDIENDO GENTE
-Sergio, me va a tener que hacer un favor.
-S, Hiplito, lo que diga.

-Vea, le he sugerido a Ongaro que tome alguna precauciones; y me gustara que usted
tenga la gentileza de acompaarloNo s, algn lugar donde la polica no le
encuentre.
-Cmo no, Hiplito.
Los modales de Hiplito Solari Yrigoyen eran tan sobrios, tan caballerescos, que ese 30
de mayo infundan tranquilidad. Sergio Karakachoff y Ricardo Cornaglia estaban en el
estudio de Jorge Garland, en Viamonte y Suipacha, impresionados con los sucesos de
Crdoba. Solari Yrigoyen, que era abogado de los grficos y de la CGTA, se haba
llevado de la sede de Paseo Coln a Raimundo Ongaro y a Antonio Scipione y los tena
en un barcito a la vuelta del estudio.
Scipione era secretario general de la Unin Ferroviaria, radical. Honesto, combativo,
querido por los peronistas y mirado con recelo por la cpula partidaria cuando se
largaban los conflictos. En una mesa del fondo, Scipione estaba escondido detrs del
diario La Nacin; el camuflaje de Ongaro era un par de anteojos negros. Los dos se
subieron con Cornaglia y Karakachoff al Citron del Ruso y encararon para el sur. Al
cruzar a la provincia, el vigilante de la garita del puente Pueyrredn les puso ojo, pero el
Ruso hizo rugir el motor del 2CV y lo meti atrs de un camin con acoplado. Cuando
llegaron a una casa en Quilmas, Scipione lo sorprendi:
-El que qued muy conforme con usted, Karakachoff, fue Chanchito.
-La ley de contrato de trabajo es muy clara
Sergio haba defendido a un delegado ferroviario echado con los planes de
racionalizacin. Present su demanda amparado en los fueros gremiales y Cachito Prez
recuper su puesto de trabajo. Pero con las condenas de los tribunales militares en
Crdoba y el pedido de captura que pesaba sobre la dirigencia de la CGTA, Scipione
saba que las cosas se haban puesto ms pesas.
-S, pero ahora no hay ley ni Cristo que nos ampare.
Ongaro tampoco la vea fcil:
-Si al Gringo Tosco le dieron ms de ocho aos, a nosotros qu te crees que nos van a
hacer?
Karakachoff y Cornaglia escuchaban en silencio y saban que no era momento para
intentar consuelos. La tarde se hizo larga, hablaron de ftbol y de caballo, pero Ongaro
no se prenda mucho en cosas triviales y se mantena bastante callado. Los abogados al
rato se fueron y lo dejaron en la habitacin del fondo, con promesas de que les iban a
llevar una muda de ropa limpia. Cuando Cornaglia se despidi del amigo de Quilmas
que escondi a Ongaro y Scipione, le recomend el ms estricto silencio:
-Ojo, que nadie se entere. Maana acompalos a la estacin.
Tres das despus, Ongaro y Scipione y Ricardo De Luca, del gremio naval y secretario
de prensa de la CGTA, decidieron afrontar las consecuencias de la represin sin pasar a

la clandestinidad. Una comisin policial, de civil, los detuvo cerca de la sede de Paseo
Coln. Los soltaron pocos das despus.UN JUICIO LABORAL
-De parte de quin?
-De Jacinto Gaibur.
-Un momento, doctor.
-Yo no soy doctor, pibe
-Sergio, telfono.
Diego Karakachoff tena que dar los turnos en el estudio de su hermano Sergio, pero la
mayora de los llamados eran un embrollo de militantes, sindicalistas, algunos
intrigantes. El Gordo Gaibur era peronista y haba dado unas cuantas materias de
Derecho en la misma poca de Sergio. Y ahora lo llamaba urgente porque le haban
librado orden de captura al Gallego Hctor Garay, dirigente y secretario general de la
CGTA La Plata, donde l tambin colaboraba:
-Che, Ruso, al Gallego ya lo guardaron, pero hay que armar quilombo
En ese momento, la Unin Ferroviaria estaba intervenida y varios dirigentes estn
presos en Villa Devoto.
-Bueno, Gordo, llam vos a los de El Da, que voy a Tribunales a ver qu pasa.
Sergio se fue con otros dos estudi. Domingo Teruggi y el Colorado Luis Menucci eran
estudiantes de Derecho y militantes de Unin Universitaria, la agrupacin formada por
Sergio aos atrs. Mingo era el presidente del Centro de Estudiantes. Aunque Teruggi
vena de una familia socialista y tena muy buena relacin con los del peronismo de
base, segua los pasos de Karakachoff. El Colorado s era radical, pero del lado
tradicional. Los tres miraron la causa, presentaron un recurso de amparo y se fueron a la
confitera Pars a tomar un caf.
Unos meses atrs, las agrupaciones estudiantiles radicales de todo el pas se haban
unificado con el nombre de Franja Morada. La iniciativa haba surgido de un grupo de
militantes de Derecho de Buenos Aires, entre los que se destacan Leopoldo Moreau,
Maricarmen Banzas y Coti Nosiglia. El Colorado y Mingo no estaban entusiasmados
con la idea de perder ala identidad de Unin. Aunque Sergio haba sido el padre de
Unin, trataba de convencerlos de que la Franja estaba bien:
-Pero, Mingo, lgico, ahora hay que ir aglutinando fuerzas. Adems, sabs de dnde
sali Franja Morada?
-Qu s yo, Ruso

-Ah, no sabs? En el 18, en Crdoba, cuando los estudiantes de la reforma se suban a

los techos de las facultades tomadas, hacan flamear las estoras moradas de los
obispos.
-Las que se ponen alrededor descuello? a Teruggi le sali una sonrisa de anarquista y
le pareca cmico que, cincuenta aos despus, para recuperar la autonoma
universitaria, los radicales le dedicaran el nombre a las estoras de los monseores.
La Franja de ahora se haba aliado con los reformistas que seguan a Guillermo
Estvez Boero las primeras elecciones de la FUA. Estvez Boero haban presidido la
FUA dcada atrs, cuando era legal, pero estas elecciones se hacan en plena
intervencin: la FUA estaba prohibida y los favoritos para ganarlas eran los del FAUDI
(Frente de Agrupaciones Universitarias de Izquierda), que responda al PCR.
-Miren, muchachos, si no consolidamos una fuerza universitaria nacional, tampoco
vamos a poder presentar una alternativa dentro del partido. Hay que meterle con la
Franja todo lo que sea necesario, ponerse en serio con eso.
-Los de Capital buscan apoyo por arriba-dijo Menucci refirindose a Moreau,
Nosiglia y compaa, que reciban el espaldarazo de Alfonsn.
Si, Colorado, y a nosotros nos mira Moiss desde abajo retruc el Ruso.
Hablaba de Moiss Lebensohn, modelo del radicalismo antipersonalista de los aos 30 y
fundador del grupo FORJA, con Arturo Jauretche, Ral Scalabrini Ortiz y Homero
Manzi. Sergio tena que cortar la charla universitaria, porque en el estudio haba gente
esperando. Lleg, se meti en su despacho y su hermano Diego le dijo que los del Taller
Naval de YPF haban llegado haca rato. Los petroleros entraron disimulando la
molestia de la espera.
-Seores, caf, mate
Diego era un asistente muy prolijo y respetuoso.
-Deciles muchachos que no se van a ofenderPasen, pasen.
El sistema que haba ideado Sergio pareca muy astuto. La empresa haba empezado a
reincorporar despedidos, con cuentagotas y condiciones. Una de ellas era que
renunciaran al juicio y a la consiguiente indemnizacin. Para la mayora de los
abogados laboristas, la reincorporacin ya era un triunfo, pero el Ruso quera ms:
-Minga! Ustedes no van a renunciar a nada.
Los del Taller Naval miraban azorados. La huelga haba sido largusima y plagada de
traiciones de la burocracia. Un ao con el nico apoyo del fondo de huelga era
demasiado. Los petroleros queran trabajar y miraban a Karakachoff como si los
mandara al muere.

-Va a salir bien. Esto es as: ustedes van y firman que renuncian al juicio, pero antes
me venden el juicio a m, entienden? No hay ninguna clusula que les impida vender
el juicio antes. Despus voy yo y lo cobro.
-Usted?
-No, todo eso se hace con testaferros.
Al miedo se sum la confusin. El Ruso les explicaba que era una piratera muy menor
para las cosas que se ventilaban en los tribunales. Elsa Marchese, la novia de su
hermano Gustavo, era la que figuraba como compradora del juicio. Todo en regla, con
escritura pblica.
-Es lo mismo que cuando un gitano compra bronce o un usurero compra relojes de oro.
Pero tambin firmaros un contradocumento para que ustedes no pierdan la plata de la
indemnizacin Cuando le digan que ustedes renunciaron al juicio, ella les dice
cmo que renunciaron? Si me los vendieron, no tenan un mango y me los
vendieron.
-Y no le puede traer problemas, doctor?
-Problemas? No querido, yo voy a cobrar los honorarios por la reincorporacin y por
el juicio. Gan el doble.
Un mes despus de la reincorporacin, Elsa se present a YPF como la titular de los
juicios. El mtodo result y hasta Gustavo y Elsa se ganaron unos pesos. Sergio junt lo
suficiente para arreglar el Citron y se fue Ro Cuarto con su hermano Diego. Tena que
ocuparse de la sucesin y el almacn de ramos generales del abuelo Martn
Karakachoff.
-Me vas a tener que aguantar un da en Crdoba le dijo Sergio a Diego.
El Ruso quera saber detalles, ancdotas, precisiones del Cordobaza y apret varias citas
en pizzeras del centro con gente de todo pelaje. Se sent con sindicalistas, estudiantes,
radicales, marxistas, peronistas, jvenes, no tan jvenes. Al fin de la jornada, Diego le
pregunt que haba sacado en limpio:
-Qu s yo. Por la dcima parte de lo que me contaron, ardi Troya. Ac todos
quemaron colectivos, todos corrieron a la montada, todos lo echaron a Caballero.
Cuando hay que sumar estos te mandan la tercera potencia Pero me parece que la
mayora no tienen idea del real quilombo en el que estuvieron metidos.CIERRE DE LA REVISTA DE ALFONSN
A Garca Lorca le hicieron fama los republicanos y los comunistas pero por cuestiones
polticas, no literarias, Marim. Te lo dice el mismo Borges: era un andaluz profesional.

-Mira, Diego, Borges lo bastardea porque fue un poeta que vivi y muri por sus ideas
mientras que l se la pasa mirando a Londres y Ginebra, djame de joder.
-Para, de qu hablamos?, de poltica o de literaturas?
Mara de las Mercedes- Marim- Arias Noriega estaba en un ping- pong con Diego
Karakachoff. Sergio miraba a su novia y a su hermano discutir y no se le mova ni una
arruga. Era domingo en la casa familiar: padres, hermanos, arroz con pollo y vino con
soda. El contrapunto segua. Cuando Marim defendi la cantidad de Sputnik que
mandaban los soviticos, Diego le dijo que los satlites norteamericanos eran ms
pequeos y verstiles, que estaban mejor programados:
-Adems el combustible norteamericano es mejor.
-No me digas que la falta sovitica es mala, Diego
-Nafta rusa, no me vengas con eso de sovitica.
Aunque Sergio se adormilaba con esas discusiones, esos das se senta reconfortado.
Tres aos atrs haba enviudado. Ahora, a los treinta, tena ganas de casarse de nuevo.
Marim era linda, atrevida, comprometida. Y no le preocupaba que hubiera sido la
esposa de su amigo Ral Kraiselburd. Primero porque ya se haba separado haca un
tiempo; se haban casado muy jvenes y casi por negocios: los Arias Noriega eran los
otros dueos del diario El Da. Segundo, porque Ral ahora andaba en la pavada chicas
bonitas, coche deportivo-, mientras que a ellos los una la pasin de la poltica, por ms
que ella fuera de izquierda y l radical. Adems, el padre de Marim y el de Sergio
haban sido compaeros de la primaria en Ro Cuarto, casi como un presagio. En eso
pensaba cuando lo llamaron por telfono:
-La cerraron?
-S, Ruso. Le pusieron la faja y secuestraron la edicin. Ral est a las puteadas, que
quines se creen que son, que a l no se la van a hacer de arriba. Venite, quiere que vos
ests
Ricardo Cornaglia le contaba que haban cerrado Indito, la revista de Alfonsn.
Mario Monteverde, el jefe de redaccin, le hizo un reportaje a Agustn Tosco no bien
sali de la crcel, donde el cordobs proclamaba a los cuatro vientos que iba a seguir
luchando.
Los de la revista teman por las consecuencias: se rumoreaba que adems iban a meter
preso a Monteverde.
Esa noche, una barra grande de radicales se encontr con Alfonsn en un bar de Moreno
y Entre Ros y, desde ah caminaron hasta el Departamento de Polica. Ah los
esperaban Karakachoff y Cornaglia. Alfonsn estaba serio, engominado, con traje gris
topo, pauelo blanco en el bolsillo del saco y la corbata metida dentro del pantaln. Con
pasos muy resueltos cruz entre los guardias de infantera. Al cabo de un par de horas
sali ms distendido:

-Bueno, a Mario no lo van a detener, en eso yo me puse firme; dentro de todo su pudo
negociar algo. Lo que dicen es que secuestran esta edicin, no que cierran la revista
Alfonsn los invit a seguir conversando al estudio de un arquitecto amigo en la esquina
de Pueyrredn y Santa Fe. Como ya estaban distendidos, la charla giraba en
especulaciones sobre el futuro de Ongana y, por supuesto, de Indito. Cormaglia habl
con confianza:
-Mire, Ral, ellos quieren provocar la autocensura. Saben manejar las cosas: primero
represin, despus lo dejan actuar solo pero con miedo, no? Lo que digo es que no
hay que aceptar la amenaza y si la volvieran a cerrar, hay que sacarla
clandestinamente.
La cara de Alfonsn, que ya estaba marcada por las orejas de la madrugada, empeor:
-Vea, nosotros no vamos a caer en lo que hacen esos grupos sin historia, que no tienen
una verdadera vocacin democrtica. Por favor, no volemos.
Alfonsn les dijo que se iba presentar a la justicia, a la Sociedad Interamericana de
Prensa, y Cornaglia y Karakachoff entendieron que no era momento ni lugar para
proponer esas cosas. Al mes siguiente, como siempre, Alfonsn escribi el editorial:
Inditos el lector lo sabe- tiene una lnea definida en la poltica argentina:
democracia integral, Estado justo, promocin del cambio, nacionalismo defensivo,
desarrollo por vas no capitalistas, son los parmetros de su prdica modesta y difcil.
Fcil es suponer entonces cun distante se halla de un rgimen que liquid la
democracia, ampara la injusticia, sirve al privilegio, conduce al atraso y a
extranjerizar el pas.
Pero tambin a Indito le ocurre lo que cada habitante de la Repblica. En el episodio
del secuestro de su nmero setenta y uno no le irrita la arbitrariedad, supuesto
indispensable de todo rgimen autoritario. Le ofende y humilla, en cambio, la grotesca
teora que sobre el desenvolvimiento de la prensa sostiene y hace pblica el gobierno a
travs de sendas manifestaciones del Ministro del Interior y del titular del Poder
Ejecutivo.
(esta opinin se vio) al tomar estado pblico los conceptos vertidos por el general
Ongana en una entrevista concedida al ex presidente de la SIP, John ORourke. En
efecto, segn el dialogo aparecido en distintas publicaciones, no deja lugar a dudas
acerca de su concepcin sobre las relaciones de la prensa y el gobierno.
Sostuvo: Las revistas clausuradas son subversivas. Y nada ms que subversivas. No
publican lo que no es cierto. Estas perturban a mi gobierno. De hecho toda cosa que
perturbe la estabilidad gubernamental es subversiva. Si no beneficia a mi gobierno,
entonces quiere decir que beneficie a los comunistas. () Sigo sin entender la actitud
de la SIP a favor de revistas que perjudican a mi gobierno. Y que favorecen al
comunismo.
Al final, el editorial hablaba de la existencia de otra Argentina:

Por el otro lado est el pas de veras. El que por encima de toda falsedad muestra su
fuerza, su miedo y su ira. El que no aguanta ms. El de los que luchan. El que resiste.
El que triunfar. Nuestro pas. Para servirlo, salio Indito. Por sobrevivir, no lo
traicionar.APARECE SU REVISTA EN LUCHA
-El cambio de nombre ya te de muestra todo; dejemos el sermoneo de lado. Pacemos
radicales.
-Pero En Lucha no indica nada programtico, Sergio.
-Te parece que luchar contra la dictadura no es un programa? Qu es, un carnaval?
En abril de 1970 haban pasado suficientes cosas para que Sergio Karakachoff quisiera
bautizar al Movimiento de Afirmacin Radical como Movimiento Radical En
Lucha. Y junto con eso lanzaran el peridico, que por supuesto se llamara En Lucha,
rgano de la militancia radical.
-No es un manijaso; es as, punto. Y que no me vengan con eso de que rgano le
llaman los bolches, porque eso es una boludez. Yo no fui a Mosc a aprender cmo
hacer poltica. Ac hay que sumar a todos los sectores y con una revista vas al
sindicato, a una comisin de fomento; donde quieras, vas y te metes.
Los muchachos de Franja que escuchaban y queran sumarse a En Lucha tenan escuela
para discutir. Y el Ruso era caudillo: sumaba, empujaba. Adems, aunque todo era a
pulmn, Palacios, Pinto, Menucci, Cabirn, Fredi Storani eran buenos cuadros. El
primer nmero de En Lucha tena que estar listo para el 1 de Mayo, como
corresponda.
As que llevaron al estudio un mimegrafo y juntaron la plata para el papel y la tinta.
-Pero eso as, tenemos que dar la cara por lo que decimos.
Abajo del ttulo de tapa deca correspondencia y figuraba la direccin del estudio de
Sergio. Antes que estudio y comit, sa era la casa de la abuela y de su hermano
Gustavo, que la vea negra:
-Dale, Sergio, al lado de correspondencia a 1 y 60 pone: Bombas a 1 y 60. Nos van
a hacer saltar a la mierda!
El primer ejemplar tena un editorial de coyuntura, una nota sindical, una crnica de un
congreso de la UCR llevado a cabo en la ms rigurosa clandestinidad aunque
aclaraba que fue en la localidad cordobesa de Villa del Dique entre el 27 y 29 de marzoy un artculo titulado La poca del gran camelo. Tambin haba una nota de polmica
contra Arturo Frondizi:
En la actualidad, es imposible lograr un desarrollo nacional independiente dentro del
marco de la economa mundial capitalista. () En consecuencia, la nica salida es la
ruptura franca con la dependencia imperialista en le plano econmico, poltico y

cultural. Y eso slo es posible iniciando un cambio radical en el sistema de produccin

vigente. () Solamente una transformacin de este tipo tiene derecho a llamarse
revolucin nacional. Porque la revolucin ser antioligrquica y antiimperialista o no
ser nada. () Y si las cosas se dan as en la Repblica, nuestra posicin de radicales
no puede ser dudosa: estamos y estaremos con la autntica revolucin popular, al lado
del pueblo y hasta la victoria final.
Sergio cargaba En Lucha en el Citron y los iba repartiendo por todos lados. Un da,
mientras desempacaba en Quilmes, Ricardo Cornaglia lo esperaba con una novedad:
-Me vino a ver Athos Fava. Me habl de los frentes populares en la Europa antifascista,
qu se yo. Estos ya estn pensando en una salida electoral
-Ah, a mi me mand llamar Rubn Iscaro. Es lo del encuentro ese de los argentinos,
no?
Iscaro y Fava eran del comit central del PC y estaban convocando gente,
fundamentalmente radicales y peronista, con la idea de lanzar el Encuentro Nacional de
los Argentinos (ENA) para una fecha bien patria, el 20 de Junio. Sergio fue a la reunin
con Iscaro en unas oficinas de Diagonal Norte.
-Compaero Karakachoff, qu alegra
En la oficina no haba emblema ni identificacin partidarias; cada tanto, Iscaro haca las
referencias de rigor al trabajo que estaban haciendo los camaradas para lograr un
frente nico antidictatorial:
-Pretendemos salir con estos ocho puntos, nada ms.
Sergio los ley. Eran los mismo que levantaban todo el mundo, y el saba que lo del PC
lo llamaban programa mnimo.
-S, est bien, Iscaro, pero ac no da ninguna salida.
-Bueno, son coincidencias bsicas
Sergio sac la lapicera y le dej anotado el nmero de libreta cvica. Cuando volvi a
ver a Cornaglia, Sergio le dio su impresin sobre el invento:
-Est bueno lo de la ENA, pero el programa era tan mnimo que el ltimo punto
reintentar el ejemplo de la Asamblea del ao trece, disponiendo quemar en plaza
pblica todos los siniestros instrumentos de tortura, incompatibles con nuestra
tradicin de libertad y justicia.
As y todo, la calidad de las firmas no le haba parecido mnima. Sergio le cont que
estaban Jess Porto ex juez y primera del ENA-, Ral Bustos Fierro ex diputados- y
Ricardo Obregn Cano ex gobernador de Crdoba-. Radicales haba varios: los ms
notables eran los cordobeses Conrado Storani y Carlos Becerra y el santafesino Aldo
Tessio. Tambin estaban Roberto Cabiche, Florentina Gmez Miranda, Ricardo
Campero, Luis Brasesco. Haba, adems, demcrataprogresista, sindicalistas,

profesores, representante de sesco. Haba, adems, democrataprogresistas, sindicalistas,

profesores, representantes de las amas de casa, de centros campesinos, de todas las
provincias y localidades.
-Mira, Ricardo, al lado de los negocios que estn haciendo el Chino Balbn y Paladino,
esto es la panacea.LANZAMIENTO DE RENOVACIN Y CAMBIO
-Nosotros proponemos la renovacin y el cambio en paz
Alfonsn estaba preparando el lanzamiento de Renovacin y Cambio, su corriente
interna para pelear la conduccin nacional del radicalismo. Sergio Karakachof lo
apoyaba, pero no dejaba pasar una oportunidad. Estaban en un local de la calle 48, en
La Plata, y Alfonsn saba los puntos que calzaban los de En Lucha. Pero tenan que
sumar voluntades, y la escuela del comit le haba dejado una buena dosis de tolerancia:
-Ese es el modelo de democracia socialista
El abogado de Chascoms saba de ironas y una vez ms eludi los dardos de Sergio.
Despus justific su dureza recordamos que l, que presida el Comit Provincia, haba
expulsado a Arturo Mor Roig del partido cuando acept ser ministro del Interior,
mientras que los seguidores de Balbn no mostraban disgusto por tener un hombre de
sus filas al lado de Lanusse:
-No vamos a transigir, no vamos a agacharnos, queremos un radicalismo de pie
Al auditorio, la retrica de Alfonsn lo seduca. Pero a Sergio, cuando vea la
maquinaria electoral que se pona en marcha lo atacaba el escepticionismo. Era sbado a
la tarde y, despus de la reunin, se fue a tomar un caf con Cornaglia:
-Mir, sta ya la conocemos de la poca de Frondizi: en vez de sacar el partido a la
calle, se encierran en los comits. El prximo paso es juntar fichas, y para eso valen
ms los punteros que nosotros, Ricardo. El prximo nmero de En Lucha yo me voy a
tirar a fondo contra el cotilln electoral.
En La Plata, el apoyo del grupo de Karakachoff a Alfonsn era noticia, y el martes 12 de
octubre El Da mand un cronista al estudio de Sergio.
-Cundo la publican?
-Maana mismo.
-Bueno, pero me publican todo lo que digo, no?
El periodista redobl el inters y el Ruso de entrada habl de la necesidad de un cambio
revolucionario y de la liberacin, el periodista quiso saber ms:
-Y los medios para concretarla?

-Lo fundamental es concretar la coincidencia de todos los sectores que plantean la

cuestin desde el mismo ngulo y que son mayora en el pas. Esa coincidencia se tiene
que dar primero en la lucha contra el rgimen. El rgimen es la dictadura, la
oligarqua y el imperialismo. Y despus un programa bsico que concite la adhesin y
el entusiasm de las grandes mayoras. Es funcin de esto para lograr el poder, los
medios pueden ser cualquiera, los ms aptos en su momento. Las elecciones son uno de
esos mtodos; evidentemente el ms pacfico y uno de los ms recomendables. Todo
esto no significa guerrillerismo ni tremendista, sino un partido con su pueblo en aptitud
de luchar en la calle, o donde sea, en defensa de sus derechos fundamentales. La
historia del radicalismo nos brinda muchos ejemplos en ese sentido.
-La revolucin que usted propone, desde el punto de vista econmico, mantiene los
marcos del actual sistema que rige en la Argentina?
-El actual sistema que rige en la Argentina es el capitalismo. En esta fase, ese
capitalismo es monopolista y dependiente porque los monopolios tienen su desarrollo
en el exterior. En ese aspecto, opuestamente, el sistema deber cambiarse y abrirse una
vas que el encamine hacia el socialismo.
Al final, el cronista quiso nombres.
-Y Ral Alfonsn?
-Alfonsn ha sido el hombre que ha mantenido durante estos cinco aos la vivencia del
partido en la provincia de Buenos Aires. En este momento, la estructura que responde
al Comit Nacional y al ministro del Interior, paralelamente, lo ha defenestrado.
Tal vez l no se d cuenta de esto. Nosotros creemos que el marco de la estructura
tradicional tiene todos los caminos cortados. Su futuro poltico depende de que acte
con claridad y se ubique en una clara lnea combativa.
PRESO
-Gustavo, si llama Marim decile que me espere que me espere, que ya paso a buscarla.
Si vienen a buscar revista, recin el lunes o martes.
Sergio Karakachoff le dejaba encargos de ltimo momento a su hermano menor, que lo
miraba con bastante desgano. Sergio, despus de noviar un ao, se haba casado no
Marim Arias Noriega; aunque segua ocupadsimo no quera faltar al almuerzo
familiar.
Ella tambin tena mucha actividad: era docente de Filosofa y pasaba las horas entre la
ctedra y los grupos de estudio de Nstor Garca Canclini. Sergio volvi salir a la
ventana con gestos de que se estaba apurando.
-Si, Segundo, es un minuto nada ms.
Segundo Torres Molina era abogado, un hombre mayor y de modales pausados, pero
esa maana estaba ms que inquieto. Su hijo Ramn, tambin abogado, uno de los
pocos argentinos que haba tenido contacto con la guerrilla del Che en Bolivia, acababa

de cumplir una condena de tres aos, acusado de participar en el intento guerrillero de

Taco Ralo. Sergio haba sido uno de sus defensores y ahora don Segundo y su esposa lo
pasaban a buscar por parte de Ramn, que crea que la polica quera agarrarlo de
nuevo.
Era el 20 de noviembre. Sergio y los Torres Molina se subieron al Citron, pasaron a
buscar a Marim y al rato llegaron a la casa de la diagonal 74 donde viva Ramn.
Cuando quisieron tocar timbre, la puerta se abri desde adentro con una patada: el
departamento estaba ocupado por tipos de civil:
-Coordinacin Federal! Quietos ah!
Grit uno. Ramn Torres Molina se les haba escapado y queran llevarse algo, lo que
afuera. A Sergio lo agarraron entre dos, con algunas trompadas, y lo arrestaron hasta el
Citron.
-Usted vieron que este paquete adentro del auto, no? Lo vieron, no? el polica de
civil les gritaba a un grupo de chicas y muchachos para que salieran de testigos. Pero
los pibes se fueron rpidamente.
Dos de ellos eran estudiantes de Derecho y reconocieron a Karakachoff. Enseguida
llamaron a la Facultad para que le avisaran al doctor Npoli, su decano, sobre la
maniobra de las pruebas falsas. Npoli difundi la noticia y al rato ya haba abogados en
la seccional 5, adonde haban llevado a los cuatro detenidos. Esa misma noche, los
separaron: los hombres a los calabozos de la 9, las mujeres a la Brigada Femenina.
En el interrogatorio de Sergio, los policas empezaron preguntndole por unas pistolas.
Al rato, el oficial dijo:
-No, basta, eso no va ms.
La acusacin de tener armas no se sostena. Los policas cambiaron de rumbo:
-Bueno, decimos dnde est Torre Molina
Al rato le estaban gritando que Marim estaba vinculada al grupo del GEL que haba
cado esos das, que l tena relaciones con la FAP, que le haban allanado el estudio y
haban encontrado papeles muy comprometedores, y que confesara si no quera pasarla
muy mal. Pero no lo torturaron. El lunes, cuando llegaron Solari Irigoyen, Pinto y otros
abogados, les comunicaron que su defendido estaba a disposicin de la Cmara Federal
en lo Penal. El escndalo creca. Notas y telegramas de denuncia, actos en la escalinata
de Tribunales, en Derecho y Humanidades, declaraciones de sindicatos y de grupos
radicales.
El mircoles, Gustavo, el hermano menor de Sergio, se encontr con Solari Yrigoyen y
Pinto en el bar de la esquina de la 9. Los abogados le dijeron que todava no haba
podido ver a Sergio. Hasta ese momento, slo haban soltado a la seora de Torres
Molina. Pinto estaba indignado:

-Lo nico que le dijo Mor Roig a Alconada Arambur es que no lo van a poner a
disposiciones del PEN. Pero el muy turro le dijo que ellos no podan parar la causa en
el Camarn, porque se era un tema de la justicia y no del Ejecutivo. Es ministro de un
gobierno ilegal y nos quiere correr con legalismos. Y ese era radical? Mamma ma!
Ese da tena que ir el juez Munilla Lacasa a interrogarlos. Los acusados de violacin a
la ley 17.401, que prohiba las actividades comunistas. Mientras todos salan a repudiar
el atropello, un cronista del diario platense La Gaceta quiso conocer la opinin de
Ricardo Balbn:
-El radicalismo ya ha hecho varias declaraciones con respectos a los presos polticos y
para nuestro partido no existen nombres, sino presos polticos
-Pero, doctor Balbn, van a sacar alguna declaracin del Comit Nacional por el
caso Karakachoff?
-Vea, habr que reunirse-fue toda la respuesta del presidente del Comit Nacional de
la UCR.
El jueves a la noche, Munilla Lacasa tom declaracin a Sergio y Marim. A Segundo
Torres Molina no lleg a interrogarlo, porque se descompuso y tuvieron que intentarlo.
El juez dej a los tres en libertad. Sergio y Marim pasaron, tardsimo, por el estudio,
donde los esperaban familiares y amigos. En el allanamiento, como siempre, la polica
haba revuelto todo. Cuando empezaron a ordenar apareci el cronista de La Gaceta:
-Qu le sacaron, Karakachoff?
-Dos libros, una lista de afiliados radicales, otra de los alumnos de Marim, el texto de
un discurso que di hace unos mesesAh, y una cinta de grabador.
Y qu contiene, doctor?
-Es el discurso que dio Balbn en el 63, cuando Arturo Illia asumi la presidencia.
Noviembre de 1971. Sergio Karakachoff escribi el editorial de la revista En
Lucha pocos das antes de su detencin. Se titulaba Impostergables definiciones.
Desde esta publicacin hemos de ciertos sectores dirigentes del radicalismo frente al
rgimen, as como nuestra oposicin a los contubernios de hoy y de siempre, entre ellos
el mismsimo GAN. Esta postura marca la postura de los sectores yrigoyenistas y
combatientes del radicalismo frente a la actual coyuntura poltica-institucional.
Creemos convenientes desde esta base hacer algunas reflexiones sobre el papel de la
UCR en la hora actual, no ya en lo que hace a lo estratgico sino a la ubicacin en el
contexto sociopoltico del pas y a su envergadura como movimiento de masas y como
expresin de ideas. Es claro que la filiacin yrigoyenista que proclamamos define
nuestra ubicacin en dicho contexto: el radicalismo es la causa frente al rgimen. Es
decir, expresin emanada de las mayoras populares y a su servicio, en tanto que
definitivamente enfrentada con los sectores del privilegio. Esta afirmacin que podra
resultar pueril por obvia no parecera ser la tnica dominante de a actitud poltica de
cierto sectores de la direccin partidaria.

Surge de dicha actitud para psicosis de sentirse minora, una suerte de complejo hacia
las masas a las que se considera ajenas y, esto es lo ms grande, una revalorizacin de
los sectores del privilegio como eventual clientela poltica y electoral. No se trata por
cierto de negar un hecho evidente y que es que el radicalismo es efectivamente una
minora. Todos sabemos que por algo lo es, como sabemos tambin quin es la
mayora. De lo que se trata de de reivindicar el concepto, de la ms pura estirpe
yrigoyenista, de que el destino del radicalismo est indisolublemente unido al de las
mayoras populares.
Si ambos se han separado es porque el radicalismo no ha sabido interpretar no
conducir a las mayoras; es decir, no ha a la altura de su cometido histrico. ()
En materia econmica, las enormes concentraciones de capital y el neocolonialismo
en su etapa ms descarnada de penetracin hace menester formular y redefinicin del
concepto de propiedad privada, la participacin obrera con poder de decisin en el
proceso de produccin de bienes, y muchos otros que hacen a una actitud moderna y de
vanguardia frente a la realidad actual, deben ser ampliamente discutidos dentro del
partido y con los dems sectores populares para incorporar las conclusiones a nuestro
acervo programtico. De esta manera, y reafirmando nuestra vocacin humanstica y
nacional y ejerciendo todo el baraje de ideas, con dignidad militante y combatiente,
lograremos recuperar nuestra condicin momentneamente perdida de intrpretes y
conductores de mayoras. De lo contrario, el radicalismo estara definitivamente
muerto.ALFONSN Y EL RADICALISMO OBRERO
En el partido radical todo suceda vertiginosamente. En abril haban sido las elecciones
internas para renovar autoridades en la provincia de Buenos Aires y Balbn le haba
ganado a Alfonsn por mil votos sobre un total de cien mil. En ese proceso, Sergio
Karakachof haba consolidado su liderazgo en Renovacin y Cambio en La Pata y tenia
dos batallas por delante. La primera era la Convencin Nacional Radical que se reuna
en junio, donde ira como convencional. La segunda, en noviembre, eran las elecciones
internas para elegir la frmula presidencial.
La convencin se hizo en la Casa Radical de la calle Tucumn las elecciones internas
para elegir la frmula presidencial.
La convencin se hizo en la Casa Radical de la calle Tucumn al 1600. Despus de la
sesin maratnica, de acuerdo al estatuto, tenan que votar la plataforma electoral y
elegir al Comit Nacional. Para los jvenes de la Franja y algunos militantes de origen
sindical o del interior que estaban en la barra, el Ruso se destacaba por varias cosas: era
el ms joven de los convencionales, el ms desprolijo en su aspecto y el que haba
planteado que en esa reunin se enfrentaban dos radicalismos. Cosech algunos
aplausos y, sobre todo, influy para que se votaran varios puntos en el programa.
La convencin decidi incluir en su plataforma la nacionalizacin de la banca y el
comercio exterior, un nuevo marco regulatorio para las inversiones extranjeras y lmites
a la injerencia del FMI y el resto de los organismos de crditos internacional. Pero a la

hora de elegir la conduccin, Balbn consigui que los votos se volcaran a su favor y
sigui presidiendo el partido y controlando el Comit Nacional.
Lleg agosto y, en la primera reunin del flamante Comit, Balbn plante que la
plataforma votada por la convencin iba a espantar a parte del electorado y que, adems,
dificultara la relacin con el gobierno. Para indignacin de los renovadores, sugiri que
tenan que atenuar los puntos que sonaran demasiado nacionalistas. Adems, insisti en
que el radicalismo tena que llevar una frmula de unidad.
Dos das despus, el sbado 19, la Juventud Radical haba convocado a asamblea
nacional en Tucumn. Alfonsn era el orador de fondo y cuando subi al escenario. La
barra quera una rplica a Balbn.
-Ricardo, seguro, / al Chino dale duro!
El lder de Renovacin y Cambio gesticul con decisin.
-Hemos elaborado un programa de gobierno capaz de remover la situacin de
dependencia en que se encuentra la economa nacional. Alrededor de esta plataforma
girarn las formas de defensa de los intereses populares
La militancia juvenil estaba eufrica:
-Radicalismo/ es antiimperialista!
Una semana despus, aunque las posiciones entre los dos radicales parecan en
irreconciliables, Balbn segua haciendo esfuerzo para seducir al abogado de Chascoms
y lograr una frmula de unidad. Del otro lado, los renovadores cordobeses, que eran
muy fuertes, se reunieron reservadamente con Alfonsn y barajaron una frmula con
Conrado Storani en segundo trmino.
La conduccin renovadora platense saba que o tenia la fuerza e los cordobeses, pero
queran jugarse a fondo. Karakachoff, Horacio Palacios, Miguel DEla, Albino
Gonzlez Colombo, Carlos Cherkoff y Fredi Storani, coincidieron en llevar el debate
afuera del partido. El Ruso hizo punta:
-Bueno, salgados a desarmar la galleta. Hay que promover las candidaturas de
Alfonsn con l o sin l. Y hacerlo pblicamente.
A los pocos das pidieron el local de la junta central de la calle 48. El 31 de agosto,
Ocn la sala colmada por unas trescientas personas y la barra estudiantil en la calle, el
Ruso subi al escenario con el documento en la mano y pidi silencio. Atrs se vean
los retratos de Alem e Yrigoyen, pero Alfonsn no estaba en el acto.
-Nosotros lanzamos la precandidatura de Ral Alfonsn en el marco de la lucha por la
liberacin nacional, para arrebatar e poder poltico y econmico a los grandes
monopolios internacionales y al imperialismo, y transferirlos al pueblo. Adems,
proponemos la reforma agraria, exigimos la libertad de todos los presos polticos y
gremiales, sin excepcin

-Grande, Ruso!
Pas menos de un mes y, en Rosario, el binomio Alfonsn-Storani se lanz al podio. Era
el domingo 24 de septiembre y los dos candidatos subieron al escenario del Teatro Real,
de riguroso traje, mientras unos tres mil radicales llegaron de todo el pas los
vitoreaban. Alfonsn exalt a esa nueva militancia:
-Ustedes reverdecen y llenan de pueblo al viejo radicalismo
La barra, entusiasmada, intentaba raras amarguras:
-Y luche, luche, luche, no deje de luchar/ por un gobierno obrero, obrero y radical!INTERNAS RADICALES I
En dos casos, al frente haba un abogado bonaerense. Las dos precandidaturas radicales
tenan, adems, un cordobs corno segundo. En la recta final de la campaa interna del
radicalismo, Balbn haba elegido un slogan donde su candidato a vice, Eduardo
Gammond, pasaba a segundo plano: Balbn solucin. Los renovadores tambin ofrecan
una frase de campaa mesurada, pero compartida: Alfonsn-Storani: la frmula.
El domingo 25 votaron en todo el pas unos 300.000 radicales. Balbn gan por un
margen de 15.000 votos. Alfonsn haba sido decisivo a favor de Balbn. Sergio
Karakachoff estaba agotado de tanta campaa. Aunque en La Plata gan el balbinismo,
Renovacin y Cambio hizo una buena eleccin en el total de la provincia de Buenos
Aires: sobre ms de 110.000 electores, Balbn haba sacado 2.700 votos de ventaja.
Ese domingo, en la Casa Radical, Balbn recibi un abrazo de su oponente y ex delfn,
que le dijo que, hasta las elecciones de marzo al menos, no habra renovadores ni
unionistas ni intransigentes populares, sino slo radicales.
El lunes a la noche, terminado el recuento, el Ruso se fue del comit a su casa. Se qued
charlando un rato con Marim, que le daba la teta a Matilde, la hijita que haban tenido
dos semanas antes. Estaba agotado pero haba quedado en tomar un caf con Ricardo
Cornaglia. Se subi a la Recoleta que haba cambiando por el viejo Citron y enfil para
Quilmes:
-Si no nos hubiera cagado la lluvia en Misiones y si Pissarello nos apoyaba en
Tucumn, capaz que ganbamos, Ricardo.
La lluvia en Misiones fue tan fuerte que tuvieron que suspender los comicios. Ah
Alfonsn perdi algunos miles de votos. En Tucumn, ngel Pissarello, un viejo
abogado unionista que defenda obreros en conflictos y guerrilleros presos, no quiso
legarse a Renovacin y Cambio y por eso el balbinismo duplic a Renovacin y
Cambio en la provincia.
-S, Sergio, pero ahora ya est, perdimos.
-Perdimos, y te pods imaginar que yo no me pienso mover para hacerle campaa a
Balbn.

Cuando el radicalismo bonaerense hizo las listas de candidatos a diputados nacionales, a

Renovacin y Cambio le tocaron los puestos por la minora. As fue que el
Ruso Karakachoff, sobre 68 titulares, entr con el nmero 33 demasiado lejos. El
ferroviario Antonio Scipione qued en el 26, que en los hechos era lo mismo que el 33.
Leopoldo Moreau estaba en el 42.LAS CUENTAS PENDIENTE
Despus de las elecciones, En Lucha, como muchos otros grupos de
Renovacin y Cambio, pidieron la renuncia de Balbn. El grupo de Sergio Karakachoff,
adems, quera hacer pblica su visin de las cosas:
-Mir, a mi no me vengan con el apoyamos a Montoneros. Porque esos se creen que a
este ejrcito lo van a poder voltear como al de Batista; este es un ejrcito slido, bien
organizado, y no le va a ganar con la guerrilla. Pero, saben que pasa, ellos tienen ms
quilombos internos que nosotros, pero el da que nosotros movamos esa cantidad de
gente
El viejo estudio de la calle 1, de La Plata, era el refugio donde el Ruso se juntaba con
los ms allegados. Ya no tena a su hermano Diego, que estaba estudiando en Paris, para
que le alcanzara caf, as l mismo lo calentaba. Horacio Palacios, Fredi Storani, el
Colorado Menucci, los de siempre, haban estado haciendo correcciones al borrador. No
era, precisamente, neutral
Al levantar la justa bandera de la conciliacin, la UCR no dedic la importancia
debida a la difusin del modelo de pas que formulaba a travs de un proyecto de
liberacin. A mitad de camino, apareci como neutral en todo. Neutral entre civiles y
militares, neutral entre peronista y antiperonista, neutral entre gobernantes y
opositores. Pareci no advertir que la verdadera conciliacin radicaba en el camino
requerido por las grandes mayoras argentinas.
SIN FESTEJOS
-Djame de joder, Colorado, yo no voy a salir a festejar. Yo te lo digo siempre: el
ridculo es el nico lugar del que nunca se vuelve.
-Eh, pero no es para tanto, si nosotros salimos no es por peronistas sino porque cayo la
dictadura, Ruso.
-Si, y cuando estos cantan la marcha peronista, nosotros no quedamos mudos, con la
sonrisa pintada. No viste que ahora al que no canta lo miran fijo y se la gritan al
odo? No, Colorado, hagamos nuestro trabajo de hormiga, ahora tenemos de nuevo En
Lucha, y sobre todo trabajaremos hacia adentro, porque si nos desinflamos, el Chino
Balbin se hace un picnic.
El 25 se ha han quedado encerrados, pero dos das despus Sergio Karakachoff, el Ruso,
y Luis Menucci, el Colorado, retomaron sus actividades. El domingo 27 se encontraron
en la casa de Sergio y compartieron el salame y el queso que quedaba en la heladera y

una sopa que preparo Marime, la mujer de Sergio. Ella no estaba tan abatida: era de
izquierda y habia votado a Cmpora.
-Miren, yo en Pern no confo pero el proceso de liberacin de alguna manera pasa
por el peronismo, al menos por el hecho de que tiene pueblo, tiene historia de lucha. Lo
que sigo sin entender es como ustedes lo votaron a Balbin. Perdn, muchachos pero
ese tipo que aporto para el proceso de transformacin? Eh?
Mientras Sergio buscaba argumento, Luis pensaba en ciertas paradojas: Marime Arias
Noriega venia de una de las familias elegantes de La Plata; su familia materna tenia casi
la mitad de las acciones de El Dia, su padre era un medico prestigioso, y ella enseaba
en la Facultad de Humanidades, lea marxismo, simpatizaba con el Peronismo de Base.
Aunque los acompaaba en su militancia y, de vez en cuando, los corra un poco por
izquierda.
Pese a todo, Sergio y Luis estaban recuperando terreno: das atrs habian vuelto a sacar
el peridico En Lucha, suspendido tras la derrota del Movimiento de Renovacin y
Cambio en las internas partidarias de noviembre de 1972. El editorial prometa mucha
lucha, al menos interna:
"Estos cuatro meses, nuestro peridico no salio porque preferamos callar la critica y
optar por el silencio. Pero hoy rompemos de nuevo el silencio".
Y pedan la renuncia de la conduccin del UCR. Su argumento era directo: si el 80 por
ciento del electorado haba votado programas de liberacin nacional, no habia espacio
para una conduccin conservadora.
-Colorado, la plataforma partidaria y el programa se lo impusimos nosotros en la
Convencin Nacional, ms o menos es el mismo programa del FRUJULI o de APR. Y
Balbin no es justamente el que va a defender ese programa.
Lo habian debatido ampliamente el fin de semana anterior, el plenario de la Junta
Coordinadora Nacional en la sede del radicalismo platense, en la calle 48. Ahi
estuvieron los cuatro grupos que conforman en la Coordinadora: sus dirigentes mas
reconocidos eran Changui Caceres y Marcelo Stubrin de Santa Fe, Karakachoff,
Menucci y Fredi Storani de La Plata, Leopoldo Moreau de Capital y Carlos Becerra de
Cordoba. Los coordinadores adaptaron una actitud de apoyo crtico: en el documento
final saludaban la llegada de la democracia y llamaban a sus correligionarios a
movilizarse junto al pueblo en la lucha por la liberacin nacional y social. Eso explicaba
su participacin en la Juventudes Polticas Argentinas, donde mandaron como delegado
titular a Moreau y a Menucci de suplente.
Sergio Karakachoff, a sus 34 aos, no era un protagonista de primera lnea en la
Juventud Radical. Ms bien era maestro y consejero de Luis, de Fredi Storani y del resto
de la Coordinadora platense. Los coordinadores aceptaban a unos pocos dirigentes de
Renovacin y Cambio: Mario Amaya, Hiplito Solari Yrigoyen, Ricardo Barrios
Arrechea y, ms arriba en la jerarqua Aldo Tessio y Conrado Storani, Ral Alfonsn les
despertaba sentimientos encontrados: Sergio sola elogiar su oratoria, su llegada a la
gente, su capacidad de llegar a acuerdos internos, pero siempre marcaba su costado
rampln:

- Mir, Colorado, vos sabes que yo voy todas las semanas a Chascoms, ah tengo
clientes desde peones y dirigentes gremiales hasta ganaderos, y cada vez me convenzo
ms que Ral es un producto de los pueblos de esta provincia ricachona, de esa clase
media agropecuaria hecha de la ventajita y las lealtades personales. Todos hacen la
parada de compadrito y saben cuentos picantes pero en esta, necesitamos otra clase de
dirigentes
- S, Ruso, pero en qu pas vivimos? O me vas a decir que Cmpora, que es un
dentista de Giles, tiene algo ms que Alfonsn?
- No, si a Ral yo tambin lo sigo, Colorado Pero mir sus pollos, mir lo que es el
comit provincia.
Sergio enumer a los que acompaan a Alfonsn desde la ruptura con Balbn, apenas un
ao atrs: Balbino Zubiri, Juan Manuel Casella, Rubn Di Cio, Juan Carlos Azzari,
Julio Ginzio.
- Todos abogados del interior de la provincia; la mayora, un ao atrs, ni se animaban a
romper con el Chino. Tipos que le hablas de la nacionalizacin de la banca y de la
reforma agraria y te miran como si fueras de otro planeta. Y ese Casella, que lo
presentan como la joven promesa, si no hubiera sido por Garaicochea se quedaba con el
Chino. Djame de joder Colorado, saben juntar fichas, entienden de punteros y
candidaturas y, a la hora de las internas, ven a quin siguen: no les hables de programas,
y si les mencionas la palabra ideologa te acusan de bolche.
Qu partido que tenemos, Colorado!
GOLPE EN CHILE
- Decme, Ruso, qu necesidad tiene de andar con un fierro en la cintura? Y encima,
viste que por ah se corren el saco como al descuido para que vos lo veas y pienses ojo,
que est calzado
-Pero, Colorado, hubieras puesto cara de boludo y le decas:
Che, Gullo, por qu llevs un arma en la reunin de las Juventudes Polticas? De
que te cuids?
Luis Menucci volva un poco indignado de la reunin de las Juventudes Polticas para
coordinar la marcha por Chile. El encuentro haba sido en el local de la calle Chile y la
decena de agrupaciones aceptaron las propuestas de Gullo y An, los dueos de casa.
Adems de radicales y socialistas, haba representantes juveniles de varios socialismos,
cristianos populares, intransigentes, de UDELPA y conservadores populares. Moreau y
Menucci sintieron que, por ms que representaran a la segunda fuerza electoral del pas,
los de JP los trataban como si fueran los conservadores de Tinogasta.
- Ruso, stos se sienten que son la seleccin y que todos somos equipos de barrio.

Encima tienen manijeados a todos esos sellitos que no existen, y los llevan de las
narices y a la hora de votar son incondicionales de ellos. Pero, adems de cada palabra
de la declaracin, que se lo ponemos los monopolios o el imperialismo, y cosas as, nos
pasamos horas discutiendo las consignas, en qu orden van las columnas
- Y al final, qu resolvieron?
- No, qued bien: primero la JP, despus, nosotros, despus la Fede y despus no s, el
resto Lo importante es que se haga algo, que ayudemos a la resistencia chilena. Hay
que contribuir a parar ese golpe.
- Ya te dije que para m esto es mucho ms grave, que se est viviendo otro proceso
reaccionario de Latinoamrica, que los yanquis estn volviendo a la poltica del
garrote. Hay un viraje, Colorado, y para verlo tenemos que dejar por un momento de
analizar con el corazn y con la bronca Por eso yo te deca que, al final, los del MIR
jugaron en contra, terminaron catalizando el proceso. Yo no voy a salir a putearlos,
pero a la hora del anlisis hay que tener ms rigor y no dejarse llevar por polticas sin
salidas.
Las manifestaciones seguan: la calle pareca ocupada por la solidaridad con Chile.
Eduardo Sigal marchaba a la cabeza de la columna de la Fede, cerca de Jorge Pereyra, el
secretario general, y Patricio Etchegaray, Jos Antonio Daz y Enrique Drackman, los
delegados de la Fede ante las Juventudes Polticas Argentinas. Miraban hacia atrs,
satisfechos de su convocatoria. Un militante de la secretara de organizacin lleg con
un informe:
- Ms o menos, debemos llevar entre diez y quince mil compaeros.
Entre grandes carteles rojos, con hoces y martillos, con megfonos y cordones de
seguridad, los del PC insistan en un grito de origen chileno:
- El pueblo, / unido, / jams ser vencido!
En medio de la columna radical, Luis Menucci y Sergio Karakachoff se sentan un poco
esculidos. Apenas llegaba a una cuadra, la mayora con las camisas bien planchadas y
muy pocas pancartas. La explicacin de vario dirigentes de Franja Morada estaban en la
columna de la JP? Tienen por lo menos veinte cuadras, y los de la Fede deben haber
metido como diez
LAS FUA
El fin de semana del 15 y 16 de diciembre, finalmente, la FUA- Crdoba pudo hacer su
congreso en la Facultad de Ciencias Econmicas de Crdoba. Los radicales estaban
entusiasmados: Franja Morada haba crecido mucho; al menos, ms que los socialistas
del Movimiento Nacional Reformista, con quienes compartan la direccin de la FUA.
- Franja/ Morada/ La patria liberada!
Grit la barra cuando anunciaron la nueva conduccin de la Federacin, y Fredi Storani,
el nuevo presidente, levant los brazos hasta que Miguel Godoy, el vice, del MNR, lo

abraz. Haban votado a Franja Morada en 1972, haban pasado a 22.000, y de 8

Centros de estudiantes que dirigan un amigo suyo montonero: Pablo Fornasari le deca
que la JUP creca porque haba asumido la identidad peronista, que era hora de
simplificar tanta sigla universitaria y que si los de Franja Morada no dejaban de hacer
ese juego de agrupacin amplia, que cobijaba anarquistas, independientes y apartidistas,
no iban a crecer: que al pan pan y al vino vino. Por eso, Luis Menucci larg una
consigna clara:
- Juventud/ Radical, / en la lucha popular!
Y enseguida, como en el congreso estudiantil estaban Ren Salamanca y varios
dirigentes sindicales, todos cantaron.
- Obreros y estudiantes, / unidos adelante!
El congreso de la FUA- Crdoba reuna a la mayora de los Centros de Estudiantes,
pero el mapa del movimiento estudiantil era complejo: el Movimiento de Orientacin
Reformista -Comunista- manejaba una porcin de Centros estudiantiles en la llamada
FUA- La Plata. La divisin vena de 1969, cuando el MOR no poda tolerar que la
mayora de los centros los dirigieran los del FAUDI, la agrupacin del Partido
Comunista Revolucionario, desprendimiento del Partido Comunista. Y junto al FAUDI,
con menor peso, haban quedado el MNR y Franja Morada que, con los aos, haban
logrado quedarse con la conduccin de la FUA.
Pero a los radicales siempre les pasaba algo: 1973 haba sido un ao explosivo en las
facultades y el mayor caudal de votos se haba ido a la JUP. Y los dirigentes de la JUP
aceptaban la FUA tal como estaba. Por eso, haca el cierre del congreso de Crdoba
lleg la delegacin peronista encabezada por Miguel Talento e Ismael Salame. Talento,
que presida la FULBA Federacin Universitaria de Liberacin Nacional de Buenos
Aires-, hiz pblico el propsito de la JUP.
- Compaeros, para el ao prximo tenemos que lograr la unidad del movimiento
estudiantil organizado, porque con las divisiones el nico que se favorece es el
proyecto de universidad oligrquica al servicio de los monopolios que hoy estamos
derrotando, mientras que con el movimiento estudiantil unificado y en la lucha vamos a
contribuir al cambio de liberacin que ha emprendido el pueblo argentino
protagonizado por las grandes mayoras
Terminaba el ao, y Luis Menucci senta que la Juventud Radical ya tena forma.
Un paso importante era la salida de un peridico nacional, que diriga el entrerriano
Ricardo Laferriere: Militancia Radical aclaraba en tapa que era el rgano de la Junta
Coordinadora Nacional. De vuelta en La Plata, Luis le transmita su optimismo a
Sergio Karakachoff. Que haca, una vez ms, de abogado del diablo:
- Colorado, todo eso est muy bien, pero, Qures que te diga una cosa?: lo de la
juventud en un invento de los mayores para que no les escupan el asado. No hablemos
de Balbn o de Pern, el mismo Alfonsn nunca milit en la juventud. Y si nosotros no
logramos consolidar Renovacin y Cambio vamos a seguir teniendo un partido de
punteros, que siguen haciendo las listas por los favores que se deben. Mir, Colorado,

de los doce senadores radicales hay nada ms que dos como la gente, y de los 51
diputados radicales, sacas slo cinco buenos
Sergio se refera a los senadores Hiplito Solari Irigoyen y Antonio Npoli, y los
diputados Mario Amaya, Teresa Meciardi de Moroni, Placido Nosiglia, Ral Borrs y
Adolfo Gass.
INTERNAS PERDIDAS
- Sin tener an la conduccin del radicalismo, hemos visto cmo en las universidades
del pas, donde hace algunos aos que no se conjugaba el verbo radical, nuestra gente
aumenta incesantemente. Hoy, a travs de las elecciones de Centro, no slo tenemos el
nivel de votos ms alto obtenido en todo el pas, sino que tenemos la mayor cantidad de
Centros y adems tenemos el orgullo de decir que preside la FUA un hombre nuestro,
el seor Federico Storani
Ral Alfonsn pas su mano sobre el hombro de Storani y el plenario de Renovacin y
Cambio estall en aplausos. Sergio Karakachoff y Luis Menucci se sentan a sus
anchas: Fredy creca y con l creca el grupo de La Plata dentro de la Coordinadora.
Un mes despus, los radicales tenan elecciones internas.
- porque la actual conduccin partidaria est equivocada
-Ral, / seguro, / al Chino dale duro!
-... y a los radicales nos queda un solo camino, y no ha de ser el de acercarse al
gobierno, que ya aparece ante todos como dique de contencin frente a las
aspiraciones populares de cambios, que ya aparece regiminoso por el entrismo que la
derecha est haciendo en el movimiento popular que es el peronismo, desplazando a los
sectores progresistas. Todo lo contrario: nosotros debemos trabajar por la unin
nacional en el marco de la civilidad, hablando todos los das con nuestro pueblo, para
decirle sencillamente que un 1973 estbamos todos de acuerdo
Alfonsn se tom un respiro, mir de un lado a otro a la concurrencia y se prepar para
rematar su concepto:
-Queramos desarrollar en la democracia la posibilidad de realizar un proceso de
liberacin en la Argentina y ahora no podemos permitir que esa posibilidad se nos est
escapando de las manos!
Mientras tanto, Ricardo Balbn se proclamaba en contra de la discordia y a favor de la
unidad nacional, el viejo radical, que unos meses antes haba acariciado la ideal de
acompaar a Pern en la frmula presidencial, se mantena cerca del gobierno. Los
rumores sobre la salud del presidente le daban la posibilidad de ser, quizs a corto
plazo, el hacedor del reencuentro de los argentinos. Para eso, Renovacin y Cambio
lo molestaba. En esos das, Balbn se fue de boca en un discurso de campaa en La
Pampa:
- Son unos estpidos los que no entienden nuestra poltica de dilogo.

Siguiendo la tnica de poca, aparecieron balbinista que denunciaban infiltrados en el

radicalismo: el comit provincial de Mendoza pidi a la conduccin nacional que
expulsara a Hugo Lanci y otros militantes de la Coordinadora porque responden a
concepciones marxistas y comunistas. Las internas se celebraron un par de semanas
ms tarde, en ese clima confuso. En la provincia de Buenos Aires, Lnea Nacional sac
70.974 votos, y Renovacin y Cambio 39.319. Con la misma cantidad de electores, los
seguidores de Balbn haban ganado las internas de noviembre de 1972 por una
diferencia de 2.700 votos; esta vez la diferencia era de 30.000. Una vez ms, en el resto
del pas tambin se haba impuesto la Lnea Nacional. UN DIARIO
- Sergio, con la experiencia periodstica que tens no te pods quedar afuera de este
proyecto
- S, Rafael, a me habl Conrado del asunto, pero me deca que todava estaban dudando
del momento para lanzarlo.
Rafael Marino, un diputado intransigente muy amigo de Sergio Karakachoff, quera
convencerlo de que trabaja en un nuevo diario. Lo lanzara un grupo liderado por el
Partido Comunista e integrado tambin por sus socios de la Alianza Popular
Revolucionaria. Se llamara La Calle, y Felipe Bezrodnik sera el dirigente del PC
encargado de los aspectos polticos y empresarios, mientras que Isidoro Gilbert
Norberto Vilar manejaran la cuestin periodstica. Bezrodnik conservaba una amistad
de aos con dirigentes de primera lnea de Renovacin y Cambio: haba sumado a
Conrado Storani y Aldo Tessio al Encuentro Nacional de los Argentinos en 1970.
Gilbert era corresponsal de la agenda sovitica TASS y Vilar era directos de la agencia
DAN Distribuidora Argentina de Noticias- que traa a la Argentina informaciones de
Europa Oriental y la URSS. Marino tambin estaba en el proyecto: esa noche, en el
Tropezn, ante un puchero de gallina, se entusiasmaba con los detalles del asunto:
- Algunos quieren sacarlo a la tarde, como sala El Mundo, pero los del PC dicen que
un vespertino va a durar poco tiempo, que los que forman opinin son los matutinos y
te traen todo fundamentado, con documentos escritos que traen horario de salida, todo.
Mira, ac tengo el informe que hicieron de la tirada de cada diario
Sergio dej de pelearse con el muslo de gallina y agarr el papel que le daba
Marino:
En miles redondeados, la venta neta pagada, es: Clarn, 359; Crnica matutino, 365;
La Nacin, 258; La Opinin, 36; La Prensa, 155; Noticias, 80; Mayora, 10;Crnica
vespertino, 254; y La Razn 443.
- Lo que deca Gilbert es que hay un mercado potencial que no est expresado ni en
Noticias ni en La Opinin, de unos 400.000 lectores.
- Estos rusos siempre tan exagerados.

Dijo Sergio, y Marino le cont:

Dicen que traen el papel de Finlandia muy barato y que tienen plata para aguantar lo
que sea necesario. Nosotros hablamos con Alende y dijo que va a conseguir algunos
aportes empresarios, pero el grueso corre por parte de ellos. Lo que quieren es un
comit editorial que tenga la pata radical y la pata intransigente. Vilar, que cuando
entran en confianza es bastante charleta, cuesta que Orestes Gioldhi siempre les dice
que no dejen que la puerta se cierre, tenemos que poner un pie antes, tenemos que
lograr que la puerta quede abierta.
- Mira vos, estos tipos se creen que nosotros les podemos abrir la puerta al
capitalismo
Das despus, la cena fue en un restaurante caro de Lavalle y Esmeralda: Sergio
Karakachoff se haba puesto un saco oscuro y una corbata: en esas ocasiones le pareca
mejor que lo vieran como a un radical clsico. Los del PC ya estaban sentados en una
mesa del fondo, y partido pero con una educacin burguesa que serva para las
relaciones sociales. Hablaban en voz baja y comentaban la muerte de Rubn Poggioni,
un militante de la Federacin Juvenil Comunista, baleado el 3 de Junio mientras pegaba
carteles en la calle.
- Un chico de veinte aos asesinado por la espalda. Una provocacin tpica de la
ultraderecha, justo cuando estamos haciendo el Dcimo Congreso de la Fede Pero
nosotros tenemos que responder con serenidad y no seguirles el juego.
- Para eso sirve una prensa libre y valiente.
Complet Vilar. Pidieron la comida y enseguida pasaron revista de los acuerdos que ya
tenan: el diputado intransigente Rafael Marino sera el presidente del consejo de
administracin, secundado por dos hombre del PC, el propio Bezrodnik como vice y el
cineasta Ral de la Torre como secretario. Los radicales Conrado Storani, Tessio y
Karakachoff integraran la Sociedad Annima junto a intransigentes y algunas
personalidades vinculadas al PC, como el msico Osvaldo Pugliese y su apoderado, el
escribano Natalio Etchegaray. Para los radicales le quedaba, adems, la direccin del
diario: Martha Mercader era una escritora sin experiencia en los cotorreos de las
redacciones periodsticas. Por eso los del PC pensaban que eran una buena eleccin: le
tenan destinado un rol consular, lo ms alejado posible del ajetreo de la noticia. Pero
Bezrodnik quera ser cuidadoso a la hora de hablar del plantel de periodista:
- Todos sabemos que ellos son los que hacen un buen diario o un mal diario, no?
Bueno, Norberto les va a dar los nombres de los que hemos convocado; ustedes dirn
qu les parece.
Vilar, que iba a ser uno de los secretarios de redaccin, se cuid de nombrar primero a
los que no tenan vinculacin, al menos conocida, con el PC:
- Salvador Samaritano en espectculos, Carlos Somigliana en policiales, Eduardo
Surez en gremiales, Gustava Capdevilla en internacionales. Y despus estn Mabel y

Susana Itzcovich y Juan Jos Panno, que son periodistas que pueden estar en cualquier
seccin, son gente con mucho oficio
Cuando Vilar dijo que Luis Sicilia iba a ser jefe de redaccin o secretario de poltica,
Sergio se dijo que el PC apostaba a manejar la redaccin con Gilbert, Sicilia el propio
Vilar.
- Con el que est conversando Gilbert es con Pablo Giusanni, que se pel con Bonasso,
as que probablemente lo vamos a sumar
Dijo Vilar para contar alguna infidencia y desviarse de los temas de fondo. Sergio pens
que deba mostrar conformidad.
- Claro, claro, Giussani sera un aporte interesante.
El alquiler de las oficinas de la calle Humberto 1 y los dems gastos que ya estn
haciendo no eran temas de conversacin: se daba por sentado que la plata la pona el
PC.
Sergio saba que no poda meter mucha cucharada en la noticia. A lo sumo hara entrar a
algunos periodistas amigos. Aprovecho para decirle a Vilar que Leopoldo Moreau poda
estar en la redaccin. Antes de irse, y sin sacarse el palillo de la boca, Bezrodnik quiso
confirmar la jugada:
Bueno, entonces hacemos la gran cena de presentacin, no?
La noche del martes 18 de junio, en un saln para ms de 300 personas, La Calle se
presentaba ante los amigos: si todo andaba bien saldra a la calle en agosto. El PC haba
organizado todo, y fijado las condiciones en un memorndum interno. Los comensales
deban estar distribuidos en seis grupos diferenciados:
1) eventuales inversores 88 invitados- , 2) contactos para inversores 55-, 3)
polticos, gremialistas y universitarios 44-, 4) medios de comunicacin -35-, 5)
cooperativistas -43- 6) interior -25-. Para la mesa de cabecera, haban previsto una
docena de pesos pesados: Ral Alfonsn, Oscar Alende, Rafael Marino, Sergio
Karakachoff, Felipe Bezrodnik, Martha Mercader, Ral de la Torre, Natalio Etchegaray,
Rubens Iscaro, Oreste Ghioldi, Aldo Tessio y Corado Storani.
Todo sali como estaba previsto. Tessio, Karakachoff y Storani llegaron un poco tarde
y, no bien entraron, Iscaro y Ghioldi fueron a la puerta a recibirlos. Storani les dio la
mano y les pidi disculpas por una ausencia:
- El doctor Alfonsn me pidi que les transmita sus saludos pero tuvo compromisos de
ltimo momento que le impidieron venir.RUPTURA EN LAS JUVENTUDES POLTICAS
Sergio Karakachoff haba sido uno de los enemigos acrrimos de Arturo Mor
Roig dentro del radicalismo, pero segua sin entender que los Montoneros lo hubieran
matado:

- Colorado, vos te acords cuando Alfonsn lo desafili y Balbn se la tuvo que morfar.
Ahora los que nos la vamos a morfar somos nosotros: vamos a sacar una declaracin
pblica de repudio. Estos tipos estn locos, Qu justificacin pueden tener para matar
a Mor Roig? Si el tipo ya era un muerto poltico
Luis Menucci estaba de acuerdo. Salan de las oficinas de Ral Kraiselbuld, el nuevo
director del diario El Da. Haban empezado por darle sus condolencias por la muerte de
su padre, y despus pasaron a los negocios: Menucci iba a dirigir Militancia Radical y
Sergio tena una vieja relacin Kraiselburd, as que le pidieron que la imprimiera en sus
talleres. Era un arreglo comercial, pero necesitaban cierto apoyo porque no queran que
trascendiera: trataban de despistar a la Triple A y al CNU, que estaban amenazando.
- Colorado, estamos en un pas de locos: desde que se muri Pern, a varios les agarr
el delirio de la hegemona. Nosotros lo sufrimos a Balbn, que se quiere plantar en el
medio de la escena y, encima, estn locos de los Montoneros que se creen que pueden
matar a cualquiera, que pasan a la clandestinidad y se piensan que van a poder
enfrentar al aparato represivo con la accin directa
Pocos das despus, Luis Menucci fue a una reunin de dirigentes de la Junta
Coordinadora, donde tema central era la actitud de los jvenes radicales frente al pase a
la clandestinidad de Montoneros. Todos coincidieron en que tenan que romper las
alianzas que todava tenan. Changui Cceres, que segu siendo el nmero uno, fue
tajante:
- El problema lo crearon ellos. Son ellos los que se autoexcluyen, y nosotros no tenemos
por qu seguirlos o hacerles el juego en ese camino. Es hora de tomar distancia.
Al da siguiente, ante de pasar a los hechos, Cceres fue con Marcelo Stubrin a
consultar con Alfonsn.
- Me parece bien lo que ustedes plantean. Los Montoneros eligieron un rumbo suicida y
la furia represiva se va a descargar sobre todos los sectores honestos y democrticos.
Nosotros tenemos que prevenir a la juventud y a toda la ciudadana que se no es el
camino.
Stubrin sostuvo la postura radical en la reunin de la Juventudes Polticas. La JP haba
cerrado su local de la calle Chile, donde sola encontrarse: la reunin se hizo en la sede
Gullo que pocos das atrs haban acompaado a Firmenich anunciado el pase de sus
estructuras clandestinas- propusieron sacar un declaracin conjunta contra la accin de
la Triple A y contra la amenaza del golpe de Estado. Gullo, que estaba al tanto de la
postura radical, trat de persuadir:
- Hagamos una comisin redactora, que traiga un borrador y lo sometemos a la
discusin. Stubrin, como siempre, argument contra la soberbia:
- Las juventudes polticas se desnaturalizaron por el hegemonismo de una nica
fuerza. Y ustedes quieren que firmemos un documento contra el golpismo. Bueno,

entonces repudiemos tambin la violencia y el terrorismo que le hacen el juego a la

derecha
- Mir, hay que frenar a la derecha, y para eso hay que valerse de todos los mtodos
posibles. Nos estn matando compaeros en todos lados. Nosotros no le pedimos que
suscriban nuestra estrategia contest Gullo, y la discusin sigui un rato largo. El
documento nunca sali, y las Juventudes Polticas empezaron a convertirse en un sello
de goma.SALE EL DIARIO LA CALLE
- Che, Ruso, nos estn amenazando compaeros en todos lados
La nmina inclua, entre otros, a Fredi Storani, Mario Amaya, Anbal Reynaldo y Luis
Romero. Adems la polica les haba hallado el local de la calle San Jos donde
funcionaba la sede de la Juventud Radical. Luis Menucci le mostraba los originales del
primer nmero de Militancia Radical y Sergio Karakachoff le deca que, por seguridad,
no pusiera su nombre en la tapa de la revista.
- Ruso, qu te parece si firmo como Jorge Pelayo?
- De primera.
Sergio corra todo el da. Acababa de nacer su segunda hija, segua viajando a
Chascoms una vez por semana y, con la salida de La Calle, por lo menos dos veces a la
Capital. La salida del diario se haba atrasado demasiado. Varias veces, Luis lo haba
visto volver bastante cabreando, quejndose de que ese diario tena demasiados caciques
y pocos indios.
- Y, Ruso, para cundo?
- Que s yo, es el diario de los nmeros cero En agosto en vez de salir, sacando un
cero, a mediados de septiembre otro cero y el tercer cero sale el jueves. As que, si Dios
y la Chabela lo permiten, el primer nmero del diario financiados por los moscovitas
sale el prximo sbado.
Era el sbado 5 de octubre: una semana antes el Poder Ejecutivo haba clausurado
Satiricn. Era el tercer medio en treinta das: una revista de humor. El viernes la
redaccin de La Calle herva. Ya era tarde a la noche y Sergio segua mirando pginas
terminadas.
Martha Mercader atenda telfonos, peda notas y. al final, tendra que decidir el ttulo
de tapa. Gilbert y Sicilia le haban llevado algunas alternativas. Antes de dar el visto
bueno, le mostr a Sergio una foto de Carlos Monzn, que acababa de retener su ttulo
dndole un paliza a Tony Mundine. Arriba, con letras gordas, deca Monzonazo.
- Te gusta ste? A m me parece un pavada, muy simplote, pero ellos dicen que es un
ttulo vendedor.

- S, est bien, dejlo as, tenemos que hacer un diario popular, y se es el lenguaje que
entiende la gente.
Sergio record en ese momento que Norberto Vilar haba escrito unas cuantas pginas
llamadas normas de estilo, y que, en el prrafo titulado lenguaje a emplear, deca:
Ser siempre de fcil acceso, sencillo, claro, preciso y directo. Los usos vulgares a
que es afecto el periodismo populista (ejemplo: Pern y Balbn, cabeza a cabeza o
le bajaron la caa a los precios) slo sern permitidos con expresa autorizacin del
jefe de redaccin.CIERRE DE LA CALLE
- Que cacareen todo lo que quieran, no hay que dar el brazo a torcer, Martha.
- Se viene, la clausura, Sergio.
- Que se venga, noms...
- Yo voy a escribir una carta en tapa, dirigida directamente a Isabel.
Sergio Karakachoff y Martha Mercader se lamentaban de que todo hubiera durado tan
poco, pero estaban convencidos de que no podan hacer otra cosa. La Calle del lunes 16
de diciembre titul grande y en tapa Aparecen otros tres ejecutados. Eran Jorge Fisher
y Miguel Bufaro militante de Poltica Obrera y delegado de la fbrica Miluz- y
Juan Campos, un ex militante que haba estado preso durante la dictadura de Lanusse:
los haban acribillado comandos parapoliciales. Otra de las noticias de tapa de ese da
era el secuestro de dos militantes de la Federacin Juvenil Comunista. El martes 17 el
ttulo principal fue Inquietud por la situacin de los presos polticos, con denuncias de
golpe y poca comida en las crceles. Aclaraba que, por suerte, los dos militantes
comunistas haban aparecido; abajo a la derecha estaba la carta de la directora. El
lenguaje, tal como recomendaba el manual de estile de La Calle, era directo. El primer
prrafo deca:
Seora Presidenta: dicen que las mujeres tenemos capacidad innata para el amor. De
mujer a mujer: haga todo lo que est es sus manos para investigar y detener el macabro
plan entreguista que utiliza como mtodo esta matanza de argentinos.
El viernes 20 de diciembre los policas llegaron con orden del gobierno y sacaron a todo
el mundo a la vereda. Mientras ponan fajas en las oficinas de La Calle, otro grupo fue a
los talleres de Crnica con otro decreto de clausura: en momentos en que el gobierno
argentino negociaba con la corona britnica sobre las Islas Malvinas, el diario de Hctor
Ricardo Garca instaba a sus lectores a recuperarlas del modo que fuera.
En sus decretos, el gobierno hablaba de la direccin superior de la defensa nacional y
del derecho que le corresponda por la la suspensin de las garantas constitucionales
existentes en razn del estado de sitio. En el caso de La Calle, la orden sealaba que
el tenor con que presenta las noticias vinculadas con el terrorismo y la subversin
implica su encubierta apologa, as como la persistente denigracin de la fuerzas de
seguridad y del accionar de los rganos del gobierno, a los que pone en igual plano que
la actividad de los grupos ilcitos. Segn Isabel, el diario Crnica desarrolla una

activa campaa en la que se arroga facultades se convocatoria a los ciudadanos para la

defensa del territorio nacional, que implica claramente la conducta prohibida en el
artculo 22 de nuestra Constitucin () Esta sediciosa conducta implica el intento de
suplantar a los rganos naturales de representacin del pueblo argentino con la excusa
de una noble causa, encubriendo evidentemente una actitud que tiene a desbaratar todo
intento legal de reivindicacin que el gobierno persigue con patritico empeo.
Los abogados de La Calle hicieron presentaciones judiciales, sin xito: los jueces decan
que el estado de sitio habitaba, entre tantas otras cosas, al Poder Ejecutivo a cerrar
diarios por decreto. Los legisladores de varios bloques trataron de hacer algo en el
Congreso, pero empezaba el perodo de sesiones extraordinarias durante el cual slo se
trataban iniciativas del Poder Ejecutivo. La Calle, despus de dos meses y medio tirando
unos 20.000 ejemplares diarios Hctor Ricardo Garca dejaba el silln de director y
apareciera, en cambio, el nombre del periodista Jorge Lozano al frente de sus tres
ediciones.
SEMINARIO Y CAMPAA
En el verano de 1975 la Junta Coordinadora Nacional hizo un seminario en Baradero:
cerca de cien militantes, la mayora de Franja Morada y unos pocos hacan trabajo
barrial o gremial. Los dirigentes de la Coordinadora tenan claro que eso era un
problema, y lo escribieron en un documento:
Nosotros, una organizacin surgida del radicalismo y siendo nuestra extraccin
social, mayoritariamente, proveniente de esas capas medias, debemos dirigir
fundamentalmente nuestro accionar militante a lograr que tales sectores, a travs de la
visualizacin correcta del enemigo fundamental, se sumen a la clase trabajadora. Para
consumar el programa comn de la liberacin nacional.
Para conseguirlo, los jvenes radicales convinieron constituir grupos que deban estar
integrados por no ms de cinco miembros y no menos de tres-, los cuales no
necesariamente deban ser afiliados del partido, quienes se reunirn una vez por
semana.
La estructura piramidal era similar a la de las organizaciones revolucionarias y
estableca que por encima de los grupos estaran los ncleos, integrados por aquellos
militantes que a partir de la comprensin de nuestra lnea poltica y la afiliacin al
partido y el desarrollo de una militancia activa durante un perodo de tiempo en los
grupos, han asumido disciplinadamente las tareas orgnicas. Por sobre los ncleos
estaran las juntas, que constituiran el ladrillo sobre el cual debe apoyarse la
organizacin en cada regional.
El documento tambin fijaba criterios de estilo para los militantes:
Cada compaero que ingrese a nuestra organizacin debe ser consciente de lo que
significa luchar por la independencia de nuestro pueblo. Entendiendo que el
compromiso asumido, a medida que se va profundizando, requiere de mayores
sacrificios propios y mayores obligaciones para con las mayoras. El trabajo en una
organizacin poltica como la JR exige compaerismo, solidaridad, sinceridad y
amistad de cada uno de sus miembros. El funcionamiento de nuestra organizacin

determina el trabajo de cada uno de sus miembros. El funcionamiento de nuestra

organizacin determina el trabajo colectivo, lo cual lleva a un nivel de convivencia que
no admite la existencia de compaeros que perjudiquen a otros, porque de tal forma la
convivencia se rompe, las tareas se interrumpen y la organizacin se resiente.
El documento estableci que para mayo se reunira el congreso de la JR que, a su vez,
elegira una direccin que orgnica. Pero antes habra otros compromisos:
- Che, Rusos, llegamos a un acuerdo con Cachito para mandarle a Misiones a Carlitos
Cebey como responsable poltico de los militantes de la coordinadora, pero Cachito
quiere que vos lo llames, quiere que seas el jefe de campaa
Le dijo Luis Menucci a Sergio Karakachoff.
- Uy Dios, Colorado! Me van a matar los mosquitos, me voy a morir insolado
Te imaginas qu puedo hacer yo en la selva misionera?
- No, vas a ver que a fines de marzo, el calor afloja.
Luis a veces se quedaba pagado con el humor de Sergio. Cachito era Ricardo
Barrios Arrechea, de Renovacin y Cambio, el candidato radical para gobernar
Misiones.
El gobernador de la provincia se habra matando el ao anterior en un accidente de
aviacin, y el 13 de abril habra elecciones para reemplazarlo. Para Alfonsn esas
elecciones eran un doble desafo: ante el descrdito del peronismo era una buena
oportunidad para testear el humor del electorado y para recomponer su fuerza dentro del
radicalismo, con la idea de ganar por fin las internas de 1976. Cebey era miembro de la
mesa nacional de la Coordinadora y hombre de confianza del Chang Cceres. La idea
era mandar decenas de cuatros de todas las provincias para que ayudaran a pintar,
repartir volantes, organizar actos. Los jvenes radicales salieron a pedir pasajes a todos
los legisladores del partido y a las pocas semanas haban una buena cantidad de
militantes universitarios haciendo proselitismo en poblaciones rurales, quebrachales y
rebtales.
Sergio se pasaba el da con Barrios Arrechea, de acto en acto. Adems del mensaje para
el electorado, Sergio lo ayudaba a armar algunas frases dirigidas contra Balbn.
- Che, Ruso, as que el Chino ahora me dice el Loquito Barrios Arrechea? Tengo una
buena: viste que l dice que los radicales somos la reserva moral de la Repblica? Yo
voy a decir que tenemos que dejar de ser reserva y convertirnos en el vino comn para
estar en la mesa que todos
- S, pero mejor queda para estar en el pico de todos, no?
- Muy buena, Ruso! sa se la voy a decir en el prximo discurso
Barrios Arrechea estaba conforme con la marcha de la campaa. Los radicales tenan la
clara sensacin de que aumentaba su caudal electoral y que, adems, los favoreca la

divisin del peronismo. Tercera Posicin y el Partido Autntico llevaban sus propios
candidatos y confiaban sacarle un importante caudal de votos al FREJULI. Tras el cierre
de campaa del mircoles 9 de abril, Sergio tena el plpito de que podan hacer una
eleccin histrica. Esa noche fue con Barrios Arrechea y varios ms a comer un surub
asado en un restaurante a orillas del Paran.
- Metimos ms de 2.000 personas, Cacho. Casi lo mismo que los peronistas que llenaron
su acto con los empleados pblicos que nombraron y los llevaron en los micros que les
mand Lpez Rega. Nosotros lo llevamos con militancia, con trabajo en la masa, con
laburantes, hacheros
- Vamos, todava! Vino comn para todos los radicales! Che, Ruso, Y qu te parece?
Cmo les ir a los autnticos?
- Para m la embarraron metiendo bombas lanzapanfletos de los Montoneros y con la
solicitada que sacaron de apoyo a la frmula del Partido Autntico. Se hicieron
campaa en contra: la opcin del cambio en paz somos nosotros, Cachito. Muchos
peronistas nos van a votar a nosotros, estoy seguro. Capaz que damos un batacazo.VIENE EL GOLPE
- Che, el seminario se hace la semana que viene, pero nos pidieron que no mandemos
mujeres.
- Qu pasa? Vamos a un encuentro de militantes o un congreso de sodomitas?
- No, boludo, se hace en una casa de retiro de los curas y ah no podemos caer con
mujeres. Lo que pasa es que como estn las cosas no tenemos muchos lugares seguros
para reunir cien compaeros, por eso el paraguas de la Iglesia nos viene bien.
- Si, Colorado, pero despus and vos a decirle a las pibas que no somos machistas
Luis Menucci trat de no sentirse ridculo al explicarle a los coordinadores de los
grupos de la Juventud Radical de La Plata que el seminario de verano de la Junta
Coordinadora no era apto para mujeres pero que eso no era una discriminacin. El
Changui Cceres haba conseguido la casa de retiros espirituales del Sagrado Corazn
en Maciel, un pueblo apacible de Sante Fe. El encuentro estaba citado para el ltimo fin
de semana de enero y el tema excluyente era qu iban a hacer frente al golpe.
Luis lleg a Maciel el jueves 29 a la maana: fue de los primeros. Todos llegaban solos
o de a dos: muchos conseguan parecer seminaristas. Los amenazaban a menudo, pero
los militantes de la Coordinadora preferan mantener ese disimulo a tomar medidas de
autodefensa y arriesgarse a enfrentamientos armados. El alojamiento era austero: cuatro
cuadras con muchas camas, un comedor grande, salones de oracin, cancha de ftbol y
tanque australiano. Ese mismo jueves, a la hora de cenar, ya estaban todos: entre trios,
Carlos Becerra, Fredi y Conrado Storani (Hijo), Marcelo y Adolfo Stubrin, Anbal
Reynaldo, Hugo Lanci, Coti Nosiglia, Leopoldo Moreau, Bebe Pinto, Facundo Surez
Lastra, Jess Rodrguez, Carlos Cebey, que estaba a cargo de la organizacin, dio las
indicaciones:

- Bueno, vamos a trabajar viernes y sbado, as que como tenemos tiempo les vamos a
pedir a todos que seamos estrictos con los horarios: diana a las siete y media, ocho y
media el desayuno y de nueve a doce nos reunimos, despus del almuerzo volvemos a
reunirnos hasta las ocho y media
Al otro da, despus de los informes de rigor de las distintas provincias, hablaron de la
coyuntura. Chang Cceres dijo lo que todos suponan:
- El golpe es seguro: por lo que sabemos tanto de adentro como de afuera del partido,
es inevitable. Lo que no se puede precisar es si va ser un golpe para cubrir el vaco del
gobierno de Isabel y llamar a elecciones en el 77 o va a ser un golpe fascista ms
duro
Luis Menucci vea caras tensas. Se deca que el calor lo haca transpirar, pero tambin
poda ser el miedo. El paisaje resultaba demasiado buclico como para hablar de
movimientos de tanques y golpes de Estado. Saba que ellos, pasara lo que pasara, iban
a quedar de la vereda de enfrente, pero que una parte importante del radicalismo, con
Balbn a la cabeza, ya estaba tratando de sacar partido de lo que consideraban
inevitable. El Chang segua hablando lento, sereno:
- Nosotros no tenemos que abandonar la actividad militante en las universidades, en los
sindicatos: tenemos que mantenernos atentos a lo que pase y actuar segn se presenten
las circunstancia. Nuestros militantes no deben abandonar el pas no asilarse en
embajadas. En la medida de lo posible. Que cada cual se guarde encasa seguras, por lo
menos hasta que las cosas se aclaren. Estas preocupaciones son para todos los
militantes de la Coordinadora y tambin para compaeros como Amaya, Solari
Yrigoyen, Karakachoff y otros que estn tan expuestos como nosotros a que les pase
algo
Cceres les inform que haban establecido contactos slidos con las juventudes de la
socialdemocracia de Alemania Federal, Francia y Suecia para contar con respaldo
internacional una vez que los militares desalojaran al gobierno de Isabel. Entre otras
cosas, los dirigentes coordinadores decidieron suspender por un tiempo el peridico:
Luis Menucci se despeda de Militancia Radical, al menos hasta que cambiaran los
vientos.
Pensaba que lo ms importante que le quedaba era la mstica de lucha entre dos fuegos,
a la expectativa de los que hacan otros. El domingo a la maana, cuando llamaron a
misa,
Luis decidi ir: no era una cuestin religiosa, la ceremonia lo tena sin cuidado, pero
crea que quedarse a la misa era una seal de reciprocidad, de agradecimiento hacia esos
curas que los haban ayudado.
El domingo siguiente Sergio y Luis se encontraron. El Da trascriba una declaracin del
Comit Nacional de la UCR que llevaba por ttulo grave emergencia nacional. Luis la
ley en voz alta:
- El pas vive una grave emergencia nacional: sta es la sntesis de nuestra evaluacin
de la realidad. Advertimos hoy, ante la evidente ineptitud del Poder Ejecutivo para

gobernar, que angustia al pueblo, desconoce sus aspiraciones de liberacin, rompe los
causes morales y enferma la inseguridad de la Republica, que esta realidad es
aprovechada para la reaparicin de minoras que en la suma de los intereses creados.
Intenta nuevamente utilizar a las Fuerzas Armadas para el rompimiento del orden
institucional, cuya es indispensable
- El Comit Nacional siempre cuidando la retaguardia, no sea cosa que los generales
se molesten
Lo interrumpi Sergio; Luis retom la lectura:
- Porque tenemos al pueblo unido en el mantenimiento de nuestro estilo democrtico de
vida es que esperamos alcanzar, entre todos, la solucin digna que supere esta grave
emergencia nacional. No perdamos el tiempo porque est en juego el destino del pas.
Urge cerrar el claro que deja la falencia del Poder Ejecutivo, aplicando los
mecanismos legales y constitucionales pertinentes. Por ello, la Unin Cvica Radical
hace un llamado a todos los sectores del pas, al exclusivo servicio de los altos
objetivos nacionales. En procura de coincidencias bsicas, con toda urgencia, para
crear un alternativa ante la grave situacin que afecta al pas, con el propsito de
apuntalar el sistema republicano, representativo y federal, asegurar la vigencia plena
de los derechos humanos, civiles y sociales, el afianzamiento exterior de nuestra Patria.
- Mir, Colorado, decir eso y decir nada es lo mismo, te das cuenta? En vez de decir
nos oponemos al golpe y punto, dan ms vueltas que una calesita para tomar distancia
pero no quedar afuera. La realidad es que los militares tienen el aval del Pentgono y
van a meter mano dura: rentabilidad para los monopolios, domesticar los sindicatos a
palo limpio, que ac no se mueve nadie; lo que quieren para todo el continente. sa es
la verdad, pero Balbn es un zorro y trabaja para l, para pasar a la historia: apuesta a
que el peronismo no tenga nunca ms un caudillo y que, de una vez por todas, su
estrella brille ms que la de cualquiera. Estn es sa, Colorado, en la personal, en la
chiquita REPRESIN
- Mingo, Sergio est convencido de que sta es una buena oportunidad, que no lo
podremos desperdiciar.
Domingo Teruggi, el socio de Sergio Karakachoff, dej los expedientes de lado, se
restreg los ojos y se dispuso a escuchar a Marim Arias Noriega, la mujer de Sergio.
Domingo haba sido presidente del centro de estudiantes de Derecho por Unin
Universitaria, una agrupacin creada por Sergio, precursor de Franja Morada en La
Plata. Pero no era radical: entonces era un poco anarquista, un poco sindicalista. Incluso
lleg a ser presidente de la FUA-Crdoba y era un tipo conocido. Ms tarde entr a
militar en el Peronismo de Base, igual que Marim. Marim haba tenido que dejar la
docencia universitaria en la facultad de Humanidades y, para mejor sus magros
ingresos, los dos queran encontrar algn trabajo ms bien formal. Marim ley con
cautela el aviso de El Da:

- CASFPI llama a concurso para cubrir vacantes de inspectores. Requisito

indispensable: ttulo universitario. Presentar currculum en nuestras oficinas
centrales.
Qu te parece? Habl con una amiga. Dice que el interventor se ray con que quieren
gente eficiente, calificada y raj a los que estaban. Los sueldos son buenos
- Pero, Marim, no sabs que el interventor es un milico? El tipo se va a hacer un
picnic con nuestros antecedentes.
- Ya lo s, Mingo, vos fuiste presidente de la FUA, o fui juzgada por la Comisin,
pero qu vamos a hacer? Yo lo hable con Sergio y l cree no tenemos que sentir que
cada decisin es estar la sartn y el fuego
El interventor militar de la Caja de Subsidios Familiares para el Personal de la Industria
CASFPI- sostena que quera terminar con los inspectores venales y que para eso no
haba nada mejor que los universitarios. El coronel Vacaro llam a concurso y tanto
Marim como Mingo lo aprobaron. Pero a los pocos das hubo una reaccin gremial:
uno de los desplazados se quejo airadamente ante el nuevo interventor de que haba sido
vctima de una discriminacin inaceptable.
- Coronel, usted design a dos zurdos en lugar de otros empleados que tenemos una
clara concepcin nacionalista.
Pocas semanas despus, a principios de agosto, en las oficinas de CASFPI, aparecieron
unos panfletos con una leyenda muy breve:
Arias Noriega y Teruggi bolches. Fuera de CASFPI!.
Mingo y, Marim decidieron que, al menos por una noche, se olvidaran de todo:
estaban invitados a la fiesta de casamiento de Marcelo Stubrin en un dplex elegante de
Belgrano, que le haban prestado. Marcelo y Marcela, su flamante esposa, saludaban a
los que iban llegando, Sergio y Marim se encontraron con Luis Menucci y tomaron la
primera copa con un radical de Crdoba muy disgustado con el nombramiento de
Ricardo Yofr como subsecretario general de la Presidencia
- Es cierto que es radical, pero no es un hombre del partido, es un afiliado como
muchos, que se ve que tiene una relacin personal con Videla y ahora estn
ensucindonos con que hay un radical en el gobierno
Sergio escuchaba con cautela. No quera entrar en una polmica justo el da que se
casaba un amigo. Pero cuando el cordobs se fue lo coment con Luis.
- Ese Yofre es un vendido. Aunque no lo conozca nadie quiere se el Mor Roig de Videla.
Esos son los que dan vuelta y encima ha algunos que les importa un pito, Colorado
Al rato se les acerc otro militante de la Coordinadora. Pareca desconcertado.

-Ven a se que est cerca del espejo? Es el General DEla, que pas a retiro para que
Videla pudiera asumir como comandante en jefe del Ejrcito. El tipo estaba contando
recin que le ofrecieron una embajada en Europa, as que se va dentro de poco
La msica era buena y, cuando lleg la hora de comer, los invitados pasaron al piso de
arriba.
- Si ustedes son observadores, se deben haber dado cuenta de que los dueos de casa
desconfan de los amigos de Marcelo
- Ay, Sergio, qu prejuicioso que sos, de qu ests hablando, qu ganas de buscar el
pelo en la leche
Dijo Marim.
- Miren bien, no hay un solo adorno chico en ninguno de los dos pisos, apenas dejaron
ceniceros, y ni siquiera los de porcelana o de plata Quines son los prejuiciosos?
Ustedes tienen que aprender a mirar ms.
LOS DOS RADICALISMOS
Sergio Karakachoff no quera darle mucha importancia a los panfletos que lo acusaban
de comunista. Los haban tirado cerca de Tribunales y en la cuadra de su estudio. Esa
tarde se encontr con Luis Menucci en la puerta del comit radical de La Palta.
- Che, Sergio, te parece que ser una amenaza seria?
- Qu s yo, Colorado. Ya la vez pasada haban sacado unos volantes parecidos, y no
pas nada
- Si, pero adems, los servicios de la Fuerza Area ya anduvieron preguntando por vos,
te anduvieron husmeando
- Mira, si le das bola a cada provocacin, terminas loco.
Luis no quera insistir. Ya se lo haba dicho pocos das atrs, durante el casamiento de
Fredi Storani. Fredi y l lo haban llevado aparte para plantearle que saliera de
circulacin durante unos das, pero Sergio no les hizo caso: no le pareca que su
situacin fuera diferente de la de muchos otros. Cuando llegaron a la antesala, mientras
saludaban a sus correligionarios, Sergio agarr al Colorado del brazo:
- Hoy vamos a calentar el ambiente. Tenemos que plantear claramente que no va ms
esto de que en el radicalismo haya dos partidos: el de los que tienen amigos generales y
el de los perseguidos. No se puede creer! Escuch a varios tipos del partido decir que
el Negro Amaya y a Hiplito los blanquearon porque son radicales y no tiene nada que
ver con la subversin. Algunos dicen que no los mataron porque Harguindeguy no
quiere quilombo con los radicales y que hay militares que saben diferenciar entre un
subversivo y un tipo honesto

- S, Ruso, o lo que es peor: algunos por lo bajo dicen que los levantaron por estar
vinculados a la subversin Qu quers con estos tipo, si algunos hasta son
intendentes de los milicos, hermano?
- Bueno, son los mismos que, cuando se levantan a alguien, dicen que algo habr
hecho
El mircoles 17 de agosto, comandos del Quinto Cuerpo de Ejercito, vestidos de civil,
secuestraron a Solari Yrigoyen en su casa de Puerto Madryn y a Amaya en Trelew. Los
llevaron al Batalln 181 de Comunicaciones de Baha Blanca y los interrogaron y
torturaron. Enseguida empezaron las denuncias internacionales, y varios radicales
usaron sus contactos. Ral Alfonsn hablo con su ex compaero de promocin del Liceo
Militar, Albano Harguindeguy. Trece das despus, el martes 30, Amaya y Solari fueron
liberados por una patrulla, tambin del Ejrcito pero de uniforme, que fragu un
tiroteo con el grupo de captores anteriores, que seguan de civil. La nueva patrulla los
llev a otro cuartel y los dos ex legisladores quedaron a disposicin del Poder Ejecutivo
en el penal de Rawson.
Esa noche, en el comit. Sergio quiso hablar del tema:
- Los militares no hacen diferencia a la hora de secuestrar, pero si nosotros logramos
salvar la vida de dos correligionarios a travs de la denuncia, es porque las presiones
les duelen. No sin tan fuertes, los militares. Son fuertes en la medida que nosotros
cedemos espacios y mostramos nuestras debilidades
Mientras algunos se escandalizaban en silencio, Sergio senta que retomaba un espacio
de lucha. Despus de la reunin fue con sus amigos a un bodegn por plaza Italia. Luis
Menucci se fue antes del postre porque se le iba el ltimo micro para la Capital. Al otro
da tena que trabajar.
- Sergio, me rajo Te veo el otro jueves, as vamos terminando las notas para la
revista.
Desde el mes anterior, los dirigentes de la Coordinadora de La Plata haban sacando un
nuevo peridico: en realidad era la continuacin de Militancia Radical, pero ahora les
pareca que militancia sonaba provocativo, y le pusieron La Causa. Cualquiera
entendera: la causa contra el rgimen, como deca don Hiplito Yrigoyen. Sergio pas
un fin de semana tranquilo, y aprovech para jugar con Sofa y Matilde. Las nenas lo
sacaban de la vorgine. Y se hizo tiempo para escribir las dos notas que le faltaban. Fue
al estudio y se sent un vez ms ante la vieja Rmington. El ttulo de la primera pareca
un lugar comn:
Acerca de la violencia:
El propio presidente de la Nacin sostuvo hace pocos das en Puerto Iguaz, en el
confn de la Repblica, que en Argentina rigen plenamente los derechos humano, y
denunci tambin una campaa de difamacin contra nuestro pas en el exterior. Cabe,
frente a esto, preguntarse:
Quines difaman? Los que matan o los que denuncian las muertes?

La preocupacin del general Videla es loable, pero requerira un mayor empeo y no

decimos que no lo haya, pero es obviamente insuficiente- para aprehender a los
culpable del desprestigio internacional del pas y de la conculcacin de los derechos
humanos.
La necesidad de frenar el deterioro de la confianza ciudadana mediante una firme
conduccin que devuelva al Estado la plenitud de los atributos que lo caracterizan, ha
sido reiterada desde diversos medios de opinin. Y ninguno de ellos pede siquiera ser
sospechado de concomitancia poltica o ideolgica con la otra forma de terrorismo.
Esta coincidencia de criterios surge de la atenta lectura de sendos discursos del
presidente () Todos de acuerdo con los conceptos.
Falta que las acciones se encaminen a la concrecin de los mismos. Es el clamor
popular. Es la nica salida. Caso contrario, nadie tiene derecho a quejarse de
pretendidas campaas difamatorias.
Por otra parte, la falta de difusin de diversos hechos y los nombres que no se han
dado de los muertos de Pilar son una entra tantas omisiones- pone una sombra de
dudas sobre el real propsito del gobierno de terminar con esta lacra.
Por qu no se publican esos datos?
A quin se beneficia con el silencio? Sera bueno que el Presidente de la Nacin
dedicara aunque ms no fuera breves conceptos a responder estas acuciantes
preguntas. Los ex legisladores de la UCR han aparecido. En un confuso episodio el
gobierno rescata, de mano de delincuentes, a los doctores Solari Yrigoyen y Amaya. Y
como corolario de este lamentable episodio, ambos son arrestados y puestos a
disposicin del Poder Ejecutivo.
Quin los tuvo? Para qu los tienen ahora? No los rescataron de manos de
delincuentes? Esperamos tambin una repuesta a esto.
El secuestro de los ex legisladores de la UCR, justamente con la aparicin de 30
cadveres dinamitados en la localidad de Pilar, a pocos kilmetros de la sede del
gobierno nacional, han sido los picos fundamentales de la escalada terrorista de los
ltimos aos. ()
Pero hay otro terrorismo que nunca he tenido baja alguna, ni mucho menos an,
siquiera un apresado o un detenido. Y no cabe duda de que ese terrorismo hace ms
dao al pas que el otro, el definido y perseguido. Porque aquel el que secuestra a
legisladores radicales, entre muchas otras personases el que siembra la duda sobre la
real accin de las Fuerzas Armadas y de seguridad a favor del orden y la paz
perturbadas.
Recientemente el Episcopado Argentino se ha reunido con la presencia del
representante papal para pedirle el esclarecimiento de los hechos que tambin han
costado la vida de varios sacerdotes en Buenos Aires y La Rioja y tambin para
manifestar su preocupacin por todos los hechos similares en todo el pas.

SECUESTRO Y MUERTE
- Nos vemos el fin de semana, Colorado.
El jueves 9 de septiembre Luis Menucci llam a Sergio Karakachoff a su estudio para
avisarle que no poda ir, que se le haba complicado el trabajo. Y quedaron en verse el
sbado. El viernes, Sergio, Marim y las nenas, almorzaron en la casa de los padres de
Sergio. Despus, l se fue al estudio y Marim llev a Sofa y Matilde a la guardera que
quedaba a la vuelta de la casa, en la calle 61.
- Sofi, Mati, un beso a la mam...
Sergio lidiaba con expedientes y su hermano Gustavo estaba pendiente del buen clima
que haba en La Plata.
- Se viene la primavera, Sergio
- Est brbaro, che. Decime, sabs algo de Mingo?
- No. Todava no apareci.
Sergio dej el caf a medio tomar, como siempre que se concentraba en sus papeles. No
le gustaba interrumpir, y dej sonar el telfono: que lo atendiera Gustavo.
- Sergio, levant el tubo, es de la guardera.
Tuvo un escalofro. La voz de su hermano era urgente: quizs alguna de las nenas se
habra dado un porrazo.
- Doctor, vea, dos seores entraron de mal modo, preguntando se ac estaban las hijas
de Karakachoff. Nosotros no les quisimos decir nada, pero tampoco nos animbamos a
mentirles. Adems, despus que se fueron, los vecinos dijeron que haba varios autos a
la vuelta, rondando por su casa.
- Y las nenas?
- No. Slo queran saber, ni las vieron. Ellas siguen ac.
Entre la indignacin y el pnico, Sergio colg el telfono.
- Estos hijos de puta son capaces hasta de seguir a las nenas!
- Tranquilo, Sergio, qu pasa?
Gustavo lo agarr del hombro y trat de calmarlo. Despus de discutir la situacin,
decidieron que le convena poner distancia.
- Rajate, Sergio, yo me ocupo de ir a buscar a las nenas- Bueno, me voy hasta lo del
cuado de Marim. Ah no va a ir nadie. Despus te llamo.

- And. Pero rajate ya, a ver si aparecen por ac.

Sergio sali enseguida y se fue a avisarle a Domingo Teruggi, por si acaso. Cuando
lleg a su casa no vio que haba dos Falcn estacionados a media cuadra. Estaba
apurado, y toc el timbre.
- Entr y quedate quietito.
Sergio no pudo reaccionar frente al desconocido que abri de un golpe, lo encaono con
una pistola y lo entr de un empujn. Haba ocho o diez ms, todos de civil pero con
borcegues, camperas y, sobre todo, armas. Domingo estaba esposado en una habitacin
contigua. En otra habitacin estaba Mara Rosa, su esposa. La casa era un revuelto de
libros, lmparas, muebles dados vuelta. A Sergio lo esposaron y lo dejaron tirado. Los
tos se quedaron callados, como si esperaran algo. Sergio, boca abajo, trataba de
imaginar que pasara: le era difcil no suponer que estaban por matarlo. Poco antes de
las diez de la noche uno abri la puerta, entendiste? Contesta! Entendiste o quers
que te llevemos a vos tambin?.
Ella movi la cabeza para decir que s, y le cerraron la puerta. Escuch gritos y golpes:
el comando estaba metiendo a Domingo y Sergio en dos autos; un tercero los sigui
como apoyo. Los tres arrancaron chirriando ruedas. Los vecinos miraban desde las
ventanas de sus casas con las luces apagadas. En cuanto se fueron, Mara Luisa llam al
estudio.
-Gustavo. Estoy desesperada! Se los llevaron a los dos, a Mingo y al Ruso!
- La puta que los pari! Eran policas?
- No lo s. Me dijeron que eran de inteligencia. Tipos muy pesados, llenos de armas.
Mientras tanto, Marim tratando de atar cabos, fue con su hermana hasta la casa de
Mingo. Cuando vi el auto de Sergio estacionado en la puerta, se dio cuenta que haba
cado en una trampa, y se imagin lo peor. De vuelta, habl con Gustavo y confirm sus
sospechas. Entonces, quiso tocar timbres. Se dijo que el primero deba ser el de Ricardo
Balbn: Se present en la casa de la calle 49, le cont todo lo que saba. El viejo caudillo
radical se sent, con poca conviccin, le contest:
- Voy a llamar a un amigo mo que est en el Regimiento 7, un viejo correligionario,
quizs l pueda hacer algo
Balbn se par con lentitud y Marim supo que terminaba la entrevista.
Al cabo de un rato haban alertado a todos: Gustavo llam a Luis Menucci, Menucci a
Conrado Storani, Storani a su hijo Freddy, que estaba en Santa Fe, en una reunin, y
sali urgente para Buenos Aires. Tambin se enter Leopoldo Moreau, que fue a buscar
a Facundo Suarez Lastra. Le avisaron a Alfonsn a Chascoms y en una hora estuvo en
La Plata, en la casa de Marino. Lo supo Balbn. Varios de ellos empezaron a hacer
llamados esa misma noche. Algunos decan que haba que tener fe, que si haban
aparecido Solari Yrigoyen y Amaya tambin aparecera Sergio. Otros decan que a lo
mejor se cobraban con Sergio lo que no haban hecho con los otros dos. Todos tenan

terror. No falt la hiptesis de que quizs los buscaban a Mingo y a Marim por su
militancia en el peronismo de base, como cuando los echaron del Casfpi, pero que la
cosa no deba ser con Sergio: Sergio era radical.
El polilla Garca y el ex diputado intransigente Rafael Marino buscaron al juez de turno,
Pedro Soria, y le presentaron el Habeas Corpus de rigor. Cuando caa la noche, un
comando lleg al estudio de Sergio y Domingo. Como no haba nadie tiraron la puerta
abajo, dieron vuelta todo y se llevaron unas pocas cosas: una coleccin de En Lucha,
algunos libros de ediciones soviticas en castellano que Domingo haba comprado en
Montevideo aos antes, cartas de Alfonsn dirigidas a la militancia, y el pasaporte de
Gustavo.
Marim y sus hijas se refugiaron en una casa en las afueras de La Plata. Esa noche, en la
casa de los padres de Sergio, los Karakachoff estaban en vigilia.
El juez mand los radiogramas y las respuestas de la polica bonaerense, de la Armada y
del Primer Cuerpo de Ejrcito fueron rpidas: nadie saba nada del secuestro.
Mientras tomaban whisky y caf, y entrabas y salan slo los ntimos, los tres hermanos
varones trataban de darse nimos. Gustavo y Carlos tenan esperanzas o, al menos,
queran tenerlas. Diego, que haba estudiado en Francia, aunque era mas bien
conservador, result el ms pesimista: conoca muchas historias del nazismo.
- Yo creo que estos tipos no le van a perdonar a Sergio todo lo que hizo en la dictadura
anterior, defendiendo a los presos de la guerrilla. No se olviden que Smart y Munilla
Lacasa lo odian desde la poca del Fuero Especial Antisubversivo y hoy tiene cargos
claves. Que quieren que les diga: cuando uno ve lo que fue la derecha fascista en
Europa, te agarran escalofros. Y estos aprendieron de los franceses que reprimieron
en Argelia
En tiempos de Lanusse, Jaime Smart y Enrique Munilla Lacasa haban integrado el
Fuero Especial Antisubversivo El Camarn- ; Ahora Smart era el ministro de gobierno
de la provincia, y Munilla Lacasa el Subsecretario de Justicia. Al medioda del otro da,
el telfono son una vez ms. La voz de oficial de la comisara de Magdalena era
displicente:
- Con los Karakachoff?
- S.
- Con quin hablo?
- Gustavo Karakachoff
- Vea, a un costadote la ruta 36, en zona correspondiente a nuestra jurisdiccin, fue
hallado el cuerpo sin vida de un hombre con una credencial de abogado que responde
al nombre de Sergio Karakachoff.

El oficial pidi que algn familiar directo fuera reconocer el cuerpo. Todos se
abrazaron, lloraron. Como un zombi, Gustavo sali para Magdalena con Rafael Marino
y el polilla Garca. Ah se encontraron con los familiares de Domingo Teruggi.
- Ustedes lo van a identificar?
Gustavo le dio sus documentos y el oficial lo acompa. Sergio tenia los ojos abiertos y
proyectiles de metralleta por todo el cuerpo. Y un tiro de escopeta Itaka, tirado en la
cara desde cerca: pura saa.
El forense dictamin que la muerte haba sido a las once de la maana de ese sbado
once de septiembre y el polilla Garca dijo que era el mismo da de la muerte de
Sarmiento. Y que ya lo haba dicho el prcer, que las ideas no se matan. El oficial que
llevaba la voz cantante opuso cara de vaca:
- Oigan, Este hombre no tendra algn juicio contra alguien importante?
- No le entiendo
- Si, porque esto puede ser una venganza, sabe? De alguien que se sintiera jodido en
un pleito.
Pocos das despus un agente que trabajaba en la jefatura policial y que apreciaba
mucho a Sergio llam a Gustavo, le pidi reserva absoluta y le cont todo:
- Eso que dicen algunos de que el grupo de Tareas fue solo por Teruggi, descrtenlo.
Los comandos tenan transmisores; cuando llegaron a lo de Teruggi, informaron que lo
tenan y recibieron la orden de seguir esperando. Al rato pasaron la nueva: que lo haban
agarrado a Karakachoff, y les dijeron que se quedaran esperando
- Para agarrar a Marim?
- No s, pero a las diez de la noche, les ordenaron que se retiraran con los dos.
- Sabs quienes participaron?
- Ojo; esto es muy confidencial es un grupo de tareas que tiene oficiales del
Regimiento 7, gente de la policia de la provincia y tambin civiles del CNU.
Ms tarde, Gustavo se enter que el oficial de polica que los haba interrogado con cara
de vaca en Magdalena era un oficial del Regimiento 7 de Ejrcito, disfrazado de polica.
Adems supo que los que secuestraron y mataron a Sergio eran el mismo grupo de
tareas que unos das despus secuestraron a los estudiantes secundarios de lo que se
llam la Noche de los Lpices. Entre ellos estaban dos civiles que pertenecan al CNU
patricio Erracalde Pueyrredn y Carlos El Indio Castillo-, el oficial de polica Sibuet
y el coronel Muoz.
El domingo velaron a Sergio en la casa familiar. Ese da, las radios se indignaban con el
feroz atentado que seg la vida de once agentes del orden en Rosario.

- Las victimas se desplazaban en mnibus policial cuando un coche bomba,

probablemente manejado por control remoto exploto, produciendo la muerte de once de
ellos. La organizacin declarada igual en segundo termin de adjudico el atentado en
un comunicado de prensa.
El lunes sali el cortejo: en el camino hacia el cementerio de La Plata pasaron por la
sede de la Junta Central de la Unin Cvica Radical, en la calle 48, donde Sergio haba
militado su vida. El local estaba cerrado, no tena carteles, pero Fredy Storani se subi
al balcn. Esta tenso, con los puos cerrados y la voz de rabia:
- Compaeros, Sergio no ha muerto. Nos dejo el mejor ejemplo militante que tenemos
los radicales de La Plata. Su memoria va a perdurar siempre entre nosotros. Y que
sepan sus asesinos que vamos a seguir adelante, que vamos a luchar por la dignidad,
por este gigante que se llam Sergio Karakachoff
- Se siente,/ Se siente,/ Sergio esta presente!
Coreaba la barra de la Juventud, mientras Ral Alfonsn, Ricardo Balbn, Ral
Alconada Semp, Conrado Storani y otros aplaudan. La polica los sigui desde cerca
hasta el cementerio. Y siguieron tirando al aire hasta que enterraron el cajn.
El expediente de Karakachoff y Teruggi tuvo solo tres folios: el hallazgo de los
cadveres, los certificados de defuncin y el sobreseimiento por no haberse hallado a los
responsable. La justicia no lo investigo.
A Marim Arias la tenan escondida en una casa en las afueras de La Palta y le
ocultaron la muerte de Sergio: Gustavo Callejas y Pincho Orruma, dos ntimos de
Sergio, le dijeron que la trasladaban a la capital para mayor seguridad.
Pensaron que de saber la verdad, hubiera ido al velorio y ah la habran agarrado. Balbn
ayudo para que obtuviera un pasaporte. Alfonsn le consigui un visa venezolana.
Cuarenta das despus se fue con sus hijas. Gustavo Karakachoff sigui viviendo en el
estudio de Sergio, en la calle 1, y se ocup de varios, de lo juicios que Sergio tenia en
los tribunales. Le llamo la atencin que, de los 26 recursos extraordinarios que su
hermano haba presentado ante la Corte Suprema, 24 tuvieron dictamen favorable.
Amaya y Solari Yrigoyen seguan presos en Rawson. Pero, apenas un mes despus, el
asma cardiaca de Mario Amaya no soporto los fros de los calabozos del penal. Tuvo un
paro y, en estado desesperante lo trasladaron al hospital de la crcel de Villa Devoto,
donde muri.
Fredy Storani y Luis Menucci, que estaban viviendo en la Capital, se dijeron que algo
haba que hacer y decidieron, al menos, llenar de volantes la ciudad de La
Plata. Los volantes decan que no iban a bajar los brazos, que Sergio y el Negro eran un
ejemplo para los radicales y para el pueblo argentino. Lo firmaron como Juventud
Radical-Junta Coordinadora Nacional y lo dejaron en pilas a la entrada de Colegios,
Facultades, Fabricas. Unas semanas ms tarde Luis Menucci se entero de que las nuevas
autoridades del Consejo Federal de Inversiones haban decidido no renovarle contrato.
Estaba seguro que los Servicios de Inteligencias habran pasado su ficha, y no se haban

equivocado: l era un militante y estaba marcado. Se dijo que no importaba, que si sus
mejores compaeros haban dado su vida en la pelea, perder un trabajo no era nada.
Fuente: La Voluntad, Tomo I y II Una historia de la militancia revolucionaria en la
Argentina (1966 1973). Eduardo Anguita - Martn Caparrs. Grupo Editorial
NORMA S.A. Ao 1998.