GEORGE R. R.

MARTIN

SUEO DEL FEVRE

2009
Ttulo original: Fevre Dream.
Poseidon Books, 1982.
Editorial Gigamesh, 2009. Barcelona.

2
 Para Howard Waldorp,
todo un escritor, todo un amigo,
y un febril soador donde los haya.

3
4
 CAPTULO UNO
San Luis, abril de 1857.

Con gesto displicente, Abner Marsh dio unos

golpecitos con la empuadura de su bastn de paseo,
de madera noble, sobre el mostrador de recepcin para
avisar de su presencia al encargado.
He venido a ver a un hombre llamado Cork dijo
. Joshua York, creo que se llama. Sabe si hay alguien
aqu con ese nombre?
El empleado del hotel era una persona ya mayor, con
gafas. Dio un salto al or los golpecitos, se volvi, mir a
Marsh y sonri.
Vaya, si es el capitn Marsh! dijo en tono
amistoso. Llevaba medio ao sin verle, capitn. Me
enter de su desgracia. Terrible, sencillamente terrible.
Llevo aqu desde el treinta y seis y nunca haba visto
una helada parecida.
No me la mencione respondi Abner Marsh,
disgustado.
Ya haba previsto aquellos comentarios. El Albergue
de los Plantadores era un local popular entre los
hombres dedicados a la navegacin. El propio Marsh
haba cenado all regularmente antes de aquel terrible
invierno. Sin embargo, desde la gran helada no haba
vuelto a acercarse, y no slo por los precios. Por mucho
que le gustara la comida del Albergue, no deseaba
aquel tipo de compaa: pilotos, capitanes y ayudantes,
hombres del ro, viejos amigos y viejos rivales, y todos
conocan su desgracia. Abner no quera la compasin
de nadie.
Limtate a decirme cul es la habitacin de York
le dijo al empleado en tono perentorio.
5
 El hombre bambole la cabeza, nervioso.
El seor York no est en su habitacin, capitn. Lo
encontrar en el comedor, terminando de almorzar.
Ahora? A esta hora? dijo Marsh alzando la
mirada hacia el adornado reloj del hotel. A
continuacin, se desabroch los botones metlicos de
su tabardo y sac su propio reloj de oro de bolsillo.
Pasan diez minutos de medianoche dijo, incrdulo.
Has dicho almorzar?
S, capitn. El seor York fija sus horarios, y no es
hombre al que se pueda decir que no.
Abner Marsh se aclar la garganta, devolvi el reloj al
bolsillo y dio media vuelta sin ms palabras, cruzando
el vestbulo ricamente decorado con pasos largos y
fuertes. Era un hombre corpulento e impaciente, y no
estaba acostumbrado a reuniones de negocios a
medianoche. Llevaba el bastn con un ademn triunfal,
como si nunca hubiera sufrido un infortunio y todava
fuera el que en otro tiempo fue.
El comedor era casi tan grande y ampuloso como el
saln principal de un vapor de gran tamao, con araas
de cristal tallado, apliques de bronce bruido. Las
mesas estaban cubiertas de manteles de lino fino y la
mejor porcelana y cristalera. Durante las horas
normales, se sentaban a ellas viajeros y hombres de los
vapores, pero ahora la sala estaba vaca y la mayora
de las luces apagadas. Quiz tuvieran algo de bueno
aquellas reuniones a medianoche, despus de todo,
pens Marsh; al menos, no tendra que soportar
condolencias. Cerca de la puerta de la cocina, dos
camareros negros hablaban en voz baja. Marsh los
ignor y se encamin al extremo opuesto del comedor,
donde un desconocido muy bien vestido coma a solas
en una mesa.
El hombre debi orle llegar, pero no alz la mirada.
Estaba ocupado en paladear una cucharada de sopa de
tortuga contenida en un recipiente de porcelana. El
6
corte de su traje negro indicaba claramente que no era
un hombre del ro, sino del Este, o quizs extranjero.
Era corpulento, apreci Marsh, aunque bastante menos
que l. Sentado, daba la impresin de ser muy alto,
pero no tena la robustez de Marsh. Al principio, el
capitn crey que York era un anciano, pues tena el
cabello blanco. Sin embargo, al aproximarse ms, vio
que no eran canas, sino cabellos de un rubio muy claro;
y, de repente, el desconocido tom un aspecto casi
juvenil. York llevaba el rostro totalmente afeitado, sin
rastro de bigote o patillas en su rostro largo y fro. Tena
la piel casi tan blanca como el cabello y sus manos
parecan de mujer. Esta fue la apreciacin de Marsh
mientras permaneca en pie frente a la mesa.
Dio un golpecito con el bastn en la mesa. El mantel
amortigu el sonido y lo convirti en una suave llamada
de atencin.
Es usted Joshua York? dijo Abner al fin.
York alz la mirada y sus miradas se encontraron.
Abner Marsh recordara ese momento hasta el fin de
sus das, recordara aquella primera mirada a los ojos
de Joshua York. Todos sus pensamientos, todo lo que
haba proyectado decir, quedaron engullidos por la
vorgine de la mirada de York. Joven y anciano,
distinguido y extranjero, toda valoracin desapareci al
instante y slo existi York, el hombre en s, su poder,
su intensidad, su ensueo.
Los ojos de York eran grises, sorprendentemente
oscuros en la palidez de su rostro. Sus pupilas eran
como cabezas de aguja, de un negro ardiente, y
atravesaron a Marsh, llegando hasta lo ms hondo de
su alma. El gris que rodeaba las pupilas pareca vivo,
mvil, como la niebla del ro en una noche oscura,
cuando las riberas se difuminan y las luces se
desvanecen y no hay en el mundo ms que el barco, el
ro y la niebla. En esas nieblas, Abner Marsh vea cosas,
tena visiones que duraban unos instantes y despus

7
desaparecan. Haba una inteligencia fra observando a
travs de aquellas nieblas. Pero tambin haba algo
bestial, oscuro y temible, encadenado y furioso, irritado
con la niebla. La risa, la soledad y un cruel
apasionamiento. York tena todo aquello en sus ojos.
Sin embargo, sobre todo, haba en ellos una fuerza,
una terrible fuerza, algo tan vigoroso, implacable y
despiadado como el hielo que haba destrozado los
sueos de Marsh. Marsh perciba, en algn rincn de
aquella niebla, el lento avance del hielo, y oa cmo se
astillaban sus barcos y sus esperanzas.
Abner Marsh haba sido siempre un hombre orgulloso
y sostuvo la mirada de York todo el tiempo que pudo,
con la mano tan apretada en el bastn que temi que
se partiera en dos, pero al final tuvo que desviar los
ojos.
El desconocido apart la sopa, hizo un gesto y dijo:
Capitn Marsh, le estaba esperando. Sintese, por
favor.
Su voz era agradable, educada y fcil.
Desde luego respondi Marsh, en voz demasiado
baja.
Tom la silla situada frente a York y se acomod.
Marsh era un hombre voluminoso, de ms de un metro
ochenta y casi ciento cincuenta kilos de peso. Tena el
rostro rojo y llevaba una espesa barba negra que le
disimulaba una nariz chata y hundida y un rostro lleno
de verrugas, pero ni siquiera la barba le ayudaba gran
cosa. Decan que era el hombre ms feo del ro, y l lo
saba. Con su pesado tabardo azul de capitn, con su
doble fila de botones metlicos, tena un aspecto feroz
e imponente. Sin embargo, los ojos de York haban
borrado de l toda fanfarronera. Marsh pens que
aquel hombre era un fantico. Haba visto
ojos como aquellos anteriormente, en locos y en
predicadores infernales; y en el rostro de un hombre
8
llamado John Brown, all en la sangrienta Kansas.
Marsh no quera saber nada de fanticos, predicadores,
abolicionistas o antialcohlicos.
Sin embargo, cuando habl, York no dio en absoluto
la impresin de ser un fantico.
Me llamo Joshua Anton York, capitn. J. A. York en
los negocios, y Joshua para mis amigos. Espero que
lleguemos a ser tanto socios como amigos, con el
tiempo.
Su tono resultaba cordial y razonable. Marsh le
contest con cierto tono de duda:
Ya veremos.
Los ojos grises de su interlocutor parecieron ahora
reservados y vagamente sorprendidos. Fuera lo que
fuese aquello que Marsh haba visto en ellos,
desapareci inmediatamente. Marsh se sinti
confundido.
Confo en que recibi mi carta.
Aqu la traigo respondi Marsh al tiempo que
sacaba el sobre del bolsillo del tabardo. Cuando le lleg
la carta, la oferta que contena le pareci un golpe de
suerte imposible, la salvacin de todo cuanto
consideraba perdido. Ahora, no estaba tan seguro.
Quiere usted meterse en el negocio de los vapores del
ro, verdad? dijo, inclinndose hacia adelante.
Apareci un camarero.
Cenar usted con el seor York, capitn?
Hgalo, por favor le urgi York.
Entonces, creo que s respondi Marsh. York
quiz tuviese una mirada superior a la suya, pero nadie
en todo el ro poda ganarle a comer. Tomar un poco
de esa sopa, una docena de ostras y un par de pollos
asados con guarnicin. Que estn bien crujientes, por
favor. Y aada algo para mojarlos. Qu bebe usted,
York?
9
 Borgoa.
Bien, traiga entonces una botella de lo mismo.
York pareci sorprendido y admirado.
Tiene usted un apetito formidable, capitn.
Esta es una ciudad formidable contest Marsh
cuidadosamente. Y un ro formidable, seor York. El
hombre debe mantener su fuerza, pues esto no es
Nueva York, ni tampoco Londres.
Me doy perfecta cuenta dijo York.
As lo espero, si va a meterse en el negocio. Se
trata de una empresa formidable.
Quiere entonces que pasemos directamente a los
negocios? Bien, usted posee una lnea de paquebotes, y
yo tengo inters en participar como socio. Y, ya que ha
acudido usted a la cita deduzco que tambin encuentra
interesante la operacin.
S, tengo un considerable inters asinti Marsh
y una considerable perplejidad. Parece usted un
hombre inteligente, y supongo que hizo algunas
averiguaciones sobre mi persona antes de escribirme
esta carta dijo, sealndola con un tamborileo de
dedos. En tal caso, debe conocer que el pasado
invierno casi me arruin.
York no dijo nada, pero su expresin impuls a Marsh
a continuar.
"Compaa de Paquebotes del Ro Fevre, eso soy
yo dijo Marsh. Recibe ese nombre por el lugar
donde nac, Fevre arriba cerca de Galena, y no porque
haya transportado en ese ro, pues nunca lo he hecho.
Tena seis barcos que trabajaban sobre todo en el
comercio del alto Mississippi, de San Luis a Saint Paul,
con algunos viajes accesorios al Fevre, al Illinois y al
Missouri. Me iba bastante bien, y aada a la flota uno o
dos barcos ms cada ao, con vistas a introducirme en
el Ohio, o quizs incluso en Nueva Orleans. Sin
10
embargo, en julio pasado a mi Mary Clarke le estall
una caldera y se incendi, cerca de Dubuque; ardi
hasta la lnea de flotacin y hubo ms de cien muertos.
Y este invierno... Este invierno ha sido terrible. Tena
cuatro de mis barcos amarrados aqu en San Luis. El
Nicholas Perrot, el Dunteith, el Dulce Fevre y mi
Elizabeth A., un barco nuevo, con apenas cuatro meses
de servicio, muy marinero, de casi cien metros de largo
y dotado de doce grandes calderas que lo hacan tan
rpido como el que ms en el ro. Yo me senta
verdaderamente orgulloso de ese barco. Me cost
200.000 dlares, pero vala cada uno de los centavos.
Lleg la sopa. Marsh la prob y frunci el ceo.
Demasiado caliente dijo . Bien, como deca,
San Luis es un buen lugar para pasar el invierno. Aqu
no hiela mucho, ni durante demasiado tiempo. Sin
embargo, este invierno ha sido distinto. S, seor. Hielo
en cantidad. Todo el maldito ro se congeltendi una
enorme mano encarnada, con la palma hacia arriba, y
cerr lentamente los dedos hasta convertirla en un
puo. Tome un huevo y comprender a qu me
refiero. El hielo puede romper un vapor con la misma
facilidad con que puede romperse un huevo. Y cuando
el hielo se rompe es aun peor, pues grandes tmpanos
se deslizan ro abajo, chocando y destruyendo
embarcaderos, malecones, barcos y todo lo que
encuentran. Cuando termin el invierno, haba perdido
mis barcos, los cuatro. El hielo me los arrebat.
Tena seguro? pregunt York.
Marsh continu con la sopa, sorbiendo ruidosamente.
Entre cucharada y cucharada, movi la cabeza en gesto
de negativa.
Yo no soy jugador, seor York. Nunca he trabajado
con seguros. Creo que son una apuesta, slo que uno
juega contra s mismo. Todo el dinero que consegua lo
inverta en barcos.
York asinti.
11
 Creo que todava posee un vapor...
As es respondi Marsh. Termin la sopa e hizo
un gesto para que le sirvieran el plato siguiente. El Eli
Reynolds, un pequeo vapor de aspas en popa de 150
toneladas. Lo utilizaba en el Illinois porque no rinde
demasiado, y lo tuve durante el invierno en Peoria,
donde se salv de lo peor de la helada. Eso es ahora
todo lo que tengo, seor, lo nico que me queda. El
problema, seor York, es que el Eli Reynolds no vale
gran cosa. Slo me cost 25.000 dlares nuevo, y eso
fue el ao 50.
Siete aos dijo York. No es mucho.
Siete aos son un perodo muy largo para un vapor
de ro replic Marsh con un gesto de la cabeza. La
mayora no pasa de los cuatro o cinco. El ro se los va
comiendo. El Eli Reynolds fue mejor construido que
muchos, pero aun as nota ya el paso del tiempo.
Marsh empez con las ostras, separndolas de la
media concha y engullndolas enteras, acompaada
cada una de un buen trago de vino.
Por eso me sorprende usted, seor York continu
cuando hubo terminado con media docena. Quiere
comprar la mitad de mi empresa, que no cuenta ms
que con un pequeo barco ya viejo. Su carta
mencionaba un precio. Un precio demasiado alto...
Quiz cuando la Compaa de Paquebotes del Ro
Fevre tena seis barcos vala esa cantidad. Pero ahora,
no engull otra ostra. No conseguir recuperar su
inversin en diez aos, al menos slo con el Reynolds.
No admite suficiente carga, ni tampoco pasaje.
Marsh se limpi los labios en la servilleta y observ al
forastero que tena enfrente. La comida le haba
devuelto el nimo y ahora volva a sentirse seguro, con
dominio de la situacin. Los ojos de York eran intensos,
desde luego, pero no haba en ellos nada que temer.

12
 Necesita usted mi dinero, capitn dijo York.
Por qu me cuenta todo esto? No teme que busque
otro socio?
Yo acto as respondi Marsh. Llevo treinta
aos en el ro, York. Baj en balsa hasta Nueva Orleans
cuando slo era un cro, y trabaj en las barcazas de
fondo plano y en los barcos con quilla antes de que
aparecieran los vapores. He sido piloto, marinero y
prctico, y todo lo que se puede ser en este negocio;
pero hay algo que nunca he sido: un tramposo.
Un hombre honrado... dijo York, con el tono
preciso de voz para que Marsh no pudiera estar seguro
de si se rea o no de l. Me alegra ver que me ha
expuesto sinceramente el estado de su empresa,
capitn. Ya lo conoca, por supuesto. Mi oferta sigue en
pie.
Por qu? inquiri Marsh, con aspereza. Slo
un estpido arriesgara as su dinero, y usted no lo
parece.
El siguiente plato lleg antes de que York pudiera
responder. Los pollos de Marsh estaban
maravillosamente crujientes, exactamente como le
gustaban. Cort una pata y se aplic a ella, hambriento.
A York le sirvieron un grueso corte de asado, rojo y poco
hecho, que nadaba en sangre y jugo.
Marsh le observ atacarlo diestra y fcilmente. El
cuchillo se deslizaba por la carne como si fuera
mantequilla, sin detenerse para serrar o tajar, como
haca a menudo Marsh. Sostena el tenedor como un
caballero, cambindolo de mano cuando dejaba el
cuchillo. Fuerza y gracia, York posea ambas cosas en
aquellas manos suyas, largas y plidas, y Marsh le
admir por ello. Se pregunt cmo haba podido pensar
siquiera en su semejanza con unas manos femeninas.
Eran blancas pero fuertes y duras, como las teclas del
gran piano del saln principal del Eclipse.

13
 Y bien?urgi Marsh. No ha contestado a mi
pregunta.
Joshua York hizo una pausa y, por fin, dijo:
Ha sido usted honrado conmigo, capitn Marsh. No
responder a su sinceridad con mentiras, como era mi
intencin. Pero tampoco le har cargar con el peso de
la verdad. Hay cosas que no puedo decirle, cosas que
no le gustara saber. Djeme proponerle a usted los
trminos, bajo esta condicin, y veamos si podemos
llegar a un acuerdo. En caso contrario, nos
despediremos amistosamente.
Marsh cort la pechuga de su segundo pollo.
Adelante dijo. No voy a marcharme.
York dej los cubiertos en el plato y form una torre
con los dedos.
Por ciertas razones, quiero ser dueo de un vapor.
Quiero recorrer en toda su longitud este gran ro, con
comodidad e intimidad, no como pasajero sino como
capitn. Tengo un sueo, un propsito. Busco amigos y
aliados, y tengo enemigos, muchos enemigos. Los
detalles no son de su inters. Si me intenta sonsacar, le
contestar con mentiras. No me presione sus ojos se
endurecieron un instante y volvieron a dulcificarse,
mientras sonrea. Lo nico que le interesa saber es
que quiero poseer y mandar un vapor, capitn. Como
bien ha dicho, no soy un hombre del ro. No s nada de
vapores ni del Mississippi, aparte de lo que he ledo en
unos cuantos libros y de lo que he aprendido durante
las semanas que he pasado en San Luis.
Evidentemente, necesito un socio, alguien que pueda
llevar las operaciones cotidianas de mi barco, y que me
deje en libertad para llevar a cabo mis proyectos.
Ese socio debe tener tambin otras cualidades.
Debe ser discreto, pues no quiero que mi conducta, que
reconozco es un tanto peculiar, se convierta en objeto
de chismorreo de taberna. Y debe ser de confianza,

14
pues dejar a su cargo todo el mantenimiento. Debe
tener valor: no quiero a un dbil, ni a un supersticioso;
ni siquiera a un hombre demasiado religioso. Es usted
religioso, capitn?
No respondi ste. Nunca me han interesado
los vendedores de Biblias, ni yo a ellos.
Pragmtico sonri York . Quiero un hombre
pragmtico. Quiero a alguien que se concentre en su
parte del negocio y que no haga demasiadas
preguntas. Valoro mi intimidad y, si a veces mis actos
parecen extraos, arbitrarios o caprichosos, no quiero
que se discutan. Ha comprendido bien todos los
requisitos?
Marsh se mes la barba, pensativo.
Y en caso de que as sea?
Seremos socios dijo York . Deje a sus abogados
y empleados la administracin de la compaa. Usted
viajar conmigo por el ro. Yo ser el capitn y usted
puede llamarse piloto, ayudante, co-capitn; lo que
usted prefiera. El manejo real del barco se lo dejar a
usted. Mis rdenes sern infrecuentes pero, cuando
decida darlas, deber usted obedecerlas sin protestas.
Tengo amigos que viajarn con nosotros, en camarotes,
sin pagar nada. Quizs les otorgue posiciones dentro
del barco, con las tareas que se me ocurra
encomendarles. No cuestionar usted esas decisiones.
Quizs a lo largo del ro haga nuevos amigos y los lleve
a bordo. Usted los acoger. Si consigue cumplir todos
estos trminos, capitn Marsh, nos haremos ricos
juntos y viajaremos por su ro con toda tranquilidad y
lujo.
Abner Marsh se ech a rer.
Bueno, quiz usted lo crea, pero mi ro no es as, y
si piensa que vamos a viajar lujosamente en mi viejo Eli
Reynolds, va a asustarse cuando suba a bordo. Ese
barco es un viejo fardo con unos cuantos camarotes sin

15
comodidades, y la mayor parte del tiempo est lleno de
forasteros que toman un pasaje de cubierta para
trasladarse de un lugar a otro. Yo llevo dos aos sin
pisarlo, pues el capitn Yoerger lo lleva por m, pero la
ltima vez que estuve en l ola bastante mal. Si quera
usted lujo, hubiera debido optar entre el Eclipse y el
John Simonds.
Joshua York tom un sorbo de vino y sonri.
No tena en mente el Eli Reynolds, capitn Marsh.
Pues es el nico barco que tengo.
Venga dijo York, dejando la copa de vino sobre la
mesa. Vayamos a mi habitacin. All podremos charlar
con ms comodidad.
Marsh esboz una tmida protesta, pues el Albergue
de los Plantadores ofreca una excelente carta de
postres y no quera prescindir de ella. Sin embargo,
York insisti.
La habitacin era grande y bien decorada, la mejor
que poda ofrecer el hotel, y habitualmente estaba
reservada a los plantadores ricos de Nueva Orleans.
Sintese dijo York con gesto imperioso,
sealando un silln grande y cmodo del saln.
Marsh tom asiento mientras su anfitrin pasaba a
una sala interior y regresaba momentos despus con
un cofrecillo de hierro. Lo dej sobre una mesa y
empez a accionar la cerradura.
Venga aqu dijo, aunque Marsh ya se haba
levantado y se encontraba detrs de l. York abri la
tapa.
Oro murmur Marsh en voz baja. Adelant la
mano y toc las monedas, hacindolas correr entre los
dedos y recrendose en el tacto del blando metal
amarillo, su brillo y su peso. Se llev una moneda a los
dientes y la prob. Bastante puro dijo, con
admiracin, devolvindola a la caja.
16
 Diez mil dlares en monedas de oro de a veinte
dijo York. Tengo dos cofrecillos ms como ste, y
cartas de crdito de bancos de Londres, Filadelfia y
Roma, por cantidades considerablemente mayores.
Acepte mi oferta, capitn Marsh, y tendr un segundo
barco, mucho mayor que su Eli Reynolds. O quizs
debera decir tendremos... aadi con una sonrisa.
Abner Marsh estaba decidido a rechazar la oferta de
York.
Necesitaba perentoriamente el dinero, pero era un
hombre suspicaz, poco dado a los misterios, y York le
exiga que confiara en l hasta un punto inaceptable. La
oferta le haba parecido demasiado buena; Marsh
estaba seguro de que en algn sitio se ocultaba un
peligro, y consideraba que saldra perdiendo si
aceptaba. Sin embargo ahora, al ver el color de la
riqueza de York, senta debilitarse su decisin.
Un barco nuevo, dice? pregunt dbilmente.
En efecto contest York. Ese es en definitiva el
precio que estoy dispuesto a pagar por una
participacin igualitaria en su lnea de transporte.
Cunto...?empez a decir Marsh. Tena los labios
secos y se los humedeci nerviosamente. Cunto
desea gastar para construir ese nuevo barco, seor
York?
Cunto se precisara? pregunt tranquilamente
ste.
Marsh tom un puado de monedas de oro y las dej
correr entre los dedos. Admir su resplandor, pero slo
dijo:
No debera llevar consigo una cantidad tan
considerable, York. Hay maleantes que le mataran a
usted por una sola de estas monedas.
Puedo protegerme, capitn dijo York. Marsh
observ su mirada y le entr un escalofro. Se apiad
del ladrn que intentara llevarse el oro de Joshua York.
17
 Le gustara dar un paseo conmigo por el dique?
No ha respondido a mi pregunta, capitn.
Ya tendr la respuesta. Antes, venga; tengo algo
que quiero que vea.
Muy bien dijo York. Cerr la tapa del cofrecillo y
el suave resplandor amarillo se difumin en el saln,
que de repente pareci ms pequeo y apagado.
El aire de la noche era fro y hmedo. Por las calles
oscuras y desiertas, el ruido de sus botas era notorio, y
poda distinguirse la suave agilidad de los pasos de York
de la pesada autoridad de los de Marsh. York llevaba un
amplio abrigo de marino, en forma de capa, y un alto
sombrero de copa que produca largas sombras a la luz
de la media luna. Marsh mir hacia los oscuros
callejones entre los desiertos almacenes e intent
presentar un aspecto de solidez, rudeza y fuerza capaz
de ahuyentar a los maleantes.
El dique estaba lleno de barcos, al menos cuarenta de
ellos atados a postes o embarcaderos. Incluso a aquella
hora, haba cierto movimiento. Las cargas amontonadas
arrojaban largas sombras bajo la luz de la luna y
pasaron entre mendigos recostados contra cajas y
balas de heno, pasndose la botella o fumando en sus
pipas de avellano. Todava estaban encendidas las luces
de las cabinas de mando de una docena de barcos. El
paquebote del Missouri Wyandotte estaba iluminado y
con las calderas encendidas. Observaron a un hombre
que estaba de pie en la cubierta de un gran vapor de
palas laterales, y que les mir con curiosidad. Abner
Marsh y York le dejaron atrs, y pasaron ante la
sucesin de vapores silenciosos y oscuros, con las
esbeltas chimeneas destacando contra el cielo
estrellado como una hilera de rboles negros con
extraas y luminosas flores en sus copas.
Por ltimo, se detuvieron ante un gran y muy
adornado vapor de palas laterales, con altas pilas de
carga sobre la cubierta principal y cuya escalerilla
18
estaba subida para evitar la intrusin de indeseables,
cuando, al mecerse, se acercaba al viejo y erosionado
embarcadero. Incluso a la luz de la media luna, el
esplendor del barco era patente. No haba en el muelle
otro vapor ms grande y orgulloso.
S? dijo Joshua York en voz baja,
respetuosamente.
Aquello, el tono de respeto, influy en la decisin de
Marsh en aquel momento o, al menos, eso fue lo que
ms tarde crey.
Es el Eclipse contest. Ah tiene el nombre,
sobre la cubierta de la rueda seal con el bastn.
Puede verlo?
Perfectamente. Poseo una excelente visin
nocturna. Entonces, se trata de un barco especial?
S que lo es, diablos. Es el Eclipse, todos los
hombres y nios del ro lo conocen. Ahora es viejo,
pues fue construido hace cinco aos, en el 52, pero aun
es impresionante. Cost 375.000 dlares, dicen, y los
vali uno por uno. Nunca ha habido un barco ms
grande, bonito y formidable que ese. Yo lo conozco. He
viajado en l. Lo conozco insisti Marsh. Mide 365
pies por 40, y su gran saln mide 330 pies. Nunca
habr visto usted cosa igual. Tiene una estatua de oro
de Henry Clary en un extremo, y otra de Andy Jackson
en el opuesto. Hay ms cristal, plata y vidrieras de
colores de las que el Albergue de los Plantadores
hubiera podido soar; leos, comidas que nunca habr
probado, y espejos... Qu espejos! Por no hablar de su
velocidad.
Bajo la cubierta principal lleva quince calderas.
Tiene un giro de pala de once pies, y no hay otro barco
en el ro que pueda competir con l cuando el capitn
Sturgeon lo pone a todo vapor. Ha llegado a los
dieciocho nudos contra corriente, sin dificultades. En el
53, estableci el rcord de Nueva Orleans a Louisville.
Recuerdo el tiempo de memoria: cuatro das, nueve
19
horas y treinta minutos, y bati al maldito A. L. Shotwell
por cincuenta minutos, con lo rpido que era el
Shotwell Marsh se dio la vuelta hasta quedar frente a
York. Esperaba que mi Elizabeth A. superase al
Eclipse algn da, batir su tiempo o navegar con l a la
par, pero ahora me doy cuenta de que nunca lo hubiera
logrado. Me engaaba a m mismo. No tena dinero
para construir un barco que pudiera superar a ste.
Deme el dinero, seor York, y ya tiene usted socio.
Esta es mi respuesta: Usted quiere la mitad de la
Compaa del Ro Fevre y un socio que lleve las cosas
con discrecin y no haga preguntas sobre sus asuntos,
no es eso? Bien, entonces deme dinero para hacer un
barco como ste.
Joshua York contempl el gran buque, sereno y
silencioso en la oscuridad, flotando grcilmente en el
agua, desafiando a cualquier competidor. Se volvi
hacia Abner Marsh con una sonrisa en los labios y una
leve llama en sus ojos oscuros.
Hechofue su nica palabra, y extendi la mano.
Marsh mostr los dientes en un torcido gesto que
quera ser una sonrisa y estrech la mano fina y blanca
de York con su carnosa zarpa.
Hecho, pues dijo en voz alta, y aplic toda su
fuerza a apretar, sacudir y estrechar, como siempre
haca en los negocios, para probar la voluntad y el valor
del hombre con quien trataba. Siempre apretaba hasta
ver el dolor en sus ojos.
Pero los de York continuaron fros, y su mano apret
ms y ms fuerte la de Marsh con una fuerza
asombrosa. Apret cada vez con ms fuerza y los
msculos bajo la plida piel se enroscaron y cerraron
como resortes de hierro, y Marsh trag con esfuerzo e
intent no gritar.
York relaj la mano.

20
 Venga dijo, asiendo fuertemente a Marsh de los
hombros y haciendo que se tambaleara un poco.
Tenemos que hacer planes.

21
 CAPTULO DOS
Nueva Orleans, mayo de 1857.

Sour Billy Tipton lleg a la Lonja Francesa pasadas

las diez y presenci las subastas de cuatro cubas de
vino, siete cajas de frutos secos y un cargamento de
muebles, antes de que empezaran con los esclavos. De
pie, en silencio, con los codos apoyados en el largo
mostrador de mrmol de bar que se extenda alrededor
de la rotonda, tomando una copa de absenta mientras
observaba a los encanteurs pregonar sus mercancas
en dos idiomas. Sour Billy era un hombre oscuro,
cadavrico, de rostro largo y caballuno, picado por una
viruela de la juventud, y cabello fino, casposo y oscuro.
Rara vez sonrea, y tena unos ojos temibles, de hielo.
Aquellos ojos, aquellas pupilas fras y peligrosas, eran
la proteccin de Sour Billy. La Lonja Francesa era un
lugar enorme, demasiado para su gusto, y en realidad
no le agradaba frecuentarlo. Estaba situada en la
rotonda del hotel de San Luis, bajo una elevada cpula
por la que penetraba la luz diurna sobre el punto de
puja y los licitantes. La cpula meda casi treinta
metros. Altas columnas rodeaban la sala, formando una
galera. El techo estaba profusamente ornamentado, las
paredes cubiertas de pinturas originales, el mostrador
del bar era de slido mrmol, el suelo era de mrmol,
las mesas de los encanteurs eran de mrmol. Los
clientes eran tan selectos como la decoracin; ricos
plantadores de la parte alta del ro, y jvenes elegantes
criollos de la vieja ciudad. Sour Billy odiaba a los
criollos, con sus ricas ropas, sus andares arrogantes y
sus ojos oscuros y desdeosos. No le gustaba
22
mezclarse con ellos. Tenan la sangre caliente y
pendenciera, llegando con frecuencia al duelo y en
ocasiones algunos de aquellos jvenes se haban
sentido agraviados por la forma en que Sour Billy
hablaba su idioma, el francs, y miraba a sus mujeres,
con su despreciable, altanero y presuntuoso
americanismo. Pero cuando esto ocurra, ellos se
sentan atrapados por la mirada de los ojos de Sour,
descoloridos, fijos y llenos de malicia, y, con demasiada
frecuencia, se volvan atrs.
Si por l fuera, acudira a comprar negros a la Lonja
americana del St. Charles, donde los modales eran
menos refinados, se hablaba ingls en lugar de francs,
y se senta menos fuera de lugar. La grandeza de la
rotonda del San Luis no le impresionaba, salvo por la
calidad de las bebidas que all se servan.
No obstante, segua yendo all una vez al mes, ya que
no tena otro remedio. La Lonja Americana era un buen
lugar para comprar un bracero o un cocinero, de la
negrura de piel que uno prefiriera, pero para encontrar
una chica guapa, una de esas jvenes bellezas
ochavonas de tez oscura que Julian prefera, haba que
ir a la Lonja Francesa. Julian quera belleza, insista en
la belleza.
Sour Billy hizo lo que Damon Julian le haba dicho.
Eran casi las once cuando se liquid la ltima partida
de vino y los comerciantes empezaron a presentar su
mercanca procedente de las crceles de esclavos de
las calles Moreau, Esplanade y Common; hombres y
mujeres, jvenes y ancianos, y tambin nios, un
nmero desproporcionado de ellos de piel clara y
rasgos blancos. Tambin deban ser listos, pens Sour
Billy, y probablemente hablaran francs. Estaban en
fila en uno de los lados de la sala para ser
inspeccionados. Varios jvenes criollos pasaban
satisfechos ante ellos, haciendo leves comentarios y
observando de cerca la mercanca expuesta. Sour Billy
se qued junto al bar y pidi otra absenta. El da
23
anterior haba visitado la mayora de los patios y visto
lo que haba para ofrecer. Saba lo que quera.
Uno de los subastadores dio unos golpes en la mesa
de mrmol con el mazo y al momento los clientes
cesaron de conversar y centraron su atencin en l.
Hizo una sea y una mujer joven, de unos veinte aos,
subi insegura al cercano cuvano. Era una casi
cuarterona, de ojos grandes, y tena una cierta belleza.
Llevaba un vestido de percal y lazos verdes en el pelo.
El subastador empez a cantar sus elogios
efusivamente. Sour Billy observaba con desinters
mientras dos jvenes criollos pujaban por ella.
Finalmente fue vendida por 1.400 dlares.
Despus vino una anciana, presentada como buena
cocinera, que no fue vendida; y despus una joven
madre con dos nios, que se vendan en grupo. Sour
Billy aguard unas cuantas ventas ms. Eran las doce y
cuarto y la Lonja estaba a rebosar de licitadores y
espectadores cuando lleg el producto que estaba
aguardando.
Se llamaba Emily, dijo el encanteur.
Mrenla, seores! parlote en francs, fjense
en ella. Qu perfeccin! Hace aos que no se vende
aqu algo semejante, aos!, y pasarn muchos ms
hasta que vuelva a repetirse.
Sour Billy se sinti tentado de asentir. Emily tena
diecisis o diecisiete aos, juzg, pero ya era toda una
mujer. Pareca un poco atemorizada por la subasta,
pero la oscura simplicidad de sus vestidos realzaba su
figura y tena un rostro hermoso, de ojos grandes y
dulces y bella piel de color caf con leche. A Julin le
gustara.
La puja se anim. A los plantadores no les era de
utilidad una chica tan hermosa, pero seis o siete de los
criollos mostraron su entusiasmo. Sin duda, los otros
esclavos le haban dado a Emily alguna idea respecto a
lo que poda suponer para ella ser vendida. Era lo
24
suficientemente hermosa para obtener, con el tiempo,
la emancipacin y convertirse en la amante de uno de
aquellos elegantes criollos que la mantuviera en alguna
casita de la calle Rampant, al menos hasta que l se
casara. Acudira a los bailes de cuarteronas de la sala
de baile Orleans, con trajes de seda y lazos, y sera
causa de ms de un duelo. Sus hijas tendran la piel
aun ms clara, y creceran en una vida igualmente
refinada. Quiz, cuando ya fuera anciana, aprendera a
arreglar el cabello o se encargara de una pensin. Sour
Billy tom un trago de su copa, con el rostro helado.
La puja subi. Al llegar a los dos mil slo quedaban
tres licitadores. En aquel punto, uno de ellos, moreno y
calvo, pidi que la desnudaran. El encanteur mascull
una breve orden y Emily se quit amargamente las
ropas y las apart. Alguien hizo un impdico elogio que
levant una oleada de carcajadas entre el pblico. La
muchacha sonri levemente mientras el subastador
rea y aada un comentario de su cosecha. La puja se
reanud.
A los 2.500, el hombre calvo se retir, una vez
obtenida la vista que deseaba. Quedaban dos
competidores, ambos criollos. Pujaron sucesivamente
en tres ocasiones, forzando el precio hasta los 3.200.
Entonces dudaron, y el subastador consigui una ltima
puja del ms joven: 3.300 dlares.
Tres mil cuatrocientos dijo tranquilamente su
oponente. Sour Billy lo reconoci. Era un joven esbelto
llamado Mantreuil, notorio jugador y duelista.
El otro hombre movi la cabeza; la subasta haba
terminado. Montreuil sonrea a Emily con anticipada
satisfaccin. Sour Billy aguard tres latidos del corazn,
hasta que el mazo estuvo a punto de caer. Entonces,
apart el vaso de absenta y dijo:
Tres mil setecientos.
Su voz son alta y clara.

25
 El encanteur y la chica se volvieron a un tiempo,
sorprendidos. Montreuil y varios de sus amigos
dedicaron a Billy miradas amenazadoras.
Tres mil ochocientos respondi Montreuil.
Cuatro mil dijo Sour Billy.
Era un precio elevado, incluso para aquella belleza.
Montreuil cuchiche con dos hombres prximos a l y
los tres se volvieron sobre sus talones de repente,
abandonando la rotonda sin una palabra ms. Sus
pasos resonaron airados en el mrmol.
Me parece que he ganado la subasta dijo Sour
Billy. Vstete y preprate para marchar.Todos los
dems lo miraban.
Naturalmente! dijo el encanteur. Otro
subastador se acerc a su mesa y, a golpe de mazo,
present a la atencin del pblico una nueva chica. La
Lonja Francesa comenz a zumbar otra vez.
Sour Billy Tipton condujo a Emily por el largo pasaje
que iba desde la rotonda hasta la calle St. Louis,
pasando ante todas las elegantes tiendas, bajo las
miradas curiosas de los desocupados y adinerados
paseantes. Al salir a la luz del da, parpadeando a
consecuencia de la claridad, Sour Billy vio acercarse a
Montreuil.
Monsieurempez a decir ste.
Hable ingls si quiere hablar conmigo dijo Sour
Billy en tono cortante. Llmeme seor Tipton,
Montreuil.
Sus largos dedos se crisparon y sus fros ojos de hielo
se fijaron en el criollo.
Seor Tipton dijo Montreuil en un ingls correcto,
sin acento. Tena el rostro ligeramente enrojecido.
Detrs de l, sus dos acompaantes permanecan
atentos . Ya he perdido otras chicas antes, sta es
sorprendente, pero no me importa haberla perdido. Lo
26
que me parece ofensivo es su manera de pujar, seor
Tipton. Me ha dejado usted en ridculo ah dentro,
tirndome a la cara su victoria, y tomndome por tonto.
Bien, bien respondi Sour Billy. Bien, bien.
Juega usted un juego peligroso le advirti
Montreuil. Sabe quin soy? Si fuera usted un
caballero, le retara inmediatamente, seor.
Los duelos son ilegales, Montreuil replic Sour
Billy, no lo saba? Adems, yo no soy un caballero.
Se volvi hacia la cuarterona, que estaba a unos
pasos, junto a la pared del hotel, observando a los
hombres.
Ven le dijo, al tiempo que bajaba de la acera. La
muchacha sigui tras l.
Ya me las pagar, monsieur grit Montreuil a sus
espaldas.
Sour Billy no le prest ms atencin y dobl la
esquina. Camin a buen paso, con una firmeza en el
andar que no haba mostrado en el interior de la Lonja
Francesa. En las calles era donde Sour Billy se senta
como en su casa, donde haba crecido, donde haba
aprendido a sobrevivir. La esclava Emily se apresuraba
tras l como poda, tropezando con sus pies desnudos
en los adoquines de la acera. En las calles del Vieux
Carr se alineaban casas de ladrillo y estuco, cada una
con su bello balcn de hierro forjado ms anchos que
las estrechas aceras. En cambio, las calzadas estaban
sin pavimentar y las recientes lluvias las haban
convertido en barrizales. A lo largo de las aceras haban
abierto canales, los profundos fosos de los cipreses
estaban llenos de agua estancada, ola a suciedad y a
aguas de albaal.
Pasaron junto a limpias y pequeas tiendas y junto a
crceles para esclavos de ventanas con gruesas rejas,
dejaron atrs hoteles elegantes y antros llenos de humo
y de negros emancipados de mirada hosca, atravesaron
27
callejones estrechos y hmedos, y amplios jardines con
sus pozos o sus fuentes, se cruzaron con altaneras
damas criollas con sus acompaantes y carabinas, y
pasaron frente a un grupo de esclavos huidos y vueltos
a capturar que limpiaban las acequias encadenados y
con collares de hierro bajo la vigilante atencin de un
blanco armado de un ltigo. Al poco rato, dejaron atrs
por fin el Barrio Francs y se adentraron en la parte
americana de Nueva Orleans, ms nueva y ms vulgar.
Sour Billy haba dejado el caballo frente a una taberna.
Mont en l y le dijo a la muchacha que caminara a su
lado. Salieron de la ciudad en direccin sur y pronto
abandonaron las rutas principales. Slo se detuvieron
una vez, durante poco tiempo, para dejar descansar el
caballo de Sour Billy y comer un poco de pan y queso
que llevaba en la alforja. El hombre dej que la
muchacha bebiera agua de un arroyo.
Es usted mi nuevo massa, seor? le pregunt
ella, con un ingls sorprendentemente bueno.
Tu capataz respondi Sour Billy. Esta noche
conocers a Julian. Cuando llegue la oscuridad sonri
. Le gustars.
Tras esto, Sour Billy le orden que permaneciera
callada, y continuaron el camino. Como la muchacha
iba a pie, avanzaba con lentitud y ya casi era de noche
cuando alcanzaron la plantacin de Julian. El camino
bordeaba el embarcadero y zigzagueaba entre un
espeso bosque en el que los rboles estaban cubiertos
de musgo espaol. Rodearon un enorme y estril roble
y salieron a los campos teidos de rojo por las ltimas
luces del sol, que se extendan descuidados y llenos de
maleza desde la orilla del agua hasta la casa. Haba un
muelle viejo y un almacn de lea para los vapores que
recorran el ro y, detrs de la mansin, se divisaba una
hilera de cabaas para los esclavos. Pero no haba
esclavos, y los campos no haban sido labrados desde
haca aos. La casa no era grande como solan serlo las
pertenecientes a las plantaciones ni particularmente

28
bella; era una vulgar estructura cuadrada de madera,
cuya capa de pintura exterior empezaba a cuartearse.
Lo nico que destacaba en ella era una alta torre
rodeada por un balcn.
Ya estamos en casa dijo Sour Billy.
La muchacha pregunt si la plantacin tena algn
nombre.
Lo tena hace aos dijo Sour Billy, cuando el
propietario era Garoux. Pero enferm y muri, junto con
todos sus agradables hijos, y ya no tiene nombre.
Ahora, cierra la boca y date prisa.
La condujo a la parte trasera, a su propia entrada, y
abri el candado con una llave que llevaba pendiente
del cuello con una cadena. Sour Billy tena tres
habitaciones para l, en la parte de la casa destinada a
los sirvientes. Empuj a Emily hacia el dormitorio.
Qutate esas ropas le orden. La muchacha le
obedeci enseguida, pero se qued mirndolo con ojos
atemorizados.
No me mires as dijo l. T eres de Julian y yo
no voy a hacerte nada. Voy a calentar un poco de agua.
En la cocina hay una baera; lvate esa suciedad y
vsteteabri un armario de madera profusamente
tallada y sac un vestido largo de brocado, de color
negro. Toma, esto te servir.
La muchacha dio un respingo.
No, no puedo ponerme una cosa as. Es un vestido
de seora blanca.
Cierra la boca y haz lo que te he dicho replic
Sour Billy. Julian te quiere hermosa, muchacha.
Tras esto, dej a solas a la muchacha y se encamin a
la parte principal de la casa.
Encontr a Julian en la biblioteca, tranquilamente
sentado en un gran silln de cuero, con una copa de
coac en la mano, a oscuras. A su alrededor, cubiertos
29
de polvo, se adivinaban los libros que haban
pertenecido al viejo Ren Garoux y a sus hijos.
Llevaban aos sin que nadie los tocara. Julin Damon
no era aficionado a la lectura.
Sour Billy entr y permaneci en pie a una
respetuosa distancia, en silencio hasta que Julian habl.
Y bien? pregunt al fin la voz desde la
oscuridad.
Cuatro mil dijo Sour Billy , pero le gustar.
Amable, joven y hermosa, verdaderamente hermosa.
Los dems llegarn pronto. Alain y Jean ya estn
aqu, los muy estpidos. Tienen sed. Trela a la sala de
baile cuando est lista.
As lo har respondi Sour Billy rpidamente.
Ha habido algunos problemas en la subasta, seor.
Problemas?
Un tahr criollo llamado Montreuil. La quera
tambin y no le gust que se la quitara. Creo que es
posible que l sienta curiosidad. Es un jugador, se le ve
mucho en los salones de juego. Quiere que me cuide
de l una noche de stas?
Hblame de lorden Julian. Su voz era lquida,
blanda, profunda y sensual, rica como una copa de
buen coac.
Es joven, de tez morena, ojos negros y cabello
oscuro. Alto. Tiene fama de duelista. Duro, fuerte y
atltico, pero de rostro agradable, como todos ellos.
Lo ver dijo Damon Julian.
S, seor asinti Sour Billy Tipton. Se volvi y se
dirigi a la parte posterior d la casa, a sus habitaciones.
Emily estaba transformada dentro del traje de
brocado. La esclava y la nia se haban desvanecido a
la vez; baada y vestida adecuadamente, se haba

30
convertido en una mujer de belleza oscura, casi etrea.
Sour Billy la examin meticulosamente.
Resultars coment. Vamos, te espera un
baile.
La sala de baile era la cmara ms grande y lujosa de
la casa. Tres enormes araas de cristal tallado con
cientos de pequeas velas la iluminaban. Escenas de
ro en leos magnficos colgaban de las paredes y los
suelos eran de madera bellamente pulida. A un
extremo de la sala, una amplia puerta doble se abra a
un vestbulo; al otro extremo, se iniciaba una gran
escalinata que se divida en dos. Las barandillas
relucan.
Los invitados aguardaban ya cuando Sour Billy lleg
con la muchacha.
Eran nueve personas, incluido Julian; seis hombres y
tres mujeres, ellos con trajes oscuros de corte europeo
y ellas con vestidos de plidas sedas. Excepto Julian, los
dems aguardaban en la escalinata, quietos y en
silencio, respetuosamente. Sour Billy los conoca a
todos: la plida mujer a quien llamaban Adrienne y
Synthia, y Valerie, el apuesto y moreno Raymond, con
su cara de nio, Kurt, cuyos ojos ardan como brasas
encendidas, y todos los otros. Uno de ellos, Jean,
temblaba levemente mientras aguardaba, con los
dientes blancos y largos asomndole entre los labios y
ligeros espasmos en las manos. Senta una sed furiosa,
pero no se movi. Esperaba a Damon Julian. Todos
esperaban a Damon Julian.
Julin cruz la sala de baile hasta llegar a su nueva
esclava, Emily. Se acerc con la gracia majestuosa de
un gato, de un caballero, de un rey. Se mova como una
sombra fluctuante, lquida e inevitable. Era un hombre
oscuro, a pesar de que su piel era muy plida; su
cabello era negro y rizado, sus ropas sombras, sus ojos
tenan un brillo de pedernal.

31
 Se detuvo ante la muchacha y sonri. Su sonrisa era
elegante y sofisticada. Exquisita, dijo simplemente.
Emily se sonroj y empez a tartamudear.
Cllatela interrumpi Sour Billy. No hables a
menos que el seor te lo diga.
Julian pas un dedo por la mejilla oscura y suave de
la muchacha y sta tembl e intent permanecer
quieta. l le acarici lnguidamente el cabello, la tom
por la cabeza y le hizo fijar los ojos en los suyos. Emily
los apart y dio un grito, alarmada, pero Julian le asi el
rostro entre ambas manos y le impidi que apartara la
mirada.
Adorable dijo. Eres muy hermosa, muchacha. Y
nosotros apreciamos la belleza. Todos nosotros.
Le solt el rostro, tom una mano de la muchacha
entre las suyas, la alz, le dio la vuelta y se inclin para
depositar un suave beso en la parte interior de su
mueca.
La esclava todava temblaba, pero no se resisti.
Julian la hizo volverse un poco y le tendi su brazo a
Sour Billy Tripton.
Quieres hacer los honores, Billy?
Sour Billy se coloc tras l y desenvain un machete
que llevaba oculto a la espalda. Emily abri
desmesuradamente los ojos, temerosa, e intent
retroceder, pero Billy ya la haba asido con fuerza y
actuaba con rapidez y precisin. La afilada hoja apenas
se haba hecho visible y ya estaba roja: un sencillo y
diestro corte en la mueca, all donde Julian haba
posado sus labios. De la herida empez a escapar
sangre que cay gota a gota en el suelo, resonando
estruendosamente en el silencio de la gran sala.
Por un instante, la muchacha dej escapar un
quejido, pero, antes de que comprendiera bien lo que
estaba sucediendo, Sour Billy haba enfundado de
nuevo el machete y Julian le haba tomado la mano otra
32
vez. El hombre alz por segunda vez el brazo de la
muchacha, inclin los labios sobre la mueca
ensangrentada y comenz a chupar.
Sour Billy se retir hacia la puerta. Los dems
abandonaron la escalinata y se aproximaron, entre los
suaves susurros de las sedas femeninas. Formaron un
crculo hambriento en torno a Julian y a su presa, con
los ojos oscuros y ardientes. Cuando Emily perdi el
conocimiento, Sour Billy se precipit hacia adelante y la
sostuvo entre sus brazos. La muchacha pareca no
pesar en absoluto.
Que belleza murmur Julian cuando por fin se
separ de ella, con los labios hmedos de sangre y los
ojos pesados y satisfechos. Sonrea.
Por favor, Damonsuplic el llamado Jean,
temblando como si tuviera un acceso de fiebre.
La sangre corra lenta y oscura por el brazo de Emily
mientras Julian le dedicaba a Jean una mirada fra y
cargada de maldad.
Valeria dijo Julian, t eres la siguiente.
Una joven plida de ojos violetas y vestido amarillo se
aproxim, se arrodill delicadamente y empez a lamer
el terrible lquido; no aplic la boca a la herida abierta
hasta que hubo limpiado por completo el brazo de la
desmayada Emily.
Despus, a instancias de Julin, se acercaron
Raymond, Adrienne y Jorge. Por ltimo, cuando los
dems hubieron terminado, Julian se volvi a Jean con
una sonrisa y un gesto. Jean cay sobre la esclava con
un suspiro sofocado, arrancndola de los brazos de
Sour Billy, y empez a succionar la garganta.
Damon Julian hizo un gesto de desagrado.
Cuando haya terminado, lmpialo todo le dijo a
Sour Billy.

33
34
35
 CAPTULO TRES
New Albany, Indiana, junio de 1857

La niebla caa espesa sobre el ro y el aire era

hmedo y helado. Era casi medianoche cuando Joshua
York, recin llegado de San Luis, se reuni con Abner
Marsh en los astilleros desiertos de New Albany. Marsh
llevaba media hora de espera cuando apareci York,
surgiendo de entre la niebla como una plida aparicin.
Tras l, silenciosos como sombras, venan otros cuatro
acompaantes. Marsh sonri mostrando los dientes.
Joshua! salud a York. Hizo un leve gesto de
cabeza a los dems. Se haba reunido con ellos
brevemente el mes de abril anterior, en San Luis, antes
de tomar pasaje para New Albany a fin de supervisar la
construccin de su sueo. Eran amigos y compaeros
de viaje de York, pero formaban el grupo ms extrao
que Marsh haba visto nunca. Dos de ellos eran
hombres de edad indeterminada con nombres
extranjeros que no poda recordar ni pronunciar, por lo
que les llamaba Smith y Brown, para diversin de York.
Siempre estaban parloteando entre s en su extraa
jerga ininteligible. El tercer hombre, un oriental de
mejillas hundidas que vesta como un empleado de
pompas fnebres, se llamaba Simon y nunca
pronunciaba palabra. La mujer, Katherine, pasaba por
inglesa. Era alta y cargada de espaldas, con un aspecto
enfermizo y triste. A Marsh le recordaba un gran buitre
blanco. Sin embargo, era amiga de York, todos ellos lo
eran, y York le haba advertido que tena unos amigos
muy peculiares, por lo que Abner Marsh se mordi la
lengua.
Buenas noches, Abner dijo York. Se detuvo y
ech una mirada a los astilleros, donde los vapores a

36
medio construir semejaban esqueletos yacientes entre
la niebla griscea. Una noche fra para estar en junio,
verdad?
As es. Viene usted de lejos?
Tengo alquilada una suite en el Galt House de
Lousville. Hemos tomado una barca para cruzar el ro.
Sus ojos grises y fros estudiaron el vapor ms
prximo con inters. Es se el nuestro?
Marsh dio un respingo.
Esa cosa? No, diablos, eso es un vapor barato de
palas en popa que estn construyendo para el comercio
en el Cincinnati. No pensar usted que ira a poner una
rueda de palas en la popa de nuestro barco, verdad?
Perdone mi ignorancia sonri York. Dnde
est, pues?
Venga por aqu dijo Marsh, con un gesto vago del
bastn.
Les condujo astillero adelante. Ah seal.
La niebla se abri ante ellos y all estaba, alto y
orgulloso, convirtiendo en enanos a los dems barcos
del astillero. Sus cabinas y barandillas brillaban recin
pintadas, blancas como la nieve, destacando entre la
niebla gris. Sobre la cubierta superior, a mitad de
camino de las estrellas, la cabina del piloto pareca
relucir, como un templo de cristal, con su cpula
decorada de molduras de fantasa, extraordinariamente
complicadas. Las chimeneas, dos pilares gemelos
situados justo delante de la cubierta superior, se
alzaban a treinta metros de altura, negras, erguidas y
arrogantes. Sus alados remates parecan dos oscuras
flores metlicas. Su casco era esbelto y daba la
impresin de que se prolongaban indefinidamente, con
la popa oculta por la niebla. Como todos los barcos de
primera clase, llevaba las ruedas de palas a los lados.
Situadas en la mitad del barco, los enormes tambores
de las ruedas tenan un aspecto gigantesco, dando a
37
entender el enorme poder de las palas que se
ocultaban debajo. A falta del nombre que pronto
figurara en ellos, los tambores aun parecan ms
grandes.
En plena noche y entre la niebla, rodeado de barcos
ms pequeos y modestos, el de York era como una
aparicin, un fantasma blanco surgido del sueo de
algn hombre del ro. Dejaba sin aliento, pens Marsh
mientras permanecan all.
Smith y Brown cuchichearon a sus espaldas, pero
Joshua York se limit a mirar. Contempl el barco largo
rato, y luego asinti.
Hemos creado algo hermoso, Abner dijo al fin.
Marsh sonri. No pensaba encontrarlo tan acabado.
Bueno, esto es New Albany contest Marsh. Por
eso vine aqu, en lugar de quedarme en los astilleros de
San Luis. Aqu se han construido vapores desde que yo
era nio, y slo el ao pasado se hicieron veintids,
probablemente los mismos que este ao. Yo saba que
aqu podan hacer lo que queramos. Debera haber
venido conmigo. Me present con uno de esos saquitos
de oro y lo vaci sobre el escritorio del superintendente
y le dije: Quiero que me haga un vapor, y que me lo
haga rpidamente, y quiero que sea el ms veloz y el
ms bonito y el mejor que haya construido nunca,
entiende? As que coja algunos ingenieros, los
mejores, no importa que tenga que sacarlos de los
burdeles de Louisville, y los trae aqu esta misma
noche, para empezar de inmediato. Y contrate a los
mejores carpinteros y pintores y caldereros y lo que
haga falta, porque slo quiero lo mejor de lo mejor; de
lo contrario, va a lamentarlo toda su vida dijo Marsh
con una carcajada. Debera haberle visto, York. No
saba si mirar el oro o escucharme, pues ambas cosas
parecan producirle un miedo tremendo. Pero se ha
portado bien, vaya si lo ha hecho! Naturalmente
continu, sealando al barco con un gesto de cabeza,
todava no est terminado. Hay que pintar los asientos,
38
que irn sobre todo en azul y plateado para hacer juego
con toda esa plata que quiere en el saln. Y todava
esperamos los muebles de lujo y los espejos que
encarg usted a Filadelfia, y varias cosas ms. Pero en
su mayor parte est terminado, Joshua, ya est a
punto. Venga se lo mostrar.
Los operarios haban abandonado una linterna sobre
una pila de lea, cerca de la popa. Marsh encendi una
cerilla en la pernera de su pantaln y prendi la
linterna, dndosela a Brown con gesto imperioso.
Usted, tome esto le dijo con brusquedad. Cruz
pesadamente una larga rampa de madera hasta la
cubierta principal, y los dems le siguieron. Cuidado
con lo que tocan advirti, la pintura todava est
fresca.
La cubierta inferior, o principal, estaba llena de
maquinaria. La linterna arda con una luz limpia y
estable, pero Brown segua movindola de un lado a
otro de modo que las sombras de las enormes
mquinas parecan moverse y saltar amenazadoras,
como si tuvieran vida propia.
Aqu, mantenga quieta la luz un momento
orden Marsh. Se volvi hacia York y empez a sealar
con el bastn, como si fuera un largo dedo de madera
de nogal, hacia las calderas, unos grandes cilindros de
metal dispuestos a ambos lados de la parte delantera
de la cubierta. Dieciocho calderas dijo Marsh con
orgullo, tres ms que el Eclipse. Treinta y ocho
pulgadas de dimetro y nueve metros de longitud cada
unaagit el bastn . Los hornos estn hechos de
ladrillo refractario y planchas de hierro, sobre soportes
a distancia de la cubierta, para poder separarlos del
barco en caso de incendio.
Seal la trayectoria de los conductos del vapor
sobre sus cabezas, desde las calderas hasta los
motores, y el grupo se dirigi entonces hacia la popa.

39
 Lleva cilindros de treinta y seis pulgadas, a alta
presin, lo que nos da tres metros y medio por palada,
igual que el Eclipse. Este barco va a ser algo terrible en
este ro, s seor.
Brown y Smith cuchichearon, y Joshua York sonri.
Vamosprosigui Marsh. Sus amigos no parecen
muy interesados en los motores, pero seguro que les
gustar lo que tenemos arriba.
La escalera era amplia y ornada, de roble bruido con
grciles barandillas estriadas. Arrancaba cerca de la
proa, donde su amplitud ocultaba la visin de las
calderas y los motores a quienes suban a bordo;
despus se escinda en dos y se curvaba airosa a
ambos lados, para abrirse a la segunda cubierta, la de
las calderas. Recorrieron el lado de estribor, abriendo la
marcha con su bastn y Brown con la linterna. Las
botas resonaban sobre el piso de madera del corredor
mientras se maravillaban de los finos detalles gticos
de pilares y barandillas, de la madera
concienzudamente labrada con flores, hojas y bellotas.
Las puertas y ventanas de los camarotes iban de proa a
popa en una hilera interminable; las puertas eran de
madera de nogal oscuro, y las ventanas tenan vidrieras
de colores.
Los camarotes todava no estn amueblados dijo
Marsh al tiempo que abra una puerta y les invitaba a
entrar en uno, pero todos contarn con lo mejor,
colchones y almohadas de plumas, espejo y una
lmpara de aceite cada uno. Nuestros camarotes
tambin son ms grandes de lo habitual; no podremos
admitir tanto pasaje como otros barcos del tamao de
ste, pero cada persona tendr ms espacio. Tambin
les cobraremos ms... aadi con una sonrisa.
Cada camarote tena dos puertas, una que llevaba a
la cubierta y otra que se abra al interior, al gran saln,
que era la pieza principal del barco.

40
 El saln principal no est muy adelantado
coment Marsh, pero pasen a verlo, de todos modos.
Entraron y se detuvieron, mientras Brown alzaba la
linterna para iluminar la inmensa sala, donde resonaba
el eco. El gran saln se extenda en toda la longitud de
la cubierta de las calderas, totalmente despejado a
excepcin de una escalera en el centro.
En la parte de proa estn los servicios para
caballeros, y en la de popa los de seoras explic
Marsh . Echen un vistazo. Todava no estn a punto,
pero va a ser algo magnfico. Esa barra de mrmol mide
catorce metros, y detrs vamos a poner un espejo igual
de grande. Ya est encargado. Tambin habr espejos
en la puerta de cada camarote, con marcos de plata y
otro gran espejo de cuatro metros de alto ah, en el
rincn de popaseal con el bastn. Ahora no se ve
nada debido a la oscuridad, pero las claraboyas estn
provistas de vidrieras de colores y recorren toda la
longitud del saln. Vamos a cubrir el suelo con esas
alfombras de Bruselas, igual que los camarotes.
Adems, hay un refrigerador de agua hecho de plata,
con tazas de plata, que pondremos sobre una mesa de
madera tallada. Tambin hay un gran piano y sillas de
terciopelo por estrenar, y manteles de lino autntico,
aunque todava no estn aqu.
Incluso as, sin alfombras, ni espejos, ni muebles, el
gran saln era impresionante. Lo recorrieron
lentamente, en silencio, y a la luz trmula de la linterna
tomaron forma de entre las sombras asomos de su
belleza, que inmediatamente se desvanecan tras ellos.
El techo alto y arqueado con sus vigas curvas, talladas
y pintadas con detalles casi mgicos; las largas filas de
esbeltas columnas flanqueando las puertas de los
camarotes, adornadas con delicadas estras; la barra de
mrmol negro con sus finas vetas de colores; el brillo
oleoso de las maderas oscuras; la doble hilera de
araas de luces, cada una con sus cuatro grandes
globos de cristal colgando de una telaraa de hierro

41
forjado, a la espera slo del aceite y la llama y de todos
aquellos espejos para despertar al enorme saln a la
luz gloriosa y resplandeciente.
Creo que los camarotes son demasiado pequeos
dijo Katherine de repente, pero este saln va a ser
realmente importante.
Los camarotes son grandes, seora respondi
Marsh frunciendo el ceo. Casi nueve metros
cuadrados, cuando lo normal son cinco. Estamos en un
barco, comprende?Dio la espalda a la mujer y
prosigui, apuntando con el bastn: El despacho de
recepcin estar ah delante, la cocina y los servicios
quedarn junto a los tambores de las palas. Tambin s
qu cocinero quiero. Es uno que trabajaba conmigo en
el Lady Elizabeth.
Encima de la cubierta de las calderas se encontraba
la cubierta superior. Subieron una escalera estrecha y
salieron frente a las grandes chimeneas de hierro
negro, y por fin ascendieron otra escalera ms corta
hasta la cubierta superior, que iba desde las chimeneas
hasta la cmara del timonel. Marsh explic que all
estaban los camarotes de la tripulacin, sin molestarse
en mostrrselos. Sobre ella tambin estaba la cabina
del piloto. Les condujo hasta all y les hizo entrar.
Desde aquella posicin se dominaba todo el astillero.
Los otros barcos, ms pequeos, se difuminaban en la
niebla; ms all, surgan las aguas negras del ro Ohio e
incluso, en la lejana, las luces mortecinas de Louisville,
como algo fantasmal. El interior de la cabina del piloto
era grande y elegante. Las ventanas eran del cristal
mejor y ms transparente, orladas de vidrio de color.
Por todas partes refulga la madera oscura, y la plata
bruida daba un aire blanco y fro a la luz de la linterna.
Y el timn. Slo la mitad superior era visible, tal era
su tamao, y sta era aun ms alta que Marsh,
mientras que la mitad inferior desapareca en una
ranura practicada en las tablas del suelo. Estaba hecho

42
de suave teca negra, fra y lisa al tacto, y los radios
llevaban bandas ornamentales de plata, como una
chica de sala de baile lleva ligas. Pareca exigir a gritos
las manos de un piloto.
Joshua York se acerc al timn y lo toc, recorriendo
la madera negra y plateada con su plida mano. Luego
lo asi, como si fuera el piloto, y por un largo instante
se qued en aquella posicin, con el timn entre las
manos y sus ojos grises llenos de melancola mientras
contemplaba la noche y la niebla impropia del mes de
junio. Todos los dems guardaron silencio y, por un
momento, Abner Marsh casi pudo sentir que el barco se
mova, por algn ro oscuro de la mente, en un viaje
extrao e interminable.
Joshua York se volvi entonces y rompi el encanto:
Abner dijo, me gustara aprender a pilotar este
barco. Puede usted ensearme?
Quiere ser piloto, eh? contest Marsh,
sorprendido. No le costaba ningn esfuerzo imaginarse
a York como propietario o capitn, pero pilotar era algo
muy distinto, aunque el mero hecho de que se lo
pidiera le predispuso a bien con su socio, como si al fin
comprendiera algo de sus pensamientos. Abner Marsh
saba bien lo que era desear ser piloto. Bien, Joshua
respondi, yo he pilotado durante bastante tiempo
y es la sensacin mejor del mundo, pero no es algo que
se consiga en un momento, no s si me entiende...
El timn parece bastante fcil de dominar...
replic York.
S, diablos, pero no es a manejar el timn lo que
hay que aprender respondi Marsh con una carcajada
. Es el ro, York, el ro.
El viejo Mississippi . Fui piloto ocho aos antes de
conseguir un barco propio, con licencia para el alto
Mississippi y el Illinois. Pero nunca llegu a tenerla para
el Ohio, ni para el bajo Mississippi y, por lo que s sobre

43
vapores, no hubiera podido pilotar por ellos y salvar la
vida, pues no los conozco. Me ha costado aos conocer
los ros que he llegado a conocer, y nunca he dejado de
aprender cosas nuevas. Siempre ha de estar uno
aprendiendo. El ro cambia, Joshua, vaya si cambia. No
es nunca el mismo en dos viajes
consecutivos, y uno debe estar familiarizado con l
centmetro a centmetroMarsh se acerc a grandes
pasos hasta el timn y puso en l una mano con pasin
. Pues bien, proyecto pilotar este barco, aunque slo
sea una vez. He soado con l demasiadas veces para
no tomarlo entre mis manos. Cuando corramos contra
el Eclipse, quiero estar aqu, en la cabina del piloto, s
seor. Pero el barco es tan grande que slo podr
utilizarse para el transporte de Nueva Orleans, y eso
significa la parte baja del ro, por lo que tendr que
empezar a aprendrmelo, como siempre, centmetro a
centmetro. Eso lleva tiempo y esfuerzo.Alz la
mirada y observ a York. Todava sigue queriendo
ser piloto, ahora que sabe lo que representa?
Podemos aprender juntos, Abner contest York.
Los compaeros de York empezaban a dar muestras
de inquietud. Iban de una ventana a otra, Brown se
cambiaba la linterna de una mano a otra y Simon
estaba ms serio que un cadver. Smith le dijo algo a
York en aquel idioma extranjero. York asinti.
Tenemos que volver dijo.
Marsh dio una ltima mirada, reacio a irse incluso
entonces, y por fin les acompa escaleras abajo.
Cuando ya haban recorrido un buen trozo de
astilleros York se volvi y contempl el buque asentado
sobre los pilones y claro entre la oscuridad. Los dems
tambin se detuvieron y aguardaron en silencio.
Conoce usted a Byron? le pregunt York a
Marsh. Este cavil unos instantes.

44
 Conozco a un tipo apodado Blackjack Pete que
sola pilotar el Gran Turco. Creo que se apellidaba Brian.
No Brian. Byronsonri York. Lord Byron, el
poeta ingls.
Ah, se! respondi Marsh . No soy muy dado a
los poemas, pero creo que he odo hablar de l. Era
cojo, verdad? Y todo un genio con las mujeres.
Exactamente, Abner. Un hombre asombroso. Tuve
la fortuna de conocerle una vez. Nuestro barco me ha
recordado un poema que escribi.

Empez a recitar:
Avanza en Belleza, como la noche
de climas sin nubes y cielos estrellados;
todo lo mejor de la oscuridad y El fulgor
se rene en su apariencia y en sus ojos:
Y as armoniza bajo esa tenue luz
lo que El Cielo le niega bajo El resplandor del da.

Byron se refera a una mujer, naturalmente, pero

sus palabras parecen aplicables tambin a nuestro
barco, verdad? Mrelo, Abner! Qu opina usted?
Abner Marsh no saba muy bien qu pensar; los
marineros no solan ir por ah recitando poemas, y no
saba qu decirle a alguien que lo hiciera.
Muy interesantefue todo lo que se le ocurri.
Qu nombre le pondremos? pregunt York, con
los ojos aun fijos en el barco y una sonrisa en los labios
. Le sugiere alguno el poema?
No vamos a ponerle el nombre de un ingls cojo, si
es eso lo que est pensando respondi Marsh con un
gruido, mientras frunca el entrecejo.
No, no pensaba en eso. Tena en mente algo as
como Lady Oscuridad, o...
45
 Yo tambin tena un nombre en mente dijo Marsh
. Despus de todo, seguimos siendo la Compaa de
paquebotes del ro Fevre, y este barco es todo lo que
soaba hecho realidadalz el bastn de nogal y
apunt a la cabina del timonel. Lo pondremos ah, en
grandes letras azules y doradas: Sueo del Fevre
sonri. El Sueo del Fevre contra el Eclipse; se
hablar de esa carrera mucho despus de que todos
hayamos muerto.
Por un instante, algo extrao y escalofriante cruz
por los ojos de Joshua York. Luego, se fue tan
rpidamente como haba surgido.
Sueo del Fevre musit . Fevre, fiebre... No le
suena un poco... siniestro? Me sugiere enfermedad,
fiebres, muerte y visiones fantasmagricas. Sueos
que... Sueos que no deberan soarse, Abner.
Marsh frunci el ceo.
No s de qu me habla. A m me gusta.
Querr la gente viajar en un barco con ese
nombre? Se sabe que algunos vapores han
transportado el tifus y la fiebre amarilla. Quiere que
recuerden esas cosas?
No. Ya han subido a mi Dulce Fevrerepuso Marsh
. Y tambin en el guila de la Guerra y el Fantasma, e
incluso en barcos con nombres de pieles rojas. Tambin
subirn al nuestro.
El plido y fantasmal Simn dijo algo entonces, con
una voz spera como una sierra oxidada y en un idioma
extrao a Marsh, aunque distinto del que utilizaban
Smith y Brown. York le escuch y su rostro adquiri un
aspecto pensativo, como si el nombre continuara
siendo un problema.
Sueo del Fevrerepiti. Esperaba... un nombre
ms sano, pero Simon me ha hecho cambiar de opinin.
Sea entonces como usted desea, Abner. Ah tiene su
Sueo del Fevre.
46
 Bien contest Marsh. York asinti, con gesto
ausente.
Nos veremos maana para cenar en el Galt House,
a las ocho. Haremos planes para nuestro viaje a San
Luis y charlaremos sobre la tripulacin y el
aprovisionamiento, si le parece.
Perfectamente asinti Marsh con un gruido, y
York y sus acompaantes partieron hasta su bote,
desvanecindose entre la niebla. Mucho despus de
que hubieran desaparecido, Marsh todava rondaba los
astilleros con la vista puesta en el vapor inmvil y
silencioso. Sueo del Fevre, dijo en voz alta, slo para
probar a qu saban aquellas palabras en su boca.
Sin embargo, extraamente y por vez primera, el
nombre son mal en sus odos, preado de
connotaciones que le producan desasosiego. Se
estremeci, atravesado por un instante de fro
inexplicable. Despus, con un bufido, se fue a dormir.

47
48
 CAPTULO CUATRO
A bordo del vapor Sueo del Fevre,
ro Ohio, julio de 1857

El Sueo del Fevre parti de New Albany cuando ya

haba oscurecido, en una noche sofocante de principios
de julio. En todos sus aos en el ro, Abner Marsh no se
haba sentido tan vivo como aquel da. Se pas la
maana atendiendo a los ltimos detalles en Louisville
y New Albany; contrat un barbero y almorz con los
hombres del astillero, y ech al correo un montn de
cartas. Con el calor de primeras horas de la tarde, se
instal en su camarote, hizo una ltima comprobacin
por todo el barco para asegurarse de que todo
estuviera a punto y dio la bienvenida a los pasajeros
segn iban llegando. La cena le ocup apenas unos
minutos; de inmediato, acudi a la cubierta principal
para ver si el ingeniero y los maquinistas tenan a punto
las calderas y para supervisar al primer oficial, que se
ocupaba de revisar la colocacin de la ltima carga. El
sol se abata inmisericorde y el aire se haca denso e
inmvil, y los estibadores brillaban de sudor mientras
suban cajas, balas y toneles por estrechas rampas,
bajo las constantes maldiciones del primer oficial.
Al otro lado del ro, en Louisville, otros vapores
realizaban la misma operacin de carga o estaban a
punto de zarpar; eran el gran Jacob Strader de baja
presin, de la Cincinnati, Mail Line, el veloz Sureo de la
Cincinnatti Louisville Packet Company, y otra media
docena de barcos de menor tamao.
Escudri para ver si alguno de ellos bajaba ya el ro,
sintindose fenomenalmente bien pese al calor y a las
nubes de mosquitos que ascendan del ro cuando el sol
se pona.

49
 La cubierta principal estaba llena de carga de proa a
popa, ocupando todo el espacio que dejaban las
calderas y motores. Llevaba ciento cincuenta toneladas
de hojas de tabaco en balas, treinta toneladas de rales
de hierro, incontables toneles de azcar, harina y
coac, cajas que contenan muebles de lujo para un
ricachn de San Luis, un par de rocas de sal, algunas
balas de seda y algodn, treinta barriles de clavos,
dieciocho cajas de fusiles, algunos libros y peridicos y
otros gneros diversos. Y grasa de cerdo, una docena
de grandes toneles de grasa de cerdo de la mejor
calidad. Sin embargo, esta grasa no poda considerarse
propiamente como parte de la carga; Marsh la haba
comprado y ordenado que la subieran a bordo.
La cubierta tambin estaba llena de pasajeros,
hombres, mujeres y nios, apretujados como los
mosquitos del ro y bullendo entre la carga. Haban
embarcado cerca de trescientos, al precio de un dlar
por el pasaje hasta San Luis. El pasaje slo cubra el
viaje; la comida que consumieran la tenan que llevar
ellos mismos, y los ms afortunados encontraran un
lugar para dormir en la cubierta. La mayora eran
extranjeros, irlandeses, daneses y enormes alemanes
que se gritaban unos a otros en idiomas que Marsh
desconoca, bebiendo y maldiciendo y dndoles
cachetes a sus hijos.
Tambin haba algunos tramperos y agricultores,
demasiado pobres para pagar otra cosa que los pasajes
de cubierta, los ms baratos que Marsh ofreca.
Los pasajeros de camarote haban desembolsado diez
dlares, al menos aquellos que se dirigan hasta San
Luis. Casi todos los camarotes iban ocupados, pese al
precio; el encargado de recepcin le dijo a Marsh que
iban a bordo ciento setenta y siete pasajeros de
camarote, y a Marsh le pareci un buen nmero, tan
lleno de sietes. La lista inclua a una docena de
plantadores, al presidente de una gran compaa
peletera de San Luis, a dos banqueros, a un rico

50
britnico y sus tres hijas, y a cuatro monjas que iban
camino de Iowa. Tambin llevaban a bordo a un
predicador, pero eso careca de importancia ya que no
transportaban ninguna yegua gris; era bien sabido
entre los marinos que un predicador y una yegua gris
en el mismo barco eran una invitacin al desastre.
En cuanto a la tripulacin, Marsh se senta satisfecho.
Los dos pilotos no eran nada especial, pero slo los
haba contratado temporalmente para que llevaran el
buque a San Luis, pues ambos eran expertos en el ro
Ohio y El Sueo del Fevre iba a ocuparse en el trfico
de Nueva Orleans. Ya haba escrito a San Luis y a Nueva
Orleans, y un par de magnficos pilotos de la parte
inferior del Mississippi le aguardaban en el Albergue de
los Plantadores. En cambio, el resto de la tripulacin
era la mejor que poda formar con los hombres del ro,
segn pensaba Marsh. El maquinista era Whitey Blake,
un hombrecillo enojadizo cuyos fieros mostachos canos
siempre mostraban manchas de grasa de los motores.
Whitey ya haba estado con Abner Marsh en el Eli
Reynolds, y despus en el Elizabeth A. y en el Dulce
Fevre, y no haba nadie que supiera de motores a vapor
ms que l. Jonathon Jeffers, el sobrecargo, llevaba
unas gafas de montura dorada, polainas de lujo
abotonadas, y el cabello castao peinado hacia atrs
con gomina, pero era el terror con las cifras y los
regateos, nunca se olvidaba de nada, consegua
verdaderas gangas y era un mediano jugador de
ajedrez. Jeffers haba estado en las oficinas centrales de
la compaa hasta que Marsh le escribi para que se
hiciera cargo del Sueo del Fevre. No haba dudado en
acudir pues, pese a su apariencia de dandy, en el fondo
de su oscura alma de contable haba un hombre del ro.
Tambin llevaba bastn de estoque con empuadura de
oro. El cocinero era un negro emancipado llamado Toby
Lanyard, que haba estado con Marsh durante catorce
aos, desde que ste probara sus platos en Natchez, lo
comprara y le concediera la libertad. Y el primer oficial
cuyo nombre era Michael Theodore Dunne, aunque

51
todo el mundo le llamaba simplemente Hairy Mike salvo
los esclavos, que le llamaban Mister Dunne Seor. Era
uno de los hombres ms enormes, tacaos y tercos de
todo el ro; casi meda los dos metros y tena ojos
verdes, bigote negro y un pelo negro rizado y espeso
que le cubra los brazos, el pecho y las piernas. Tena
muy mala lengua y peor genio, y nunca iba a ningn
sitio sin su barra de hierro negro de un metro de
longitud. Abner Marsh no le haba visto nunca pegar a
nadie con la barra, salvo un par de veces, pero siempre
la llevaba asida, en la mano, y entre los esclavos que
cargaban los barcos corra el rumor de que en una
ocasin le haba abierto la cabeza a un hombre que
haba dejado caer un tonel de coac al agua. Era un
primer oficial duro y exigente, y nadie dejaba caer nada
mientras l supervisaba. Todo el mundo en el ro
respetaba al diablo de Hairy Mike Dunne.
S, era una magnfica tripulacin, la del Sueo del
Fevre. Desde el primer da, todo el mundo se aplic a
su trabajo y as, cuando las estrellas ya cubran el cielo
sobre New Albany, la carga y los pasajeros estaban a
bordo y en su sitio, el vapor tomaba fuerza y los hornos
rugan con una terrible luz rojiza y calor suficiente para
que casi no se pudiera pisar la cubierta principal;
mientras, en la cocina se preparaba una magnfica
comida. Abner Marsh lo comprob todo una vez ms y,
cuando estuvo satisfecho, subi a la cabina del piloto,
que luca resplandeciente y magnfica sobre el caos y el
gritero de las cubiertas inferiores. Marcha atrs,
orden al piloto. Este pidi vapor y puso en marcha las
dos grandes ruedas. Abner March lo contempl con
respeto y El Sueo del Fevre se desliz suavemente en
las aguas negras e iluminadas por las estrellas del ro
Ohio.
Una vez en el ro, el piloto dio marcha contraria a las
palas y encar el barco a favor de la corriente. El gran
vapor vibr un poco y se dirigi al canal principal con
docilidad, con un chunkachunka de las palas al batir las
aguas, con una velocidad cada vez en aumento,
52
sumando a la suya propia la de la corriente, y
refulgiendo rpido como el sueo de cualquier marinero
del ro, rpido como el pecado, rpido como el propio
Eclipse. Sobre sus cabezas, las chimeneas mostraban
dos grandes columnas de humo negro, y nubes de
pequeas chispas se alzaban al aire y se desvanecan
tras el barco, cayendo al ro y muriendo como infinitas
polillas rojas y anaranjadas. A los ojos de Marsh, el
humo, el vapor y las chispas que dejaban atrs eran
una visin mejor y ms grandiosa que todos los fuegos
artificiales que haba visto en Lousville el Cuatro de
Julio. El piloto alz el brazo e hizo sonar la sirena a
vapor. El largo y estridente aullido de sta los dej
sordos por un momento; era una sirena maravillosa,
con un tono extremadamente agudo que poda
escucharse a kilmetros de distancia.
Hasta que las luces de Louisville y New Albany no
desaparecieron tras ellos y El Sueo del Fevre avanz
entre las orillas tan negras y vacas como lo haban
estado un siglo antes, no advirti Marsh que Joshua
York haba acudido a la cabina del piloto y se
encontraba a su lado.
Iba elegantemente vestido, con pantalones y frac de
un blanco impoluto, chaleco azul marino, camisa blanca
llena de puntillas y adornos, y corbata de seda azul. La
cadena del reloj que le colgaba del chaleco era de plata
y, en una de sus plidas manos, York llevaba un gran
anillo de plata con una reluciente piedra azul. Blanco,
azul y plata, tales eran los colores del barco, y York
pareca parte del mismo. La cabina del piloto luca unas
vistosas cortinas azul y plata, y el sof de la parte
trasera era azul, igual que el hule encerado de las
paredes.
Vaya, me gusta su vestimenta, Joshua le dijo
Marsh. York le devolvi una sonrisa.
Gracias respondi. Me pareci adecuada. Usted
tambin tiene un aspecto magnfico.

53
 Marsh se haba comprado una nueva chaqueta de
marino con relucientes botones de cobre y una gorra
con el nombre del vapor bordado con hilo de plata.
S asinti Marsh. Nunca se senta cmodo con los
cumplidos, le resultaba mucho ms sencillo maldecir.
Estaba usted levantado cuando zarpamos? le
pregunt. York haba estado durmiendo en la cabina del
capitn en la cubierta superior durante la mayor parte
del da, mientras Marsh sudaba y gritaba y llevaba a
cabo la mayora de las tareas encomendadas al
capitn.
Marsh haba ido acostumbrndose lentamente a que
York y sus amigos vivieran de noche y durmieran
durante el da. Ya haba conocido a otros que hacan lo
mismo y en cierta ocasin haba tratado del tema con
Joshua. Este se haba limitado a sonrer y a mencionarle
otra vez el poema aquel del resplandor del da.
S, estaba en la cubierta superior, delante de las
chimeneas, observndolo todo. Haca fro ah arriba,
cuando el vapor estaba en movimiento.
Los vapores rpidos se hacen su propio viento
contest Marsh. No importa lo clido que sea el
tiempo o lo cargadas que vayan las calderas, aqu
arriba siempre hace fro y viento. A veces lo siento un
poco por esos que van abajo, en la cubierta principal
pero, qu diablos, slo han pagado un dlar.
Naturalmente asinti Joshua.
En aquel preciso instante, el barco hizo un pesado
thunk, y se agit un poco.
Qu ha sido eso? pregunt York.
Probablemente, hemos pasado sobre un tronco
contest Marsh. No es as? le pregunt al piloto.
En efecto contest el hombre. No tema,
capitn. No ha habido danos.
Abner Marsh asinti y se volvi hacia York.
54
 Bien, le parece bien que bajemos a la cabina
principal? Los pasajeros estarn merodeando arriba y
abajo, viendo cmo es la primera noche a bordo, as
que podremos encontrarnos con algunos, hablar con
ellos y comprobar que todo est bien y a punto.
Me encantar contest York. Pero antes, Abner,
quiere venir a tomar una copa en mi camarote?
Tenemos que celebrar la partida, no le parece?
Una copa? contest Abner, encogindose de
hombros. Bien, no veo por qu nosalud al piloto
tocndose la gorra. Buenas noches, seor Daly. Har
que le enven un poco de caf, si le apetece.
Abandonaron la cabina del piloto y se encaminaron a
la del capitn, detenindose un instante mientras York
abra la puerta. Joshua haba insistido en que ese
camarote en particular, y todos los del barco en
general, tuvieran buenas cerraduras. Era algo un tanto
peculiar, pero Marsh no puso muchos reparos. York no
estaba acostumbrado a la vida en un vapor, despus de
todo, y la mayora de sus exigencias haban sido
bastante acertadas, como toda aquella plata y aquellos
espejos que convertan el saln principal en algo tan
esplndido.
El camarote de York era tres veces ms largo que los
de los pasajeros, y el doble de ancho. As pues, para lo
normal en un vapor resultaba inmenso. Sin embargo,
aqulla era la primera vez que Abner Marsh entraba en
l desde que York tomara posesin, y por ello ech una
mirada curiosa alrededor. Un par de lmparas de aceite
a ambos lados del camarote daban al interior una luz
clida y acogedora. Las ventanas, muy amplias, con sus
cristaleras de colores, estaban ahora oscuras, cerradas
y cubiertas con unas cortinas de terciopelo muy
pesadas que parecan suaves y ricas a la luz de las
lmparas. En una esquina haba una cmoda con una
Jofaina encima y un espejo enmarcado en plata sobre la
pared. Haba tambin una cama de plumn estrecha
pero de aspecto cmodo, dos grandes sillas de cuero, y
55
un enorme escritorio de palo de rosa con muchos
cajones, rincones y muescas. Estaba pegado a uno de
los tabiques. Sobre l haba colocado un mapa antiguo,
autntico, del sistema de ros del Mississippi. La
superficie del escritorio estaba cubierta de libros
encuadernados en piel y pilas y pilas de peridicos.
Esta era otra de las peculiaridades de Joshua York; lea
un nmero inaudito de peridicos, de casi todas partes:
ingleses, peridicos en lenguas extranjeras, el Tribune
del seor Greeley y, por supuesto, el Herald de Nueva
York, as como casi todos los de San Luis y Nueva
Orleans, y toda suerte de pequeos semanarios de los
pueblos de las riberas. Cada da reciba paquetes de
peridicos. Libros tambin. Haba una gran librera en el
camarote, repleta, y algunos libros ms se apilaban
sobre una mesilla junto a la cama, con un candelabro
con velas medio derretidas.
Sin embargo, Abner Marsh no perdi el tiempo con
los libros. Junto a la estantera haba un tonelete de
vino, a cuyo lado se vean veinte o treinta botellas. Se
acerc directamente all y sac una botella. No llevaba
etiqueta, y el lquido del interior tena un tono rojo
sombro, casi negro. El tapn iba sellado con una capa
reluciente de cera negra.
Tiene un cuchillo? le pregunt a York,
volvindose con la botella en las manos.
No creo que le gustara mucho esa cosecha, Abner
respondi York. Sostena una bandeja con dos copas
de plata y un decantador de cristal. Tengo por aqu un
jerez excelente. Por qu no lo probamos?
Marsh dud. El jerez de Joshua sola ser simplemente
bueno, y a l le fastidiaba beberlo; en cambio,
conociendo a Joshua, pens que cualquier vino que
guardara en un lugar reservado tendra que ser
superlativo. Adems, senta curiosidad. Se pas la
botella de una mano a otra. El lquido del interior se
agit un poco, ondulando como uno de aquellos licores
dulces.
56
 Qu es esto, entonces? pregunt Marsh,
frunciendo el ceo.
Una receta casera replic York. Parte vino,
parte coac y parte licor, sin el sabor de ninguno de
ellos. Una bebida rara, Abner. A mis compaeros y a m
nos gusta con delirio, pero a la mayora de la gente no
le agrada su sabor. Estoy seguro de que preferir usted
el jerez.
Bien dijo Marsh, dejando la botella, cualquier
cosa que beba usted ser buena para m. Pero usted
sirve un buen jerez, es bastante cierto aadi con
una sonrisa. Pero no tenemos prisa, y s bastante sed,
al menos yo. Por qu no probamos los dos?
Joshua York se ri, con una carcajada de puro y
espontneo deleite, profundo y musical.
Abner dijo, es usted un hombre singular y
formidable. Le tengo simpata. Sin embargo, no le
gustar ese brebaje; pero si insiste, lo tomaremos.
Se instalaron en las dos sillas de cuero, York dej la
bandeja en la mesita que haba entre ellas. Marsh le
pas la botella de vino, o lo que fuera. De algn lugar
de entre los prstinos pliegues de su blanco traje, York
extrajo un estilizado cuchillo con mango de marfil y una
larga hoja de plata. Quit la cera y con un nico y hbil
giro clav la punta del cuchillo en el corcho y lo sac
con un pop. El lquido brot lentamente,
como miel rojinegra en las copas de plata. Era opaco
y pareca lleno de diminutas motas negras. Deba ser
fuerte, pens Marsh. Alz la copa y lo oli, y el alcohol
que contena le inund de lgrimas los ojos.
Tenemos que hacer un brindis dijo York, alzando
su copa.
Por todo el dinero que vamos a ganar se ri
Marsh.
No dijo York en tono serio. Sus diablicos ojos
grises tenan un tono de grave melancola. Marsh no
57
deseaba que York se pusiera a recitar poemas otra vez
. Abnercontinu York, s lo que significa El Sueo
del Fevre para usted. Quiero que sepa que tambin
significa mucho para m. Este da es el comienzo de una
gran nueva vida. Usted y yo, juntos, lo hemos
construido, y seguiremos adelante hasta convertirlo en
una leyenda. Siempre me ha gustado la belleza, Abner,
pero sta es la primera vez en mi vida que la he
creado, o que he colaborado en su creacin. Fue una
buena idea traer algo nuevo y bueno al mundo.
Especialmente para m. Y tengo que darle las gracias
por ello alz su copa. Bebamos por El Sueo del
Fevre y todo lo que representa, amigo mo. Belleza,
libertad y esperanza. Por nuestro barco y un mundo
mejor!
Por el vapor ms veloz del ro! contest Marsh, y
bebieron. Casi se atragant. La bebida privada de York
bajaba como un fuego, abrasndole la parte de atrs de
la garganta y extendiendo su calor por las entraas,
pero tena tambin una especie de dulzor empalagoso y
un asomo de aroma desagradable que toda su fuerza y
su dulzor no acababan de ocultar. Marsh pens que
saba como si algo se hubiera podrido en la botella.
Joshua York se tom su copa con un nico y largo
movimiento, echando atrs la cabeza. Luego la dej a
un lado, contempl a Marsh y se ri otra vez.
Esa mirada suya, Abner, resultaba
maravillosamente grotesca. No se sienta obligado a
cumplidos. Ya se lo advert. Por qu no toma ahora un
poco de jerez?
Creo que s replic Marsh. Decididamente, lo
tomar.
Ms tarde, cuando dos copas de jerez hubieron
borrado el sabor de la extraa bebida de la garganta de
Marsh, charlaron un poco.
Cul es nuestra siguiente etapa, despus de San
Luis, Abner? le pregunt York.
58
 Nueva Orleans. No hay otra ruta mejor para un
barco de este tamao.
York le obsequi con un nervioso movimiento de
cabeza.
Lo s, Abner. Tena curiosidad por enterarme de
cmo pensaba usted convertir en realidad su sueo de
batir al Eclipse. Lo buscar y lo desafiar? Lo deseo,
siempre que eso no nos retrase demasiado o nos aparte
de nuestra ruta.
Me gustara que fuera as de sencillo, pero no lo es.
Diablos, Joshua, hay miles de vapores en el ro, y a
todos les encantara batir al Eclipse. Pero ste tambin
tiene que hacer viajes, igual que nosotros, y trasladar
pasajeros y carga. No puede estar compitiendo en
carreras continuamente. De todos modos, su capitn
sera un estpido si aceptara nuestro desafo. Quines
somos nosotros, dgame? Un nuevo vapor recin salido
de New Albany del que nadie ha odo hablar. El Eclipse
tendra todo que perder y nada a ganar si corriera
contra nosotros vaci otra copa de jerez y pidi a
York que la volviera a llenar. No, primero tenemos
que dedicarnos a lo nuestro y crearnos una buena
reputacin. Que en todo el ro se conozca al Sueo
como un barco rpido. Muy pronto, la gente empezar a
hablar de eso, y a preguntarse qu sucedera si El
Sueo del Fevre y el Eclipse se enfrentaran. Quiz nos
lo encontremos un par de veces en el ro y lo
adelantemos. Se empezar a hablar, y comenzarn las
apuestas. Quizs hagamos alguno de los recorridos que
hace el Eclipse y superemos sus tiempos. El vapor ms
rpido se lleva la mejor carga, sabe? Los plantadores,
exportadores y dems quieren sus mercancas en el
mercado lo antes posible, y por eso escogen el barco
ms rpido. Y as, con el tiempo, la gente empezar a
pensar que nosotros somos los ms veloces del tramo
bajo del ro y empezar a llovernos la carga, y le
daremos al Eclipse donde ms le duele, en el bolsillo.
Entonces, ver lo fcil que resulta conseguir una

59
carrera contra l para ver de una vez por todas quin
supera a quin.
Comprendo dijo York. Entonces, este viaje a
San Luis va a ser el punto de partida de nuestra
reputacin?
Bueno, de momento no intento batir ninguna
marca. Nuestro barco es muy nuevo y no quiero
forzarlo. Ni siquiera tenemos a bordo todava a nuestros
pilotos titulares, ni nadie sabe aun cmo se comporta.
Adems, tenemos que darle a Whitey un poco de
tiempo para solucionar pequeos problemas en los
motores y preparar adecuadamente a la tripulacin
dej en la mesilla la copa vaca. Eso no quiere decir
que no podamos iniciar alguna otra cosa dijo con una
sonrisa. Ya encontraremos algo que nos convenga, ya
ver.
Bien respondi York. Ms Jerez?
No contest Marsh. Creo que deberamos
continuar en el bar. Le invito a una copa all. Le
garantizo que tendr mejor sabor que esa maldita
botella suya.
Encantadosonri York. Aquella noche no fue
como las dems para Abner Marsh. Fue una noche
mgica, como un sueo. Pareci tener cuarenta o
cincuenta horas, y cada una de ellas impagable. El y
York estuvieron levantados hasta el alba, bebiendo y
charlando y dando vueltas por la maravilla de barco
que acababan de construir. Al da siguiente, Marsh se
despert de tal forma que apenas pudo recordar la
mitad de lo que haban hecho la noche anterior. Pero
algunos momentos quedaron fijos en su memoria.
Recordaba cuando entraron en el gran saln, superior
al del mejor hotel del mundo. Los candelabros brillaban,
las lmparas lucan y las lgrimas de cristal refulgan.
Los espejos hacan que la sala pareciera el doble de
ancha. Una multitud se agolpaba junto a la barra
charlando de poltica y cosas as. Marsh se uni a ella
60
durante un rato y escuch a la gente quejarse de los
abolicionistas y discutir sobre si Stephen A. Douglas
deba ser el prximo presidente, mientras York saludaba
a Smith y Brown, que estaba en una de las mesas
jugando a las cartas con algunos plantadores y un
notorio jugador. Alguien tocaba el gran piano, las
puertas de los camarotes se abran y cerraban
continuamente y toda la sala brillaba de luces y risas.
Ms tarde, recorrieron un mundo diferente en la
cubierta principal; la carga apilada por todas partes,
con los cargadores y pasajeros de cubierta dormidos
sobre rollos de cuerda y sacos de azcar, una familia
reunida en torno a un pequeo fuego encendido para
cocinar algo, un borracho tumbado tras las escaleras.
La sala de mquinas estaba inundada del resplandor
rojo de los hornos y Whitey estaba en medio, con su
camiseta manchada de sudor y la barba llena de grasa,
gritndoles a los marineros para hacerse or por encima
del siseo del vapor y el chunkachunka de las palas al
surcar el agua. Las bielas resultaban impresionantes al
girar adelante y atrs en poderosos golpes. Se
quedaron un rato contemplndolas, hasta que el calor y
el olor del aceite empez a ser molesto para ellos.
Poco despus, subieron a la cubierta superior,
pasndose una botella, tropezando y charlando de
frente al fro y al viento. Las estrellas brillaban como los
diamantes de una dama sobre sus cabezas y las
banderas del Sueo del Fevre se agitaban en los
mstiles de popa y de proa, y el ro a su alrededor era
ms negro que el esclavo ms negro que Abner hubiera
visto nunca.
As pasaron toda la noche, con Daly en la torreta de
la cabina del piloto, llevndoles a una marcha
moderadanada comparado con lo que podan
alcanzar, como bien saba Marshpor el oscuro Ohio,
con el vaco a su alrededor. Era un viaje encantado, sin
tocones, troncos o bancos de arena que pudieran
molestarles. Slo en un par de ocasiones tuvieron que

61
lanzar una sonda para comprobar la profundidad, y en
ambas encontraron suficiente agua al dejar caer la
plomada. En la orilla se divisaban unas cuantas casas,
la mayora a oscuras y bien cerradas para pasar la
noche, menos una en la que se vea una lmpara
encendida en la ventana. Marsh se pregunt quin
estara despierto all, y que pensara al ver pasar el
vapor. Deba ser un buen espectculo, con todas las
cubiertas encendidas y la msica y las risas
esparcindose sobre las aguas, y las chispas y el humo
de las chimeneas, y el nombre bien grande en la rueda,
Sueo del Fevre, con sus bonitas letras azules orladas
de plata. Casi dese estar en la orilla slo para verlo.
El momento culminante se produjo poco antes de la
medianoche, al hacerse visible otro vapor que bata el
agua delante de ellos. Cuando Marsh lo vio, asi a York
por el codo y lo condujo a la cabina del piloto. Haba
gente all. Daly segua junto al timn, con una taza de
caf en las manos, y los otros dos pilotos y tres
pasajeros estaban sentados en el sof detrs de l. Los
pilotos no haban sido contratados por Marsh, pero
cualquier piloto se poda mover por cualquier barco que
deseara segn la costumbre establecida en el ro, y
habitualmente suban a la cabina para charlar con el
encargado de llevar el timn y comentar cosas del ro.
Marsh los ignor.
Seor Daly le dijo al piloto. Hay un vapor
delante de nosotros.
Ya lo veo, capitn Marsh replic Daly con una
sonrisa lacnica.
Me pregunto qu barco ser.
Tiene usted idea, Daly?
Fuera el que fuese, no era gran cosa; un pequeo
vapor con palas a popa y una cabina de piloto como
una caja de galletas.
Claro que no contest el piloto.

62
 Abner Marsh se volvi hacia Joshua York.
Joshua le dijo, usted es el autntico capitn, y
no quiero hacerle demasiadas sugerencias, pero lo
cierto es que tengo una gran curiosidad por saber cul
es ese vapor que nos antecede. Por qu no le dice a
Daly que nos acerque a l para satisfacer mi
curiosidad?
Desde luego dijo York con una sonrisa. Seor
Daly ya ha odo al capitn Marsh. Cree que El Sueo
del Fevre podra alcanzar al barco de ah delante?
Puede alcanzar a cualquiera respondi el piloto.
Pidi ms vapor al maquinista, volvi a pulsar el silbato,
y el salvaje aullido se repiti con el eco por todo el ro,
como para avisar al vapor que iba delante de que El
Sueo del Fevre iba a rebasarlo.
El silbido bast para trasladar a los pasajeros del gran
saln a la cubierta. Incluso consigui que los pasajeros
de cubierta se levantaran de los sacos de harina. Un
par de personas ascendieron por la escalerilla e
intentaron entrar en la cabina del piloto, pero Marsh los
ech hacia abajo a empujones, junto a los tres que ya
estaban arriba cuando llegaron. Muchos corrieron hacia
la proa del barco, y luego al costado de babor cuando
qued claro que iba a ser por ese lado por donde
adelantaran al otro barco.
Malditos pasajeros murmur Marsh a York.
Nunca sabrn equilibrar un barco. Un da de estos
corrern todos al mismo costado y harn naufragar
algn pobre vapor, se lo juro.
Pese a todas sus quejas, Marsh estaba complacido.
Whitey se encargaba de poner ms lea abajo, los
hornos rugan y las grandes palas giraban cada vez con
ms rapidez. Todo termin en pocos minutos. El Sueo
del Fevre pareci devorar las millas que lo separaban
del otro barco y, cuando lo sobrepas, un coro de risas
se alz de las cubiertas inferiores, sonando a msica en
los odos de Marsh.
63
 Al pasar al pequeo vapor con ruedas a popa, York
ley su nombre en la cabina del piloto.
Me parece que era el Mary Kaye le dijo a Marsh.
Qu se vaya a frer esprragos! exclam ste.
Es un barco conocido?
Diablos, no replic Marsh . Nunca haba odo su
nombre. Qu le ha parecido?
Se puso a rer estruendosamente y le palme la
espalda a York, y al poco rato todo el mundo en la
cabina del piloto rea a carcajadas.
Antes de que terminara la noche, El Sueo del Fevre
haba cogido y sobrepasado a media docena de
vapores, incluido uno de ruedas laterales, casi de su
tamao, pero en ningn caso fue tan excitante como la
primera vez cuando adelantaron al Mary Kaye.
Quera saber cmo bamos a empezar? le dijo
Marsh a York cuando abandonaron la cabina del piloto
. Pues bien, Joshua, ya ha visto cmo.
S dijo York, mirando a su espalda, donde el Mary
Kaye empequeeca con la distancia. Desde luego
que s.

64
 CAPTULO QUINTO
A bordo del vapor Sueo del Fevre,
ro Ohio, julio de 1857

Con o sin dolor de cabeza, Abner Marsh era un

marino demasiado bueno para pasar todo el da
durmiendo, sobre todo un da tan importante como
aqul. Hacia las once se incorpor en la cama, tras
unas cuantas horas de sueo, se lav la cara con un
poco de agua tibia de la jofaina que tena junto a la
mesilla de noche, y se visti. Haba mucho trabajo que
hacer y York no iba a levantarse hasta que anocheciera.
Marsh se puso la gorra, mascull algo frente al espejo y
se cresp un poco la barba. Despus, tom el bastn y
baj tambalendose de la cubierta superior a la de
calderas. Primero visit los servicios y luego se
encamin a la cocina.
Me he perdido el desayuno, Toby le dijo al
cocinero, que ya estaba preparando la comida. Haz
que uno de tus pinches me prepare media docena de
huevos y una loncha de jamn y envamelo todo a la
cubierta superior, quieres? Y caf tambin. Litros de
caf.
En el gran saln, Marsh tom un par de tragos
rpidos que le hicieron sentirse algo mejor. Murmur
algunas palabras amables a pasajeros y camareros, y
regres a la cubierta superior para esperar el desayuno.
Cuando hubo comido, Abner empez a sentirse
nuevamente l mismo.
Despus de desayunar, subi a la cabina del piloto.
Haba cambiado el turno y ahora estaba al timn el
otro, a quien solo haca compaa uno de los pilotos
que viajaban en el barco.

65
 Buenos das, seor Kitch le dijo Marsh al piloto
. Cmo va el barco?
No me quejo replic Kitch, al tiempo que miraba
a Marsh . Este barco suyo es muy retozn. Si lo va a
utilizar en la zona de Nueva Orleans, ser mejor que se
busque unos buenos pilotos. Necesita una mano fuerte
al timn, vaya que s.
Marsh asinti. No le tomaba por sorpresa; con
frecuencia, los barcos rpidos eran difciles de manejar.
No le preocupaba. Ningn piloto que no supiera lo que
se traa entre manos iba a acercarse siquiera al timn
del Sueo del Fevre.
Qu tiempos estamos haciendo? pregunt
Marsh.
Bastante buenos replic el piloto, encogindose
de hombros. Podemos ir ms rpidos, pero el seor
Daly dijo que no tenamos prisa, as que vamos
tranquilos.
Atraque en Paducah cuando lleguemos le orden
Marsh. Tenemos que desembarcar un par de
pasajeros y parte de la carga.
Siguieron charlando unos minutos y, por ltimo, baj
otra vez a la cubierta de calderas.
La cabina principal estaba dispuesta para el
almuerzo. El brillante sol del medioda entraba por las
claraboyas en una cascada de colores, y bajo ellas una
larga hilera de mesas se extenda en toda la longitud
del saln. Los camareros disponan la plata y la
porcelana; los vasos de cristal brillaban a la luz. Marsh
capt, procedentes de la cocina, unos aromas
maravillosos que hacan la boca agua. Se detuvo y
encontr un men, lo repas y decidi que segua
hambriento.
Adems, York todava no estaba por all, y quedaba
muy bien que uno de los capitanes compartiera el

66
almuerzo con los pasajeros de camarote y los dems
oficiales.
La comida result excelente, segn Marsh, quien
haba dado cuenta de un gran plato de cordero asado
con salsa de perejil, un pichn, un montn de patatas
irlandesas, maz verde y remolacha, y dos trozos del
famoso pastel de pacana de Toby. Cuando termin el
almuerzo, Marsh se senta de lo ms amable. Incluso le
dio permiso al predicador para que pronunciara unas
palabras sobre la evangelizacin de los indios, aunque
habitualmente no permita sermones en sus barcos.
Consider que deba mantener entretenidos a los
pasajeros y que incluso el escenario ms maravilloso se
haca aburrido con el tiempo.
A primera hora de la tarde, El Sueo del Fevre atrac
en Paducah, situada en el lado del ro en que se
encuentra Kentucky, donde el Tennessee desembocaba
en el Ohio. Era la tercera parada del viaje, pero la
primera de cierta duracin.
Durante la noche haban parado un momento en
Rossborough para desembarcar tres pasajeros, y
subieron lea y un poco de carga en Evansville
mientras Marsh dorma. Sin embargo, en Paducah
tenan que desembarcar doce toneladas de barras de
hierro, as como algunos sacos de harina, azcar y
libros, y les aguardaban cuarenta o cincuenta toneladas
de lea para cargar. Paducah era una buena ciudad
maderera y a ella bajaban almadas de troncos
procedentes del Tennessee, que llegaban a invadir el ro
y a obstaculizar el paso de los vapores. Como a la
mayora de los marineros del ro, a Marsh le
desagradaban mucho las almadas. La mayora de las
veces no llevaban luces nocturnas y en muchas
ocasiones eran abordadas por algn infortunado vapor,
y aun tenan las narices de maldecir y arrojar cosas.
Por fortuna, no haba almadas de troncos en las
cercanas cuando arribaron a Paducah y tendieron
amarras. Marsh ech una mirada a la carga que
67
aguardaba en la ribera, entre la que se vea varias pilas
enormes de cajas y varias balas de tabaco, y decidi
que no costara gran cosa acomodar un poco ms de
carga en la cubierta principal. Sera una vergenza,
pens, zarpar de Paducah y dejarle todos aquellos
bultos a otro barco.
Pronto El Sueo del Fevre estuvo amarrado y un
enjambre de mozos de cuerda bajaron las planchas y
empezaron a descargar. Hairy Mike se mova entre ellos
gritando:
Vamos, rpido, que no sois pasajeros de camarote
incapaces de trabajar. T, chico, si se te cae eso, a m
se me va a caer encima de tu cabeza esta barra de
hierro...
La pasarela toc el suelo del muelle y unos cuantos
pasajeros empezaron a desembarcar.
Marsh se decidi. Se dirigi a la oficina del
sobrecargo, donde encontr a Jonathon Jeffers
comprobando unos conocimientos de embarque.
Tiene que hacer eso ahora, seor Jeffers? le
dijo.
En absoluto, capitn Marsh repuso Jeffers, al
tiempo que se quitaba las gafas y las limpiaba con un
pauelo. Son para Cairo.
Bien dijo Marsh. Venga conmigo. Vamos a bajar
a tierra y encontrar al amo de esa carga que est ah al
sol. As sabremos para dnde va. Me imagino que ir
camino de San Luis, o algn punto intermedio, y quiz
podamos sacar algn dinero llevndola.
Excelente respondi Jeffers. Se levant de su
taburete, se enderez su cuidada chaqueta negra,
comprob que su gran barra de acero estaba bien
guardaba y cogi un bastn de estoque.
Conozco una buena taberna en Paducah aadi
mientras salan.

68
 La decisin de Marsh mereci la pena. Encontraron
con bastante facilidad al propietario del tabaco, le
llevaron a la taberna y all Marsh le convenci de que
consignara sus bienes al Sueo del Fevre, al tiempo
que Jeffers consegua arrancarle un buen precio. Llev
tres horas convencerlo, pero Marsh se sinti muy
complacido de aquel pequeo esfuerzo cuando regres
paseando junto al ro con Jeffers. Hairy Mike estaba
descansando junto al muelle, frente al Sueo del Fevre,
fumando un cigarro negro y charlando con el
sobrecargo de otro barco.
Esa carga es nuestra ahora le dijo Marsh
apuntando al tabaco con el bastn. Haz que los
muchachos la suban pronto y partamos en seguida.
Marsh se inclin sobre la barandilla de la cubierta de
calderas, cansado pero contento, y los observ
mientras reunan y suban a bordo las balas de tabaco y
Whitey preparaba el vapor para zarpar. Tambin
observ otra cosa: una fila de faetones tirados a caballo
procedentes de algn hotel aguardaban en el camino,
justo al lado del embarcadero de los vapores. Marsh se
qued mirndolos un instante con curiosidad,
mesndose el mostacho, y luego entr en la cabina del
piloto, quien estaba dando cuenta de un trozo de pastel
y una taza de caf.
Seor Kitch le dijo Marsh , no suelte amarras
hasta que yo le diga.
Cmo es eso, capitn? La carga ya casi est arriba, y
tenemos vapor suficiente.
Mire ah respondi Marsh, alzando el bastn.
Esos faetones traen pasajeros al puerto, o aguardan a
que lleguen. Pero no nuestros pasajeros, y me parecen
demasiados carricoches para esperar un barco pequeo
de palas en popa. Tengo un presentimiento.
Momentos despus, su presentimiento se hizo
realidad. Humeando y soltando chispas Ohio abajo,
rpido como el diablo, apareci un vapor de gran
69
tamao, de ruedas en los costados y aspecto seorial.
Marsh lo reconoci al instante, antes de poder leer su
nombre: era el Sureo, de la
Cincinnati Louisville Packet Company.
Lo saba! grit. Debe haber salido de Louisville
medio da despus de nosotros, y ha hecho mejor
tiempo hasta aqu.
Corri a una ventana lateral, apart las lujosas
cortinas que impedan la entrada de los abrasadores
rayos solares de la tarde y observ al otro vapor entrar
en el embarcadero, amarrar y empezar a desembarcar
pasajeros.
No estarn ah mucho rato le dijo Marsh a su
piloto. No lleva carga, sino slo pasajeros. Djele que
parta primero, comprende? Djele que se adentre un
poco en el ro, y luego vaya a por l.
El piloto termin el ltimo resto de pastel y se limpi
de merengue la comisura de los labios con un pauelo.
Dice usted que dejemos que se adelante el
Sureo y luego intentemos darle alcance? Capitn,
vamos a estar respirando sus gases desde aqu hasta
Cairo. Despus, le perderemos de vista.
Abner Marsh se ensombreci como una tormenta
antes de desatarse.
Pero qu est usted diciendo, seor Kitch? No
quiero or nada semejante. Si no es usted lo bastante
piloto para hacerlo, dgalo y sacar al seor Daly de la
cama a empujones y le har que lleve el timn.
Pero ese es el Sureo... insisti el piloto.
Y ste es el Sueo del Fevre, no lo olvideaull
Marsh. Se volvi y sali de la cabina hecho una furia,
gruendo. Todos aquellos malditos pilotos se crean los
reyes del ro. Naturalmente que lo eran, cuando el
barco estaba navegando, pero eso no les daba derecho

70
a tantas lamentaciones por una pequea carrera, ni a
dudar de la capacidad de su propio barco.
Su furia se aplac cuando vio que el Sureo ya estaba
embarcando pasajeros. Llevaba esperando algo
parecido desde que descubriera al Sureo en la otra
ribera del ro, all en Louisville, pero no haba osado
mantener su esperanza. Si El Sueo del Fevre
consegua alcanzar al Sureo, su fama ya estara
conseguida a medias cuando llegara a los odos de los
tipos del ro. Aquel barco y su gemelo, el Norteo, eran
el orgullo de su compaa. Eran barcos especialmente
construidos, en el ao 53, para la velocidad pura. Ms
pequeos que el Sueo del Fevre, eran los nicos
vapores que Marsh conoca que no transportaban
carga, sino slo pasajeros. No tena la menor idea de
cmo podan tener beneficios, pero eso no le
importaba. Lo importante era su fama de veloces. El
Norteo haba marcado un nuevo record para el
trayecto de Louisville a San Luis el ao 54. El Sureo lo
bati a su vez al ao siguiente, y todava ostentaba el
mejor tiempo, un da y diecinueve horas. Arriba, en la
cabina del piloto, luca las cuernas brillantes que lo
significaban como el barco ms rpido del Ohio.
Cuanto ms pensaba en la posibilidad de superarlo,
ms excitado se senta Marsh. De repente, se le ocurri
que era algo que Joshua York no querra perderse, por
mucho sueo que tuviera. Marsh se encamin al
camarote de York, dispuesto a despertarle. Golpe la
puerta perentoriamente con la empuadura de su
bastn.
No hubo respuesta. Marsh volvi a llamar, ms fuerte
y con ms insistencia.
Venga, hombre! grit. Levntese de la cama,
Joshua, vamos a hacer una carrera!
No hubo respuesta alguna en el camarote. Marsh asi
el picaporte y vio que la puerta estaba cerrada con

71
llave. La golpe nuevamente, llam a la ventana, grit;
fue intil.
Maldita sea, York! gru . Levntese o se lo
perder.
Se le ocurri una idea. Regres a la cabina del piloto.
Seor Kitch grit. Abner Marsh tena un vozarrn
imponente cuando vaciaba los pulmones. Kitch sac la
cabeza de la cabina y le mir . Haga sonar la sirena
le dijo Marsh y mantngala sonando hasta que yo le
diga, entendido?
Regres a la puerta del camarote de York y empez a
golpear otra vez, y de repente empez a aullar la sirena
a vapor. Una vez, dos veces, tres... Unos aullidos largos
y lastimeros. Marsh mand parar con un gesto del
bastn.
La puerta del camarote de York se abri.
Marsh ech una mirada a los ojos de York y su boca
se abri, a punto de gritar. La sirena volvi a sonar y se
apresur a gesticular al piloto para que se detuviera. Se
hizo el silencio.
Entre aqu! dijo Joshua York con un fro susurro
Marsh entr y York cerr la puerta tras l de un golpe.
Marsh le oy echar la llave. Una vez cerrada la puerta,
el camarote permaneci totalmente a oscuras. Por las
ventanas, cubiertas de gruesas cortinas, no penetraba
ni una pizca de luz. Marsh se senta como si se hubiera
quedado ciego. Sin embargo, en su mente qued la
imagen de lo ltimo que viera antes de que se cerrara
sobre l la oscuridad; Joshua York, de pie junto a la
puerta, desnudo como el da que lleg al mundo, con su
piel de un blanco como el alabastro, plido como un
muerto, con los labios fruncidos en ademn furioso y
los ojos como dos rendijas grises, humeantes como la
entrada del infierno.
Joshua dijo Marsh, puede encender una
lmpara o correr las cortinas? No veo nada.
72
 Yo veo lo suficiente replic la voz de York desde
algn punto de la oscuridad. Marsh no le haba odo
moverse. Se volvi y tropez con algo. Qudese
quieto!
le orden York, con tal dureza e ira en la voz que
Marsh no tuvo ms remedio que obedecer. Quieto.
\o>y a encender una luz antes de que me destroce el
camarote.
Una cerilla brill en un rincn y York encendi con ella
la lmpara de cabecera, sentndose a continuacin en
el borde de su revuelta cama. Se haba puesto unos
pantalones pero su rostro segua teniendo el mismo
aspecto fro y terrible.
Sintese dijo York. Y ahora, por qu ha
venido? Le advert que no lo hiciera, y ms vale que
tenga una buena razn.
Marsh empez a enfurecerse. Nadie poda hablarle en
aquel tono, absolutamente nadie.
Tenemos el Sureo al lado, York le contest.Es
el barco ms rpido del ro, consigue superar a todos.
Me dispongo a que nuestro barco le persiga y pens
que querra usted verlo. Si no cree que esto es razn
suficiente para hacerle levantarse de la cama, no es
usted un hombre de ro y nunca lo ser. Y cuide sus
modales conmigo, me oye?
Algo refulgi en los ojos de York, quien hizo ademn
de incorporarse, pero al instante se detuvo y volvi a
dejarse caer en su asiento.
Abner dijo. Hizo una pausa y frunci el ceo. Lo
siento. No pretenda faltarle al respeto ni atemorizarle.
Su intencin era buena.
Marsh se sorprendi al ver que el puo de York se
cerraba con violencia; despus se relaj. York cruz el
camarote en tres pasos rpidos y resueltos. Sobre el
escritorio descansaba la botella de aquella bebida suya,
la que Marsh le haba hecho abrir la noche anterior. Se
73
sirvi una copa entera, ech atrs la cabeza y la apur
de un solo trago.
Ah! dijo en un suspiro. Se volvi y se qued de
nuevo frente a Marsh. Abner, le he dado su barco
soado, pero no es un regalo. Hicimos un trato. Tiene
usted que cumplir mis condiciones, respetar mis
excentricidades y no hacer preguntas. Pretende usted
saltarse su parte de nuestro trato?
Soy un hombre de palabra! respondi Marsh al
instante.
Bien dijo York. Ahora, atienda: su intencin era
buena, pero se equivoc al despertarme como lo ha
hecho. No vuelva a repetirlo. Nunca, por ninguna razn.
Y si salta la caldera y el barco se incendia?
Prefiere usted que le deje asarse ah?
Los ojos de York brillaron a la media luz de la
lmpara.
No admiti. Pero casi sera ms seguro para
usted si lo, hiciera. Cuando me despiertan de repente
pierdo el control, y no soy el mismo. En ocasiones as,
he llegado a hacer cosas de las que despus me he
arrepentido. Por esto me he portado tan rudamente con
usted. Le ruego que me disculpe, pero podra suceder
otra vez, o algo aun peor. Me comprende, Abner?
Nunca entre aqu si tengo la llave echada.
Marsh frunci el ceo, pero no supo qu decir.
Despus de todo, haba roto el pacto; si York se pona
de aquella manera simplemente porque lo haba
despertado, era problema suyo.
Le comprendo contest. Acepto sus disculpas,
y le presento las mas, si sirve de algo. Y ahora, quiere
usted subir conmigo y ver cmo pasamos al Sureo? Ya
est usted despierto y...
No contest York con rostro irritado. No se trata
de que no me interese, Abner, al contrario. Sin
embargo, quiero que lo comprenda, el descanso
74
durante el da es vital para m. No soporto la luz del sol.
Me quema, me resulta insoportable. Se ha quemado
usted alguna vez? Ya ha visto lo blanco que soy, el sol y
yo somos incompatibles. Se trata de un asunto mdico,
Abner. Y no quiero hablar ms del tema.
Muy bien contest Marsh. Bajo sus pies, la
cubierta empez a vibrar ligeramente.La sirena del
vapor emiti de nuevo su agudo pitido.
Salimos del embarcadero dijo Marsh. Tengo
que irme, Joshua. Lamento haberle molestado, de
veras.
York asinti, se volvi y empez a servirse otra copa
de su horrible bebida.
De acuerdo murmur, dando esta vez un
pequeo sorbo. Vyase, nos veremos esta noche, en
la cena.
Marsh avanz hacia la puerta, pero la voz de York le
hizo detenerse antes de abrirla.
Abner.
S?
Joshua York le dirigi una leve y plida sonrisa.
Vnzale, Abner, vnzale! Marsh sonri y abandon
el camarote.
Cuando lleg a la cabina del piloto, El Sueo del
Fevre haba retrocedido hasta salir del embarcadero y
estaba invirtiendo la marcha de las palas. El Sureo ya
se haba distanciado bastante, ro abajo. En la cabina
del piloto haba media docena de pilotos sin trabajo,
charlando y mascando tabaco, y cruzando apuestas
sobre si alcanzaran o no al otro vapor. Incluso el seor
Daly haba interrumpido su descanso para subir a
observar. Todos los pasajeros se dieron cuenta de que
se preparaba algo; la cubierta inferior estaba repleta de
gente sentada sobre la barandilla y toda la parte de
proa llena a rebosar. Todos queran verlo bien. Kitch
75
hizo girar el gran timn negro y plateado y el barco se
encamin hacia el canal principal, deslizndose en la
brava corriente en pos de su rival. El piloto pidi ms
vapor. Whitey puso ms lea en los hornos y obsequi a
la gente de la orilla con unas grandes nubes de humo
negro y denso, al tiempo que aceleraban. Abner Marsh
se situ tras el piloto, apoyado en su bastn, y ote el
horizonte. El sol de la tarde brillaba sobre las claras
aguas azules, emitiendo reflejos cegadores que
bailaban y temblaban hasta lastimar los ojos, excepto
en la estela que dejaba el paso del Sureo, cuyas palas
rompan la superficie del agua en mil fragmentos.
Por un instante, pareci cosa fcil. El Sueo del Fevre
se lanz hacia adelante, lanzando vapor y humo, con
las banderas americanas ondeando como diablos a
popa y a proa y los motores rugiendo bajo la cubierta.
La distancia entre los dos barcos empez a disminuir
visiblemente. Sin embargo, el Sureo no era el Mary
Kaye; no era un vapor de ruedas en popa del tres al
cuarto, al que se pudiera adelantar a voluntad. No
transcurri mucho tiempo antes de que su capitn y su
piloto advirtieran de qu iba la cosa, y su respuesta fue
un burln cambio de velocidad. Su humo se hizo ms
denso y lleg casi hasta el rostro de Marsh. La estela
que dejaba en el agua se hizo tambin ms violenta, y
Kitch tuvo que apartar un poco el barco de su lnea
para evitarla, perdiendo as buena parte del impulso
que le daba la corriente. La distancia entre ambos
volvi a agrandarse, y luego se mantuvo estable.
Siga tras l le dijo Marsh al piloto cuando qued
claro que ambos barcos mantenan sus posiciones.
Sali de la cabina y fue en busca de Hairy Mike Dunne,
a quien localiz por fin en el castillo de proa de la
cubierta principal con las botas sobre una gran caja y
un cigarro en la boca.
Rena a los mozos de cuerda y a los marineros de
cubierta le dijo al primer oficial. Quiero que estn
atentos para equilibrar el barco.

76
 Hairy Mike asinti, se levant, apag el cigarro y
empez a gritar rdenes.
En unos instantes, la mayor parte de la tripulacin se
reuni a babor y popa, para compensar en parte el
peso de los pasajeros, la mayora de los cuales se
apretujaba a proa y estribor para observar la carrera.
Malditos pasajeros murmur Marsh. El Sueo de
Fevre, ya un poco mejor equilibrado, empez a
acercarse a Sureo una vez ms. Marsh regres a la
cabina del piloto.
Ambos barcos estaban ahora a pleno rendimiento, y
avanzaban muy igualados. Abner Marsh pensaba que e
l Sueo de Fevre tena ms potencia, pero no la
suficiente. Iba muy cargado y surcaba el agua muy
hundido, tras la estela del Sureo, de modo que el
oleaje pasaba ligeramente por encima del casco,
frenndolo. El Sureo, en cambio, avanzaba ligero de
peso, sin nada a bordo, salvo pasajeros, ni nada
delante, salvo el ro despejado y tranquilo. Ahora, si no
surgan accidentes o imprevistos, el asunto estaba en
manos de los pilotos. Kitch estaba atento al timn,
manejndolo con facilidad y haciendo todo lo posible
para ganar unos minutos en cada ocasin propicia. Tras
l, Daly y los pilotos vagabundos parloteaban, dando
consejos sobre el ro, su peligros y cmo recorrerlo
mejor.
Durante ms de una hora, El Sueo del Fevre
persigui al Sureo, perdindolo de vista en un par de
ocasiones tras los recodos del ro, pero acercndose de
nuevo cada vez que Kitch consegua un buen tramo en
lnea recta. En una ocasin, se situaron tan cerca que
Marsh logr distinguir los rostros de los pasajeros que
se agolpaban en las barandilla de popa del otro vapor,
pero el Sureo volvi a acelerar y restableci la
distancia entre ambos.

77
 Apuesto a que acaban de cambiar de piloto dijo
Kitch, escupiendo una hebra de tabaco en una
escupidera prxima. Ve cmo se anima?
Lo he visto gru Marsh . Ahora quiero ver
cmo nosotros nos animamos tambin un poco.
Entonces les lleg el gran momento. El Sureo se
mantena a una distancia estable frente a ellos,
expandiendo a su alrededor un denso humo de lea.
Entonces de un modo sbito, empez a sonar su sirena
y disminuy la velocidad con un temblor, mientras sus
palas empezaban a invertir la marcha.
Cuidado le grit Daly a Kitch. Kitch escupi otra
vez y movi el timn con precaucin. El Sueo del
Fevre meti la proa en la estela turbulenta del Sureo
para cruzarla y colocarse a estribor del mismo. Cuando
estaban a media maniobra, vieron la causa del
problema; otro gran vapor, con la cubierta casi invisible
bajo un montn de balas de tabaco, haba
embarrancado en un banco de arena. El primer oficial y
la tripulacin estaban aplicados con las perchas y
bastones, tratando de hacerlo pasar sobre el obstculo.
El Sureo casi se le haba echado encima.
Durante largos minutos, el ro fue un caos. Los
hombres del barco encallado gritaban y hacan seales,
e l Sureo retroceda como el demonio, y El Sueo del
Fevre navegaba hacia las aguas tranquilas. Luego, el
Sureo volvi a marchar hacia delante, gir la proa y
dio la impresin de que intentaba cruzar justo frente al
Sueo del Fevre.
Maldito idiotarugi Kitch, girando el timn un
poco ms al tiempo que ordenaba a Whitey que diera
ms potencia a la rueda de babor. Sin embargo, en
ningn instante dio marcha atrs o intent detener el
avance del barco. Los dos grandes vapores se
aproximaron ms y ms el uno al otro. Marsh escuch a
los pasajeros que gritaban alarmados en las cubiertas

78
inferiores, y por un segundo hasta l pens que iban a
colisionar.
Sin embargo, el Sureo recuper la lnea recta y su
piloto lo enderez de nuevo corriente abajo; El Sueo
del Fevre lo adelant casi rozndolo; apenas haba
entre ellos unos palmos de separacin. Abajo, alguien
empez a dar vtores.
Mantenga la marcha murmur Marsh, en voz tan
baja que nadie lleg a orle. El Sureo levantaba
espuma con las palas y corra a toda velocidad, pero se
haba quedado atrs. No por mucho, apenas la eslora
de un barco, pero detrs del Sueo del Fevre.
Naturalmente, todos los malditos pasajeros del barco
corrieron a popa y toda la tripulacin hubo de correr a
proa, de modo que el vapor se puso a temblar bajo las
rpidas pisadas.
El Sureo volva a la carga.
Corra a babor, paralelo a ellos y justo detrs. Su proa
llegaba ahora hasta la popa del Sueo del Fevre y le
remontaba centmetro a centmetro. Los costados de
ambos barcos estaban tan prximos que los pasajeros
hubieran podido saltar de uno a otro si se les hubiera
ocurrido, aunque el casco del Sueo del Fevre era ms
alto.
Maldita sea dijo Marsh, cuando el otro vapor
estuvo casi a su altura. Ya tengo suficiente. Kitch,
llame a Whitey y dgale que utilice mi sebo de cerdo.
El piloto le dirigi una mirada, con una sonrisa de
oreja a oreja.
Sebo, capitn? Vaya un tipo astuto que es usted!
grit una orden por el conducto de comunicacin con
la sala de mquinas.
Los dos vapores corran emparejados. El puo de
Marsh, apretado en el bastn, era todo sudor. Abajo,
probablemente, los marineros estaran discutiendo con
algunos malditos pasajeros que se habran subido a los
79
toneles de grasa y que tenan que bajarse para que los
marineros pudieran trasladarlos a la sala de mquinas.
Marsh arda de impaciencia, con el mismo calor que iba
a producir aquella grasa. El buen sebo resultaba caro,
pero era de gran utilidad en un vapor. Poda usarlo el
cocinero, y produca un calor endemoniado, que era
precisamente lo que ahora necesitaban: una buena
cantidad de calor que les diera un vapor a alta presin,
algo que la lea por s sola no poda conseguir.
Cuando el sebo comenz a hacer efecto, no hubo ya
ninguna duda en la cabina del piloto. Largas columnas
de humo blanco surgieron silbando de las vlvulas de
escape, se alzaron imponentes desde las altas
chimeneas. El Sueo del Fevre vomit fuego, se
estremeci ligeramente, y empez a echar chispas,
chunkchunkchunka, rpido como una locomotora, con
un impulso que hizo temblar la cubierta. Se despeg
del Sureo y, cuando ya estuvo a una distancia
considerable de ste, Kitch dio un golpe de timn a la
derecha, colocndose frente a la proa del otro vapor y
obligndole a surcar su estela. Todos aquellos pilotos
sin valor y sin trabajo se rean, se pasaban cigarros y
gritaban que vaya barco era el Sueo del Fevre,
mientras el Sureo se perda a sus espaldas y Abner
Marsh se rea como un loco.
Le llevaban ya ms de diez minutos de distancia al
Sureo cuando divisaron Cairo, donde las anchas y
claras aguas del Ohio se fundan con las del fangoso
Mississippi. Por entonces, Abner Marsh ya casi se haba
olvidado de su pequeo incidente con Joshua York.

80
 CAPTULO SEIS
Plantacin Julin, Louisiana, julio de 1857

Sour Billy Tipton estaba frente a la casa, lanzando su

cuchillo contra el gran rbol muerto situado junto al
camino de grava, cuando vio a los jinetes que se
aproximaban. Transcurra la maana, pero ya el calor
era infernal, y Sour Billy estaba sudando mucho y
pensando en tomar un bao cuando terminara sus
lanzamientos de cuchillo. Vio a los jinetes surgir de
entre los rboles donde el viejo camino haca un
recodo. Se inclin sobre el tronco muerto, tir del
cuchillo, lo devolvi a su funda y lo guard. Todos los
proyectos de nadar fueron olvidados.
Los jinetes se aproximaban con toda parsimonia, con
tanta audacia como descaro, erguidos sobre los
caballos a plena luz del da como si les perteneciera la
plantacin. Sour Billy pens que no deban ser de por
all; todos sus vecinos saban que a Damon Julian no le
gustaba que nadie entrara en sus terrenos sin su
permiso. Cuando los desconocidos todava se
encontraban a una distancia demasiado grande como
para identificarlos, Sour Billy se pregunt si seran
acaso algunos amigos del criollo Montreuil que se
dirigan all con el propsito de crear problemas. Si era
as, iban a arrepentirse.
Entonces descubri a qu se deba su lenta marcha, y
se tranquiliz. Dos negros encadenados avanzaban
dando tumbos tras los dos jinetes. Cruz los brazos y se
recost contra el rbol, aguardando a que llegaran
junto a l.
Aun tardaron un rato. Por fin, uno de los jinetes
observ la casa, con su pintura desconchada y sus
escaleras delanteras medio podridas, escupi un poco
81
de jugo de tabaco de mascar y se volvi hacia Sour
Billy.
Es sta la plantacin Julian? pregunt. Era un
hombretn de rostro enrojecido y una verruga en la
nariz, vestido con pieles apestosas y un sombrero
gacho de fieltro.
As es contest Sour Billy.
Sin embargo, no miraba al jinete ni a su
acompaante, un joven delgado de mejillas sonrosadas
que probablemente era hijo del que haba hablado. Se
levant y, acercndose a los dos negros encadenados
de aspecto macilento, pobre y miserable, Sour Billy
sonri.
Vaya dijo al fin, si son Lily y Sam. Nunca pens
volver a veros por aqu. Debe hacer ya dos aos que os
escapasteis. El seor Julian se pondr muy contento de
veros otra vez.
Sam, un negrazo corpulento, alz la cabeza y mir a
Sour Billy, pero en sus ojos no hubo el ms ligero
asomo de desafo; slo temor.
Venimos con ellos desde Arkansas, mi hijo y yo
dijo el hombre del rostro enrojecido. Primero dijeron
que eran negros emancipados, pero no me engaaron
ni un segundo, no seor.
Sour Billy mir a los cazadores de esclavos y asinti.
Contina.
Nos dieron un trabajo terrible, esos dos. Perdimos
mucho tiempo en conseguir que nos dijeran de donde
procedan. Los azotamos convenientemente y
utilizamos algunos trucos ms que nosotros sabemos.
Habitualmente, basta asustar un poco a los negros y en
seguida aflojan, pero con estos no fue as aadi,
escupiendo. Bueno, pues al fin se lo sacamos.
Ensaselo, Jim.

82
 El muchacho desmont, se acerc a la mujer y
levant su mano derecha. Le faltaban tres dedos. Uno
de los muones todava estaba envuelto en una venda.
Empezamos con la mano derecha porque
advertimos que era zurda aadi el hombre. No
queramos lisiarla demasiado, comprende?, pero no
encontramos nada sobre ellos en los peridicos, ni
haba carteles de busca y captura, as que... se
encogi de hombros. Al llegar al tercer dedo, como ve
usted, el hombre nos lo dijo al fin. Y la mujer le solt
una maldicin terrible por ello aadi gruendo .
Sea como sea, aqu los tiene. Dos esclavos como estos
bien merecen que nos den alguna recompensa por
cazarlos. Est en casa el seor Julian?
No respondi Sour Billy, observando el sol.
Faltaban aun dos horas para el medioda.
Bien dijo el jinete, usted debe ser el capataz,
verdad? Ese al que llaman Sour Billy?
En efecto respondi el aludido. Sam y Lily os
han hablado de m?
El cazador de esclavos se ri otra vez.
Vaya si hablaron de todos ustedes cuando por fin
nos dijeron de dnde procedan. No han parado de
hablar en todo el viaje. Un par de veces les hemos
hecho callar, yo y mi hijo, pero de inmediato se ponan
a decir una estupidez tras otra. Cosas raras, sabe?
Sour Billy contempl a los fugados con ojos fros,
cargados de malicia, pero ninguno de los esclavos se
atrevi levantar su mirada hacia l.
Quiz pueda usted hacerse cargo de los dos negros
y darnos la recompensa; as podramos irnos ahora
dijo el hombre.
No dijo Sour Billy Tipton . Tendris que esperar.
El seor Julian querr daros las gracias personalmente.
No tardar. Regresar cuando oscurezca.

83
 Cuando oscurezca, eh? dijo el hombre, al
tiempo que intercambiaba una mirada con su hijo . Es
curioso, seor Sour Billy, pero esos negros dijeron que
nos dira precisamente eso. Cuentan historias de lo que
sucede aqu cuando oscurece. Mi hijo y yo tomaremos
el dinero y nos iremos ya, si no le importa.
Le importar al seor Julian respondi Sour Billy
. Y tampoco puedo daros el dinero.
Vais a creer en los estpidos cuentos de un par de
negros?
El hombre frunci el ceo, sin dejar de mascar tabaco
un instante.
Es cierto que los negros cuentan muchas mentiras
dijo al fin , pero conozco algunos que dicen la
verdad de vez en cuando. Bueno, seor Sour Billy, lo
que haremos ser esperar, como usted dice, a que
regrese ese seor Julian. Pero no crea que nos
dejaremos engaar llevaba una pistola al cinto y la
mostr. Mantendr aqu a mi amiga mientras espero;
mi hijo lleva otra igual, y los dos somos expertos con el
cuchillo, comprende? Esos negros nos han hablado de
ese cuchillito suyo que esconde en la espalda, as que
no eche atrs el brazo, para rascarse o algo as, o a
nosotros nos picarn tambin los dedos. Aguardemos, y
portmonos como amigos.
Sour Billy volvi los ojos al cazador de esclavos y le
dedic una mirada fra, pero el hombretn era
demasiado estpido para captarla.
Esperaremos dentro dijo Sour Billy, manteniendo
las manos bien lejos de la espalda.
Muy bien contest el cazador de esclavos, y
desmont. Por cierto, me llamo Tom Johnston, y se
es mi chico, Jim.
El seor Julian se sentir complacido de conoceros
dijo Sour Billy. Atad los caballos y traed dentro a los

84
negros. Cuidado con los escalones, estn podridos en
algunos sitios.
La mujer empez a lloriquear camino de la casa, pero
Jim Johnston le dio un preciso bofetn en la boca y la
mujer guard de nuevo silencio.
Sour Billy les condujo a la biblioteca, y descorri las
pesadas cortinas para dejar entrar un poco de luz en la
sala sombra y polvorienta. Los esclavos se sentaron en
el suelo, mientras que los dos cazadores se estiraron en
unos grandes sillones de cuero.
Vaya dijo Tom Johnston , qu sitio tan
estupendo.
Todo est roto y sucio, pap dijo el ms joven.
Tal como dijeron esos negros que estara.
Bien, bien intervino Sour Billy, mirando a los dos
negros.
Bien, bien. Al seor Julin no le va a gustar que
andis por ah contando cosas de la casa. Os habis
ganado una buena azotaina.
Sam, el enorme negro, reuni el valor necesario para
alzar la cabeza y responder:
No tengo miedo de los azotes.
Sour Billy sonri ligeramente.
Bueno, en ese caso, hay cosas peores, Sam. Claro
que las hay.
Aquello fue excesivo para la mujer, Lily. Se volvi
hacia el joven.
Est diciendo la verdad, massa Jim, es cierto.
Esccheme. Llvenos fuera antes de que oscurezca.
Usted y su padre pueden ser nuestros amos,
trabajaremos, trabajaremos muy duramente, de
verdad. No nos escaparemos, seremos buenos negros,
massa. Nunca nos escaparemos, pero vmonos antes,

85
antes... No esperen al anochecer; entonces ser
demasiado tarde.
El muchacho volvi a pegarle, con fuerza, con la
culata de la pistola, dejndole una marca en el rostro y
hacindola caer de espaldas sobre la alfombra, donde
se qued entre temblores y sollozos.
Calla esa mentirosa boca negra dijo el joven.
Queris beber algo? pregunt Sour Billy.
Pasaron las horas. Se acabaron casi dos botellas del
mejor coac de Julian, tragndolo como si fuera whisky
barato. Comieron. Charlaron. Sour Billy no particip
mucho; se limit a sonsacar a Tom Johnston, que estaba
borracho y ufano y enamorado de su propia voz. Los
cazadores de esclavos tenan una casa cerca de
Napolen, Arkansas, pero al parecer no iban mucho por
all, ya que siempre estaban viajando. Haba una seora
Johnston que se quedaba en la casa, con su hija. Los
hombres no explicaban gran cosa de sus negocios a las
mujeres.
No hay ninguna razn por la que las mujeres
deban saber qu les pasa y qu hacen sus maridos.
Alguna vez se les cuenta algo, slo para que no se
preocupen si llegas tarde, y despus tienes que acabar
pegndoles. Es mejor que no sepan nada y as se
alegran cuando te ven por casa.
Johnston le caus a Sour Billy la impresin de que
prefera cazar muchachas negras, as que poco le deba
importar su mujer.
Fuera, el sol se hunda por el oeste.
Cuando las sombras se aduearon de la sala, Sour
Billy se levant, corri las cortinas y encendi unas
velas.
Voy a buscar al seor Julian dijo.
El joven Johnston estaba terriblemente plido cuando
se volvi hacia su padre.
86
 Pap, no he odo llegar a nadie dijo.
Esperad dijo Sour Billy Tipton. Los dej, cruz el
saln de baile oscuro y desierto, y subi la gran
escalinata. Arriba, entr en un dormitorio grande y
recargado, con las amplias ventanas francesas
enmarcadas en madera, y la barroca cama amortajada
con un dosel de terciopelo negro.
Seor Julian dijo en voz baja, desde la puerta. La
sala estaba negra y cargada.
Bajo el dosel, algo se estir. Las cortinas de
terciopelo se retiraron y apareci Damon Julian, plido,
tranquilo, fro. Sus ojos negros parecan surgir de la
oscuridad e impresionaron a Sour Billy.
S, Billy? dijo una voz suave.
Sour Billy le explic todo lo sucedido. Damon Julian
sonri.
Llvalos al comedor. Estar all dentro de un
momento.
El comedor tena un gran candelabro antiguo, pero no
se haba encendido nunca desde que Sour Billy poda
recordar. Tras hacer entrar a los cazadores de esclavos,
encontr unas cerillas y encendi una lamparilla de
aceite que coloc en mitad de la gran mesa, de modo
que formaba un pequeo crculo de luz sobre el mantel
de lino blanco, pero dejaba el resto de la habitacin,
estrecha y de techos altos, en la penumbra. Los
Johnston tomaron asiento y el joven mir a su alrededor
con intranquilidad y la mano siempre puesta en la
pistola.
Los negros se abrazaron muertos de miedo al otro
extremo de la mesa.
Dnde est ese Julian? gru Tom Johnston.
Pronto llegar, Tom dijo Sour Billy. Espera.
Durante casi diez minutos, nadie pronunci ni una
palabra. Luego, Jim Johnston suspir.
87
 Mira, pap dijo. Hay alguien junto a esa puerta.
La puerta conduca a la cocina. All la oscuridad era
total. La noche se haba cerrado y la nica iluminacin
de aquella parte de la casa era la lmpara de aceite
sobre la mesa. Tras la puerta de la cocina no poda
verse nada ms que sombras amenazadoras... y algo
parecido al perfil de una forma humana, de pie y muy
quieta.
Lily empez a gimotear y el negro Sam la abraz aun
con ms fuerza. Tom Johnston se puso en pie, su silla
chirri sobre el suelo de madera, su rostro pareca
tenso. Sac la pistola y la amartill.
Quin anda ah? pregunt . Salga!
No hay que alarmarse dijo Damon Julin.
Todos se volvieron, y Johnston dio un salto. Julin
estaba bajo la arcada que daba al vestbulo,
destacando de la oscuridad, con una sonrisa
encantadora, vestido con un traje oscuro y una corbata
de seda roja luciendo en su cuello. Sus ojos eran
oscuros y burlones, la llama de la lmpara reflejada en
ellos.
Slo es Valerie dijo Julian.
Con un susurro de las faldas, Valerie apareci y se
qued junto a la puerta de la cocina, plida y quieta y,
pese a todo, sorprendentemente hermosa. Johnston la
mir y se ech a rer.
Ah! dijo, slo es una mujer. Lo siento, seor
Julian. Esos cuentos de negros me ponen nervioso.
Le comprendo perfectamente contest Damon
Julian.
Hay otros detrs de l susurr Jim Johnston.
Todos los vean ahora; unas figuras difusas, imprecisas,
perdidas en la oscuridad a espaldas de Julian.
Son slo mis amigos respondi Julin, con una
sonrisa. A su derecha apareci una mujer con un traje
88
largo azul plido. Cynthia dijo Julian. Otra mujer,
vestida de verde, se coloc a su izquierda. Adrienne
aadi l. Alz el brazo con un gesto lnguido y triste.
Y esos son Raymond, y Jean, y Kurt. fueron
apareciendo todos, movindose en silencio como gatos,
desde otras puertas que iban a dar al gran saln. Y
detrs estn Alain y Jorge y Vincent.
Johnston se volvi, y all estaban, surgiendo de las
sombras.
Otros ms salieron a la vista detrs del propio Julian.
A excepcin del susurro de los vestidos, nada de ellos
haca el menor ruido al desplazarse. Todos les miraban
y sonrean.
Sour Billy no sonrea, aunque estaba divirtindose por
el modo en que Tom Johnston haba asido su arma y
mova los ojos como un animal atemorizado.
Seor Julian dijo Sour Billy, tengo que
advertirle que aqu el seor Johnston no quiere que le
estafen. Tiene una pistola, seor Julian, y su hijo otra
igual, y ambos son expertos en el uso del cuchillo.
Ah! contest Damon Julin.
Los negros empezaron a rezar. El joven Jim Johnston
observ a Damon Julian y sac tambin su arma.
Les hemos trado sus negros dijo. Pero no
vamos a molestarle pidindole una recompensa, no
seor. Ser mejor que nos vayamos en seguida.
Irse? dijo Julian. Pretenden que les deje
marchar sin una recompensa? Desde cundo se viaja
ahora desde Arkansas slo para devolver un par de
negros? Nunca lo haba odo.
Cruz la sala. Jim Johnston, al ver sus oscuros ojos,
mantuvo la pistola en alto y no se movi. Julian se la
quit de la mano y la dej sobre la mesa. Luego le dio
un golpecito al muchacho en la mejilla.

89
 Bajo la suciedad, eres un muchacho muy guapo
le dijo.
Qu est haciendo con mi chico?inquiri Tom
Johnston. Aprtese de l!insisti, alzando la
pistola. Damon Julin sonri.
Su hijo tiene una cierta belleza salvaje. Usted, en
cambio, tiene una verruga.
Todo l es una verruga apunt Sour Billy Tipton.
Tom Johnston abri los ojos y Damon Julian sonri.
Es cierto dijo. Muy divertido, Billy.
Julian hizo un gesto a Valerie y Adrienne. Ellas se
inclinaron ante l y cada una tom al joven Johnston
por un brazo.
Necesitan ayuda? se ofreci Sour Billy.
No contest Julin, gracias.
Con un elegante y natural gesto de la mano, la alz y
la llev suavemente al cuello del joven. Jim Johnston
emiti un sonido sordo. Una fina lnea roja apareci
repentinamente en su cuello, un pequeo lazo escarlata
cuyas tiras se iban haciendo ms y ms largas mientras
los dems observaban, deseosos todos ellos de hacerle
otras hendiduras semejantes. Jim Johnston empez a
agitarse, pero el frreo abrazo de las dos plidas
mujeres le mantena inmvil. Damon Julian se inclin
hacia adelante y llev la boca al reguero de sangre,
roja, clida y brillante.
Tom Johnston hizo un ruido incoherente y animalesco
desde lo ms hondo y tard demasiado en reaccionar.
Por ltimo, asi de nuevo la pistola y apunt con ella.
Alain se puso en su camino y, de repente, Vincent y
Jean estaban tras l, y Raymond y Cynthia se colocaban
a su lado y le asan con sus manos plidas y fras.
Johnston lanz una maldicin y dispar. Hubo un
relmpago y el saln se llen de un humo acre, y el
delgado Alain se tambale hacia atrs y cay, debido a
90
la fuerza de la bala. De su camisa brot un reguero de
sangre oscura. Medio tendido, medio sentado, Alain se
toc el pecho y apart la mano ensangrentada.
Raymond y Cynthia tenan asido firmemente a
Johnston, y Jean le quit de las manos la pistola con un
movimiento rpido y preciso. El hombretn no se
resisti. Observaba a Alain. El flujo de sangre se haba
detenido. Alain sonrea, mostrando sus blancos dientes,
terribles y afilados. Se levant y se acerc al cazador.
No! grit Johnston, no! Le he disparado,
debera estar muerto! Le he disparado!
Los negros, a veces, dicen la verdad, seor
Johnston dijo Sour Billy Tipton. Toda la verdad.
Debera haberles hecho caso.
Raymond le quit el sombrero al hombre y le asi
fuertemente del cabello, tirando de la cabeza hacia
atrs y dejando descubierto su cuello grueso y
enrojecido. Alain se ri y abri la garganta a Johnston
con sus afilados dientes. Despus, los dems se
acercaron.
Sour Billy Tipton sac su navaja y se acerc con ella a
los dos negros.
Vamos les dijo, el seor Julian no os necesita
esta noche, pero vosotros no volveris a escaparos. Al
stano. Vamos, un poco de rapidez u os dejo aqu con
ellos.
Esa frase tuvo el efecto deseado, como bien saba
Sour Billy.
El stano era pequeo y hmedo. Se llegaba a l a
travs de una trampilla que haba bajo una alfombra.
La tierra del stano estaba demasiado mojada para que
ste pudiera ser considerado como stano. Cinco
centmetros de agua estancada cubran el suelo, el
techo era tan bajo que un hombre no poda ponerse
derecho, y las paredes estaban verdes a consecuencia
de la humedad y los hongos. Sour Billy encaden a los
91
negros lo bastante cerca uno del otro como para que
pudieran tocarse. Pens que era toda una amabilidad
por su parte. Tambin les llev una cena caliente.
Despus, hizo su propia cena y la engull con lo que
haba quedado de la segunda botella de coac que
haban abierto los Johnston. Estaba terminando cuando
Alain entr en la cocina. Se le haba secado la sangre
en la camisa y se le apreciaba un agujero negro,
chamuscado, donde le haba atravesado la bala, pero
por lo dems no tena un aspecto peor que el de
costumbre.
Se acab le dijo Alain. Julian quiere verte en la
biblioteca.
Sour Billy apart el plato y acudi a la cita. El
comedor necesitaba una buena limpieza, apreci al
pasar por l. Adrienne y Kurt y Armand estaban
saboreando un buen vino en silencio, con los cuerpos
o lo que de ellos quedaba , justamente a sus pies.
Algunos de los otros se encontraban fuera, en la sala de
juegos, charlando.
La biblioteca estaba muy oscura. Sour Billy haba
esperado encontrar a Damon Julian solo, pero cuando
entr pudo ver tres figuras imprecisas entre las
sombras, dos sentadas y una de pie. No logr reconocer
de quines se trataba. Aguard junto a la puerta hasta
que Julian le habl al fin.
En adelante, no traigas a esa clase de gente a mi
biblioteca dijo . Eran repugnantes, y han dejado mal
olor.
Sour Billy sinti un ligero aguijonazo de miedo.
S, seor dijo, dirigindose a la silla desde la que
haba hablado Julian. Lo siento, seor Julian.
Tras un instante de silencio, Julin prosigui:
Cierra la puerta, Billy. Ven, puedes utilizar la
lmpara.

92
 La lmpara estaba hecha de suntuosos cristales
coloreados rojos y su llama daba a la sucia habitacin el
tono rojomarrn de la sangre seca. Damos Julian
estaba sentado en una silla de respaldo alto, apoyaba
la barbilla en sus dedos largos y finos y su rostro
mostraba una leve sonrisa. Valerie estaba sentada a su
derecha. La manga de su tnica se haba roto en el
forcejeo, pero no pareca haberlo advertido. Sour Billy
pens que su palidez era aun mayor de lo habitual. A
unos pasos, Jean permaneci en pie tras otra de las
sillas, con un aspecto nervioso y alertado, dando
vueltas a un enorme anillo de oro que tena en un dedo.
Tiene que estar l? pregunt Valerie a Julian.
Dedic una breve mirada a Sour Billy, con la irritacin
en sus grandes ojos prpura.
Claro, Valerie replic Julian. Extendi la mano y
tom la de ella. La muchacha tembl y apret los labios
con fuerza. He trado a Sour Billy para que tengas
ms confianza continu Julin.
Jean reuni todo su valor y se qued mirando
fijamente a Sour Billy, con el ceo fruncido.
Dijiste que ese Johnston tena esposa.
As que se trataba de eso, pens Billy.
Tienes miedo? le pregunt a Jean, con aire de
burla. Jean no era uno de los favoritos de Julian, as que
no haba peligro en mofarse de l. En efecto, tena
esposa, pero eso no debe
preocuparos. Nunca le contaba gran cosa de lo que
haca, ni adnde iba, ni cundo regresara. No va a
perseguiros, est claro.
No me gusta, Damon gru Jean.
Y qu hay de los esclavos? pregunt Valerie.
Se escaparon hace dos aos, y les contaron a los
Johnston muchas cosas, algunas peligrosas. Lo mismo
pueden haberles dicho a otros.

93
 Billy? dijo Julian. Sour Billy se encogi de
hombros.
Supongo que les habrn dicho cosas a todos los
malditos negros entre aqu y Arkansas, pero eso no me
preocupen absoluto. Son slo cuentos de negros, que
nadie va a creer.
Ojalmusit Valerie, volvindose hacia Damon
Julian en actitud suplicante. Damon, por favor. Jean
tiene razn. Hemos estado aqu demasiado tiempo.
Esto ya no es seguro.
Recuerda lo que le hicieron a aquella seora Lalaurie
de Nueva Orleans, aquella que torturaba a sus esclavos
por placer. Al final, las murmuraciones la delataron. Y lo
que ella haca no era nada comparado con... dud,
trag saliva y aadi, en voz muy baja... con lo que
hacemos nosotros. Con lo que nos vemos obligados a
hacer.
Al decir esto, apart su rostro del de Julian.
Lenta y suavemente, Julian alz una blanca mano,
acarici la mejilla de la muchacha, le pas un dedo por
el perfil del rostro con ternura, y luego la tom por
debajo de la barbilla y la oblig a mirarle.
Tan asustadiza te has vuelto, Valerie? Tengo que
recordarte quin eres? Ya has estado hacindole caso
a Jean otra vez? Es l el maestro ahora? Es l el
maestro de sangre?
No contest ella, con sus profundos ojos violetas
ms abiertos que nunca y un deje de temor en la voz.
No.
Quin es el maestro de sangre, querida Valerie?
inquiri Julian. Tena en la mirada una expresin de
paciencia, cansancio y aburrimiento.
T, Damon susurr ella. T.

94
 Mrame, Valerie. Crees de veras que he de
preocuparme por los cuentos que expliquen un par de
esclavos? Qu me importa lo que digan de m?
Valerie abri la boca, pero no emiti palabra alguna.
Satisfecho, Damon Julian la solt. La muchacha tena
profundas marcas rojas en la piel, donde los dedos de
Julian la haban estado apretando. Julian le sonri a
Sour Billy mientras Valerie se retiraba.
Qu opinas t, Billy?
Sour Billy Tipton mir al suelo y se movi, inquieto.
Saba lo que deba decir, pero ltimamente haba dado
algunas vueltas al tema en su cabeza, y haba ciertas
cosas que deba decirle a Julian y que ste no iba a
tomar bien. Haba estado posponiendo sus palabras,
pero ahora se daba cuenta de que era su ltima
oportunidad.
No lo s, seor Julian dijo dbilmente.
No lo sabes, Billy? Qu es lo que no sabes?su
tono era fro y vagamente amenazador. Sin embargo,
Sour Billy sigui adelante.
No s cunto tiempo ms podremos continuar,
seor Julian. He estado pensando en ello, y hay cosas
que no me gustan. Esta plantacin produca mucho
dinero cuando la llevaba Garoux, pero ahora casi no
vale nada. Ya sabe que puedo hacer trabajar a
cualquier esclavo, vaya si puedo, pero no puedo hacer
rendir lo que est muerto o huido. Cuando usted y sus
amigos empezaron a llevarse a los pequeos de sus
chozas, o a ordenar a las muchachas que acudieran a la
casa grande, de donde jams volvan a salir,
empezaron nuestros problemas. Ahora, ya hace ms de
un ao que no hay esclavos aqu, a excepcin de esas
muchachas bonitas, que permanecen muy poco tiempo
se ri, nervioso. Ya no recogemos cosechas, y
hemos vendido media plantacin, las mejores parcelas.
Adems, esas muchachas cuestan mucho dinero, seor

95
Julian. Nos hemos metido en problemas de dinero. Y no
es eso todo. Abusar de los negros es una cosa, pero
utilizar a los blancos para saciar la sed, es muy
peligroso. En Nueva Orleans quiz sea ms seguro,
pero usted y yo sabemos que fue Cara quien mat al
hijo menor de Henri Cassand. Se trata de un vecino,
seor Julian. Ya todos saben que aqu sucede algo raro
y, si empiezan a morir sus esclavos y sus hijos, nos
vamos a ver en un buen lo.
Lo? replic Damon Julian. Contigo, somos casi
veinte. Qu pueden hacernos esos animales?
Mister Juliansigui Sour Billy. Y si llegan de
da?
Julin movi una mano con gesto despreocupado.
No suceder tal cosa. Y si es as, los trataremos
como se merecen.
Sour Billy hizo una mueca. Julian poda hacerse el
despreocupado, pero era Sour Billy quien corra los
mayores riesgos.
Creo que ella tiene razn, seor Julian dijo al fin,
en tono lastimero. Creo que debemos irnos a otro
sitio. Ya hemos agotado este lugar. Es peligroso
continuar aqu.
Pues yo me siento cmodo aqu, Billy dijo Julian
. Yo me alimento de ese ganado, y no voy a alejarme
de l.
Hablemos entonces de dinero. De dnde vamos a
sacar dinero?
Nuestros invitados han dejado los caballos.
Llvalos maana a Nueva Orleans y vndelos. Procura
que no les sigan el rastro. Tambin puedes vender una
parcela ms. Neville, de Bayou Cross, querr
comprrtela tambin. Hazle una visita, Billysonri
Julian. Incluso puedes invitarle a cenar aqu, para
discutir mi propuesta. Pdele que venga con su adorable
esposa y ese encantador hijo que tienen. Sam y Lily
96
pueden servir la cena. Ser como sola ser antes de que
los esclavos se fugaran.
Billy pens que hablaba en broma. Sin embargo,
nunca se poda tratar con ligereza ninguna palabra de
Julian.
La casa... dijo. Vendrn a cenar y vern en qu
estado se encuentra todo esto. Seguro. Contarn
extraas historias cuando vuelvan a su casa.
Si vuelven, Billy.
Damon intervino Jean, tembloroso, no querrs
decir que...
La sala, oscura e inundada de rojo, estaba caliente.
Sour Billy haba empezado a sudar.
Neville es... Por favor, seor Julian, no puede usted
coger a Neville. No se puede ir cogiendo gente por ah y
comprando chicas de lujo.
Esa criatura tuya tiene razn por una vez dijo
Valerie con un hilillo de voz. Hazle caso.
Jean tambin asenta, envalentonado por tener a los
dems de su parte.
Podramos vender la finca entera dijo Billy. De
todas maneras, est podrida por todas partes.
Trasladmonos todos a Nueva Orleans. Estaremos
mucho mejor all, con los criollos y los negros
emancipados y la basura del ro. Unos cuantos ms o
menos no se echarn en falta, sabe?
No respondi Julian, con un tono de voz helado,
que les indic que no tolerara ms discusiones al
respecto. Sour Billy enmudeci de golpe. Jean empez a
jugar de nuevo con su anillo, con expresin de
resentimiento y temor. En cambio, sorprendentemente,
Valerie no call.
Vmonos nosotros, entonces.

97
 Nosotros? inquiri Julian, volviendo
lnguidamente la cabeza.
Jean y yo dijo ella. Mndanos lejos. Ser... Ser
mejor as, tambin para ti. Este lugar ser ms seguro
cuantos menos de nosotros lo habitemos. Tus chicas
duraran as un poco ms.
Enviaros lejos, querida Valerie? Y perderos? No,
no, me sentira demasiado preocupado por vosotros.
Dnde podrais ir, me pregunto?
A cualquier sitio.
Todava esperas encontrar tu ciudad de las
sombras en una cueva? le espet Julian en son de
burla. Tu fe resulta conmovedora, muchacha. Has
tomado a ese pobre y dbil Jean por tu plido rey?
No contest Valerie. No. Slo queremos
descansar. Por favor, Damon. Si nos quedamos todos,
nos encontrarn, nos cazarn y nos matarn. Vmonos.
Eres tan hermosa, Valerie, tan exquisita.
Por favor dijo ella, temblorosa. Vmonos y
descansemos.
Pobre pequea prosigui Julian. No puede
haber descanso. Dondequiera que vayas, tu sed viajar
contigo. No, debes quedarte.
Por favorrepiti ella, obnubilada. Maestro de
sangre mo.
Los ojos oscuros de Damon Julian se achicaron
ligeramente y la sonrisa desapareci de su rostro.
Si tantas ganas tienes de irte, quiz deba darte lo
que tanto pides.
Valerie y Jean le miraron a la vez, esperanzados.
Quiz os enve lejos musit Julian. A los dos.
Pero no juntos, no. Eres tan hermosa, Valerie. Mereces
algo mejor que Jean. Qu opinas, Billy?

98
 Sour Billy sonri.
Envelos lejos a todos, seor Julian. No necesita a
ninguno de ellos, ya que me tiene a m. chelos y ya
ver lo felices que se sienten.
Interesante dijo Damon Julin. Lo pensar.
Ahora
dejadme, todos vosotros. Billy, ve a vender los
caballos, y entrevstate con Neville sobre la tierra que
quiero vender.
Nada de cenas? pregunt aliviado Sour Billy.
Nada respondi Julian.
Sour Billy fue el ltimo en llegar a la puerta. Tras l,
Julian apag la luz y la oscuridad fue total en la sala.
Sin embargo, Sour Billy dud un instante en el umbral y
se volvi.
Seor Julian dijo, usted me prometi... Hace ya
muchos aos de eso. Cundo ser?
Cuando ya no te necesite, Billy. T eres mis ojos
durante el da. T haces las cosas que yo no puedo
hacer. Cmo podra pasarme sin ti ahora? Pero no
temas, no falta mucho. Y el tiempo no te parecer nada
cuando entres a formar parte de nosotros. Los aos y
los das son lo mismo para aquel que posee una vida
eterna.
La promesa reanim mucho a Sour Billy, quien parti
para realizar los encargos de Julian.
Aquella noche, so. En sus sueos era tan oscuro y
grcil como el propio Julian, elegante y predador. En sus
sueos siempre era de noche y merodeaba por las
calles de Nueva Orleans bajo una plida luna llena.
Desde las ventanas y los balconcillos de hierro forjado
le observaban pasar y poda sentir sus miradas fijas
sobre l, los hombres llenos de temor y las mujeres
atradas por sus tenebrosos poderes. El avanzaba en la
oscuridad, deslizndose silencioso sobre las aceras de
99
ladrillo, escuchando los pasos frenticos y los jadeos de
la gente. Bajo la luz desvada de una lmpara de aceite
colgada de la pared, capturaba a un joven elegante y
bien parecido y le desgarraba la garganta entre
carcajadas. Una belleza criolla despampanante le
observaba de lejos, y l la persegua, dndole caza por
callejuelas y jardines, mientras ella hua. Por fin, en un
rincn iluminado por una farola de hierro forjado, la
muchacha se volva para hacerle frente. Se pareca un
poco a Valerie. Sus ojos eran violceos y llenos de
ardor. l se le acercaba, la acorralaba y la tomaba. La
sangre criolla no era tan ardiente y sabrosa como la
comida criolla. La noche era suya, y todas las noches
para siempre jams, y la sed roja estaba en su interior.
Al despertar de su sueo, estaba caliente y
enfebrecido, y tena las sbanas hmedas.

CAPTULO SIETE
San Luis, julio de 1857

El Sueo del Fevre estuvo amarrado en San Luis doce

das. Fue un perodo de tiempo muy agitado para toda
la tripulacin, menos para Joshua York y sus extraos
acompaantes. Abner Marsh se levantaba muy
temprano cada maana. A las diez ya estaba en la calle
para visitar a exportadores y propietarios de hoteles y
hablarles de su barco e intentar establecer contactos
comerciales. Tena un puado de carteles impresos de
la Compaa de paquebotes del ro Fevre, ahora que
volva a tener ms de un barco, y contrat a unos
muchachos para que los pegaran por toda la ciudad.
Bebiendo y comiendo en los mejores lugares, Marsh
contaba una y otra vez cmo El Sueo del Fevre haba
100
ganado al Sureo, para asegurarse de que el hecho se
conociera. Incluso puso anuncios en tres de los
peridicos locales.
Los pilotos que Abner Marsh haba contratado para la
parte inferior del ro subieron a bordo en cuanto El
Sueo del Fevre toc San Luis, y recogieron la paga
correspondiente a todo el tiempo que haban pasado
sin hacer nada, esperando el barco. Los pilotos no eran
baratos, especialmente aquellos, pero Marsh no puso
muchos reparos al precio ya que buscaba lo mejor para
su barco. Una vez pagados, los nuevos tripulantes
reanudaron su inactividad; los pilotos cobraban su
sueldo, pero no hacan el ms mnimo trabajo hasta que
el vapor se hallaba en el ro. Todo lo que no fuera
pilotar era una ofensa a su dignidad.
Los dos pilotos que Marsh haba buscado tenan, sin
embargo, sus propios estilos individuales de
holgazanear. Dan Albright, delgado, taciturno y
elegante, subi a bordo del Sueo del Fevre el da que
atrac, revis el barco, los motores y la cabina del
piloto, asinti satisfecho e inmediatamente tom
posesin de su camarote. Se pasaba los das leyendo
en la bien provista biblioteca del vapor y jug unas
partidas de ajedrez con Jonathon Jeffers en el saln
principal, aunque Jeffers le ganaba invariablemente.
Karl Framm, por su parte, era fcilmente localizable en
los salones de billares junto al ro, sonriendo con gesto
taimado bajo su sombrero de fieltro de ala ancha,
ufanndose de que l y su nuevo barco iban a ganar a
cualquier otro barco del ro. Framm tena una
reputacin impresionante, y sola contar, en broma, que
tena una esposa en San Luis, otra en Nueva Orleans y
una tercera en Natchez.
Abner Marsh no tena mucho tiempo para
preocuparse de lo que hacan los pilotos; estaba
demasiado ocupado con una tarea u otra. Tampoco vea
mucho a York ni a sus amigos, aunque saba que Joshua
York se dedicaba a pasear con frecuencia de noche por

101
las calles de la ciudad, acompaado a menudo de
Simon, el silencioso. Simon estaba aprendiendo
tambin a preparar combinados, pues Joshua le haba
dicho a Marsh que tena previsto utilizarle como
camarero de barra durante la noche en el trayecto a
Nueva Orleans.
Marsh sola ver a su socio durante la cena, que
Joshua tena por costumbre compartir con los oficiales
en la cabina principal. Una vez acabada la cena York se
retiraba a su propio camarote o a la biblioteca para leer
los peridicos, que reciba a montones todos los das de
los vapores recin llegados. En una ocasin, anunci
que iba a la ciudad para ver actuar un grupo de actores
de teatro. Invit a Abner Marsh y a los dems oficiales a
que le acompaaran, pero Marsh no estaba dispuesto, y
York consigui que Jonathon Jeffers, le acompaara.
Poemas y comedias murmur Marsh a Hairy Mik
Dunne mientras se levantaban de la mesa. Esto hace
que me pregunte a dnde ir a parar este maldito ro.
Despus, Jeffers empez a ensearle a jugar al
ajedrez a York.
Tiene una mente prodigiosa, Abner le dijo Jeffers
al cabo de unos das, la maana del octavo de su
estancia en San Luis.
Quin?
Joshua, naturalmente. Hace un par de das le
ense a mover las piezas. Pues bien, anoche lo
encontr en el Saln intentando resolver una de las
partidas de Morphy, aparecida en uno de esos
peridicos de Nueva York que l tiene. Es un hombre
extrao. Qu sabes de l?
Marsh frunci el ceo. No quera que sus hombres se
mostraran curiosos en exceso respecto a Joshua York;
era su parte del trato.
A Joshua no le agrada mucho que se hable de l. Yo
no le hago preguntas. Supongo que no es asunto mo
102
su pasado. Usted debera tomar esa misma actitud,
seor Jeffers. Ms aun: procure hacerlo.
El empleado enarc sus cejas negras y delgadas.
Si usted lo dice, capitn replic. Sin embargo,
mostr en el rostro una sonrisa fra que inquiet a
Abner Marsh Jeffers no era el nico en hacer preguntas.
Hairy Mik acudi tambin a Marsh y le dijo que los
mozos de cuerda y los marineros de cubierta estaban
divulgando algunos rumores acerca de York y sus
cuatro amigos.
Qu tipo de rumores?
Hairy Mike se encogi de hombros, elocuentemente.
Sobre que slo aparece de noche, igual que esos
extraos amigos suyos. Conoce a Tom, el marinero
que se ocupa de la parte central de babor? Ha estado
explicando cosas... Dice que la noche que dejamos
Louisville... Bueno, ya sabe usted lo enormes que son
all los mosquitos, no? Pues bien, dice que vio a Simon
en la cubierta principal, dando una vuelta, cuando un
mosquito se le pos al tipo en la mano, y Simn alz la
otra y lo aplast. Ya sabe cmo son a veces esos
mosquitos, que estn llenos de sangre y, cuando los
aplastas, te dejan una mancha. Tom dice que as
sucedi con el mosquito que Simon aplast sobre su
mano. Entonces, segn Tom, ese Simon se qued
inmvil, mirndose la mano durante un largo momento,
y luego la levant, se la llev a la boca, y lami la
sangre hasta no dejar rastro.
Abner Marsh se enfureci.
Dile a Tom que deje de contar chismes, o va a
tener que cuidarse de la mitad del lado de babor en
otro barco.
Hairy Mike asinti, y se volvi para irse. Pero Marsh le
detuvo.
No dijo. Aguarda. Dile que no vaya
extendiendo rumores pero que, si ve algo ms que le
103
sorprenda, te lo comunique a ti, o a m. Dile que le dar
medio dlar.
Por medio dlar, le contar cualquier mentira.
Bueno, olvida entonces lo del medio dlar, pero
dile todo lo dems.
Cuanto ms pensaba Abner en el relato de Tom, ms
preocupado se senta. Estaba tan satisfecho como
Joshua York con la idea de tener en la barra del bar a
Simon, donde estara en pblico y podra vigilarlo. A
Marsh no le haban gustado nunca los empleados de
pompas fnebres, y Simon todava le traa el recuerdo
de uno especialmente tenebroso, cuando no un
verdadero cliente de una funeraria. Slo deseaba que
Simon no empezara a lamer mosquitos mientras serva
una copa en el saln a los pasajeros de los camarotes.
Era precisamente el tipo de cosas que podan arruinar
la reputacin de un barco con toda rapidez.
Pronto Marsh apart de su mente este asunto y se
sumergi de nuevo en sus negocios. La noche anterior
a la fecha sealada para partir, sin embargo, algo le
preocup. Joshua York le haba citado en su camarote
para revisar unos detalles del viaje. York estaba
sentado en su escritorio, con el pequeo cuchillo de
mango de marfil en la mano, recortando un artculo de
un peridico. York y Marsh charlaron brevemente de los
asuntos que haba que resolver, y Marsh se dispona ya
a salir cuando vio un ejemplar del Democrat sobre el
escritorio.
Se supone que aqu tiene que salir hoy uno de
nuestros anuncios dijo Marsh, cogiendo el peridico
. Ha terminado usted con l, York?
Joshua le indic que si con un gesto de la mano.
Llveselo si quiere dijo. Abner se llev el
peridico bajo el brazo a la cabina principal y lo hoje
mientras Simon le preparaba una copa. Estaba
sorprendido, pues no consegua encontrar el anuncio.

104
Naturalmente, poda no ser una omisin; York haba
recortado un artculo de la pgina a cuyo dorso venan
las noticias navieras, por lo que haba un agujero
precisamente en dicha pgina. Marsh se quit las gafas,
pleg el peridico y se dirigi a la oficina del
sobrecargo.
Tiene el ltimo ejemplar del Democrat? le
pregunt a Jeffers. Creo que ese condenado Blair ha
dejado fuera mi anuncio.
Aqu lo tiene contest Jeffers, y el anuncio est.
Mire en la pgina de actividades portuarias.
Efectivamente, el anuncio estaba all, en un recuadro
en medio de una columna de recuadros similares:

COMPAIA DE PAQUEBOTES DEL RIO FEVRE

El esplndido vapor de carga y pasaje Sueo del Fevre parte
el jueves para Nueva Orleans, Louisiana y todos los puntos
intermedios, con los mejores promedios de velocidad,
manejado por la tripulacin ms experimentada. Para carga y
pasaje, preguntar a bordo o en las oficinas de la compaa, al
pie de Pine Street.

Abner Marsh, presidente Marsh revis el anuncio,

asinti y volvi la pgina para ver qu haba recortado
Joshua York. El artculo pareca ser un resumen recogido
de algn otro peridico de aquel sector, sobre un
hombre desconocido, leador, que haba sido
encontrado muerto en su choza, junto al ro, al norte de
Nueva Madrid. El primer oficial de un vapor que haba
bajado a tierra para comprarle lea lo haba
encontrado. Algunos pensaban que haban sido los
indios y otros hablaban de los lobos, pues el cuerpo
estaba totalmente desgarrado y medio devorado.
Aquello era todo.

105
 Algo va mal, capitn Marsh? pregunt Jeffers.
Tiene usted una mirada muy extraa.
Marsh pleg el Democrat de Jeffers y se lo coloc bajo
el brazo, junto con el de York.
No, nada; ese maldito anuncio, que ha salido con
un par de faltas de ortografa.
Est seguro?inquiri Jeffers con una sonrisa.
Yo s que la ortografa no es precisamente su fuerte,
capitn.
No me gaste ese tipo de bromas otra vez, o le
aseguro que lo tiro por la borda, seor Jeffers
contest Marsh. Me llevar el peridico, si no le
importa.
Est bien dijo Jeffers. Ya lo he ledo.
De nuevo en el bar, Marsh reley el relato del
leador. Por qu haba recortado Joshua York una
noticia sobre un pobre diablo muerto por los lobos?
Marsh no poda imaginarse una respuesta, pero se
sinti inquieto. Alz la mirada y advirti los ojos de
Simon fijos en l a travs del espejo del bar. Marsh
dobl rpidamente el Democrat y se lo meti en el
bolsillo.
Srveme un whisky corto dijo.
Marsh bebi el whisky de un solo trago e hizo un
largo aaaaah cuando el ardor se extendi por su
pecho. Esto aclar un poco su cabeza. Tena medios
para profundizar ms en aquel asunto, pero estaba
fuera de sus atribuciones el interesarse por el tipo de
relatos periodsticos que Joshua York gustaba de leer.
Adems, haba dado su palabra de no meterse en los
asuntos de York, y Abner Marsh se consideraba a s
mismo un hombre de honor. Resuelto, dej la copa y
sali del bar. Baj la gran escalinata curva hasta la
cubierta principal y lanz ambos peridicos a uno de los
oscuros hornos. Los estibadores le miraron con
extraeza, pero Marsh se sinti inmediatamente mucho
106
mejor. No deba ir por ah alimentando sospechas
acerca de su socio, especialmente de uno tan generoso
y con buenos modales como Joshua York.
Qu miris? les grit a los estibadores. No
tenis nada que hacer? Voy a buscar a Hairy Mike para
que encuentre algo para vosotros.
Al momento, los hombres volvieron a sus tareas.
Abner Marsh regres a la cabina principal y se tom
otra copa.
A la maana siguiente, Marsh fue a Pine Street, a la
oficina central de su compaa, y trabaj durante varias
horas. Almorz en el Albergue de los Plantadores,
rodeado de viejos amigos y rivales, sintindose
importante. Marsh fanfarrone a fondo de las maravillas
de su barco y tuvo que soportar que Farrell y OBrien
batieran las mandbulas respecto a los suyos, pero era
natural. Se limit a sonrer y dijo:
Bien, muchachos, quiz nos encontremos en el ro.
No sera estupendo?
Nadie se atrevi a mencionar su pasado infortunio, y
tres hombres se acercaron uno a uno a su mesa para
preguntarle si necesitaba un piloto para el bajo
Mississippi. Pas un par de magnficas horas.
De vuelta al ro, Marsh pas casualmente ante una
sastrera. Dud un instante, mesndose la barba
pensativo mientras maduraba la idea que acababa de
ocurrrsele. Despus, entr con una sonrisa y pidi un
nuevo tabardo de capitn. Uno blanco, con doble hilera
de botones de plata, igual que el de Joshua. Dej dos
dlares a cuenta y qued en que recogera el tabardo
cuando regresara a San Luis. Al salir de la tienda, se
senta muy satisfecho de s mismo. La ribera era un
caos. Una carga de frutos secos haba llegado tarde y
los estibadores sudaban de lo lindo para cargarla a
tiempo. Whitey haba dado ya el vapor; unos hilillos de
humo blanco se elevaban de las floridas chimeneas. El
vapor situado a la izquierda del Sueo del Fevre daba
107
marcha atrs con un gran despliegue de humo y
sirenas y gritos. El gran vapor de ruedas laterales
situado a la derecha descargaba las mercaderas en
una barcaza portuaria, un viejo y decrpito casco de
vapor atado permanentemente al embarcadero. Arriba
y abajo del ro haban vapores hasta donde alcanzaba
la vista en ambas direcciones, ms de los que Marsh
poda contar. Nueve barcos ms arriba estaba el lujoso
John Simonds, de tres cubiertas, embarcando pasajeros.
Antes que ste se hallaba el Luz del Norte, con una
pintura que representaba la aurora en colores chillones
sobre el tambor de palas; se trataba de un vapor
novsimo del tramo superior del Mississippi, del cual la
compaa propietaria deca que era el ms rpido de
todos los barcos que haban surcado aquella zona. En la
parte de abajo del ro estaba el guila gris, con el que
tendra que competir el Luz del Norte para demostrar si
eran ciertas sus afirmaciones. Tambin estaban el
Norteo, el rudo y poderoso St. Joe, de palas en popa, y
el Die Vernon II y el Natchez.
Marsh los mir a todos, uno por uno, y observ los
intrincados aparatos suspendidos entre sus chimeneas,
y sus lujosas maderas labradas y sus brillantes
pinturas, y su humo ondulante, y sus poderosas palas.
Y despus mir a su barco, el Sueo del Fevre, todo
blanco, azul y plata, y le pareci que su humo se
elevaba ms que el de cualquier otro, que su sirena
tena un tono ms dulce y claro, que su pintura estaba
ms limpia y que sus palas eran ms potentes, que era
ms alto que ninguno, salvo tres o cuatro, y que meda
de eslora tanto como el que ms.
Les ganaremos a todos se dijo a s mismo, y
subi a su sueo.

108
109
 CAPTULO OCHO
A bordo del vapor Sueo del Fevre,
ro Mississippi, julio de 1857

Abner Marsh cort un trozo del queso que haba

sobre la mesa, la coloc con cuidado sobre lo que
quedaba de su pastel de manzana y atraves ambas
cosas con el tenedor con un gesto rpido de su roja
manaza. Eruct, se limpi la boca con una servilleta, se
sacudi unas cuantas migas de la barba y se recost en
el asiento con una sonrisa en el rostro.
Era bueno el pastel? le pregunt York,
sonrindole por encima de una copa de coac.
Como todos los que hace Toby contest Marsh.
Debera probar un poco dijo, al tiempo que se retiraba
de la mesa y se pona en pie. Bien, Joshua, termine
esa copa. Ya es hora.
Hora?
Dijo que quera conocer el ro, verdad? Pues no lo
conocer nunca sentado a una mesa, de eso puede
estar seguro.
York termin el coac y ambos subieron a la cabina
del piloto. Estaba de servicio Karl Framm quien,
tumbado en el sof, contemplaba el humo que surga
de su pipa mientras su aprendiz, un muchacho alto de
lacios cabellos rubios que le colgaban hasta los
hombros, se ocupaba del timn.
Capitn Marsh dijo Framm, inclinando un poco la
cabeza . Y usted debe ser el misterioso capitn York.
Encantado de conocerle. Nunca hasta ahora haba
110
estado en un vapor con dos capitanes aadi con una
sonrisa, una mueca ladeada en la que brill un diente
de oro. Este barco tiene casi tantos capitanes como
yo esposas. Naturalmente, es muy razonable. Si en este
barco hay ms calderas, ms espejos y ms plata que
en cualquier otro barco que haya visto, supongo que
tambin es lgico que tenga ms capitanes.
El larguirucho piloto se inclin hacia adelante y dio
unos golpecitos con la pipa en el gran recipiente de
hierro de la estufa para sacudir las cenizas. La noche
era fra y oscura all arriba, aunque abajo la atmsfera
era clida y densa.
Qu puedo hacer por ustedes, caballeros?
pregunt Framm.
Ensearnos el ro contest Marsh. Framm alz las
cejas.
Ensearles el ro? Ya tengo un aprendiz, no es
cierto, Jody?
Desde luego, seor Framm.
Este sonri y se encogi de hombros.
Bien, me ocupo de ensear a Jody, y ya tengo un
trato con l. Con los primeros salarios que gane me
pagar seiscientos dlares, una vez obtenido el permiso
e ingresado en la asociacin. Y lo hago por un precio
tan bajo porque conozco a su familia. En cambio, no
puedo decir que conozca a las suyas, caballeros; no
puedo decirlo de ninguna manera.
Joshua York se desabroch los botones de su abrigo
gris oscuro. Llevaba un cinturn monedero. Sac una
pieza de oro de veinte dlares y la coloc sobre la
estufa; el oro reluci suavemente contra el hierro
negro.
Veinte dijo York. Puso otra moneda de oro sobre la
anterior . Cuarenta dijo. Y una tercera . Sesenta.

111
 Cuando la cuenta lleg a trescientos, York volvi a
abrocharse el abrigo.
Me temo que eso es todo lo que llevaba encima,
seor Framm, pero le aseguro que no estoy escaso de
recursos. Fijemos la cantidad en setecientos dlares
para usted, y otra cantidad igual para el seor Albright,
si ambos acceden a instruirme en los rudimentos del
pilotaje, y si le refrescan al capitn Marsh sus
conocimientos para que tambin pueda pilotar su
propio barco. El dinero lo pagara de inmediato, no a
partir de futuros salarios. Qu me dice?
Marsh pens que Framm haba reaccionado con
extrema frialdad a la proposicin. Aspir la pipa un
instante, pensativo, como si estuviera considerando la
propuesta, y por ltimo tendi la mano y tom las
monedas de oro.
No puedo hablar por el seor Albright pero, por lo
que a m respecta siempre me ha atrado el color del
oro. Est bien, le ensear. Qu le parece si viene
maana, durante el da, al principio de mi turno?
Esa ser una buena hora para el capitn Marsh
dijo York, pero yo prefiero empezar inmediatamente.
Diablos dijo Framm, mirando a su alrededor
Es que no lo ve? Es de noche... Jody lleva ya un ao
aprendiendo conmigo, y slo hace un mes que le dejo
llevar el timn de noche. Pilotar de noche nunca es
fcil. Noinsisti en tono
firme. Primero le ensear de da, cuando uno
puede ver por dnde pasa.
Aprender de noche. Yo llevo un horario bastante
extrao, seor Framm, pero no tiene de qu
preocuparse. Tengo una excelente visin nocturna,
mucho mejor que la suya, sospecho.
El piloto despleg sus largas piernas, se puso en pie,
avanz unos pasos y tom la rueda del timn.

112
 Ve abajo, Jody le dijo a su aprendiz. Cuando el
joven se hubo marchado, prosigui: No hay nadie que
vea lo suficiente para atravesar un tramo difcil del ro
en la oscuridad.
Se qued de espaldas a ellos, concentrado en las
negras aguas rieladas de estrellas que tena delante.
Ro arriba, a lo lejos, se vean las luces de otro vapor.
Hoy hace una buena noche, muy clara y sin nubes,
con una media luna decente y mucha calma en el ro.
Mire esas aguas de ah delante. Son como un cristal
negro. Mire las orillas. Resulta fcil saber dnde estn,
verdad?
S contest York. Marsh, sonriente, no dijo nada.
Biencontinu Framm, no siempre es as. A
veces no hay luna y las nubes lo cubren todo. Entonces,
la oscuridad se hace terrible. Cuando sucede esto nadie
puede ver nada. Las orillas se difuminan hasta el punto
de que es imposible saber dnde estn, y si uno no
domina lo que est haciendo es muy fcil encallar
contra ellas. Otras veces, las sombras forman unas
siluetas que parecen tierra firme, y uno debe saber
cundo son una cosa u otra, pues de lo contrario puede
perderse media noche evitando algo que no existe en
realidad. Cmo supone usted que un piloto llega a
conocer estas cosas, capitn York? Framm no le dio
tiempo a contestar. Se llev el dedo a la sien y continu
: De memoria, naturalmente. Uno observa el maldito
ro durante el da y lo aprende de memoria, todo l,
cada curva y cada casa de la ribera, cada puesto de
lea, los puntos donde el curso es profundo y donde no
lo es, y por donde debe pasar. Uno pilota un vapor con
lo que sabe,
capitn York, y no con lo que ve. Pero para conocerlo
es necesario verlo primero, y uno no puede ver bien en
plena noche.

113
 Eso es cierto, Joshua asinti Abner Marsh,
colocando una mano sobre el hombro de York. Este
habl entonces en tono tranquilo.
Ese barco de ah delante es un vapor de palas
laterales, con lo que parece ser una gran K adornada
entre las chimeneas y una cabina de pilotaje de techo
curvo. Ahora mismo pasa ante un puesto de lea. Ah
hay un viejo muelle medio podrido en cuyo extremo
est sentado un negro, contemplando el ro.
Marsh haba quitado la mano del hombro de York y
avanz hacia la ventana, oteando el exterior. El otro
barco quedaba todava a mucha distancia. Llegaba a
apreciar que se trataba de un vapor con palas laterales,
efectivamente, pero aquel adorno entre las
chimeneas... Estas eran negras contra un cielo negro;
apenas poda distinguirlas, a no ser por las chispas que
surgan de ellas.
Maldita sea dijo.
Framm se qued mirando a York con la sorpresa en
los ojos.
Yo no podra distinguir ni la mitad de lo que dice
murmur, pero creo que tiene razn.
Poco despus, El Sueo del Fevre pasaba ante el
puesto de lea y all estaba el negro, tal como York
haba dicho.
Est fumando en pipa dijo Framm con una
sonrisa. Se le olvid mencionarlo.
Lo siento contest Joshua York.
Bien, bien dijo Framm, pensativo. Mordisque la
pipa, con los ojos puestos en el ro, y continu :
Desde luego que tiene usted una vista aguda para la
noche, lo admito. Pero sigo sin estar seguro. No es
difcil ver un puesto de lea en una noche clara.
Descubrir a un negro sentado en un muelle es un poco
ms difcil pero, aun as, una cosa es ver eso y otra muy
distinta es recorrer el ro. Hay muchsimos detalles que
114
el piloto debe ver y que pasaran totalmente
desapercibidos a los pasajeros de los camarotes. El
aspecto del agua cuando debajo se esconde un tocn
hundido o un tronco, los rboles muertos que le indican
a uno el estado del ro cien millas ms adelante, el
mtodo para distinguir la ola producida por el viento de
la producida por una roca sumergida. Uno debe ser
capaz de leer en el ro como si fuera un libro, y las
palabras son simples remolinos y ondas, a veces tan
leves que no se pueden distinguir con precisin, y
entonces debe uno fiarse de lo que recuerde de la
ltima ocasin en que ley esa pgina. Y no se pondra
usted a leer un libro en la oscuridad, no es cierto?...
York no contest a su pregunta.
Puedo ver los remolinos en el agua con la misma
claridad con que reconozco los puestos de lea, si s lo
que busco. Seor Framm, si usted no puede ensearme
el ro, encontrar otro piloto que pueda. Le recuerdo
que soy el amo y seor del Sueo del Fevre.
Framm ech una mirada en derredor, esta vez con el
ceo Fruncido.
Ms trabajo nocturno murmur. Si quiere
aprender de noche, le costar ochocientos.
La expresin de York se mud en una leve sonrisa.
Hecho contest. Y ahora, vamos a empezar.
Karl Framm se ech para atrs su sombrero gacho
hasta que lo tuvo en la mismsima nuca y exhal un
profundo suspiro, como si estuviera tremendamente
agobiado.
Muy bien dijo al fin, se trata de su dinero, y
tambin de su barco. Despus no me venga con
cuentos si le rompe el casco. Y ahora, escuche. El ro
baja muy recto desde San Luis hasta Cairo, antes de
que desemboque el Ohio. Pero tiene que saber algo de
entrada: esa extensin de ah se denomina el
cementerio, por la cantidad de barcos que se han
115
hundido en ella. De algunos, todava pueden verse las
chimeneas sobresaliendo del agua o, cuando el ro
tiene poca agua, incluso todo el maldito casco
recostado en el fango; sin embargo, de los que quedan
permanentemente bajo la superficie, ms vale que
sepa usted la situacin exacta, o el prximo barco que
baje detrs habr de aprenderse tambin dnde ha
quedado el nuestro. Adems debe conocer sus marcas,
y cmo manejar el barco. Venga, pase aqu y tome la
rueda. Tome contacto con ella. Aqu no hay peligro, no
podra tocar el fondo ni con un campanario de iglesia
puesto del revsYork y Framm cambiaron sus
posiciones. Bien, el primer punto debajo de San Luis...
empez Framm.
Abner Marsh se sent en el sof, atento al piloto
mientras ste segua charlando de mil cosas, desde las
marcas o los trucos con el timn a largos relatos sobre
los vapores que yacan hundidos en el cementerio por
el que estaban pasando. Era un narrador colorista, pero
despus de cada ancdota recuperaba el hilo de las
explicaciones y volva a repasar las marcas. York
absorba todas sus palabras apaciblemente. Pareca
aprender con rapidez el manejo del timn y, cada vez
que Framm se detena y le peda que repitiera alguna
de sus informaciones, Joshua se las contestaba palabra
por palabra.
Al cabo de un rato, una vez hubieron alcanzado y
superado el vapor que tenan delante, Marsh se
descubri en pleno bostezo. Sin embargo, era una
noche perfecta y no tena deseos de irse a la cama. Se
anim a levantarse y baj a la cubierta inmediatamente
inferior, regresando con un pote de caf caliente y una
bandeja de pastas. Al entrar de nuevo en la cabina, Karl
Framm estaba en pleno relato sobre el naufragio del
Drennan Whyte, perdido aguas arriba de Natchez el ao
cincuenta con un tesoro a bordo. El Evermonde haba
intentado levantarlo del fondo, pero un incendio a
bordo motiv que tambin l se hundiera. El Ellen
Adams un vapor de rescate, intent encontrar el tesoro
116
en el ao 51, pero fue a dar contra un obstculo y
qued semihundido.
Ese tesoro est maldito, sabe usted?deca
Framm; o eso, o este diablo de ro no quiere
entregarlo a nadie.
Marsh sonri y sirvi el caf.
Joshua dijo entonces, esa ancdota es bastante
cierta, pero no vaya a creerse todo lo que le cuente.
Este hombre es el mentiroso ms notable de todo el ro.
Vamos, capitn! replic Framm con una sonrisa.
Luego volvi a concentrarse en el ro. Ve esa cabaa
de ah, con el porche medio derruido? dijo. Bien,
porque debe usted recordarla...y volvi a obsequiarle
con una retahla de consejos. Pasaron ms de veinte
minutos antes de que iniciara la historia del E. Jenkins,
el vapor que meda ms de treinta millas de largo, y
que tena unas bisagras en medio para poder seguir las
curvas del ro. Esta vez, hasta el propio Joshua York le
dedic a Framm una mirada de incredulidad. Sin
embargo, la mirada iba acompaada de una sonrisa.
Marsh se retir una hora despus, cuando hubieron
terminado la ltima de las pastas. Framm resultaba
bastante entretenido, pero Marsh prefera tomar las
lecciones durante el da, cuando pudiera apreciar bien
las malditas marcas de que estaba hablando el piloto.
Al despertar, ya era de da y El Sueo del Fevre
estaba en Cape Girardeau, cargando suministros.
Framm haba elegido aquel punto para fondear durante
la noche, segn se enter Marsh, debido a una niebla
que se cerr sobre ellos. Cape Girardeau era una ciudad
colgada de unos riscos, a unas 150 millas de San Luis.
Marsh hizo sus clculos y se sinti complacido con el
tiempo efectuado. No era una plusmarca, pero estaba
bastante bien.
Al cabo de una hora, El Sueo del Fevre volva a estar
en el ro, navegando corriente abajo. El sol de julio caa

117
a plomo sobre sus cabezas y el aire era denso, lleno de
calor, humedad e insectos. Sin embargo, en la cubierta
superior el aire era fro y sereno. Las paradas se
hicieron frecuentes. El barco, con dieciocho calderas
que mantener calientes, tragaba lea a marchas
forzadas; sin embargo, el combustible no fue problema
en ningn momento, pues las orillas estaban salpicadas
de puntos de lea en ambas orillas. Cuando bajaban las
existencias, el primer oficial haca una seal al piloto y
se detenan cerca de alguna cabaa de leador,
rodeada de grandes montones de lea partida de roble
o castao; Marsh y Jonathan Jeffers bajaban entonces a
tierra y llegaban a un trato con el leador. Despus, a
una seal suya, los estibadores bajaban tambin a
tierra, se acercaban a los montones de lea y, en un
abrir y cerrar de ojos apilaban sta sobre la cubierta
principal. Los pasajeros d camarote contemplaban
siempre las operaciones de carga desde las barandillas
de la cubierta de calderas. Los pasajeros de cubierta,
en cambio, intentaban en todo momento ponerse en
medio y estorbar.
Se detuvieron tambin en poblaciones de todo tipo,
provocando un sin fin de revuelos. Pararon en un lugar
no marcado para dejar a un pasajero, y tambin en un
embarcadero privado para recoger a otro. Hacia el
medioda, se detuvieron a esperar a una mujer y su hijo
que les haban hecho seas desde la orilla, y cerca de
las cuatro tuvieron que aminorar la marcha para que
tres hombres en una barca de remos pudieran llegar
hasta ellos y subir a bordo. Aquel da El Sueo del
Fevre no recorri gran distancia, ni avanz con mucha
rapidez. Para cuando el sol se puso, tiendo las amplias
aguas de un rojo profundo, se encontraban ya a la vista
de Cairo, donde Dan Albright decidi amarrar para
pasar la noche.
Al sur de Cairo, el Ohio conflua en el Misissippi, y
ambos ros formaban una extraa combinacin. Al
principio, sus aguas no se mezclaban en absoluto, sino
que cada curso segua por su cuenta: las aguas azul
118
claro del Ohio formaban una cinta brillante por la ribera
oriental, mientras que las aguas sucias y enlodadas del
Mississippi ocupaban el resto del lecho. En aquel punto
era, tambin, donde la parte baja del ro tomaba su
carcter peculiar; desde Cairo hasta Nueva Orleans y el
Golfo, en un recorrido de ms de 1.600 kilmetros el
Mississippi se enroscaba en meandros y vueltas como
una serpiente, cambiando de curso al menor obstculo,
erosionando el blando lecho de manera imprevista,
dejando a veces los muelles a decenas de metros del
agua, o engullendo en otras poblaciones enteras. Los
pilotos afirmaban que el ro nunca era el mismo. El
tramo superior del Mississippi, donde Abner Marsh
haba nacido y haba aprendido a navegar, era un lugar
completamente distinto, confinado entre altos
acantilados y corriendo siempre con parecida fuerza.
Marsh es qued en la cubierta superior durante un
largo rato, contemplando el paisaje e intentando notar
la diferencia entre ambas partes del ro, y lo que tal
diferencia significara en su futuro. Pens que haba
cruzado del curso alto al curso bajo, y que con ello
haba iniciado una nueva pgina de su vida.
Poco despus, Marsh se hallaba en plena
conversacin con Jeffers en el despacho de ste cuando
escuch taer la campana por tres veces, seal de que
iban a amarrar. Marsh frunci el ceo y observ con
atencin por la ventana. No se vea nada, salvo las
riberas rebosantes de vegetacin.
Me pregunto por qu fondeamos aqu dijo Marsh
. La prxima parada es Nueva Madrid.
Quizs no conozca mucho esta parte del ro, pero
puedo asegurar que esto no es Nueva Madrid.
Quizs alguien nos ha hecho seales desde la orilla
contest Jeffers, encogindose de hombros.
Marsh se disculp y sali a toda prisa hacia la cabina
del piloto. Dan Albright estaba al timn.

119
 Nos ha llamado alguien? pregunt de
inmediato Marsh.
No, seorfue la respuesta del piloto. Era un tipo
lacnico, que apenas responda a lo que le
preguntaban.
Dnde nos detenemos?
En un puesto de lea, capitn.
Marsh observ que, realmente, haba frente a ellos
uno de tales puestos en la ribera occidental.
Seor Albright, pensaba que habamos cargado
lea hace menos de una hora. No podemos haberla
agotado ya. Le ha pedido Hairy Mike que se detenga?
El sobrecargo era el encargado de vigilar cundo
necesitaba ms lea el barco.
No, seor. Ha sido orden del capitn York. Me ha
llegado la orden de fondear en este puesto
precisamente, tanto si necesitbamos lea como si no.
El piloto volvi la vista hacia Marsh. Albright era un
tipejo aseado, con un bigotito fino, corbata roja de seda
y magnficas botas de cuero.
Me est pidiendo que incumpla la orden?
No respondi
precipitadamente Abner. Pens que York debera
haberle advertido, pero el pacto que mantenan le daba
a Joshua el derecho de impartir las rdenes ms
excntricas. Sabe cunto tiempo tenemos que
permanecer aqu?
He odo que York tiene asuntos que atender en
tierra y, si no se levanta hasta que oscurece, tendremos
que quedarnos todo el da.
Demonios. Nuestro plan de horario... Los pasajeros
no pararn de hacernos preguntas molestas
murmur Marsh frunciendo el ceo . Bueno, supongo
que no hay nada que hacer. Aprovechemos para cargar
120
un poco ms de lea, ya que estamos aqu. Me
encargar de ello.
Marsh lleg a un trato con el muchacho que se
ocupaba del puesto de lea, un esbelto negro vestido
con una delgada camiseta de algodn. El muchacho no
tena idea de regatear; Marsh le sac madera de haya
al precio de otra muy inferior, y adems le oblig a
aadir algunos troncos de pino. Mientras llegaban los
estibadores para transportarla a bordo, Marsh se qued
mirando al negro con el rabillo del ojo, sonri y le dijo:
T eres nuevo en esto, verdad?
S, capitn asinti el muchacho. Marsh asinti a
su vez, e iniciaba ya el regreso al vapor cuando el
muchacho aadi: Slo llevo una semana aqu,
capitn. El anciano blanco que estaba al cuidado de
esto muri devorado por los lobos.
Marsh mir de frente al muchacho.
Estamos slo a unos tres kilmetros al norte de
Nueva Madrid, no es eso, muchacho?
S, capitn.
De vuelta en el Sueo del Fevre, Abner Marsh se
sinti muy agitado. Aquel maldito Joshua York, se dijo.
Qu se propona y por qu tenan que perder toda una
jornada en aquel estpido puesto de lea? Marsh tena
la suficiente memoria como para no volver a irrumpir
en el camarote de York y empezar a discutir con l. Le
pas la idea por la cabeza un instante y luego la
desech. No era asunto suyo, se oblig a aceptar
Marsh. Se dispuso, pues, a continuar esperando.
Las horas transcurrieron con lentitud mientras El
Sueo del Fevre se meca suavemente en las aguas,
frente al pequeo embarcadero. Una docena de
vapores pas sin esfuerzo ro abajo, para desesperacin
de Abner Marsh. Otra cantidad semejante pas con
esfuerzo ro arriba. Una breve pelea a navajazos entre
dos pasajeros de cubierta, en la que nadie result
121
herido, proporcion los momentos de mximo
entretenimiento de la jornada. La mayor parte del
pasaje y la tripulacin del barco holgazaneaba en las
cubiertas, con las sillas colocadas hacia el sol, fumando
y mascando o discutiendo de poltica. Jeffers y Albright
jugaron una partida de ajedrez en la cabina del piloto,
Framm relat sus historias en el gran saln. Algunas
mujeres empezaron a hablar de organizar un baile. Y
Abner Marsh se fue impacientando cada vez ms.
Al anochecer. Marsh estaba sentado en el porche de
la cubierta superior, bebiendo caf y ahuyentando
mosquitos, cuando se le ocurri mirar hacia la orilla a
tiempo de ver a Joshua York abandonando el barco. Con
l iba Simon. Ambos se detuvieron en la cabaa y
cambiaron cuatro palabras con el muchacho encargado
de la lea, esfumndose luego por un camino
enfangado y lleno de races que se internaba en el
bosque.
Pero bueno! exclam Marsh, levantndose. Se
van sin decir adis, ni cundo volvern frunci el
ceo. As que tampoco cenaremos...
Sin embargo, estas palabras le recordaron que estaba
hambriento y se encamin a la cabina principal para
comer algo.
Lleg la noche y el pasaje y la tripulacin se pusieron
aun ms nerviosos. En el bar se beba mucho. Un
plantador empez a organizar un juego de naipes, y
otros empezaron a cantar. Un joven muy estirado
recibi un golpe por haberse mostrado a favor de la
abolicin de la esclavitud.
Cerca de medianoche, Simon regres solo. Abner
Marsh estaba en el saln cuando Hairy Mike le dio unos
golpecitos en el hombro; Marsh haba dado orden de
que le avisaran en cuanto regresara York.
Haga que suban los marineros y dgale a Whitey
que prepare el vapor le dijo al sobrecargo. Tenemos
que recuperar muchas horas.
122
 Tras esto, se encamin a ver a York. Sin embargo,
York no haba regresado.
Joshua desea que siga usted adelante le inform
Simon. El viajar por tierra y se reunir con usted en
Nueva Madrid. Agurdele all.
Las irritadas preguntas de Abner no consiguieron
sacarle nada ms; Simn se limit a fijar en Marsh sus
ojos pequeos y fros y repiti el mensaje de que El
Sueo del Fevre esperara a York en Nueva Madrid.
En cuanto hubo suficiente vapor, el viaje se reanud
con tranquilidad durante el breve trayecto. Nueva
Madrid estaba a escasa distancia ro abajo de donde
haban permanecido fondeadas el da entero. Marsh se
despidi contento del desolado lugar mientras
avanzaban en la oscuridad de la noche.
Maldito Joshua... murmur.
En Nueva Madrid, perdieron casi dos das enteros.
Est muertofue la opinin de Jonathon Jeffers
cuando ya llevaban da y medio fondeados. Nueva
Madrid tena hoteles, salones de billar, iglesias y
lugares de recreo, inexistentes en los puestos de lea,
por lo que el tiempo que pasaron all no result tan
aburrido. Sin embargo, todo el mundo estaba ansioso
por reanudar la marcha. Media docena de pasajeros,
impacientes con el retraso ante el magnfico tiempo
que haca, lo bien que pareca funcionar el barco y el
elevado precio que haban tenido que pagar, acudieron
a Marsh y le exigieron que les devolvieran el importe
del pasaje. Marsh se neg, indignado, pero aun as
estaba furioso y no cesaba de preguntarse en voz alta
dnde diablos se habra metido aquel Joshua York.
No est muertorepeta. Y con eso no quiero
decir que no vaya a desear estarlo cuando lo tenga en
mis manos; pero de momento no est muerto.
Detrs de sus gafas de montura de oro, Jeffers enarc
las cejas.
123
 No? Cmo puede estar seguro, capitn? Estaba
solo y atravesaba a pie y de noche esos bosques. Por
ah merodean muchos canallas, y tambin muchos
animales. Me parece haber odo que durante los ltimos
aos se han producido varias muertes en los
alrededores de Nueva Madrid.
Qu quiere decir? le pregunt Marsh,
encarndose con l . Qu sabe usted de eso?
Bueno, leo los peridicos... contest Jeffers.
Marsh se qued pensativo.
Eso no quiere decir nada. York no est muerto, lo
s. Podra jurarlo.
Se ha perdido, entonces? apunt Jeffers con una
fra sonrisa. Quiere que organicemos una partida y
salgamos en su busca, capitn?
Lo pensar contest Marsh.
Sin embargo, no fue necesario. Aquella noche, una
hora despus de ponerse el sol, Joshua York apareci
caminando por el embarcadero. No tena el aspecto de
un hombre que hubiera pasado dos das fuera, perdido
en los bosques. Llevaba las botas y las perneras de los
pantalones llenas de polvo pero el resto de sus ropas
parecan tan elegantes y limpias como la noche en que
haba desaparecido. Su paso era apresurado, pero
elegante. Subi al barco y sonri al ver a Jack Ely, el
segundo maquinista.
Busque a Whitey y dgale que prepare el vapor le
dijo. Nos vamos.
Despus, antes de que nadie pudiera preguntarle
nada, se encamin a toda prisa a la escalinata
principal.
Marsh, pese a su furia e inquietud, se sinti
notablemente aliviado ante el regreso de Joshua.
Vamos, haga sonar esa maldita campana para que
todos los que han bajado a tierra sepan que vamos a
124
zarpar le dijo a Hairy Mike. Quiero que estemos en
el ro lo antes posible.
York estaba ya en su camarote, lavndose las manos
en la jofaina de agua situada sobre la cmoda.
Abner dijo en tono educado cuando Marsh
irrumpi tras unos breves y furiosos golpes en la puerta
. Cree que causar muchas molestias a Toby si le
pido que me prepare algo de cenar a estas horas?
Antes, le molestar yo a usted preguntndole a
qu se ha debido esta prdida de tiempo rugi Marsh
. Maldita sea, Joshua, ya s que dijo que hara cosas
extraas, pero dos das sin aparecer es demasiado. As
no hay manera de llevar bien un vapor de lnea,
comprende?
York termin de secarse meticulosamente sus manos
largas y blancas y se volvi.
Era muy importante. Y le advierto que puedo
volver a hacerlo. Tendr que acostumbrarse a mi
manera de actuar, Abner, y procurar no hacerme
muchas preguntas.
Tenemos carga que entregar, y pasajeros que han
pagado un billete para llegar a su lugar de destino, y no
para pasarse das vagando por la ciudad. Qu he de
decirles, Joshua?
Dgales lo que usted quiera. Tiene usted ingenio,
Abner. Escuche, yo puse el dinero en nuestra sociedad
ahora, espero que usted ponga las excusas hablaba
en un tono de voz cordial, pero firme. Si le sirve de
consuelo, le dir que este primer viaje es el peor. En el
futuro, creo que podr prever algunas de estas
misteriosas excursiones. Ya ver cmo consigue esa
carrera definitiva sin problemas por mi parte aadi
con una sonrisa. Espero que se sienta satisfecho con
esto. Refrene su impaciencia, amigo mo. Acabaremos
por llegar a Nueva Orleans, y todo ser ms sencillo

125
Puede usted aceptar lo que le digo, Abner? Abner?
Sucede algo?
Abner Marsh haba estado con la vista muy aguzada,
aunque casi sin atender a las palabras de York. Pens
que la expresin de su rostro deba ser bastante
extraa.
No respondi con presteza , slo que hemos
perdido dos das, nada ms. Pero no importa, no
importa en absoluto. Lo que usted diga, Joshua.
York asinti, con gesto satisfecho.
Voy a cambiarme de ropa y molestar a Toby para
que me haga algo de comer; despus subir a la cabina
del piloto para aprender ms sobre su ro. Quin tiene
la guardia nocturna?
El seor Framm dijo Marsh.
Bien murmur York. Karl es un individuo muy
divertido.
S que lo es contest Marsh. Perdneme,
Joshua, tengo que bajar a revisarlo todo si queremos
partir esta misma noche.
Se dio la vuelta bruscamente y abandon el
camarote. Sin embargo, una vez fuera, al calor de la
noche, Abner Marsh se apoy pesadamente en su
bastn y contempl la oscuridad punteada de estrellas,
intentando evocar con detalle lo que le haba parecido
ver en el interior del camarote.
Si su vista hubiera sido ms aguda. Si York hubiera
encendido las dos lmparas de aceite, en lugar de una
sola. Si se hubiera atrevido a acercarse un poco ms.
Desde la distancia a que se hallaba de la cmoda, le
era imposible precisar. Con todo, Marsh no poda
quitarse de la cabeza que la toalla en que se haba
secado las manos su socio estaba llena de manchas.
Manchas oscuras, rojizas. Manchas que, maldita sea,
tenan todo el aspecto de ser sangre.

126
127
 CAPTULO NUEVE
A bordo del vapor Sueo del Fevre,
ro Mississippi agosto de 1857

Los das se sucedieron, tediosos, mientras El Sueo

del Fevre se deslizaba Mississippi abajo.
Un vapor rpido poda hacer el recorrido de San Luis
a Nueva Orleans y regreso en unos veintiocho das,
contando las paradas intermedias, en las que se perda
una semana o ms en los muelles para cargar y
descargar mercaderas, y sumando incluso algunos
posibles das de mal tiempo. Sin embargo, al paso que
llevaba el Sueo del Fevre, iba a tardar ms de un mes
slo el trayecto de ida. A Abner Marsh le pareca como
si el ro, el tiempo y Joshua York se hubieran
confabulado para retrasarlo. La niebla cay sobre las
aguas durante dos das, espesa y gris como algodn
sucio. Dan Albright avanz entre ella durante unas seis
horas, manejando con cautela el vapor entre slidos y
mviles muros de niebla que se apartaban y dejaban un
camino abierto tras el vapor, convirtiendo a Marsh en
un manojo de nervios. Si por l hubiera sido, hubieran
atracado en el mismo momento en que la niebla se
cerr sobre el ro antes que arriesgar el Sueo del
Fevre, pero en el ro era l piloto quien decida estas
cosas y no el capitn, y Albright haba insistido en
seguir. Sin embargo, al final, la niebla se hizo
demasiado densa incluso para l, y perdieron un da y
medio en un varadero cerca de Menphis, contemplando
el paso del agua enlodada y escuchando chapoteos
lejanos. En una ocasin, se acerc una balsa con un
incendio en la cubierta, y oyeron a sus tripulantes

128
llamarles con unos gritos vagos y difusos que resonaron
por el ro antes de que el gris engullera a la balsa y los
sonidos al mismo tiempo.
Cuando la niebla se levant lo suficiente para que
Karl Framm juzgara seguro volver a navegar,
consiguieron avanzar menos de una hora a buen ritmo
antes de topar con un banco de arena, debido a que
Framm haba intentado colarse por un atajo poco
conocido para recuperar algn tiempo. Los marineros
de cubierta, los fogoneros y los estibadores se
repartieron por la orilla, bajo la supervisin de Hairy
Mike, y tiraron del vapor para arrancarlo de la arena,
pero el proceso llev ms de tres horas, y despus
tuvieron que avanzar con precauciones, con Albright
delante, en la yola, sondeando el fondo. Por fin salieron
de la zona peligrosa y volvieron a las aguas tranquilas,
pero no acabaron ah sus dificultades. Tres das despus
hubo una tormenta y en ms de una ocasin el barco
hubo de seguir el camino ms largo en los recodos del
ro debido a obstculos o aguas poco profundas en los
atajos, o tuvo que avanzar a marcha lenta, con las
palas casi inmviles, mientras el piloto libre de servicio,
junto con un oficial y varios marineros, se adelantaba
con la yola para realizar las mediciones y gritar los
resultados: Una cuarta y dos, una cuarta menos
tres, marca tres. Las noches eran negras y
encapotadas cuando no estaban llenas de niebla.
Cuando el barco se mova, lo haca con precaucin, a
un cuarto de velocidad o menos, sin que se permitiera
ni fumar en la cabina del piloto y con todas las
ventanas cuidadosamente cerradas y cubiertas con las
cortinas para que las luces del barco no estorbaran la
visin del ro al timonel. Las orillas parecan bajas y
desoladas durante aquellas noches, y les rodeaban
como cadveres inquietos, cambiando aqu y all de
modo que no se poda discernir con exactitud dnde
haba aguas profundas, o siquiera dnde terminaban
las aguas y empezaba tierra firme. El ro estaba oscuro
como un pecado, sin luna ni estrellas sobre l. Algunas

129
noches, incluso resultaba difcil apreciar el halcn
nocturno, como denominaban al aparato situado a
media altura en el mstil de la bandera que serva al
piloto para situar con precisin las marcas de la ribera
que utilizaban para guiarse. Sin embargo, Framm y
Albright, aunque muy diferentes entre s, eran ambos
excelentes pilotos y mantuvieron al Sueo del Fevre en
movimiento siempre que fue posible. Las ocasiones en
que permanecan fondeados eran momentos en los que
nada en absoluto se mova en el ro, salvo troncos y
almadas y un puado de barcos de fondo plano y
vapores de pequeo tamao que apenas transportaban
nada.
Joshua York les ayud bastante; todas las noches
suba a la cabina del piloto y pasaba all las horas como
un buen aprendiz.
Acabo de decirle que en una noche como sta no
puedo ensearle nada le coment en cierta ocasin
Framm a Marsh durante la cena. Yo no puedo
ensearle las marcas cuando casi no las veo, no cree?
Pues bien, ese hombre tiene los ojos ms agudos que
he visto nunca para escrutar la oscuridad. Hay veces
que jurara que puede ver a travs del agua, y que no
le importa en absoluto lo negra que est. Lo he tenido
junto a m y he ido dicindole cules son las marcas
que me guan desde la orilla, y nueve veces de cada
diez las ha visto l antes que yo. Anoche creo que
hubiera metido el barco en otro banco de arena de no
haber sido por Joshua.
Sin embargo, York tambin hizo que el barco se
retrasara. Por rdenes suyas, se realizaron seis paradas
ms, una en Greenville, otra en un embarcadero
privado de Tennessee, dos en pequeas poblaciones y
dos ms en unos puestos de lea. En un par de
ocasiones, desapareci durante toda la noche En
Memphis, York no tuvo que resolver nada en tierra, pero
en todos los dems lugares hizo uso de sus
prerrogativas de forma casi intolerable. Cuando

130
atracaron en Helena, pas toda la noche fuera, y en
Napoleon les hizo perder tres das, con Simon,
dedicndose a Dios saba qu. En Vicksburg todava fue
peor; pasaron all cuatro noches antes de que Joshua
York regresara al fin al Sueo del Fevre.
El da que zarparon de Memphis, la puesta de sol fue
especialmente hermosa. Los dispersos retazos de
niebla adquirieron un tono anaranjado y las nubes del
oeste tomaron un color rojo vvido y fiero, hasta que
todo el firmamento pareci incendiarse. Sin embargo,
Abner Marsh, de pie en la cubierta superior, slo tena
ojos para el ro. No haba ms vapores a la vista. El
agua delante de ellos estaba en calma; aqu, el viento
levantaba un pequeo oleaje, y all, la corriente se
deslizaba alrededor de los restos terriblemente oscuros
de un rbol cado arrastrado desde la orilla, pero en
general el viejo diablo estaba tranquilo. Al ponerse el
sol, las aguas enfangadas adquirieron un tono rojizo, un
tono que se hizo ms y ms intenso y oscuro hasta que
El Sueo del Fevre pareci avanzar sobre un ro de
sangre. Luego el sol se ocult tras los rboles y las
nubes y, poco a poco, la sangre fue oscurecindose,
hasta tomar el color marrn de la sangre seca, y al fin
lleg al negro, negro de muerto, negro de sepultura.
Marsh contempl cmo se desvaneca el ltimo
remolino carmes. Aquella noche no salieron las
estrellas, y Marsh baj a cenar con sangre en su mente.
Ya haban transcurrido das desde que dejaron Nueva
Madrid, y Abner Marsh no haba hecho nada, ni dicho
nada. Pero haba estado acumulando una gran cantidad
de reflexiones sobre lo que haba visto, o sobre lo que
no haba visto, en el camarote de Joshua.
Naturalmente, no poda estar seguro de haber llegado a
percibir una imagen concreta. Adems, aunque as
fuera... Quizs Joshua se haba cortado en los bosques.
Pero Marsh se haba fijado muy bien en las manos de
York la noche siguiente y no haba apreciado rastros de
cortes o araazos. Quizs haba matado algn animal, o
haba tenido que defenderse de unos ladrones. Haba
131
una docena de buenas razones, pero todas ellas
resultaban inconsistentes ante el silencio de Joshua. Si
ste no tena nada que ocultar, por qu se mostraba
tan reservado? Cuanto ms pensaba Abner Marsh en
todo aquello, menos le gustaba.
Marsh haba visto bastante sangre en su vida. Ms
bien demasiada: peleas, latigazos, duelos y
enfrentamientos con armas. El ro atravesaba territorio
de esclavos, y all la sangre de quienes tenan la piel
negra corra con facilidad. Los estados sin esclavos no
eran mucho mejores. Marsh haba estado en la
sangrienta Kansas durante una temporada y haba visto
quemar y fusilar a muchos hombres. De joven, haba
servido en la milicia de Illinois, y estado en la guerra
con Halcn Negro. Todava soaba a veces con la
batalla de Bad Axe, donde haban acabado con la gente
de Halcn Negro, mujeres y nios incluidos, mientras
trataban de cruzar el Mississippi para buscar la
seguridad de la ribera occidental. Aqul haba sido un
da sangriento, pero necesario, pues Halcn Negro
haba arrasado y asolado todo Illinois.
En cambio, la sangre que pudiera o no haber habido
en las manos de Joshua era algo distinto que tena a
Marsh inquieto, nervioso.
Sin embargo, se dijo Marsh, haban llegado a un
acuerdo. Y un trato siempre era un trato, y todo hombre
deba cumplirlos, para bien o para mal, los hiciera con
un presidiario, con un tahr o con el mismsimo diablo.
Joshua York haba mencionado que tena enemigos,
recordaba Marsh, y los arreglos de un hombre con sus
enemigos eran asunto suyos. York haba sido bastante
sincero con Marsh.
Marsh lleg a esta conclusin y, seguidamente,
intent quitarse de la cabeza todo el asunto.
Sin embargo, el Mississippi se volva sangre, y
tambin sus sueos eran sangrientos. A bordo del
Sueo del Fevre el ambiente se haca cada vez ms

132
tenso y sombro. Un fogonero se descuid y el vapor le
produjo quemaduras, por lo que tuvieron que bajarle a
tierra en Napoleon. Un estibador se march en
Vicksburg, lo cual era una tontera, pues aqul era
territorio de esclavos, y l un emancipado. Entre los
pasajeros de cubierta empezaron las reyertas. Jeffers lo
achacaba al aburrimiento y al calor hmedo, sofocante
y denso del mes de agosto. La escoria se vuelve loca
cuando llega el calor, le apoy Hairy Mike. Abner Marsh
no estaba muy seguro. Casi pareca que eran objeto de
un castigo.
Pasaron Missouri y Tennessee y Marsh se corroa. Las
ciudades, pueblos y puestos de lea se sucedan unos a
otros, los das se transformaron en semanas
angustiosamente lentas y las ausencias de York les
hicieron perder pasajeros y carga. Marsh baj a tierra, a
los bares y hoteles frecuentados por los marineros del
ro, y escuch, y no le gust nada lo que oy respecto a
su barco. Segn alguien, pese a todas sus calderas, El
Sueo del Fevre era demasiado grande y pesado, y
bastante lento. Otro rumor afirmaba que tenan
problemas con los motores, y que fcilmente poda
producirse la explosin de alguna caldera. Ese rumor
era muy perjudicial, pues las explosiones de calderas
eran uno de los accidentes ms temidos. El primer
oficial de un barco de Nueva Orleans le dijo a Marsh, en
Vicksburg, que el Sueo del Fevre pareca bastante
bueno, pero que su capitn era un tipo de la parte norte
del ro que no tena el valor suficiente para aprovechar
sus posibilidades. Marsh de poco le rompe la cabeza al
individuo. Tambin se hablaba de York, de l y de sus
extraos amigos, y de sus costumbres. El Sueo del
Fevre estaba empezando a hacerse una cierta
reputacin, desde luego, pero no del tipo que Abner
Marsh haba previsto.
Cuando se acercaban a Natchez, Marsh ya haba
llegado al lmite.

133
 El cielo empezaba a oscurecerse cuando avistaron a
Natchez en la distancia, unas cuantas luces brillando en
la tarde ya rojiza y unas sombras cada vez ms
alargadas por el oeste. Haba sido un buen da, a pesar
del calor. Haban hecho el mejor tiempo desde que
salieran de Cairo. El ro tena una ptina dorada y el sol
brillaba sobre su superficie dndole aspecto de cobre
bruido, mecindose y bailando cuando el viento
soplaba sobre el agua. Marsh se haba acostado por la
tarde, un tanto afectado por el clima, pero sali en
seguida del camarote al escuchar el sonido de la sirena
en respuesta a la llamada de otro vapor que vena
hacia ellos, alto y grcil. Era una conversacin entre
dos barcos, uno ro arriba y otro ro abajo, para decidir
cul pasara por la derecha y cul por la izquierda
cuando se cruzaran. Era algo normal, que se repeta
una docena de veces cada da, pero haba algo en la
sirena del otro barco que llam la atencin de Marsh,
que le arranc de sus sudadas sbanas y le hizo salir a
la cubierta principal justo a tiempo de verlo pasar: Era
el Eclipse, rpido y altivo, con su anagrama brillante
entre las chimeneas reluciendo al sol, sus pasajeros
agolpados en las cubiertas y su humareda espesa y
poderosa. Marsh contempl el barco que se alejaba ro
arriba hasta que slo se divis de l su humareda, con
una extraa sequedad en la garganta.
Cuando el Eclipse se hubo desvanecido como se
desvanecen los sueos por la maana, Marsh se volvi
y mir hacia Natchez, muy prxima ya. Escuch las
campanas que indicaban la seal del prximo amarre y
la sirena que volva a sonar.
En el embarcadero se amontonaba un sin fin de
vapores y, tras ellos, dos ciudades aguardaban a l
Sueo del Fevre. Sobre los acantilados verticales y
altaneros estaba Natchez-sobre-la-Colina, la ciudad
propiamente dicha, con sus calles amplias, sus rboles
y flores, y sus grandes mansiones, cada una con un
nombre: Monmouth, Linden, Auburn, Ravenna, Concord,
Belfast, Windy Hill The Burn...
134
 Marsh haba estado en Natchez media docena de
veces cuando era joven, antes de tener vapores y
empresas, y siempre haba ido a pasear por all arriba y
contemplado aquellas magnficas casas. Eran
autnticos palacios y Marsh no se senta del todo
cmodo en aquel ambiente. Las familias que residan
en ellas se comportaban tambin como reyes;
arrogantes y reservados, tomando sus bebidas de
hierbabuena y sus copas de jerez, poniendo a enfriar su
condenado vino, divirtindose con las carreras de
caballos purasangre o con la caza de osos, y
enfrentndose en duelos a pistola o a sable por la
afrenta ms nimia. Ricachos, haba odo Marsh que los
llamaban. Eran un grupo selecto, y cada uno de ellos
pareca un coronel. A veces asomaban por el
embarcadero y, entonces, uno tena que invitarles a
subir a bordo y obsequiarles con cigarros y bebidas,
aunque no se les tuviera simpata.
Y, sin embargo, todos ellos parecan ajenos a lo que
les rodeaba. Desde sus grandes mansiones en los
acantilados, los ricachos tenan una esplndida vista
sobre la majestuosa brillantez del ro, pero no
alcanzaban a ver lo que quedaba bajo sus pies.
Pero debajo de las mansiones, entre el ro y los
acantilados, haba otra ciudad: Natchezbajola
Colina. No haba all columnas de mrmol, ni tampoco
preciosas flores exticas. Las calles eran de fango y
polvo. Alrededor del embarcadero de los vapores se
agolpaban los burdeles, que ocupaban tambin las
aceras de Silver Street, o lo que quedaba de ellas. Gran
parte de la calle se haba hundido en el ro veinte aos
antes, y las aceras que aun existan estaban medio
sumergidas y llenas de mujeres llamativas y jvenes
peligrosos, de ojos fros y provocadores. La calle
principal estaba llena de bares, salones de billar y salas
de juego y cada noche la ciudad que estaba bajo la
ciudad se agitaba y bulla. Bravatas y peleas, sangre,
partidas de pker amaadas y venganzas violentas,
prostitutas dispuestas a todo y hombres que le sonrean
135
a uno mientras le robaban la cartera y le rebanaban la
garganta sin dudarlo un momento. As era Natchez
bajola Colina. Whisky y carne y cartas, luces rojas y
canciones estridentes y ginebra aguada, esa era la vida
de la ciudad junto al ro. Los marineros amaban y
odiaban a la vez Natchez-bajo-la-Colina y su poblacin
de mujeres baratas, jugadores, rebanadores de cuellos,
negros y mulatos emancipados, aunque los ms
ancianos juraban que la ciudad bajo los acantilados ya
no era nada comparada con lo salvaje que haba sido
cuarenta aos atrs, o incluso antes de que Dios
enviara el huracn para limpiarla, en 1840. Marsh no
saba nada al respecto; era lo bastante salvaje para l,
y all haba pasado noches memorables, haca tiempo.
Sin embargo, ahora, tena un mal presentimiento que
creca conforme se acercaba.
Por un instante, Marsh dio vueltas a la idea de pasar
de largo, de subir a la cabina del piloto y decirle a
Albright que siguiera sin detenerse. Sin embargo,
tenan que desembarcar pasajeros y descargar
mercancas. Adems, la tripulacin deba estar
esperando con ansiedad una noche en la fabulosa
Natchez, por tanto Marsh reprimi sus recelos. Sueo
del Fevre entr en el embarcadero y qued fondeado
para pasar la noche. Amortiguaron el vapor y dejaron
morir el fuego en las calderas. Entonces, la tripulacin
se escap del barco lo mismo que la sangre de una
herida abierta. Algunos se detuvieron en el
embarcadero para comprar helados o frutas a los
buhoneros negros con sus carretillas, pero la mayora
se encaminaron directamente hacia Silver Street y sus
clidas luces rojas.
Abner Marsh se qued apoyado en la barandilla de la
cubierta superior hasta que empezaron a aparecer las
estrellas. Una cancin lleg sobre las aguas desde las
ventanas de burdeles, pero no le levant el nimo. Por
fin, Joshua abri la puerta de su camarote y sali a la
noche.

136
 Va usted a tierra, Joshua? le pregunt Marsh.
S, Abnersonri framente York.
Cunto tiempo estar fuera esta vez?
Joshua le dedic un elegante encogimiento de
hombros.
No lo s decir. Regresar tan pronto como pueda,
espreme.
Preferira ir con usted, Joshua dijo Marsh. Ah a
Natchez, NatchezbajolaColina. Es un lugar difcil,
y podramos estar un mes esperndole mientras usted
se pudra en cualquier rincn con la garganta cortada.
Djeme acompaarle y mostrarle la ciudad. Yo soy un
hombre del ro, y usted no.
No contest York. Tengo asuntos que resolver
en tierra, Abner.
Somos socios, no? Sus asuntos son los mos, en lo
que respecta al Sueo del Fevre.
Tengo otros intereses adems del barco, amigo
mo. Cosas en las que no puede ayudarme, que tengo
que hacer yo solo.
Simon va con usted, no?
A veces. Eso es distinto, Abner. Simon y yo...
compartimos intereses que le excluyen a usted.
Una vez habl usted de enemigos, Joshua. Si se
trata de eso, de cuidarse de quienes le quieren mal,
entonces dgamelo. Puedo ayudarle.
No, Abner insisti York . Mis enemigos no lo son
de usted.
Djeme decidir eso, Joshua. Hasta ahora ha sido
sincero conmigo. Confe en que yo lo sea con usted.
No puedo contest York en tono pesaroso.
Abner, tenemos un trato. No me haga ms preguntas,
por favor. Y ahora, si me permite, tengo que bajar.
137
 Abner Marsh asinti y se apart. Joshua pas ante l
y empez a bajar las escaleras.
Joshua grit Marsh cuando York ya estaba casi
abajo. Se volvi a mirarle. Tenga cuidado, Joshua.
Natchez puede resultar... sangrienta.
York se qued mirndolo un largo rato con unos ojos
ms grises e ilegibles que el humo.
S dijo al fin. Tendr cuidado.
Se volvi y desapareci. Abner Marsh le vio
desembarcar y desaparecer en Natchezbajola
Colina. Su alta y esbelta figura dejaba largas sombras
bajo las lmparas humeantes. Cuando Joshua York se
perdi de vista, Marsh se dio la vuelta y se encamin al
camarote del capitn. La puerta estaba cerrada con
llave, tal como esperaba. Meti la mano en su gran
bolsillo y sac la llave.
Antes de colocarla en la cerradura, dud un instante.
Tener un duplicado de cada llave guardado en la caja
fuerte del vapor no poda considerarse una traicin,
sino simple sentido comn. Al fin y al cabo, algunas
personas moran en camarotes cerrados con llave y
siempre era mejor tener una que verse obligado a
derribar la puerta. No obstante, utilizar la llave era otra
cosa. Haba un pacto de por medio, despus de todo.
Sin embargo, los socios deben confiar el uno en el otro
y, si Joshua York no le otorgaba confianza, cmo poda
esperar que confiara en l? Resuelto, Marsh abri la
puerta y entr en el camarote de York.
Ya dentro, encendi una lmpara de aceite y cerr
con llave otra vez. Se qued quieto un momento,
indeciso, y ech una mirada en derredor preguntndose
qu iba a encontrar. El camarote de York era grande y
lujoso y tena el mismo aspecto que en las anteriores
ocasiones en que Marsh lo haba visitado. Sin embargo,
all deba haber algo que le aclarara el comportamiento
de York, alguna clave para comprender la naturaleza de
las particularidades de su socio.
138
 Marsh se dirigi al escritorio, que pareca el lugar ms
indicado para empezar, se sent con precaucin en la
butaca de York y empez a examinar los peridicos. Los
manej con cuidado, fijndose en la posicin de cada
uno antes de tomarlo, para poderlo dejar todo
exactamente como lo haba encontrado al entrar. Los
peridicos... eran slo peridicos. Deba haber unos
cincuenta en el escritorio, antiguos y recientes, el
Herald y el Tribune de Nueva York, varios de Chicago,
todos los de San Luis y Nueva Orleans, otros de
Napolen y Baton Rouge, de Memphis, Greenville,
Vicksburg y Bayou Sara, y semanarios de una docena
de pequeas poblaciones de la ribera. La mayora
estaba intacta. Pero de unos cuantos se haban
recortado noticias.
Bajo el montn de peridicos, Marsh encontr dos
grandes libros encuadernados en piel. Los sac con
cuidado, intentando ignorar el espasmo nervioso de su
estmago. Marsh pens que podan contener
anotaciones personales, algo que le dijera de dnde
vena York y adnde se propona ir. Abri el primer libro
y frunci el ceo, disgustado. No era un diario. Slo
eran recortes de peridico, cuidadosamente pegados.
Bajo cada uno de ellos, Joshua haba anotado la fecha y
el lugar de procedencia.
Marsh ley el primer recorte, procedente de un
peridico de Vicksburg, acerca de un cuerpo que haban
encontrado en la orilla del ro. La fecha era de seis
meses atrs. En la pgina opuesta haba otros dos,
ambos tambin de Vicksburg: una familia encontrada
muerta en una cabaa a treinta kilmetros de la
ciudad, y una muchacha negra probablemente
fugitivaencontrada cadver en el bosque, debido a
causas desconocidas.
Marsh pas unas pginas, ley algo y sigui pasando
pginas. Al cabo de un rato cerr el libro y abri el otro.
Lo mismo. Pginas y pginas de cadveres, muertes
misteriosas, cuerpos descubiertos aqu y all, todos

139
ordenados por ciudades. Marsh cerr los libros y los
devolvi a su lugar. Intent encontrar sentido a lo que
acababa de ver. Los peridicos traan muchas otras
noticias de muertes y asesinatos que York no se haba
molestado en recortar. Por qu? Repas unos cuantos
peridicos ms hasta estar seguro. Entonces, frunci el
entrecejo. Pareca que a Joshua no le interesaban en
absoluto las muertes por disparos o cuchilladas, ni los
ahogados, ni los muertos en explosiones de calderas o
quemados, ni tampoco los jugadores y ladrones
colgados por la ley. Las noticias que recopilaba eran
diferentes. Muertes que nadie poda explicar, tipos con
las gargantas abiertas, cuerpos mutilados y
desgarrados, o en avanzado estado de descomposicin
para que nadie pudiera decir de qu haban muerto,
cuerpos sin huellas, encontrados muertos sin razn
aparente alguna, o hallados con heridas tan pequeas
que haban pasado inadvertidas en el primer examen,
cadveres intactos, pero desangrados. Entre los dos
libros, deban haber unos cincuenta o sesenta relatos,
recopilacin de nueve meses de muertes producidas a
todo lo largo del bajo Mississippi.
Por un momento, Abner tuvo miedo ante el
pensamiento de que quizs Joshua recopilaba los
relatos de sus propias fechoras. Sin embargo, al
pensarlo mejor, comprob que no poda ser. Algunos
casos, quizs, pero en otros las fechas no
correspondan; Joshua haba estado con l en San Luis o
en New Albany o a bordo del Sueo del Fevre cuando
aquellas personas haban encontrado sus horribles
finales. No poda ser el responsable.
En cambio, observ Marsh, haba una clara relacin
con las paradas que haba ordenado York, con sus
viajes secretos a tierra firme. Estaba visitando los
lugares donde se haban producido dichas muertes, uno
por uno. Qu andaba buscando? Qu... o a quin?
Un enemigo? Un enemigo que haba sido el causante
de todas esas muertes, subiendo y bajando por el ro?

140
Si era as, Joshua deba estar del lado del bien, pero
entonces por qu el silencio, si sus fines eran justos?
Al llegar a este punto, Marsh dedujo que tena que
haber ms de un enemigo. Ninguna persona poda, ella
sola, ser responsable de todas las muertes recogidas en
los libros y, adems, Joshua haba dicho enemigos.
Por otro lado haba regresado de Nueva Madrid con las
manos manchadas de sangre, pero ello no haba
interrumpido su bsqueda.
No consegua encontrarle sentido.
Marsh empez a revisar los cajones y rincones del
escritorio de York. Papeles, sobres y cartas de lujo con
una imagen del Sueo del Fevre impresa y el nombre
de la compaa, otros sobres, tinta, media docena de
plumas, un secante, un mapa de la cuenca del ro con
varios puntos sealados, crema de limpiar botas,
lacre... En pocas palabras, nada que le diera una pista.
En un cajn encontr unas cartas y las ley
esperanzado, pero no decan nada. Dos de ellas eran
cartas de crdito y el resto simple correspondencia
comercial con sus agentes en Londres, Nueva York, San
Luis y otras ciudades. Marsh encontr una de un
banquero de San Luis en la que se refera a la
Compaa de Paquebotes del ro Fevre. En mi opinin,
es la que mejor se adapta a los propsitos de que me
habl. Su propietario es un experimentado hombre del
ro con reputacin de honesto, de aspecto no muy
agradable, pero honrado, y que recientemente ha
padecido algunos reveses de fortuna que pueden
hacerle receptivo a lo que usted se propone ofrecerle.
La carta prosegua, pero no le dijo a Marsh nada que no
supiera ya.
Tras devolver las cartas donde las haba encontrado,
Abner Marsh se levant y recorri el camarote a la
busca de algo ms, de algo importante. No encontr
nada; ropa en los cajones, la horrible bebida de York en
su sitio, trajes colgados en el armario, y libros por todas
partes. Mir los ttulos de los volmenes que haba
141
junto a la cama: uno era de poemas de Shelley y el otro
una especie de libro de medicina del que apenas
entendi una palabra. En las estanteras encontr ms
de lo mismo: mucha ficcin y poesa, gran cantidad de
historia, libros de medicina, filosofa y ciencias
naturales, un viejo y polvoriento tomo sobre alquimia y
un estante completo de volmenes en lenguas
extranjeras. Haba algunos libros sin ttulo,
encuadernados a mano en cuero bellamente repujado y
pginas en los bordes en oro, y Marsh sac uno con la
esperanza de que fueran stos el diario que andaba
buscando y que le dara la respuesta a sus preguntas.
Pero, aunque lo fuera, no le sera posible leerlo; las
palabras pertenecan a un cdigo ilegible y grotesco, y
la mano que las haba escrito no era precisamente la de
Joshua puesto la escritura no mostraba los rasgos
airosos de la de ste, sino otros apretados y
minsculos.
Marsh recorri el camarote una ltima vez para
asegurarse de que no haba pasado nada por alto y,
finalmente, se decidi a salir casi tan ignorante como
haba entrado. Introdujo la llave en la cerradura, le dio
la vuelta con cuidado, apag la lmpara, sali y volvi a
cerrar la puerta tras s. Fuera haca un poco de fro, y
Marsh advirti que estaba empapado de sudor. Desliz
la llave en el bolsillo del tabardo y se volvi para irse.
Se detuvo al instante.
A pocos pasos, la vieja y cadavrica Katherine le
miraba fijamente con ojos fros y malvolos. Marsh
decidi seguir adelante, como si nada hubiera pasado.
Se llev la mano a la gorra.
Buenas noches, seorala salud.
Katherine le sonri levemente, con un rictus
horripilante que transform su rostro lobuno en una
mscara de tenebrosa alegra.
Buenas noches, capitn le contest.

142
 Sus dientes, advirti Marsh, eran amarillentos y muy
largos.

143
144
 CAPTULO DIEZ
Nueva Orleans, agosto de 1857

Despus de que Adrienne y Alain hubieran partido en

el vapor Reina del Algodn, con destino a Baton Rouge
y Bayou Sara, Damon Julian decidi dar un paseo por el
embarcadero hasta un caf francs que conoca. Sour
Billy caminaba inquieto a su lado, dedicando miradas
sospechosas a todo el que pasaba. A continuacin
segua el resto del grupo de Julian; Kurt y Cynthia
caminaban juntos, y Armand cerraba la marcha, furtivo
e intranquilo, acosado ya por la sed. Michelle se haba
quedado en la casa.
El resto se haba ido, estaba disperso, enviado ro
arriba o ro abajo en un vapor u otro por orden de
Julian, a la busca de dinero, seguridad y un nuevo lugar
donde reunirse. Damon Julian haba decidido al fin
trasladarse.
La luz de la luna caa suave y brillante como una capa
de mantequilla sobre el ro. Lucan las estrellas. En el
embarcadero, docenas de vapores se amontonaban
junto a los barcos de mar, con sus mstiles altos y
orgullosos y las velas plegadas sobre ellos. Los negros
llevaban algodn, azcar y harina de un barco a otro. El
aire era hmedo y fragante, y las calles estaban
repletas de gente.
Encontraron una mesa con una buena vista del
bullicio y pidieron caf au lait y las pastas fritas
azucaradas por las que tena fama el establecimiento.
Sour Billy prob una y el azcar en polvo le cay sobre

145
la chaqueta y las mangas. Solt una maldicin en voz
alta.
Damon Julian se ech a rer con unas carcajadas
dulces como la luz de la luna.
Ah, Billy!, qu divertido eres.
Sour Billy odiaba que se rieran de l ms que
cualquier otra cosa en el mundo, pero alz la mirada
hacia los ojos oscuros de Julian y se esforz por sonrer.
S, seor dijo con un triste movimiento de
cabeza.
Julian se comi su pasta con delicadeza, de modo que
ni una pizca de azcar manch de blanco el magnfico
gris oscuro de su traje, ni el brillo de su corbata
escarlata. Cuando hubo terminado, bebi el caf au lait
mientras su mirada recorra el embarcadero y la
multitud de paseantes que llenaba las calles.
Ah dijo de repente, esa mujer que est bajo el
ciprslos dems miraron en la direccin indicada.
No es sorprendente?
Era una dama criolla, escoltada por dos caballeros de
aspecto inquietante. Damon Julian se qued mirndola
como un colegial enamorado, con su plido rostro
sereno y sin arrugas, su cabello de delicados rizos
oscuros y los ojos tristes y cargados de melancola. Sin
embargo, incluso al otro extremo de la mesa, Sour Billy
poda sentir el calor de aquellos ojos, y tuvo miedo.
Es exquisita dijo Cynthia.
Tiene el cabello de Valerie aadi Armand.
Vas a tomarla, Damon? dijo Kurt con una
sonrisa.
La mujer y sus compaeros se alejaron de ellos,
paseando frente a una complicada verja de hierro
forjado. Damon Julin los observ con aire pensativo.

146
 No dijo al fin, volviendo los ojos a la mesa y
apurando la taza . La noche es demasiado joven, las
calles estn demasiado concurridas y yo me siento
cansado. Quedmonos un rato ms.
Armand tena un aspecto abatido y nervioso. Julian le
sonri un instante, se inclin hacia adelante y pos una
mano en la manga de su compaero.
Beberemos antes de que llegue el alba, Armand
le dijo.
Tienes mi palabra.
S de un lugar intervino Sour Billy con aire de
conspirador , una casa de autntico lujo con bar,
sillas de terciopelo rojo y buenas bebidas. All hay
muchachas, todas hermosas. Se puede tener a una
toda la noche por una pieza de oro de veinte dlares. Y
por la maana... Buenosonri, cuando encuentren
lo que encuentren ya nos habremos ido. Eso ser ms
barato que comprar negras de lujo, vaya que s.
Los ojos oscuros de Damon Julian le observaron,
divertidos.
Billy hace que me sienta miserable coment a
los dems pero, qu haramos sin l?Mir
nuevamente a su alrededor, hastiado . Debera venir
a la ciudad ms a menudo. Cuando uno est saciado,
pierde de vista todos los dems placeres. Billy, puedes
notarlo? El aire est lleno de ello, lo notas?
El qu? dijo Sour Billy.
La vida, Billy contest Julian con una sonrisa de
irona. Billy se oblig a devolverle la sonrisa. La vida,
el amor y el deseo, la buena mesa y los buenos vinos,
los grandes sueos y esperanzas. Todo eso flota a
nuestro alrededor. Posibilidades continu con un
fulgor en los ojos. Por qu debera perseguir a esa
belleza que acaba de pasar, cuando hay tantas otras,
tantas y tantas posibilidades? Puedes responderme?
Yo, seor Julian, yo no...
147
 No, Sour Billy. T no, verdad? se ri Julian. Mis
caprichos significan la vida o la muerte para todo ese
ganado, Billy. Si quieres llegar a ser uno de los
nuestros, debes comprender estas cosas. Yo soy placer,
Billy. Soy poder. Y la esencia de lo que soy, del poder y
del placer, se basa en las posibilidades. Mis
posibilidades son vastas, no tienen lmite, igual que no
lo tienen nuestras vidas. En cambio, yo soy el lmite
para toda esta gente, este ganado, pues yo soy el final
de sus esperanzas y de sus posibilidades. Empiezas a
comprender? Apagar la sed roja no es nada, para eso
sirve cualquier viejo negro a punto de morir. En cambio,
cunto mayor placer hay en los jvenes, los ricos, los
bellos, esos que tienen la vida ante s, cuyos das y
noches refulgen y brillan llenos de promesas. La sangre
es slo sangre, cualquier animal sirve para
proporcionarla, cualquiera.
Hizo un gesto lnguido para abarcar a los marineros
del embarcadero, a los negros cargados de bultos y a
los tipos ricamente vestidos del Vieux Carr.
No es la sangre lo que ennoblece, lo que le
convierte a uno en maestro. Es la vida, Billy. Bebe sus
vidas y la tuya se har ms larga. Come su carne y te
pondrs ms fuerte. Devora su belleza y sers ms
hermoso.
Sour Billy Tipton le escuch con atencin. Rara vez la
haba visto tan extrovertido. Sentado en la oscuridad de
la biblioteca, Julian sola ser brusco y temible. Fuera de
all, de nuevo en el mundo exterior, brillaba,
recordndole a Sour Billy lo que haba sido cuando lleg
por primera vez, con Charles Garoux, a la plantacin
donde Billy era capataz. Se lo coment a Julian, y ste
asinti.
S dijo, la plantacin es un lugar seguro, pero
en la seguridad y la saciedad est el peligro.
Al sonrer, mostr sus blancos dientes. Luego musit:

148
 Charles Garoux... Ah, cuntas posibilidades tena
ese joven! Era hermoso a su modo, fuerte y sano. Un
purasangre, adorado por todas las damas, admirado
por los dems hombres. Hasta los negros queran al
amo Charles. Hubiera tenido una vida tan esplndida!
Tambin su carcter era abierto, y era fcil hacerse
amigo suyo, ganarse su inamovible confianza con slo
apartar de l al pobre Kurt se interrumpi con una
carcajada. Y luego, una vez me introdujo en su casa,
fue ms fcil todava llegar hasta l cada noche y
sangrarlo poco a poco, de modo que pareciera haber
enfermado, hasta morir. Una vez, se despert mientras
yo estaba en la habitacin y crey que haba acudido a
consolarle. Yo me inclin sobre su lecho y l alz los
brazos y me abraz, y yo beb y beb. Ah, qu dulzura
la de Charles, tan bello y tan fuerte!
Su padre estaba desesperado cuando se dio
cuenta de que se iba a morir aadi Sour Billy.
Personalmente l se haba alegrado. Charles Garoux
siempre le estaba diciendo a su padre que Billy era
demasiado duro con los negros, e intentaba que lo
despidieran. Como si siendo blando se pudiera
conseguir que un negro trabaje.
S, el viejo Garoux qued destrozado asinti
Julian. Qu afortunado fue de que yo estuviera all
para ayudarle a soportar su dolor! El mejor amigo de su
hijo...
Cuntas veces me dijo despus, mientras
guardbamos luto por Charles, que me haba
convertido en un cuarto hijo.
Sour Billy lo recordaba bien. Julian haba llevado el
asunto a la perfeccin. Los hijos ms jvenes haban
desamparado a su padre; Jean Pierre era un borracho
empedernido y Philip un debilucho que llor como una
mujer en el funeral de su hermano. En cambio, Damon
Julian haba sido una torre de fortaleza varonil. Haban
enterrado a Charles en la parte trasera de la plantacin,

149
en el cementerio familiar. En aquel lugar, la tierra era
tan hmeda que le haban tenido que enterrar en un
gran mausoleo de mrmol con una victoria alada
encima. All estara cmodo y fro incluso en el calor de
pleno agosto. Sour Billy haba acudido a la tumba
muchas veces durante aquellos aos para beber, y
orinarse sobre el atad de Charles. Una vez, haba
llevado hasta all a una muchacha negra y la haba
azotado antes de poseerla tres o cuatro veces, slo
para que el fantasma de Charles pudiera ver cmo
haba que tratar a los negros.
Sour Billy record que Charles slo haba sido el
principio. Seis meses despus, Jean Pierre sali para la
ciudad a jugar y acostarse con alguna prostituta, y
jams regres. No mucho despus, el pobre Philip
result devorado por algn animal salvaje en los
bosques. El viejo Garoux qued muy afectado entonces,
pero all estaba Damon Julian, a su lado, para ayudarle
en el mal trago. Por ltimo, Garoux le adopt y escribi
un nuevo testamento dejndoselo todo.
No mucho despus, lleg la noche que Sour Billy
nunca olvidara, ya noche en que Damon Julian
demostr hasta qu punto el viejo Ren Garoux estaba
en su poder. Fue en el piso de arriba, en el dormitorio
del viejo. All estaba Valerie, y Adrienne y tambin
Alain. Todos se haban instalado ya en el casern, pues
cualquier amigo de Julian era bien recibido en el hogar
de los Garoux. Todos ellos, y Sour Billy, estuvieron
presentes cuando Damon Julian avanz hasta el lado de
la gran cama doselada y atraves al anciano con sus
ojos negros y su fcil sonrisa y le cont la verdad, toda
la verdad de lo que les haba sucedido a Charles, a Jean
Pierre y a Philip. Julian llevaba el anillo con el sello de
Charles, y Valerie luca una joya gemela colgada del
cuello en una cadena. El de ella haba pertenecido en
otros tiempos a Jean Pierre. Ella no haba deseado
ponrselo. La embargaba la sed y quera terminar
cuanto antes con el viejo Garoux, sin charlas ni
retrasos. Sin embargo, Damon Julian haba acallado sus
150
protestas con palabras suaves y mirada fra, ante lo
cual ella se haba colgado el anillo y, sumisa, haba
atendido a la revelacin.
Cuando Julian hubo terminado su relato, Garoux
estaba temblando, con sus ojos legaosos llenos de
lgrimas, de dolor y de odio. Y entonces,
sorprendentemente, Damon Julian le haba ordenado a
Sour Billy que le tendiera al anciano su cuchillo. Aun no
est muerto, haba protestado Billy. Le cortar el
cuello, seor Julian.
Pero Julian se limit a mirarle y sonrer, as que Sour
Billy se haba sacado el cuchillo para depositarlo en la
mano arrugada y temblorosa de Garoux. Al anciano le
temblaban tanto las manos que Billy temi que se le
cayera el instrumento, pero de algn modo Garoux
consigui sostenerlo. Damon Julian se sent entonces
en un lado del lecho.
Ren dijo, mis amigos estn sedientos.
Tena la voz tan suave, tan lquida. Fueron sus nicas
palabras. Alain acerc un vaso de fino cristal con el
escudo de la familia grabado, y el viejo Ren Garoux se
abri con toda parsimonia la vena de la mueca y llen
el vaso con su sangre, sin dejar de llorar y temblar.
Valerie, Alain y Adrienne se pasaron el vaso de mano en
mano, pero dejaron que fuera Damon Julian quien lo
apurara, mientras Garoux se desangraba en el lecho.
Garoux nos proporcion unos buenos aosdeca
Kurt. Sus palabras hicieron que Sour Billy volviera de
sus recuerdos. Ricos y seguros, sin compaa, y con la
ciudad aqu para cuando quisiramos visitarla. Comida,
bebida y negras esperndonos. Una muchacha de lujo
cada mes.
Y, sin embargo, eso ha terminado dijo Julian, un
tanto pesaroso. Todo tiene que acabar, Kurt. Te
apena?

151
 Las cosas ya no eran como antes admiti Kurt.
Haba polvo por todas partes, la casa se caa a pedazos,
haba ratas. No tengo muchas ganas de trasladarme
otra vez, Damon. En el mundo exterior, no estamos
nunca seguros. Tras una cacera, siempre viene el
miedo, el esconderse, el huir. No querra volver a eso.
Julin le sonri con ademn sardnico.
Tiene sus inconvenientes, lo admito, pero tambin
tiene ventajas. Eres joven, Kurt. Recuerda siempre que,
por mucho que ladren, t eres el amo. T les vers
morir, a ellos y a sus hijos, y a los hijos de sus hijos. La
casa de los Garoux est en ruinas. No sucede nada.
Todas las cosas que hace el ganado acaban por
convertirse en ruinas. Yo he visto Roma convertirse a s
misma en polvo. Solamente nosotros continuamos se
encogi de hombros. Y todava podemos encontrar
otro Ren Garoux.
Mientras estemos contigo intervino Cynthia con
voz nerviosa. Era una mujer delgada y hermosa, de ojos
castaos, que se haba convertido en la favorita de
Julian desde que ste despidiera a Valerie, pero hasta
Sour Billy poda advertir que se senta insegura de su
posicin . Es peor cuando estamos solos.
As que no quieres dejarme? le pregunt Damon
Julian con una sonrisa.
No contest ella. Por favor...
Kurt y Armand tambin tenan los ojos puestos en l.
Julian haba empezado a despedir a sus compaeros un
mes antes, bruscamente. Valerie fue la primera en
exiliarse, tal como haba pedido, aunque Julian la haba
enviado ro arriba no con el problemtico Jean, sino con
el moreno y hermoso Raymond, que era fuerte y cruel
y, segn algunos, hijo del propio Julian. Raymond se
cuidara de mantenerla a salvo, haba dicho Damon
Julian con sorna aquella noche, cuando Valerie tena
que partir. La noche siguiente, fue Jean el despedido,
solo, y Sour Billy pens que all terminaran las
152
expulsiones. Se equivocaba. Damon Julian tena algn
nuevo plan en la cabeza, y as Jorge fue despedido a la
semana siguiente, y luego Clara y Vincent, y luego los
dems, solos o por parejas. Ahora, los que quedaban
saban que ninguno de ellos estaba a salvo.
Ah! suspir Julian mientras miraba a Cynthia,
complacido. Bien, ahora ya somos slo cinco. Si
tenemos cuidado, podemos hacer que cada muchacha
nos dure hasta un mes o dos, si bebemos poco a poco.
S, creo que as podemos aguantar hasta el invierno.
Para entonces, uno de los otros nos har llegar alguna
noticia, quiz. Ya veremos. Hasta entonces, puedes
quedarte conmigo, querida. Y Michelle tambin. Y t,
Kurt.
Armand pareci desmoronarse.
Y yo? barbote. Damon, por favor...
Qu sucede, Armand? Es la sed? Se debe a ella
ese temblor?
Contrlate. Te pondrs a desgarrar y morder cuando
consigamos a esas amiguitas de Billy? Ya sabes cunto
me disgustara... continu con los ojos semicerrados
. Tambin tengo mis planes para ti, Armand.
Armand baj la mirada y la fij en su taza vaca.
Yo me quedoanunci Sour Billy.
Ah! exclam Julian. Naturalmente, Billy. Qu
bamos a hacer sin ti?
A Sour Billy Tipton no le agrad mucho la sonrisa que
mostr Julin, pero no haba nada que pudiera hacer al
respecto.
Poco tiempo despus, partieron hacia el lugar que
Billy haba prometido ensearles. La casa estaba a la
salida del Vieux Carr, en la parte americana de Nueva
Orleans, pero no a gran distancia. Damon Julian iba
delante, caminando por las estrechas callejas
iluminadas por farolas de gas codo con codo con
153
Cynthia, luciendo una fantasmal sonrisa mientras
contemplaba los balcones de hierro forjado, las verjas
que se abran a los jardines, con sus fuentes y adornos,
y las lmparas de gas colgando de los soportes de
hierro. Sour Billy les indicaba la direccin. Pronto
llegaron a la parte ms oscura y msera de la ciudad,
donde los edificios eran de madera o de ladrillos de
poca calidad que casi se deshacan al tacto, hechos de
arena y caparazones de ostras y moluscos. Ni siquiera
las instalaciones de gas haban llegado hasta aquel
rincn, pese a que la ciudad ya gozaba de la luz de gas
desde haca ms de veinte aos. En las esquinas, las
lmparas de aceite colgaban de pesadas cadenas de
hierro dispuestas en diagonal sobre las calles,
aguantadas por grandes ganchos clavados en los muros
de los edificios. Las lmparas ardan con una luz
humeante y sensual. Julian y Cynthia pasaron de zonas
de luz a otras en sombras nuevamente a la luz y otra
vez a las sombras. Sour Billy y los dems los seguan.
Un grupo de tres hombres surgi de un callejn y se
cruz con ellos. Julian los ignor, pero uno de los
hombres reconoci a Sour Billy al pasar bajo una luz.
T! dijo el hombre.
Sour Billy volvi la vista hacia el grupo, sin decir
nada. Eran unos jvenes criollos, medio borrachos y,
por tanto peligrosos.
Yo le conozco a usted, monsieur dijo el hombre,
se acerc a Sour Billy, con su rostro moreno enrojecido
por el alcohol y la ira. Se ha olvidado de m? Yo
estaba con Georges Montreuil el da que le dej en
ridculo en la Lonja Francesa.
Sour Billy le reconoci entonces.
Bien, bienmascull.
Monsieur Montreuil desapareci una noche de
junio, tras una velada de juego en el San Luis dijo el
hombre framente.

154
 No sabe cunto lo siento respondi Sour Billy.
Supongo que debi ganar demasiado y le asaltaron
para su desgracia.
No, monsieur. Perdi. Llevaba semanas seguidas
perdiendo. No tena nada que mereciera la pena
robarle. No, no creo que fuera un robo. Ms bien creo
que fue usted, seor Tipton.
Haba estado preguntando por usted. Quera tratarle
como la escoria que es. Usted no es un caballero. Si lo
fuera, yo le desafiara. Sin embargo, si se atreve a
asomar otra vez la nariz por el Vieux Carr, tiene usted
mi palabra de que le azotar por las calles como si
fuera un negro, me oye?
Le oigo contest Sour Billy, al tiempo que
escupa sobre la bota del hombre.
El criollo maldijo y su rostro empalideci de rabia. Se
adelant un paso e intent atacar a Sour Billy, pero
Damon Julin se interpuso entre ambos y detuvo al
agresor ponindole una mano contra el pecho.
Monsieur musit Julian con una voz dulce como
vino y miel. El hombre se detuvo, confuso. Puedo
asegurarle que el seor Tipton no le caus ningn dao
a su amigo, seor.
Quin es usted? pregunt el otro.
Incluso medio borracho, el criollo reconoca
perfectamente que Julian era un tipo de persona muy
distinto a Sour Billy, sus ropas elegantes, sus rasgos
fros, su voz cultivada le catalogaban inmediatamente
como un caballero. Los ojos de Julian brillaron
peligrosamente a la luz de la lmpara.
Soy el patrono del seor Tipton dijo Julian.
Quiere que tratemos este asunto en otro sitio que no
sea la calle? S de un lugar cerca de aqu donde
podremos sentarnos bajo la luz de la luna y tomar una
copa mientras charlamos. Me permite invitarle a usted
y a sus amigos a un refrigerio?
155
 Uno de los criollos se adelant hasta donde estaba el
primero.
Vamos a ver qu nos cuentan, Richard.
De mala gana, el hombre acept.
Billy dijo entonces Julian , ensanos el
camino.
Sour Billy disimul una sonrisa, asinti y emprendi la
marcha. En el cruce siguiente, torci por un callejn y
continu hasta un patio que estaba a oscuras. Sour Billy
se sent en el borde de una fuente cubierta de verdn.
El agua moj sus pantalones, pero no se preocup por
ello.
Qu es esto? pregunt el amigo de Montreuil.
Aqu no hay ninguna taberna!
Bueno dijo Sour Billy Tipton, bueno. Debo
haberme confundido.
Los dems criollos haban entrado en el patio,
seguidos del grupo de Julian. Kurt y Cynthia se
quedaron a la entrada del callejn y Armand se acerc
a la fuente.
Esto no me gusta dijo uno de los hombres.
Qu significa esto?
Significar?repiti Julin . Ah! Un patio oscuro,
la luz de la luna, un pozo... Su amigo Montreuil muri
en un lugar como ste, monsieur. No en este
precisamente, sino en uno muy parecido. No, no mire a
Billy. No tuvo nada que ver. Si quiere pelearse con
alguien, tendr que hacerlo conmigo.
Con usted? dijo el amigo de Montreuil. Como
quiera. Permtame retirarme un momento. Mis
compaeros sern mis padrinos.
Desde luego contest Julin. El hombre se retir
unos pasos y conferenci brevemente con sus dos

156
amigos. Uno de ellos se adelant. Sour Billy se levant
del brocal del pozo y se situ junto a l.
Yo ser el padrino del seor Julian dijo. Quiere
que acordemos las reglas?
Usted no es un padrino adecuadoempez a decir
el hombre. Tena un rostro atractivo y el cabello castao
oscuro.
Las reglas...repiti Sour Billy, al tiempo que se
llevaba la mano a la espalda. A m me encantan los
cuchillos.
El hombre emiti un pequeo gruido y dio un paso
atrs, tambalendose. Baj la mirada, aterrorizado. El
cuchillo de Sour Billy se haba clavado profundamente
en su garganta y una lenta mancha de sangre se
esparca por su traje.
Dios... murmur el hombre.
Yo soy ascontinu Sour Billy. No soy un
caballero, ni un monsieur, ni un padrino adecuado.
Tampoco los cuchillos son armas adecuadas.
El hombre cay de rodillas y sus amigos advirtieron
entonces lo que acababa de suceder, y empezaron a
alarmarse.
Ahora le toca al seor Julian prosigui Sour Billy
. l tiene gustos distintos. Su arma favorita sonri
son los dientes.
Julian se ocup del amigo de Montreuil, el llamado
Richard. El otro dio la vuelta y empez a correr. Cynthia
se abraz a l en el callejn y le dio un beso largo y
hmedo. El hombre luch por desasirse, pero no pudo
liberarse del abrazo. Las blancas manos de la mujer se
cerraron sobre la nuca del criollo y sus unas largas y
afiladas como navajas de afeitar le abrieron las venas.
En boca de la mujer sofoc su grito.
Sour Billy sac el cuchillo del cuello del hombre
mientras Armand se inclinaba para atender a su
157
vctima, aun agonizante. A la luz de la luna, la sangre
que corra por la hoja pareca casi negra. Billy empez a
limpiarla en la fuente, pero luego dud, se la llev a los
labios y lami su superficie, con cuidado. Hizo un gesto
extrao. Tena un sabor terrible, en nada parecido a lo
que haba soado. Sin embargo, aquello cambiara
cuando Julian le convirtiera en uno de los suyos, estaba
seguro.
Sour Billy limpi el cuchillo y lo guard. Damon Julian
le haba cedido a Kurt el cuerpo de Richard y estaba de
pie, solitario, contemplando la luna. Sour Billy se
aproxim a l.
Nos han ahorrado un buen dinero dijo.
Julin sonri.

158
159
 CAPTULO ONCE
A bordo del vapor Sueo del Fevre,
Natchez, agosto de 1857

La noche se hizo interminable para Abner Marsh.

Tom una cena ligera para tranquilizar a su estmago y
calmar sus temores, y poco despus se retir a su
camarote, pero no le fue fcil conciliar el sueo.
Durante horas, permaneci con la mirada puesta en las
sombras y la mente absorbida por confusos
pensamientos de sospecha, ira y culpabilidad. Marsh
sudaba como un condenado bajo las sbanas, finas y
limpias.
Cuando logr conciliar el sueo, no ces de moverse
y agitarse y se despert varias veces. Tuvo sueos
furtivos e incoherentes, sueos de sangre, de barcos
ardiendo y dientes amarillentos, y siempre Joshua York,
plido y fro bajo una luz escarlata, con los ojos llenos
de fiebre y de muerte.
El da siguiente fue el ms largo que Abner haba
conocido. Todos sus pensamientos le llevaban una y
otra vez al mismo punto. A medioda, ya saba qu
hacer. Le haban descubierto, y eso ya no se poda
evitar. Tendra que reconocerlo ante Joshua en la
primera oportunidad. Si significaba el fin de la
sociedad, que as fuera, aunque el pensamiento de
perder El Sueo del Fevre haca que se sintiera enfermo
y desgraciado. La mera posibilidad le hunda en la
misma desesperacin que haba sentido cuando vio los
destrozos que el hielo haba causado en sus barcos.
Pens en que aqul sera su final, y que quiz era lo
que se mereca por traicionar la confianza de Joshua.
Sin embargo, las cosas no podan seguir como hasta
entonces. Adems, pens, Joshua tena que or el relato
de sus propios labios, lo que significaba que tena que
160
hablar con l antes de que lo hiciera aquella mujer,
Katherine. Por tanto, dio rdenes concretas.
Quiero que se me avise en el mismo instante en
que regrese el capitn York. Sea la hora que sea, y est
donde est, avsenme de inmediato.
Despus, aguard, mientras disfrutaba hasta dnde
le era posible de una fastuosa cena compuesta por
cerdo asado, con judas verdes y cebollas, seguido de
medio pastel de frambuesa.
Faltaban dos horas para la medianoche cuando se le
acerc un miembro de la tripulacin.
El capitn York ha regresado, capitn. Trae consigo
a algunas personas. El seor Jaffers las est instalando
en camarotes.
Ha subido Joshua a su camarote? pregunt
Marsh. El hombre asinti y Abner se encamin hacia las
escaleras, con el puo fuertemente asido al bastn.
Al llegar ante la puerta del camarote, dud un
instante, ech hacia atrs sus anchos hombros y dio
unos golpes secos en ella con la empuadura del
bastn. York abri al tercer golpe.
Entre, Abner le dijo con una sonrisa. Marsh entr,
cerr la puerta tras s y se apoy contra la madera
mientras York cruzaba la estancia y reanudaba lo que
estaba haciendo. Acababa de sacar una bandeja de
plata y tres vasos. Sac un cuarto.
Me alegro de que haya venido. He trado a bordo a
unas personas que quiero que conozca. Vendrn a
tomar una copa en cuanto se hayan instalado en sus
camarotes.
York cogi una botella de su bebida privada del rincn
donde las guardaba, busc su cuchillo e hizo saltar el
sello de cera.
No se preocupe por eso le dijo Marsh con
brusquedad. Joshua, tenemos que hablar.
161
 York dej la botella sobre la bandeja y volvi la cara
hacia Marsh.
Ah! Sobre qu? Parece usted trastornado, Abner.
Mire, Joshua: Yo tengo una copia de cada llave del
barco. El seor Jeffers me las guarda en la caja fuerte.
Cuando usted fue a Natchez, cog la de este camarote y
entr para husmear.
Joshua York apenas se movi, pero al escuchar las
palabras de Marsh sus labios se crisparon ligeramente.
Abner Marsh le miraba de frente, como debe hacer un
hombre en tales ocasiones, y not la frialdad y la furia
de quien se siente traicionado en la mirada de su socio.
Casi hubiera preferido que Joshua empezara a
gritarle, o incluso que desenvainara un arma, antes que
soportar aquella mirada.
Y encontr algo que le interesara? pregunt
York al fin, con voz inexpresiva.
Abner Marsh apart su mirada de los ojos grises de
Joshua y seal el escritorio con el bastn.
Esos libros dijo. Estn llenos de muertos.
York no respondi. Dirigi una breve mirada al
escritorio, frunci el ceo y se sent en uno de los
sillones mientras se serva una copa de aquella bebida
suya tan espesa y repugnante. Tom un poco, y slo
entonces le hizo un gesto a Abner para que se sentara.
Sintese le orden. Una vez Marsh hubo tomado
asiento frente a l, York aadi una pregunta
terminante: Por qu?
Por qu?repiti Marsh, un poco enfadado.
Quiz porque estaba harto de tener un socio que no me
cuenta nada, que no confa en m.
Tenemos un pacto.
Ya lo s, Joshua. Y lo siento mucho, si eso sirve
para algo. Lamento haberlo hecho, y lamento aun ms
162
que me descubrieran continu con una sonrisa triste
. Esa Katherine me vio salir, y posiblemente se lo dir
a usted. Mire, comprendo que debera haberme dirigido
directamente a usted para hablarle de lo que me
estaba corroyendo. Voy a hacerlo ahora. Quiz sea
demasiado tarde, pero aqu estoy, Joshua. Amo a este
barco nuestro como nunca he amado nada, y el da que
le quitemos los cuernos al Eclipse va a ser el ms
grandioso de mi vida. Pero he estado pensando y he
llegado a la conclusin de que prefiero renunciar a ese
da y a este barco, antes de dejar que las cosas
continen como estn. El ro est lleno de canallas,
estafadores, predicadores extravagantes,
abolicionistas, republicanos y todo tipo de gentes
extraas, pero de todas ellas, la ms extraa es usted.
Lo juro. Lo del horario nocturno no me importa, ni me
quita el sueo. Esos libros llenos de muertos ya son
otra cosa, pero no le incumbe a nadie lo que otro
hombre lea o deje de leer. Una vez conoc a un piloto
del Gran Turco que tena unos libros capaces de hacer
enrojecer de vergenza al mismsimo Karl Framm. En
cambio, lo que no puedo soportar son esas paradas
suyas, esos viajes a tierra por su cuenta, usted solo.
Est retrasando el barco, maldita sea, y est arruinando
nuestra reputacin antes incluso de que la tengamos.
Bueno, Joshua, eso no es todo. Le observ la noche que
regres de Nueva Madrid. Tena sangre en las manos.
Niguelo si quiere, o inslteme si lo prefiere, pero estoy
completamente seguro. Tena usted sangre en las
manos, vaya si la tena.
Joshua York tom un largo trago y frunci el ceo
mientras volva a llenar la copa. Al levantar de nuevo la
mirada, el hielo que antes haba en ella se haba
fundido. Pareca pensativo.
Est usted proponindome que disolvamos
nuestra sociedad? pregunt.
Marsh sinti como si una mula le hubiera pegado una
coz en el estmago.

163
 Si as lo quiere, est en su derecho. No tengo
dinero para cubrir mi parte, por supuesto, pero puede
usted quedarse El Sueo del Fevre y yo me quedar mi
Eli Reynolds y quiz pueda sacarle algn provecho, que
le remitir por poco que sea.
Es eso lo que prefiere?
Marsh se qued mirndolo.
Maldita sea, Joshua, bien sabe que no...
Abner dijo York, le necesito. No puedo gobernar
El Sueo del Fevre yo slo. Estoy aprendiendo a pilotar
un poco, pero ambos sabemos que no soy un marinero
del ro, pese a que me he familiarizado bastante con l
y sus rutas. Si me deja, la mitad de la tripulacin le
seguir. Seguro que el seor Jeffers, y el seor Blake y
Hairy Mike se van con usted, y sin duda otros ms. Le
son leales.
Puedo ordenarles que se queden aqu se ofreci
Marsh.
Yo preferira que se quedara usted. Si accedo a
olvidar su invasin de mi intimidad, podemos seguir
como antes?
Abner Marsh tena un nudo tan fuerte en la garganta
que pens que iba a ahogarse. Trag saliva y pronunci
la palabra ms difcil de todas cuantas haba dicho en
su vida, desde su nacimiento.
No.
Vaya... musit Joshua.
Yo tengo que confiar en mi socio dijo Marsh. Y
l tiene que confiar en m. Cuntemelo, Joshua,
explqueme que est ocurriendo, y seguir teniendo un
socio.
Joshua York hizo un gesto y tom un largo sorbo de su
bebida, meditando.

164
 No me creer dijo al fin . Es una historia mucho
ms extraordinaria que las que explica el seor Framm.
Intntelo. No hay ningn mal en ello.
S, vaya si lo hay... Se lo aseguro, Abner replic
York en tono serio. Dej la copa y se acerc a la librera
. Busc usted entre los libros durante la inspeccin?
S asinti Marsh.
York sac uno de los volmenes sin ttulo
encuadernado en cuero, volvi al silln y lo abri por
una pgina llena de extraos caracteres.
Si hubiera sido capaz de leer esto le dijo a Marsh
este libro y los dems volmenes gemelos le habran
dado la clave.
Los mir, pero no les encontr sentido.
Naturalmente que no asinti York. Abner, lo
que voy a explicarle puede ser difcil de aceptar. Pero,
tanto si lo cree como si no, no debe hablar de ello fuera
de esta habitacin, comprendido?
S.
York mantuvo los ojos fijos en l.
Esta vez no quiero confusiones, Abner. Lo ha
comprendido bien?
Srepiti Marsh, con un gruido.
Muy bien dijo Joshua, al tiempo que colocaba un
dedo sobre la pgina por donde tena abierto el
volumen. Este cdigo es relativamente sencillo,
Abner, pero para descifrarlo debe comprender primero
la lengua en que est escrito, un dialecto antiguo del
ruso que se ha dejado de hablar hace varios siglos.
Los documentos originales transcritos en este libro
son muy, muy antiguos. Hablan de unas personas que
vivieron y murieron en una zona al norte del mar
Caspio, hace muchos siglos.Hizo una pausa. Perdn,
no debera decir personas. El ruso no es una de las
165
lenguas que mejor domino, pero creo que la palabra
adecuada es edoroten.
Cmo? dijo Marsh.
Slo es uno de los trminos utilizados,
naturalmente. En otras lenguas les otorgan otros
nombres. Kruvnik, vdomec, wieszczy.
Tambin se les llama vitkakis y vrkotk, aunque estos
dos ltimos tienen un significado ligeramente distinto
de los anteriores.
Todas esas palabras no significan nada para m
dijo Marsh, aunque algunas de las que haba
pronunciado York le parecieron familiares, sonaban
como las que Smith y Brow intercambiaban entre s.
Entonces, no le recitar los nombres que se les da
en frica, ni tampoco los asiticos. Significa algo
nosferatu para usted?
Marsh lo mir con expresin de desconcierto. Joshua
York suspir.
Y vampiro?continu
Esta s la conoca Marsh.
Qu clase de historia pretende usted contarme?
dijo con un gruido.
Una historia de vampiros le contest York con
una leve sonrisa . Seguramente, habr odo hablar de
ellos. Los muertos vivientes, los inmortales, rondadores
de la noche, criaturas sin alma, condenados a vagar
eternamente. Duermen en atades llenos de tierra del
lugar donde nacieron, evitan la luz de sol y la forma de
la cruz, y todas las noches se levantan a beber la
sangre de los vivos. Tambin cambian de forma y
pueden adoptar la de un murcilago o la de un lobo.
Algunos, que utilizan con frecuencia la forma de un
lobo, son conocidos por hombreslobo, y son
considerados una especie totalmente distinta. Pero eso
es un error. Son slo dos caras de una misma moneda,
166
Abner. Los vampiros tambin pueden transformarse en
niebla, y sus vctimas pueden convertirse tambin en
vampiros. Es inexplicable que, multiplicndose as, los
vampiros no hayan acabado ya por completo con los
hombres vivos. Por fortuna, adems de su vasto poder
tienen tambin algunos puntos dbiles. Aunque su
fuerza es temible, no pueden entrar en una casa donde
no hayan sido invitados, ni en forma humana ni como
animales o niebla. Sin embargo, poseen un gran
magnetismo animal, esa fuerza sobre la que ha escrito
Mesmer, y pueden obligar a sus vctimas a invitarles.
En cambio, la forma de la cruz les hace huir, el ajo les
impide el paso, y no pueden cruzar corrientes de agua.
Aunque su aspecto en muy parecido al suyo o el mo,
no tienen alma y, por tanto, no se reflejan en los
espejos. El agua bendita les quema, la plata es un
anatema para ellos y la luz diurna puede destruirlos si
los coge fuera de sus atades. Y si se les cercena y
separa la cabeza del cuerpo y se clava una estaca de
madera en el corazn, se puede librar al mundo de su
presencia para siempre.
Joshua se reclin hacia atrs y alz su copa para
beber, sonriendo.
Le hablo de estos vampiros, Abnerprosigui,
dando unos golpecitos sobre el libro con los dedos.
Aqu est la historia de algunos de ellos. Son seres
reales. Viejos, eternos y reales. Un odoroten del siglo
XVI escribi este libro acerca de los que le haban
precedido. Un vampiro de verdad.
Abner Marsh no dijo nada.
No me cree coment Joshua York.
No es fcil reconoci Marsh, al tiempo que se
mesaba los recios pelos de su barba.
Hubo otras muchas cosas que se call. Lo que Joshua
le acababa de explicar sobre los vampiros no le
preocupaba ni la mitad de lo que le preocupaba la
naturaleza del propio York.
167
 Dejemos ahora la cuestin de si le creo o no dijo
Marsh. Si puedo tragarme los cuentos del seor
Framm, al menos puedo escuchar los suyos. Adelante.
Es usted un hombre inteligente, Abner sonri
Joshua . Debera ser capaz de deducir algo por s solo.
No me creo tan inteligente repuso Marsh.
Cunteme.
York tom otro sorbo y se encogi de hombros.
Esos vampiros son mis enemigos. Existen en
realidad, Abner, y estn aqu, a lo largo del ro. A travs
de estos libros, de lo que leo en los peridicos, y mucho
trabajo concienzudo, los he seguido desde las
montaas de Europa oriental, desde los bosques
alemanes y polacos, desde las estepas rusas. Hasta
aqu. Hasta su valle del Mississippi, hasta el nuevo
mundo. Yo les conozco, y vengo a ponerles fin, a ellos y
a todo lo que siempre han sido.Sonri. Comprende
ahora mis libros, Abner? Y la sangre en mis manos?
Abner Marsh pens un poco en aquello antes de
responder. Por ltimo, dijo:
Recuerdo cunto insisti en que quera espejos por
todas partes, cubriendo las paredes del saln, en lugar
de cuadros o cosas as. Era para... protegerse?
Exacto. Igual que la plata.
Recuerda usted algn otro vapor que lleve tanta
plata a bordo?
No.
Y, naturalmente, est el ro. Ese viejo diablo de ro,
el Mississippi. Una corriente de agua como el mundo no
ha visto dos. El Sueo del Fevre es un santuario. Yo
puedo darles caza, comprende?, pero ellos no pueden
acercarse a nosotros.
Me sorprende que no le haya dicho a Toby que lo
aderece todo con abundante ajo dijo Marsh.

168
 Lo pens reconoci York, pero no me gusta el
sabor.
Marsh reflexion sobre todo lo que haba escuchado.
Supongamos que le creo. No digo que sea as, pero
supongmoslo para lo que voy a preguntarle. Siguen
habiendo cosas que me molestan. Por qu no me lo ha
dicho antes?
Si se lo hubiera contado en el Albergue de los
Plantadores, cuando le conoc, no me habra permitido
nunca formar parte de su compaa, y yo necesitaba la
posibilidad de ir donde tengo que ir.
Y por qu solamente sale de noche?
Bien, ellos merodean de noche, y son ms fciles
de descubrir cuando estn en movimiento que cuando
se refugian en la seguridad de sus santuarios, bien
ocultos. Yo conozco las costumbres de esos seres, y
sigo sus horarios y costumbres.
Y esos amigos suyos, Simon y los dems?
Simon es socio mo desde hace mucho tiempo. Los
dems se han unido a m ms recientemente. Ellos
saben la verdad y me ayudan en mi misin. Igual que
espero usted haga, de ahora en adelante. No se
preocupe, Abner, todos nosotros somos tan mortales
como usted.
Marsh se mes la barba.
Pngame una copa dijo. Cuando York se inclin
hacia adelante, aadi rpidamente: No, de esa
botella no, Joshua. Cualquier otra cosa. Tiene whisky?
York se levant y le sirvi una copa, que Marsh apur
de un trago.
No puedo decir que me agrade nada de esto
continu Abner . Muertos, gente que bebe sangre,
etctera. Yo nunca he credo en esas historias.

169
 Abner, el juego al que me dedico es peligroso.
Nunca he tenido intencin de mezclar en l ni a usted
ni a su tripulacin. Nunca le hubiera contado lo que
acabo de contarle, pero usted insisti. Si prefiere
quedarse al margen, no pondr ninguna objecin. Haga
lo que le digo, maneje El Sueo del Fevre por m: eso es
todo lo que le pido. Yo me las entender con ellos.
Duda usted de mi capacidad para hacerlo?
Marsh observ la relajada postura de Joshua, record
la fuerza que se ocultaba en aquellos ojos grises, y lo
poderoso de su apretn de manos.
No respondi.
Fui sincero en muchas de las cosas que le dije
prosigui Joshua . Mi propsito no es mi nica
obsesin. Yo amo a este barco tanto como lo ama
usted, Abner, y comparto tambin todos sus sueos.
Quiero llegar a pilotarlo, a conocer el ro. Quiero estar
presente el da que venzamos al Eclipse. Crame
cuando digo...
Llamaron a la puerta.
Marsh se qued perplejo. York sonri y se encogi de
hombros.
Son mis amigos de Natchez que vienen a tomar
esa copaaclar . Un momento dijo en voz alta. Se
volvi hacia Marsh y le susurr en voz baja y perentoria
. Piense en lo que acabo de contarle, Abner.
Volveremos a hablar de ello, si quiere. Pero ahora
crame, y no comente con nadie lo que hemos hablado.
No tengo ningn deseo de involucrar a nadie ms.
Tiene usted mi palabra
contest Marsh. Al fin y al cabo, quin me creera?
Joshua sonri.
Entonces, si es tan amable de hacer entrar a mis
invitados mientras sirvo unas copas... dijo.

170
 Marsh se levant y abri la puerta. Fuera, un hombre
y una mujer aguardaban, hablando entre s en susurros
quedos. Detrs, Marsh vio la luna entre las chimeneas
del barco, como un refulgente motivo de decoracin.
Escuch un retazo de una cancin obscena que vena
de NatchezbajolaColina, difuso en la distancia.
Adelante dijo.
Los desconocidos eran una pareja de aspecto
elegante. Marsh los observ al entrar. El hombre era
joven, casi un muchacho, delgado y muy guapo, con el
cabello negro, el rostro muy plido y unos labios
gruesos y sensuales. Sus ojos negros mostraron una
mirada fiera y fra al cruzarse con los de Marsh. Y la
mujer... Abner Marsh la mir, y le fue difcil retirar la
mirada. Era una autntica belleza. Llevaba el cabello
largo, negro como la noche, y tena una piel fina como
la seda, de un blanco lechoso. Su cintura era tan
estrecha que Marsh estuvo tentado de alargar los
brazos para ver si sus manazas podan rodearla. En
lugar de eso, observ su rostro, de acusados pmulos,
y descubri que ella tambin estaba mirndole. Tena
unos ojos increbles. Marsh no haba visto nunca a
nadie con un color de ojos semejante, un prpura
profundo, aterciopelado, lleno de promesas. Sinti que
poda ahogarse en aquellos ojos. Le recordaban un
color que haba visto una vez en el ro, entre dos luces,
un extrao estallido violceo que haba refulgido slo
un instante, antes de que la oscuridad lo inundara todo.
Marsh se qued contemplando aquellos ojos unos
instantes que le parecieron siglos, hasta que la mujer le
dedic al fin una enigmtica sonrisa y se volvi
sbitamente.
Joshua haba llenado cuatro copas: la de Marsh con
una buena cantidad de whisky, la suya y las de los otros
con su bebida privada.
Me alegro de tenerlos aqu dijo mientras serva
las bebidas. Confo en que los camarotes sern de su
satisfaccin.
171
 Desde luego contest el hombre levantando la
copa y observndola dubitativamente. Al recordar el
desagradable sabor del producto, Marsh no lo culp ni
un pice.
Tiene usted un barco magnfico, capitn York dijo
la mujer con voz clida. Me parece que disfrutar
mucho del trayecto.
Espero que todos nosotros viajemos juntos durante
una temporada contest con cortesa Joshua. En
cuanto al Sueo del Fevre, me siento muy orgulloso de
l, pero sus cumplidos deben ir dirigidos a mi socio
aadi, sealando con un pequeo gesto de la mano a
Abner. Si me permiten hacer las presentaciones, este
formidable caballero es el capitn Abner Marsh, socio
mo en la Compaa de Paquebotes del ro Fevre y
autntico amo y seor del Sueo del Fevre, a decir
verdad.
La mujer volvi a sonrer a Abner, mientras el hombre
le saludaba con gesto adusto.
Abner continu York, le presento al seor
Raymond Ortega, de Nueva Orleans, y a su prometida,
la seorita Valerie Mersault.
Encantado de tenerlos con nosotros contest
Marsh con cierta torpeza.
Joshua alz su copa.
Un brindis, por los nuevos comienzos dijo.
Todos repitieron sus palabras, y bebieron.

172
 CAPTULO DOCE
A bordo del vapor Sueo del Fevre,
ro Mississippi, agosto de 1857

La mente de Abner Marsh era semejante a su cuerpo.

Grande en todos los sentidos, grande de tamao y de
capacidad, y estaba atiborrada de muy distintas cosas.
Tambin era fuerte; cuando Abner asa algo entre sus
manos, no era fcil que se le escapara, y cuando se le
meta algo en la cabeza, no era fcil que lo olvidara. Era
un hombre poderoso con un cerebro poderoso, pero
cuerpo y cerebro compartan tambin otro rasgo
caracterstico: eran muy pausados, podra decirse que
incluso lentos. Marsh no corra, ni bailaba, ni resbalaba
o vacilaba a un lado o a otro; caminaba con paso digno
y recto, y nada le apartaba de su objetivo. Igual se
comportaba su mente. Abner Marsh no era rpido de
palabra ni de pensamiento, pero estaba lejos de ser
estpido. Analizaba las cosas en toda su profundidad,
pero siempre a su propio ritmo.
Cuando El Sueo del Fevre zarp de Natchez, Marsh
slo estaba empezando a rumiar la historia que le haba
contado Joshua York. Cuanto ms meditaba, ms
inquieto se senta. Si admita como cierto el extrao
relato de Joshua sobre la caza de vampiros, eso
explicaba en gran parte las extraas idas y venidas que
tanto haban perturbado la marcha del barco. Sin
embargo, quedaban algunos detalles por explicar. La
lenta pero tenaz memoria de Abner Marsh mantena
vivas preguntas y explicaciones que flotaban en su
cabeza como los troncos muertos flotaban en el ro.
173
 Simon, por ejemplo, que lama la sangre de los
mosquitos.
O Joshua, y su extraordinaria visin nocturna. Y, sobre
todo, su furiosa reaccin ante la irrupcin de Marsh en
su camarote en pleno da. Joshua no haba abandonado
su camarote durante el da ni siquiera para ver la
carrera con el Sureo. Aquello tena considerablemente
preocupado a Marsh. Estaba bien que Joshua siguiera
un horario nocturno como el de esos vampiros que
persegua, pero aquello no explicaba lo que sucedi
aquel da. Casi todas las personas que Marsh conoca
desarrollaban sus vidas dentro del horario normal, pero
eso no significaba que se negaran a saltar de la cama a
las tres de la madrugada si haba algo interesante que
presenciar.
Marsh senta la imperiosa necesidad de hablar con
alguien. Jonathon Jeffers era un diablo leyendo libros, y
Karl Framm conoca probablemente todas las estpidas
historias que se contaban en las riberas del maldito ro;
cualquiera de los dos sabra todo lo que poda saberse
sobre los vampiros. Pero no le pareci indicado hablar
con ellos. Se lo haba prometido a Joshua y le haba
dado su palabra. No iba a traicionarle por segunda vez.
O al menos no iba a hacerlo sin un motivo concreto, y
hasta entonces lo nico que tena eran sospechas sin
confirmar.
Sin embargo, aquellas sospechas iban tomando ms
y ms forma con el paso de los das, mientras El Sueo
del Fevre se deslizaba Mississippi abajo. Ahora
navegaban habitualmente slo durante el da, y
atracaban al anochecer, para continuar a la maana
siguiente. Tambin hacan mejores promedios que
antes de llegar a Natchez, lo cual animaba a Marsh. Sin
embargo, se haban producido otros cambios que le
gustaban mucho menos.
A Marsh no le gustaban nada los nuevos amigos de
Joshua; en pocas palabras, le parecan exactamente
igual de extraos que los antiguos, y le preocupaba que
174
tambin hicieran la misma vida nocturna que aquellos.
Raymond Ortega causaba a Marsh una impresin
incmoda, una profunda desconfianza. El tipo no se
limitaba a pasear por las zonas reservadas a los
pasajeros, sino que haca incursiones continuas a
lugares donde no le corresponda estar. Era bastante
educado, con un toque indolente y altanero, pero a
Marsh, slo el verlo, le produca escalofros.
Valerie era ms amable, pero casi igual de
inquietante, con sus suaves palabras, sus sonrisas
provocadoras y aquellos ojos... No actuaba en absoluto
como la prometida de Raymond Ortega. Desde el
primer momento, sus relaciones con Joshua fueron
realmente amigables. Demasiado, segn el parecer de
Marsh. Aquella clase de amistad poda causar
problemas. Una dama de verdad se hubiera quedado
en el saln de seoras, pero Valerie pasaba las noches
con Joshua en el gran saln y, en ocasiones, daba
largos paseos por cubierta con l. Marsh haba odo
incluso a un hombre decir que haban estado juntos en
el camarote de York. Intent advertir a Joshua sobre el
tipo de conversaciones escandalosas a que estaba
dando lugar, pero su socio se limit a encogerse de
hombros.
Djeles que tengan su escndalo, si eso les
complace le dijo. Valerie est interesada en nuestro
barco, y yo tengo el placer de mostrrselo. Entre
nosotros no hay ms que amistad, tiene usted mi
palabrapareci casi triste al decirlo. Deseara que
no fuera as, pero es la verdad.
Ser mejor que tenga muchsimo cuidado con lo
que desea respondi Marsh de forma terminante.
Ese Ortega puede considerar el asunto desde otro
punto de vista. Es de Nueva Orleans, probablemente un
criollo de eso que montan un duelo por cualquier cosa,
Joshua.
No tengo miedo de Raymond sonri Joshua,
pero gracias por el aviso, Abner. Y ahora, por favor,
175
djenos a Valerie y a m encargarnos de nuestros
propios asuntos.
Marsh as lo hizo, pero no muy tranquilo. Estaba
seguro de que Ortega causara problemas en un
momento u otro, sobre todo cuando Valerie Mersault
pas a convertirse la compaa constante de Joshua
durante las noches siguientes. Aquella mujer estaba
cegando a York ante todos los peligros que le
acechaban, pero Marsh nada poda hacer al respecto.
Y aquello slo fue el principio. En cada parada, suban
ms extraos, y Joshua York siempre les ofreca
camarotes. En Bayou Sara, l y Valerie dejaron una
noche El Sueo del Fevre y regresaron con un hombre
plido y pesado llamado Jean Ardant. Pocos minutos de
navegacin ms all, el barco se detuvo junto a un
puesto de lea y Ardant fue a recoger a un dandy de
rostro cetrino llamado Vincent. En Baton Rouge,
embarcaron cuatro extraos seres ms, y otros tres en
Donaldsonville.
Y luego estaban las comidas. Cuando el extrao
grupo comenz a crecer, Joshua York orden montar
una mesa en el saln de la cubierta principal, y all
cenaba a medianoche con sus compaeros, los
antiguos y los nuevos. Primero acompaaban al resto
de pasajeros en la cena, pero despus montaban sus
festines privados. La costumbre se inici en Bayou
Sara. Marsh le hizo saber en una ocasin a Joshua la
ilusin que le produca una buena cena a medianoche,
pero no consigui con ello ser invitado. Joshua se limit
a sonrer y las cenas continuaron, con un nmero
creciente de comensales noche tras noche. Por fin, la
curiosidad venci a Marsh y se las ingeni para pasear
un par de noches por aquella cubierta y observar por la
ventana. No haba mucho que ver. Slo unos tipos
comiendo y bebiendo. Las lmparas de aceite
encendidas eran escasas y estaban amortiguadas; las
cortinas medio corridas. Joshua presida la mesa, Simon
estaba a su derecha y Valerie a su izquierda. Todos

176
beban el extrao licor de Joshua, varias de cuyas
botellas haban sido abiertas.
La primera vez que Marsh merode por all, Joshua
hablaba animadamente mientras el resto le escuchaba.
Valerie le contemplaba casi con veneracin. La segunda
vez, Joshua atenda las palabras de Jean Ardant, con
una mano posada distradamente en el mantel. Sin
advertir la presencia de Marsh, Valerie coloc su mano
sobre la de Joshua. Este la mir y sonri. Valerie le
devolvi la sonrisa. Abner Marsh mir rpidamente a
Raymond Ortega, murmur un maldita mujer en voz
baja y se alej rpidamente, con gesto hurao.
Marsh intent encontrarle sentido a todo aquello; a
los extraos desconocidos, a las misteriosas idas y
venidas, a lo que Joshua York le haba contado de los
vampiros. No era fcil, y cuanto ms pensaba ms
confuso se senta. La biblioteca del Sueo del Fevre no
tena libros sobre vampiros, ni nada parecido, y no iba a
entrar a escondidas en el camarote de York otra vez. En
Baton Rouge, baj a tierra y tom unas copas en varios
lugares que le parecieron adecuados, con la esperanza
de lograr alguna informacin. Cuando le pareci
oportuno, introdujo en la charla el tema de los
vampiros, habitualmente por el sistema de volverse
hacia los que estaban bebiendo en su compaa
diciendo oye, has odo hablar alguna vez de vampiros
en este ro? Supona que era ms seguro mencionar el
tema all que en el vapor, donde la mera mencin poda
dar lugar a cualquier chismorreo.
Algunos se rieron de l o le dedicaron miradas de
extraeza. Un negro emancipado, un tipo fornido del
color del holln con la nariz rota al que se acerc Marsh
en una taberna especialmente cargada de humos,
desapareci en cuanto le hizo la pregunta. Otros
parecan saber bastante sobre vampiros, aunque
ninguna de sus historias tena nada que ver con el
Mississippi. Oy repetido todo lo que Joshua le haba

177
contado sobre cruces, ajo y atades llenos de tierra, y
mucho ms.
Marsh volvi a observar a York y sus compaeros
durante la cena, y despus en el gran saln. Le haban
dicho que los vampiros no coman ni beban, pero
Joshua y los dems tomaban cantidades abundantes de
vino, whisky y coac cuando no beban la cosecha
privada de York, y todos ellos mostraban un gran
entusiasmo cuando haba que hacer justicia a un buen
pollo o a unas costillas de cerdo.
Joshua llevaba siempre su anillo de plata, con un
zafiro grande como un huevo de paloma, y nadie
pareca preocuparse demasiado por la plata que
adornaba el saln. En la mesa, adems, utilizaban con
gran soltura los cubiertos de plata, mucho mejor que la
mayora de los tripulantes del Sueo del Fevre.
Y cuando de noche se encendan las grandes
lmparas, los espejos del gran saln refulgan y daban
vida, en cada uno de sus lados, a multitudes de reflejos
refinadamente vestidos, que bailaban, beban y
jugaban a cartas como gente normal en un saln
normal. Joshua siempre estaba donde tena que estar,
sonriendo, reflejndose de espejo en espejo, codo a
codo con Valerie, charlando de poltica con un pasajero,
atendiendo a las leyendas del ro de Framm, hablando
en voz baja con Simon o Jean Ardent. Cada noche, mil
Joshuas York recorran el Sueo del Fevre y sus salones
alfombrados, todos tan vivos y magnficos como el
original. Tambin sus compaeros se reflejaban en los
espejos.
Aquello debiera haberlo tranquilizado, pero la mente
lenta y suspicaz de Marsh segua intranquila. Hasta que
llegaron a Donaldsonville no urdi ningn plan para
intentar acabar con su inquietud. Baj a tierra con un
tonelete y lo llen de agua bendita en una iglesia
catlica prxima al ro, luego llam al muchacho que
serva la mesa de York y le dio cincuenta centavos.

178
 Llnale el vaso de agua al capitn York con esto en
la cena, entendido? le dijo. Quiero gastarle una
broma.
Durante la cena, el muchacho no dej de observar a
York, expectante, aguardando a que la broma surtiera
efecto. No tuvo suerte. Joshua se trag el agua bendita
sin ninguna reaccin.
Bueno, maldita sea se dijo ms tarde Marsh.
Esto lo deja todo aclarado.
Pero no fue as, y aquella noche Abner Marsh se
ausent del gran saln para meditar un poco. Llevaba
un par de horas sentado en la cubierta superior, solo,
con la silla inclinada hacia atrs y los pies sobre la
barandilla, cuando escuch un rumor de faldas en la
escalera.
Apareci Valerie y se le acerc, sonriendo.
Buenas noches, capitn Marsh dijo la muchacha.
La silla de Abner reson con estrpito al caer sobre la
cubierta cuando Marsh baj de pronto las botas de la
barandilla, azorado.
Los pasajeros no deben subir a esta cubierta dijo,
tratando de ocultar su enojo.
Abajo haca mucho calor y pens que aqu se
estara mejor.
Bien, es cierto contest Marsh con un titubeo.
No se le ocurri nada qu decir a continuacin. La
verdad era que las mujeres siempre le hacan sentirse
incmodo. No haba lugar para ellas en el mundo de un
marinero del ro, y Marsh no haba aprendido nunca del
todo la forma de tratarlas. Las mujeres bellas aun le
intranquilizaban ms, y Valerie era tan desconcertante
como una dama elegante de Nueva Orleans.
Ella permaneci con una fina mano ligeramente asida
a un poste labrado, con la mirada puesta ms all del
agua, en Donaldsonville.
179
 Maana llegaremos a Nueva Orleans, no es eso?
Marsh se levant, considerando que probablemente
no era muy correcto permanecer sentado si ella estaba
de pie.
S, seora contest. No estamos ms que a
unas horas y, con lo bien que vamos ahora, tardaremos
muy poco.
Comprendo.
De repente se volvi y su plido y bello rostro
expres una gran seriedad al fijar en l sus enormes
ojos color prpura.
Joshua dice que es usted el verdadero dueo del
Sueo del Fevre. Curiosamente, tiene un gran respeto
por usted, y s que le escuchar.
Somos socios respondi Marsh.
Si su socio estuviera en peligro, saldra en su
ayuda?
Abner Marsh frunci el ceo pensando en los relatos
de vampiros que Joshua le haba contado, consciente
de lo plida y hermosa que estaba Valerie a la luz de las
estrellas y de lo profundos que eran sus ojos.
Joshua sabe que puede acudir a m si est en
peligro dijo Marsh. El hombre que no ayuda a su
socio no es un hombre en absoluto.
Palabras replic Valerie, desdeosa, al tiempo
que echaba hacia atrs su abundante melena que,
impulsada por el viento, le cubra el rostro mientras
hablaba. Joshua York es un gran hombre, un hombre
fuerte, un rey. Merece un socio mejor que usted,
capitn Marsh.
Abner not que la sangre se le suba a la cabeza.
De qu diablos est hablando? pregunt.

180
 Usted entr en su camarote sin permiso dijo
Valerie con una leve sonrisa. Marsh se sinti furioso de
repente.
Se lo ha dicho l? dijo. Pues maldito sea l
tambin. Ya discutimos ese asunto y, adems, no es de
su incumbencia.
S lo es le cort ella. Joshua corre un gran
peligro. Es un hombre valiente, e imprudente. Le falta
ayuda, y yo quiero que se la preste usted, capitn. Pero
usted slo le da palabras.
No tengo la menor idea de lo que me est
diciendo, seora protest Marsh. Qu clase de
ayuda necesita Joshua? Yo me ofrec a ayudarle contra
esos malditos vam... en unos problemas que tiene, pero
no quiso ni escucharme.
El rostro de Valerie se dulcific de repente.
De verdad le ayudara usted? pregunt.
S; es mi maldito socio...
Entonces d la vuelta al barco, capitn Marsh.
Aljenos de aqu, llvenos a Natchez, a San Luis, no
importa dnde, pero lejos de Nueva Orleans. No
debemos llegar maana a Nueva Orleans.
Abner Marsh solt una maldicin.
Por qu diablos no? pregunt y, al ver que
Valerie volva la mirada en lugar de contestar, insisti
. Esto es un vapor de lnea, y no un maldito caballo
que yo pueda dirigir a cualquier lugar. Tenemos que
seguir una ruta, hay personas que nos han pagado un
pasaje, y mercancas que descargar. Tenemos que ir a
Nueva Orleans.Frunci el ceo otra vez y pregunt:
Qu pasa con Joshua?
El estar dormido en su camarote cuando
amanezca dijo Valerie. Cuando se despierte, ya
estaremos a salvo, ro arriba.

181
 Joshua es mi socio insisti Marsh. Y un hombre
debe confiar en su socio. Quizs yo lo espiara una vez,
pero no voy a volver a hacer nada parecido, ni por
usted ni por nadie. Ni a dar media vuelta al Sueo del
Fevre sin decrselo antes. Ahora bien, si viene Joshua y
me dice que no quiere ir a Nueva Orleans, entonces,
diablos, podemos hablar otra vez del tema. De otro
modo, no. Quiere que vaya a consultar a Joshua al
respecto?
No! dijo rpidamente Valerie, alarmada.
De todos modos, tengo la suficiente buena
memoria para poder decrselo ms tardecontinu
Marsh . Debe saber lo que usted trama a sus
espaldas.
Valerie extendi el brazo y le asi por el codo.
No, por favor implor. La presin de su mano era
considerable . Mreme, capitn Marsh.
Abner estaba a punto de marcharse, pero algo en la
voz de la muchacha le oblig a hacer lo que le deca.
Mir aquellos ojos color prpura, y mantuvo la vista fija
en ellos.
No es un sacrificio tan grande dijo ella con una
sonrisa. Me he dado cuenta de cmo me ha mirado
otras veces, capitn. No puede usted apartar los ojos
de m, verdad?
Yo... murmur Marsh, con la garganta seca.
Valerie volvi a echarse el cabello hacia atrs con un
gesto salvaje, provocativo.
Los vapores no pueden ser su nico sueo, capitn
Marsh. Este barco es una dama muy fra, una amante
muy pobre. La carne clida es mejor que la madera o el
hierro Marsh no haba escuchado nunca a una mujer
hablar de aquella manera. Se qued estupefacto.
Acrquese ms le dijo Valerie, atrayndolo por el
brazo hasta que estuvo a apenas unos centmetros de
su rostro, alzado hacia l. Mremecontinu. Abner
182
not el trmulo calor de su cuerpo, tan prximo, y los
inmensos lagos prpura de sus ojos, fros, sedosos y
tentadores. Usted me desea, capitn susurr.
No respondi Marsh.
Oh, s que me desea! Puedo ver el deseo en sus
ojos...
No protest Marsh. Usted es... de Joshua...
Valerie se ech a rer; su risa era leve, etrea,
sensual, musical.
No se preocupe por Joshua. Tome lo que desee.
Tiene usted miedo, por eso se resiste. No tema.
Abner Marsh se estremeci violentamente y, en lo
ms hondo de su mente, se dio cuenta con asombro de
que estaba temblando de deseo. Nunca haba deseado
tanto a una mujer. Sin embargo, de algn modo, se
resista a ello, luchaba contra ello, aunque los ojos de
Valerie le atraan
cada vez ms y el mundo se llenaba de su aroma.
Llveme a su camarote ahora le susurr ella.
Esta noche soy suya.
Lo es? dijo Marsh, dbilmente. Notaba el sudor
resbalndole por el rostro, nublando sus ojos. No
murmur. No, esto no puede...
S puede ser contest ella . Lo nico que tiene
que hacer es una promesa.
Una promesa? pregunt Marsh desconcertado.
Los ojos violceos le atraan, le quemaban.
Prometer que nos llevar lejos de Nueva Orleans.
Promtamelo y me poseer. Lo desea tanto... Puedo
notarlo.
Abner Marsh alz las manos y la cogi por los
hombros. Movi la cabeza. Tena los labios secos. Dese
estrujarla entre los brazos como lo hara un oso y
183
llevarla a su lecho. En cambio, sin saber apenas cmo,
reuni toda la fuerza que le quedaba y la apart con
violencia. Ella grit, tropez y cay sobre una rodilla.
Marsh, liberado de su mirada, rugi:
Fuera de aqu! Fuera inmediatamente de mi
cubierta. Qu clase de mujer es usted? Largo de aqu.
No es ms que una... Fuera!
El rostro de Valerie se volvi hacia l, con una extraa
mueca en los labios.
Podra... empez a decir con voz airada No.
No! dijo Joshua York, con firmeza y tranquilidad,
surgiendo de detrs de ella.
Joshua haba aparecido de entre las sombras tan de
repente como si la oscuridad misma hubiera tomado
forma humana. Valerie se qued mirndolo, emiti un
gemido desde lo ms hondo de la garganta y huy
escalera abajo. Marsh se senta tan exhausto que
apenas se sostena en pie.
Maldita sea murmur. Extrajo un pauelo del
bolsillo y se sec el sudor de la frente Cuando termin,
Joshua lo miraba con gesto de paciencia.
No s qu habr visto usted, Joshua, pero le juro
que no es lo que piensa.
S exactamente lo que estaba sucediendo, Abner
contest Joshua. No pareca especialmente irritado.
He estado por aqu cerca todo el tiempo. Cuando
advert que Valerie haba dejado el saln, sal a
buscarla. O las voces y sub hasta aqu.
Yo no le o llegar dijo Marsh.
Puedo ser muy silencioso cuando me conviene
sonri Joshua.
Esa mujer... musit Marsh

184
 . Ella... se ofreci a... Diablos, es una verdadera...
no le salan las palabras. No es una dama dijo al fin,
dbilmente. Despdalos, Joshua, a ella y a Ortega.
Por qu diablos no?rugi Marsh. Ya la ha
odo!
Eso no significa nada replic con calma York.
Si acaso, me hace quererla un poco ms. Lo haca por
m, Abner. Se preocupa de m ms de lo que yo
esperaba, ms de lo que osaba pretender.
Abner maldijo furiosamente.
No tiene usted ni un poco de sentido comn.
Quiz no sonri levemente Joshua. Pero no es
de su incumbencia, Abner. Deje que yo me ocupe de
Valerie. No le causar ms problemas. Slo estaba
asustada.
Asustada de Nueva Orleans dijo Marsh. De los
vampiros. Ella lo sabe...
Est seguro de que puede manejar el lo en el que
est? Si no quiere que atraquemos en Nueva Orleans,
dgalo, maldita sea! Segn Valerie...
Y qu opina usted, Abner? pregunt York.
Marsh le mir largo rato.
Creo que vamos a Nueva Orleans contest.
Ambos se echaron a rer.
Y as fue como al amanecer del da siguiente El
Sueo del Fevre entr en Nueva Orleans, con el pulcro
Dan Albright al timn y Abner Marsh orgulloso en el
puente, con su tabardo de capitn y su gorra nueva. El
sol brillaba en un cielo azul intenso y todos los tocones
y bajos quedaban sealados por los rizos dorados de
las aguas, por lo que el piloto pudo maniobrar con
facilidad y el vapor realiz un buen tiempo. El
embarcadero de Nueva Orleans estaba repleto de
vapores de todos los estilos, y de todo tipo de
185
embarcaciones a vela. El ro estaba vivo bajo la msica
de sus sirenas y campanas. Marsh se apoy en su
bastn y contempl la ciudad que reluca ante l,
enorme, mientras escuchaba al Sueo del Fevre saludar
a los dems barcos con su campana y su larga y
potente sirena. Haba estado muchas veces en Nueva
Orleans durante su vida junto al ro, pero nunca como
esta vez, en el puente de su propio vapor, el barco ms
grande, ms lujoso y ms marinero de cuantos
abarcaba la vista. Se sinti el dueo de la creacin.
Sin embargo, una vez amarrados al embarcadero,
haba mucho trabajo que hacer, mercancas que
descargar, consignaciones que obtener para el viaje de
regreso a San Luis, anuncios para los peridicos locales.
Marsh decidi que la compaa debera abrir una oficina
estable all, por lo que se dedic a buscar el lugar
adecuado para sta y a realizar las gestiones
necesarias para abrir una cuenta bancaria y conseguir
un agente. Aquella noche cen en el hotel St. Charles
con Jonathon Jeffers y Karl Framm, pero su mente
estuvo bailando de la comida a los peligros que tanto
pareca temer Valerie. Se pregunt una vez ms en qu
estara metido Joshua York. Cuando regres al vapor,
Joshua charlaba con sus amigos en el saln de la
cubierta principal, y nada pareca estar fuera de lugar
aunque Valeriesentada a su lado tena un aspecto
hosco y abatido. Marsh se fue a dormir y apart de su
mente todas aquellas preocupaciones, a las que apenas
dedic atencin durante los das que siguieron. El
Sueo del Fevre lo mantuvo demasiado ocupado
durante el da, y por la noche cenaba opparamente en
la ciudad, se ufanaba de su barco ante una copa en las
tabernas prximas al embarcadero, paseaba por el
Vieux Carr admirando a las encantadoras criollas y
saboreando la belleza de patios, fuentes y balcones. Al
principio, Marsh pens que Nueva Orleans segua tan
hermosa como la recordaba. Sin embargo, despus,
poco a poco empez a invadirlo la inquietud, la vaga
sensacin de que algo iba mal le hizo contemplar con

186
nuevos ojos el familiar panorama. El tiempo era
infernal; de da, haca un calor opresivo, el aire se
tornaba hmedo y denso en cuanto se alejaba uno de
la ribera y su refrescante brisa. Da y noche, las cloacas
abiertas despedan vapores apestosos, hedores a
descomposicin que ascendan de las aguas
estancadas como perfumes infames.
No era extrao que Nueva Orleans se viera asaltada
con tanta frecuencia por la fiebre amarilla, pens
Marsh. La ciudad estaba llena de negros emancipados y
adorables cuarteronas, ochavonas y griffes vestidas con
tanta elegancia como las mujeres de piel blanca. Sin
embargo, tambin estaba llena de esclavos. Se los vea
por todas partes, llevando encargos para sus amos,
sentados o apiados con aspecto desesperado en las
crceles para esclavos de las calles Moreau y Common,
yendo o viniendo de los grandes mercados de carne
humana en largas filas, encadenados, limpiando las
cunetas. Incluso en el embarcadero, era imposible
escapar a las seales de la esclavitud; los grandes
vapores de palas a los costados que servan el comercio
de Nueva Orleans siempre iban llenos de negros, y
Abner Marsh los vio ir y venir cada vez que se acercaba
al Sueo del Fevre. Los esclavos solan estar
encadenados casi siempre, tumbados miserablemente
entre la carga, sudando bajo el calor de los hornos y las
calderas.
No me gusta nada se quej Marsh a Jonathon
Jeffers. No es nada limpio. Y le dir ms: no quiero
llevar cargamentos de esclavos en mi barco. Nadie va a
ensuciar El Sueo del Fevre con una carga de ese tipo
entendido?
Jeffers le dedic una irnica mirada de duda.
Vaya, capitn, si no traficamos con los esclavos,
perderemos un buen montn de dinero. Habla usted
como un abolicionista.

187
 Yo no soy uno de esos condenados abolicionistas
replic vehementemente Marsh, pero tengo las ideas
claras. Si un caballero quiere llevar consigo uno o dos
esclavos como criados, de acuerdo. Les daremos
pasajes de camarote o de cubierta, no me importa.
Utilizar algunos como estibadores tampoco est mal.
Pero no voy a llevarlos como carga, todos encadenados
por algn maldito traficante.
A la sptima noche en la ciudad, Abner Marsh se
senta extraamente inquieto, ansioso por irse. Esa
noche Joshua York apareci en la cena con algunos
mapas del ro en las manos. Marsh haba visto muy
poco a su socio desde que llegaron.
Qu tal le sienta Nueva Orleans? pregunt
Marsh a York cuando ste se hubo sentado.
La ciudad es encantadora contest York con una
voz extraamente turbada que hizo que Marsh
levantara la vista del bollo que estaba untando de
mantequilla. Vieux Carr ha despertado mi
admiracin. Es sorprendentemente distinta a las dems
ciudades del ro que hemos visitado, casi europea, y
algunas casas de la parte americana son casi tan
grandes como las de all. Sin embargo, no me gusta.
Cmo es eso? inquiri Marsh, ceudo.
Tengo un mal presentimiento, Abner. Esta ciudad...
El calor, los colores brillantes, los olores, los esclavos.
Est llena de vida Nueva Orleans, pero en sus
profundidades est corroda por la enfermedad. Todo
aqu es rico y hermoso: la cocina, los modales, la
arquitectura; pero debajo de eso... hizo un gesto con
la cabeza. Uno contempla los maravillosos patios,
cada uno con su exquisita fuente, y luego observa
todas esas carretas que venden agua del ro en toneles,
y se da cuenta de que el agua de las fuentes no sirve
para beber. Uno saborea las ricas salsas y las especias
de los manjares, y luego advierte que stas tienen la
misin de disimular el hecho de que la carne no est en

188
buenas condiciones. Uno pasea por el barrio de St.
Louis y pasea la mirada por sus mrmoles y esas
deliciosas cpulas a travs de las cuales se filtra la luz
sobre las rotondas, y advierte entonces que se trata de
un famoso emporio de esclavos donde se venden seres
humanos como si fueran ganado. Incluso los
cementerios son aqu lugares bellos. No hay simples
tumbas y cruces de madera, sino grandes mausoleos
de mrmol, cada uno ms altivo que el anterior, con
grandes estatuas encima y refinados pensamientos
poticos grabados en piedra. Y, en cambio, dentro de
cada uno hay cadveres en descomposicin, llenos de
gorgojos y gusanos. Y esos cuerpos han de estar
aprisionados entre piedras porque la tierra no es buena
siquiera para enterrar, pues las tumbas se llenan de
agua. Y, adems, ese aroma pestilente flota sobre la
hermosa ciudad como un velo mortuorio. No, Abner
continu York con una mirada extraa, distante, en sus
ojos grises, me gusta la belleza, pero a veces lo que
es bello a la vista esconde en su interior lo ms
asqueroso y malvado. Cuanto antes abandonemos la
ciudad, mejor me sentir.
El diablo me lleve contest Abnersi s decir
por qu, pero yo tambin siento lo mismo. No se apure,
podemos largarnos de aqu a toda prisa.
Bien asinti York con una sonrisa. Pero antes,
tengo que hacer una ltima tarea.
Apart su plato y abri el mapa que haba llevado
consigo a la mesa.
Maana al anochecer, quiero que lleve El Sueo
del Fevre ro abajo.
Ro abajo?repiti Marsh asombrado. Diablos,
despus de la ciudad no hay nada para nosotros ro
abajo. Algunas plantaciones, muchos pantanos y
meandros, y luego el delta.
Mire dijo York. Su dedo traz un itinerario
Mississippi abajo . Seguiremos el ro por aqu hasta
189
este punto, nos desviaremos por esa ensenada y
descenderemos unos diez kilmetros ms hasta este
punto. No tardaremos mucho y podemos volver la
noche siguiente a Nueva Orleans para embarcar a los
pasajeros para San Luis. Quiero hacer una pequea
bajada a tierra aquy seal un lugar del mapa.
Abner Marsh tena ante s un suculento filete pero lo
ignor, al tiempo que se inclinaba hacia adelante para
observar el lugar que sealaba York.
Cypress Landingley en el mapa. Bueno, no
s...
Ech una mirada alrededor, por el comedor principal,
vaco ahora en sus tres cuartas partes al no haber
pasajeros a bordo. Karl Framm, Whitey Clake y Jack Ely
coman en el extremo opuesto de la gran mesa.
Seor Framm dijo Marsh , puede venir un
minuto?
Cuando el aludido lleg hasta ellos, Marsh le seal la
ruta que York acababa de trazar.
Puede usted pilotar ro abajo y llegar hasta esa
ensenada de ah, o no se puede con nuestro calado?
Algunos de estos recodos son muy anchos y
profundos, pero en otros habra problemas incluso para
pasar con una yola, as que no le digo nada de un vapor
contest el piloto, encogindose de hombros. Sin
embargo, pese a todo, podr conseguirlo. Ah hay
embarcaderos y plantaciones, y otros vapores llegan
hasta ellos, aunque la mayora no son tan grandes
como el nuestro. Ser un viaje lento, eso seguro.
Tendremos que echar la sonda continuamente, y
deberemos tener mucho cuidado con los bancos de
arena y los tocones flotantes; adems, deberemos talar
las ramas de los rboles con cierta frecuencia si no
queremos que nos destrocen a golpes las chimeneas
se inclin para observar de cerca el mapa. Dnde
vamos? Yo slo he hecho ese recorrido una vez o dos.

190
 Vamos a un lugar llamado Cypress Landing dijo
Marsh.
Framm apret los labios con gesto pensativo.
No debe ser nada extraordinario. All est la
plantacin del viejo Garoux. Los vapores solan atracar
en el embarcadero con regularidad, para cargar batatas
y caa de azcar con destino a Nueva Orleans. Garoux
muri hace cierto tiempo, l y toda su familia, y no he
odo gran cosa de Cypress Landing desde entonces.
Aunque, ahora que recuerdo, corren algunas historias
divertidas sobre esa parte. Por qu nos dirigimos all?
Cuestin personal intervino York. Limtese a
intentar llegar, seor Framm. Zarparemos maana al
anochecer.
Usted es el capitn... murmur Framm, antes de
regresar a su comida.
Dnde diablos est esa leche? se quej Abner.
Mir alrededor. El camarero, un joven negro alto y
esbelto, remoloneaba junto a la puerta de la cocina.
Trigame la cena le grit Marsh. El muchacho se
sobresalt visiblemente. Marsh se volvi a York. Ese
viaje... es parte de lo que me cont el otro da?
S dijo simplemente Joshua.
Es peligroso? pregunt Marsh.
Joshua se encogi de hombros.
No me gusta nada ese asunto de los vampiros
prosigui Marsh, bajando el tono de voz hasta hacerlo
casi un susurro cuando pronunci la palabra vampiro.
Pronto terminar todo, Abner. Har una visita a esa
plantacin, atender unos asuntos pendientes,
regresar con algunos amigos, y todo habr acabado.
Djeme ir con usted en esta ocasin dijo Marsh
. No digo que no le crea, pero me sera ms fcil
convencerme si pudiera ver a uno de esos... ya sabe,
con mis propios ojos.
191
 Joshua le observ. Marsh le sostuvo la mirada unos
segundos, pero haba en los ojos de York algo que
pareca salir de ellos y tocarle. De repente, sin
proponrselo, tuvo que apartar la mirada. Joshua pleg
el mapa del ro.
No creo que sea aconsejable dijo, pero pensar
en ello. Perdneme, tengo asuntos que solucionar
aadi, al tiempo que se levantaba y abandonaba la
mesa.
Marsh mir cmo se alejaba, sin saber muy bien qu
acababa de suceder entre York y l. Por ltimo,
murmur un a la mierda, pues, y volc de nuevo su
atencin en el filete.
Horas despus, Abner Marsh tuvo una visita.
Estaba ya en su camarote, intentando dormir. El
suave golpeteo en la puerta lo despert como si se
hubiera tratado de un trueno, y Marsh descubri que el
corazn le lata apresuradamente. Por alguna razn,
senta miedo. El camarote estaba totalmente a oscuras.
Maldita sea! Quin es? exclam.
Slo Toby, capitn respondi el visitante con
apenas un susurro.
Los temores de Abner Marsh se fundieron
rpidamente, y le parecieron casi estpidos. Toby
Landyard era el espritu ms pacfico que nunca haba
pisado un barco, y tambin uno de los ms sumisos.
Entra dijo Marsh, al tiempo que encenda la
lmpara de la mesilla de noche antes de que la puerta
se abriera.
Fuera haba dos hombres. Toby tena unos sesenta
aos y era calvo, salvo una franja de cabello gris
plateado alrededor del crneo negro, y el rostro
gastado y arrugado y negro como un par de viejas y
cmodas botas. Junto a l estaba otro negro ms joven,
un hombre bajo y robusto vestido con un traje bastante
caro. A la luz mortecina de la lmpara, pas un
192
momento antes de que Marsh le reconociera como
Jebediah Freeman, el barbero que haban contratado en
Louisville.
Capitn dijo Toby, queremos hablar con usted
en privado, si no le importa.
Marsh les hizo un gesto para que pasaran.
Qu significa todo esto, Toby? pregunt,
mientras cerraba la puerta.
Somos una especie de representantes o
portavoces dijo el cocinero. Usted hace mucho
tiempo que me conoce capitn, y sabe que no le
mentira.
Claro que lo s contest Marsh.
Y tampoco le abandonara. Usted me concedi la
libertad y todo lo que tengo, slo por haber cocinado
para usted. Pero algunos de los otros negros, los mozos
y marineros, no quieren hacernos caso a Jebediah y a
m cuando les contamos lo buen hombre que es usted.
Tienen miedo, y estn a punto de huir del barco. El
camarero que les sirvi la cena los escuch a usted y al
capitn York hablando de que pensaban dirigirse a ese
sitio, Cypress Landing, y ahora todos los negros lo
comentan.
Cmo? exclam Marsh . Ninguno de vosotros
dos ha estado nunca all. Qu significa para vosotros
Cypress Landing?
Nada en absoluto dijo Jeb , pero algunos de
esos otros negros han odo hablar del lugar. Hay
historias sobre la plantacin, capitn. Historias ttricas.
Todos los negros evitan pasar por all, por las cosas que
suceden, cosas terribles, capitn. Terribles.
Y por eso venimos a pedirle que no bajemos hasta
all, capitn dijo Toby. Y usted ya sabe que nunca
hasta ahora le haba pedido nada.

193
 Ni un cocinero ni un barbero van a decirme dnde
llevar o no mi barco respondi con gesto serio Abner
Marsh. Sin embargo, observ el rostro de Toby y
dulcific su semblante. No va a suceder nada les
prometi, pero si vosotros dos queris aguardar aqu
en Nueva Orleans, quedaros. Para un viaje tan corto
como este no necesitamos cocinero ni barbero.
Toby pareca aliviado, pero aun insisti:
Sin embargo, los fogoneros...
A esos s que los necesito.
Pues no van a quedarse en el barco, capitn. Se lo
aseguro.
Supongo que Hairy Mike tendr un par de cosas
que decir al respecto.
Jeb movi la cabeza en seal de negativa.
Esos negros le tienen miedo a Hairy Mike, desde
luego, pero aun le tienen ms a ese lugar al que
pretende conducirnos. Se escaparn, puede estar
seguro de ello.
Marsh solt un juramento.
Malditos estpidos aadi . Bien, sin fogoneros
no podemos conseguir el vapor necesario, pero es
Joshua quien quera hacer este viaje, no yo. Dadme
unos momentos para vestirme, muchachos, y todos
juntos buscaremos al capitn York para charlar con l
de este asunto.
Los dos negros se intercambiaron una mirada
dubitativa, pero no dijeron nada.
Joshua York no estaba solo. Cuando el capitn Marsh
lleg frente a la puerta del camarote de su socio,
escuch la voz de ste, alta y rtmica, procedente del
interior. Marsh dud un instante y luego emiti un
gruido al advertir que Joshua estaba leyendo poemas.
Y adems en voz alta. Llam a la puerta con el bastn y
York interrumpi la lectura para invitarlos a pasar.
194
 Joshua estaba tranquilamente sentado con un libro en
el regazo, un largo y plido dedo sealando el punto
donde se haba detenido y un vaso de vino sobre la
mesa que tena al lado. En el otro silln estaba Valerie,
quien alz la mirada hacia Marsh y la retir
rpidamente; le haba estado evitando desde aquella
noche en la cubierta, y a Marsh le result sencillo hacer
que no la vea.
Hblale, Toby dijo Abner.
Toby pareca tener muchas ms dificultades para
encontrar las palabras de las que haba tenido con
Marsh, pero finalmente pudo exponerlo todo. Cuando
hubo terminado, se qued quieto, con los ojos fijos en
el suelo y dando vueltas entre las manos a su vieja
gorra desgastada. Joshua York mostraba una extraa
sonrisa.
Y de qu tienen miedo los hombres? pregunt
con un tono fro y corts.
De ir all, seor.
Dales mi palabra de que yo los proteger.
Toby le hizo un gesto de negativa con la cabeza.
Capitn York, no lo tome como una falta de
respeto, pero esos negros tambin tienen miedo de
usted, especialmente ahora que quiere llevarnos a
todos all.
Creen que usted tambin es uno de esos aadi
Jeb. Usted y sus amigos, que intentan atraernos all
abajo donde estn los dems, como ha venido pasando
estos aos. Los relatos sobre esos... tipos dicen que
nunca salen de da, y usted hace exactamente eso,
capitn, exactamente, eso. Naturalmente, Toby y yo
sabemos que no es cierto, pero los dems no nos hacen
caso.
Decidles que les doblar el sueldo durante el
tiempo que estemos en la ensenada intervino Marsh.

195
 Toby no levant la mirada, pero neg con la cabeza.
No les preocupa el dinero. No quieren ir, y antes
abandonarn el barco.
Abner Marsh solt otro juramento.
Joshua, si ni el dinero ni Hairy Mike consiguen
convencerles, no va a haber manera. Tendremos que
despedirlos y conseguir unos cuantos estibadores y
fogoneros ms, pero eso nos llevar algn tiempo.
Valerie se inclin hacia adelante y pos la mano en el
brazo de York.
Por favor Joshua le dijo suavemente.
Escchalos. Es una seal. No deberamos ir.
Regresemos a San Luis. Prometiste que me ensearas
San Luis.
Y as lo har dijo Joshua , pero no antes de que
resuelva mis asuntos aadi observando a Toby y Jeb
con el ceo fruncido. Podra llegar fcilmente a
Cypress Landing por tierra. Sin duda, sera el modo ms
rpido y sencillo de conseguir mi objetivo, pero no me
satisface, caballeros. Este barco, es mo o no? Y yo,
soy el capitn o no? No puedo consentir que mi
tripulacin desconfe de m. No quiero que mis hombres
me tengan miedo.
Dej caer el libro de poemas sobre la mesa con un
sonoro estampido, expresando claramente su
frustracin.
He hecho algo que os haya perjudicado, Toby?
le pregunt al cocinero. He tratado mal a alguno de
los vuestros? He hecho algo para ganarme tanta
desconfianza?
No, seor dijo en voz baja Toby.
No, acabas de decir. Y aun as, vais a desertar
todos del barco?
S, capitn. Eso me temo asinti Toby.

196
 Joshua York adopt una mirada dura, llena de
determinacin.
Y qu sucedera si demostrara que no soy lo que
creis? pregunt, pasando la mirada de Toby a Jeb y
de ste al primero otra vez. Qu pasara si todos me
vieran en pleno da?, confiaran entonces en m?
No! grit Valerie, horrorizada. Joshua, no
puedes...!
S que puedo replic York . Y quiero. Y bien,
Toby qu me dices?
El cocinero levant la vista, observ los ojos de York y
asinti lentamente.
Bueno... Quizs si ellos vieran que no es usted...
Joshua estudi a los dos negros durante un largo rato.
Muy bien dijo al fin.
Entonces comer con ustedes maana al medio da.
Tnganme un lugar reservado.

197
 CAPTULO TRECE
A bordo del vapor Sueo del Fevre,
Nueva Orleans, agosto de 1857

Para la comida, Joshua se haba puesto su traje

blanco, y Toby se haba superado a s mismo.
Naturalmente, haba corrido la voz y prcticamente
toda la tripulacin del Sueo del Fevre rondaba por el
comedor. Los camareros, pulcros como una patena con
sus elegantes chaquetillas blancas, iban de lado a lado
sirviendo las exquisiteces de
Toby, que sacaban de la cocina en grandes fuentes
humeantes o en boles de finas porcelanas. Haba sopa
de tortuga y ensalada de langosta, cangrejos rellenos y
lechones mechados, pastel de ostras y costillas de
cordero lechal, tortuga de agua dulce, pollo frito, nabos
y pimientos rellenos, asado y chuletas de ternera
empanadas, patatas irlandesas, maz verde,
zanahorias, alcachofas y habas, profusin de panes y
panecillos vinos y licores del bar y leche fresca
procedente de la ciudad, bandejas de mantequilla
recin
batida y de postre budn de pasas, pastel de limn y
tarta con salsa de chocolate.
Abner Marsh no haba tomado en su vida una comida
tan oppara.
Maldita sea le dijo a York , me encantara que
saliera usted a comer con ms frecuencia, pues as
comeramos lo mejor de lo mejor todos los das.
Sin embargo, Joshua apenas prob la comida. A la luz
del da, pareca una persona distinta; un poco marchito
198
y nada impresionante. Su piel tena una palidez
enfermiza bajo la luz diurna, y Marsh percibi su tono
grisceo, como de tiza. Los movimientos de York eran
letrgicos y, en ocasiones, bruscos, sin un asomo de
aquella elegancia y aquel dominio que normalmente
mostraba. Sin embargo, la mayor diferencia radicaba
en sus ojos. A la sombra del sombrero blanco de ala
ancha que llevaba, sus ojos aparecan cansados,
infinitamente cansados. Tena las pupilas reducidas a
una fina cabeza de alfiler de color negro, y el gris del
iris apareca plido y desvado, sin la intensidad que
Marsh haba visto en ellos con tanta frecuencia.
Pero all estaba, y su mera presencia contena, al
parecer, toda la diferencia del mundo. Haba salido de
su camarote a plena luz del sol, haba paseado por las
cubiertas despejadas y bajado escaleras, y se haba
sentado a comer ante Dios, la tripulacin y todos los
dems. Las historias y temores a que pudo haber dado
lugar su extraa vida nocturna parecan una estupidez
ahora que la luz baaba a Joshua York y a su traje
blanco.
York permaneci callado durante casi toda la comida,
aunque se ocup de dar tmidas respuestas a todas las
preguntas que le formularon, y de vez en cuando se
atrevi a hacer algn comentario de su propia cosecha
en medio de la charla general. Cuando se hubieron
servido los postres, apart el plato y dej caer el
cuchillo pesadamente.
Haced que venga Toby dijo.
El cocinero sali de la cocina, salpicado de harina y
aceite.
No le ha gustado la comida, capitn York?
pregunt. Casi no la ha probado.
Estaba muy bien, Toby, pero me temo que no
tengo mucho apetito a esta hora del da. Sin embargo,
aqu estoy. Confo en que esto signifique algo.

199
 S, seor dijo Toby. Ahora no habr problemas.
Excelente respondi York. Cuando el cocinero
hubo regresado a sus fogones, Joshua se volvi hacia
Marsh. He decidido aguardar un da ms. En lugar de
esta noche, saldremos maana al ponerse el sol.
Muy bien, Joshua. Pseme otro trozo de pastel,
quiere?
York sonri y se lo tendi.
Capitn, esta noche es mejor que maana dijo
Dan Albright, quien se estaba limpiando los dientes con
un palillo de hueso. Huelo que se acerca una
tormenta.
Maana insisti York. Albright se encogi de
hombros.
Toby y Jeb pueden quedarse en tierra. De hecho
prosigui York , slo quiero llevar los elementos
imprescindibles para mantener el barco. Los pasajeros
que ya han embarcado sern devueltos a tierra hasta
nuestro regreso. Tampoco tomaremos carga, as que los
estibadores tienen unos das libres. Slo llevaremos una
guardia, puede hacerse?
Desde luego dijo Marsh, al tiempo que echaba
una mirada a la larga mesa. Los oficiales observaban a
Joshua con curiosidad.
Maana al ponerse el sol, pues dijo York.
Perdneme. Debo descansar.
Se levant y por un breve instante pareci
tambalearse. Marsh se levant de la mesa a toda prisa,
pero York le hizo un gesto.
Estoy bien. Me retirar ahora a mi camarote. Haga
que no me molesten hasta que vayamos a zarpar.
No se levantar para la cena? pregunt Marsh.

200
 Nosus ojos recorrieron el comedor. Creo que
prefiero la noche. Lord Byron tena razn. El da es
demasiado estridente.
Cmo? dijo Marsh.
No recuerda? El poema que le recit en los
astilleros de New Albany. Le va tanto al Sueo del
Fevre. Ella camina en la belleza...
... como la noche continu Jeffers, colocndose
bien las gafas. Abner Marsh le mir, pasmado. Jeffers
era un demonio con el ajedrez y con los nmeros, e
incluso haba hecho teatro, pero Marsh nunca le haba
odo recitar poemas hasta entonces.
Conoce a Byron! exclam York, complacido. Por
un instante, casi se pareci a s mismo.
As es asinti Jeffers. Enarc una ceja mientras
observaba
a York. Capitn, usted cree que aqu en El Sueo
del Fevre los das transcurren en calma? Buenosonri
, aqu Hairy Mike y el seor Framm todava no se han
enterado.
Hairy Mike solt una risotada y Framm protest.
Que tenga tres mujeres no quiere decir que no sea
tranquilo. Cualquiera de las tres podra atestiguarlo.
De qu diablos estn
hablando? interrumpi Abner
Marsh. La mayora de la tripulacin y los oficiales
parecan tan perplejos
como l. Joshua sonri levemente, de forma esquiva.
El seor Jeffers me recordaba la estrofa final del
poema de Byron respondi. Y se puso a recitar:
Y en esa mejilla, y en ese gesto, tan suave, tan
calmo, pero elocuente,
las sonrisas que vencen, los colores que brillan,
201
 pero hablan de das pasados en calma
una mente en paz con todo a sus pies
un corazn cuyo amor es inocente.
Somos inocentes, capitn? pregunt Jeffers.
Nadie es del todo inocente replic York, pero el
poema tiene significado para m a pesar de eso, seor
Jeffers. La noche es hermosa, y podemos esperar que
tambin en su oscuro resplandor encontremos la paz y
la nobleza. Demasiados hombres temen a la oscuridad
sin razn.
Quizs dijo Jeffers. Sin embargo, a veces debe
temerse.
No contest York, y con esto se fue, cortando en
seco la escaramuza verbal con Jeffers.
En cuanto se hubo ido, los dems empezaron a
levantarse tambin para acudir a sus tareas, pero
Jonathon Jeffers permaneci en su sitio, sumido en sus
pensamientos, con la vista puesta en el otro extremo
del comedor. Marsh se sent a terminar su pastel.
Seor Jeffers, no s qu sucede en este ro.
Malditos poemas! Qu bien ha hecho nunca esa
palabrera? Si ese Byron tena
algo que decir, por qu no lo expuso llano y claro, en
palabras sencillas?
Jeffers le mir de repente, parpadeando.
Lo siento, capitn dijo. Estaba tratando de
recordar una cosa. Qu deca?
Marsh se trag un buen trozo de pastel, lo reg con
un poco de caf y repiti la pregunta.
Bien, capitn dijo Jeffers con una sonrisa de
irona, lo principal es que la poesa es bella. El modo
de encajar las palabras, los ritmos, los cuadros que
pintan. Los poemas son bellos cuando se dicen en voz
alta. Las rimas, la msica interior, la manera de sonar
202
tom un sorbo de caf. Es difcil de explicar si no se
siente, pero se parece un poco a los vapores, capitn.
Nunca he visto una poesa ms hermosa que un
vapor se ri Marsh.
Jeffers sonri.
Capitn, por qu lleva el Luz del Norte ese gran
cuadro de la Aurora en la cabina del piloto? No lo
necesita. Las palas rodaran igual sin l. Por qu
nuestra cabina, como tantas otras, estn adornadas de
estras, tallas y esculturas? Por qu todo vapor que se
precie est lleno de buenas maderas y alfombras y
cuadros al leo y marquetera? Por qu llevan la parte
superior tan florida nuestras chimeneas? El humo
saldra igual si fueran lisas. Marsh eruct y frunci el
ceo. Se podran hacer vapores simples y sin adornos
resumi Jeffers, pero el aspecto que tienen ahora
los hace ms atractivos a la vista, ms agradables para
navegar. Lo mismo
ocurre con la poesa, capitn. Un poeta puede decir
algo directamente, por supuesto, pero cuando le pone
ritmo y mtrica lo hace ms grande.
Bien, puede ser dijo Marsh en tono dubitativo.
Apuesto a que puedo encontrar un poema que
incluso a usted le guste dijo Jeffers. Uno de Byron,
precisamente. Se llama La destruccin de
Senaquerib.
Dnde est eso?
Mejor diga ese, no eso le corrigi Jeffers. Un
poema sobre una guerra, capitn. Tiene un ritmo
maravilloso. Galopa como un caballo se levant y se
estir el tabardo. Venga conmigo, se lo mostrar.
Marsh apur los posos de su caf, se retir de la
mesa y sigui a Jonathon Jeffers a popa, a la biblioteca
del Sueo del Fevre. Se dej caer agradecido sobre un
gran silln cargado de cojines mientras el sobrecargo

203
rebuscaba las estanteras llenas de libros que rodeaban
la habitacin, alzndose hasta el techo.
Aqu est dijo Jeffers al fin, asiendo uno de los
volmenes.
Saba que debamos tener un libro de Byron por
alguna parte.
Pas las pginas, algunas de las cuales no haban
sido cortadas todava, y procedi a hacerlo con una
ua. Al fin, encontr lo que buscaba, adopt una pose
especial y ley La destruccin de Senaquerib.
Marsh hubo de admitir que el poema tena ritmo, en
especial cuando Jeffers lo recitaba, aunque la
comparacin con el caballo era exagerada. Con todo, le
haba gustado.
No est mal admiti cuando Jeffers hubo terminado
. Aunque no me ha gustado el final. Esos malditos
predicadores siempre sacan a Dios por todas partes.
Lord Byron no era un predicador se ri Jeffers.
En realidad, era un inmoral, o as se deca.
Adopt un aire pensativo y empez a pasar pginas
otra vez.
Qu busca? le pregunt Marsh.
El poema que intentaba recordar en la mesa
contest Jeffers. Byron escribi otro poema sobre la
noche, muy distinto a... Ah, aqu est! sonri y
repas la pgina, satisfecho. Escuche esto, capitn.
Se titula Oscuridad. Empez a recitar:
Tuve un sueo, que no era del todo sueo, el brillante
sol se haba extinguido y las estrellas vagaban oscuras
por el espacio eterno sin rayos y sin camino, y la tierra
helada daba tumbos, ciega y oscura en un aire sin luna;
la maana se fue y vino y se volvi a ir, y no trajo el
da, y los hombres olvidaron sus pasiones ante la
amenaza de sta su desolacin; y todos los corazones
se helaron en una plegaria egosta por la luz...
204
 Mientras lea, la voz del sobrecargo haba adquirido
un tono profundo, siniestro; el poema segua y segua,
ms largo que cualquiera de los anteriores. Marsh
perdi pronto el hilo de las palabras, pero aun as stas
le conmovieron y le provocaron
un escalofro que llen de temor la habitacin. Frases
y retazos de lneas persistan en su cabeza; el poema
estaba lleno de terror, de vanas plegarias y de
desesperacin, de locura y grandes piras funerarias, de
guerra, hambre y hombres como bestias.
... lleg una comida ensangrentada, y cada uno la
saci aparte, hurao, amparado en la oscuridad; no
quedaba Amor; no haba en la tierra ms que un
pensamiento, y se era la Muerte inmediata y sin
gloria; y el dolor
del hambre alimentaba todas las entraas. Los
hombres moran y sus huesos quedaban tan
desenterrados como su carne los pobres por los pobres
eran devorados.
Y Jeffers prosigui la lectura, presentando una imagen
malvola tras otra, hasta que al fin concluy:
Dorman en el abismo sin inquietud.
Las olas haban muerto, las mareas estaban en la
tumba.
La luna, su duea, haba expirado antes; los vientos
haban amainado en el aire corrompido y las nubes
haban perecido; la Oscuridad no tena necesidad de
ayuda: Ella era el Universo.
Jeffers cerr el libro.
Delira dijo Marsh. Se expresa como un hombre
abrasado por las fiebres.
Jonathan Jeffers le sonri levemente.
Ya ve como Dios ni siquiera ha aparecido. Byron
tena ideas contradictorias acerca de la oscuridad, me

205
parece. En ese poema hay una preciosa pizca de
inocencia. Me pregunto si el capitn York lo conoce.
Naturalmente dijo Marsh, levantndose del silln
. Deme eso aadi, tendiendo la mano. Jeffers le
cedi el libro.
Interesndose por la poesa, capitn?
Eso no debe preocuparle replic Marsh,
guardando el libro en uno de los bolsillos. No tiene
asuntos que atender en su oficina?
Desde luego asinti Jeffers, antes de despedirse.
Abner Marsh se qued en la biblioteca tres o cuatro
minutos ms, sintindose bastante raro. El poema le
haba producido un efecto muy inquietante. Quizs,
despus de todo, haba algo en aquello de la poesa.
Decidi echarle un vistazo al libro cuando tuviera un
poco de tiempo, y descubrirlo por s mismo.
Sin embargo, de momento, tena bastantes asuntos
que despachar, y en ello pas la mayor parte de la
tarde y
las primeras horas de la noche. Despus, se olvid
por completo del libro que tena en el bolsillo. Karl
Framm iba a la ciudad, a cenar en el St. Charles, y
Marsh decidi acompaarle. Era casi medianoche
cuando regresaron al Sueo del Fevre. Mientras se
desnudaba en su camarote, Marsh le ech otro vistazo
al libro. Lo dej cuidadosamente junto a la cama, se
puso el camisn y se dispuso a leer un poco a la luz de
la lmpara.
El poema Oscuridad pareca aun ms siniestro de
noche, en la soledad mal iluminada del camarote,
aunque las palabras escritas no parecan contener la
misma fra amenaza que Jeffers les haba dado. Con
todo, se senta inquieto ante el poema. Volvi algunas
pginas y ley el Senaquerib y el Ella camina en la
belleza y algunos otros poemas, pero sus
pensamientos siguieron dando vueltas en torno al
206
Oscuridad. Pese al calor de la noche, a Abner Marsh
se le puso piel de gallina.
En la portada del libro haba un grabado de Byron.
Marsh lo estudi.
Pareca bastante guapo, oscuro y sensual como los
criollos. Resultaba sencillo comprender por qu las
mujeres haban corrido tras l. Aunque cojeara al andar.
Y, por supuesto, tambin era un noble. Lo deca
perfectamente la leyenda impresa bajo el grabado:
GEORGE GORDON, LORD BYRON
17881824
Abner Marsh estudi unos instantes el rostro de Byron
y descubri sbitamente que envidiaba las facciones
del poeta. Abner no haba experimentado nunca la
belleza desde dentro; si tanto soaba con vapores
grandiosos y lujosos, era quizs porque en todo
momento le haba faltado el contacto con la belleza de
verdad. Su gran tamao, sus verrugas, su nariz plana y
aplastada haban hecho que Marsh no tuviera tampoco
demasiados problemas con las mujeres. Cuando era
ms joven, y bajaba el ro en balsas o barcas planas, e
incluso despus de haber empezado con los vapores,
Marsh haba frecuentado algunos lugares de Natchez
bajo laColina y de Nueva Orleans, donde un
marinero poda encontrar diversin para una noche a
un precio razonable. Y despus, mientras la Compaa
de Paquebotes del ro Fevre haba ido bien, varias
mujeres de Galena y Dubuque y St. Paul se habran
casado con l si se lo hubiera pedido; viudas buenas,
fuertes y rudas que conocan el valor de un hombre
fuerte y con principios, y con una buena fortuna en
barcos. Sin embargo, tales mujeres haban perdido el
inters por l con bastante rapidez tras su desgracia y,
aunque no hubiera sido as, tampoco eran lo que Marsh
quera. Cuando Abner se permita pensar en aquellas
cosas, lo cual no suceda a menudo, soaba en mujeres
como las criollas de ojos oscuros o las morenas
cuarteronas emancipadas de Nueva Orleans, giles,
orgullosas y llenas de gracias, como los vapores.
207
 Marsh dio un bufido y apag la vela. Intent dormir,
pero sus sueos fueron inquietos y llenos de pesadillas.
Las palabras del poema se repetan lbregas y temibles
en los callejones oscuros de su mente.
... La maana se fue, vino y se volvi a ir y no trajo el
da.
... Amparado en la oscuridad; no quedaba Amor.
... Y los hombres olvidaron sus pasiones ante la
amenaza de sta su desolacin.
... Lleg una comida ensangrentada ... Un hombre
asombroso.
Abner Marsh se irgui en la cama rgido y despierto,
escuchando el latir de su corazn. Maldita sea,
murmur. Encontr una cerilla, encendi la lmpara
que tena junto a la cama y abri el libro de poemas por
la pgina del retrato de Byron. Maldita sea, repiti.
Se visti a toda prisa. Dese tener la compaa de
alguien fiero, los msculos de Hairy Mike y su barra de
negro hierro, o el bastn de estoque de Jonathon
Jeffers. Sin embargo, aqul era un asunto privado entre
l y Joshua York, y haba dado la palabra de no hablar
con nadie al respecto.
Se lav la cara con un poco de agua, asi el bastn y
sali a cubierta, deseando haber tenido a bordo a algn
predicador, o al menos un crucifijo. Llevaba el libro de
poemas en el bolsillo. A cierta distancia del
embarcadero, otro vapor se afanaba en cargar las
mercancas y dar presin a las calderas; Marsh escuch
a los estibadores que entonaban un cntico lento y
melanclico mientras trasladaban los bultos de tierra
firme a la cubierta del barco.
Al llegar a la puerta del camarote de Joshua, Abner
Marsh alz el bastn para llamar, pero se detuvo,
repentinamente lleno de dudas. Joshua le haba dado
rdenes de que no se le molestara, y seguramente iba
a enfadarse mucho cuando oyera lo que Marsh tena
208
que decirle. Todo el asunto pareca una estupidez: era
aquel poema que le haba provocado malos sueos, o
quizs deba achacarlo a alguna cosa que haba
comido. Sin embargo, sin embargo...
All estaba de pie, ceudo y pensativo, con el bastn
alzado, cuando la puerta del camarote se abri
silenciosamente.
El interior estaba ms oscuro que el vientre de una
vaca. La luna y las estrellas iluminaban suavemente el
dintel de la puerta, pero ms all se perciba una clida
oscuridad aterciopelada. A varios pasos de la puerta, en
el interior, haba una figura entre sombras. La luna le
iluminaba los pies desnudos y se intua, difusa, la vaga
figura de un hombre.
Entre, Abner dijo la voz desde la oscuridad.
Joshua hablaba con una voz ronca, apenas audible.
Abner Marsh cruz el dintel y se adentr en las
sombras.
La figura humana se movi y, al instante, la puerta se
cerr. Marsh escuch cmo se echaba la llave. La
oscuridad era total, no poda ver nada. Una mano
poderosa le asi fuertemente del brazo y le hizo
avanzar. Despus, fue empujado hacia atrs y por un
instante tuvo miedo, hasta que not la presencia de un
silln junto a l.
En la oscuridad hubo un ruido de movimientos. Marsh
mir alrededor, ciego, intentando escrutar el negro.
Si no he llamado... se oy decir a s mismo.
Nofue la respuesta de York. Le o cuando se
acercaba. Adems, le estaba esperando, Abner.
S, Joshua dijo que vendra usted dijo otra voz
desde un lugar distinto de la habitacin. Era una voz de
mujer, suave y amarga. Valerie.
Usted dijo Marsh asombrado. No se esperaba
aquello. Se senta confuso, disgustado, inquieto, y la
209
presencia de Valerie lo haca todo aun ms difcil.
Qu est haciendo usted aqu? pregunt Marsh.
Yo podra preguntarle eso mismo respondi la
voz suave de la mujer. Estoy aqu porque Joshua me
necesita, capitn Marsh. Para ayudarle, lo cual es
mucho ms de lo que ha hecho usted, pese a tantas
palabras. Usted y los que son como usted, con todas
sus sospechas y sus piadosas...
Ya basta, Valerie la cort Joshua. Abner, no
conozco la razn que le ha trado aqu esta noche, pero
ya saba que tarde o temprano iba a venir. Hubiera
obrado mejor buscndome un socio ms estpido, un
hombre que aceptara rdenes sin hacer preguntas. En
cambio, usted es quizs demasiado perspicaz para su
propio bien, y para el mo. Saba que slo era cuestin
de tiempo, que llegara a descubrir la falsedad de lo
que le cont en Natchez. Me he fijado en cmo nos
observaba, y las pequeas pruebas que ha proyectado
y realizadoemiti una risa forzada. Hasta agua
bendita!
Cmo!... Entonces, usted lo saba? dijo Marsh.
S.
Maldito camarero.
No sea demasiado severo con l. Tuvo poco que
ver con eso, Abner, aunque me di cuenta de que me
estuvo mirando durante todo el tiempo que dur la
cenala risa de York fue forzada, terrible. No, la
propia agua se delat. Pocos das despus de la charla
que mantuvimos, aparece ante m un vaso de agua
clara: qu iba a pensar?
Desde que estamos en el ro hemos bebido un agua
bastante turbia, con sedimentos. Podra haber plantado
un jardn con el fango del ro que he ido dejando en el
fondo de los vasos coment, volviendo a rer seca y
nerviosamente. O incluso llenar mi atad.

210
 Abner Marsh hizo como si no hubiera odo la ltima
frase.
Revulvalo y bbalo con el agua. As se har un
autntico hombre del rohizo una pausa y prosigui:
O simplemente un hombre.
Ah! replic York. As que llegamos a la
cuestin.
Durante unos largos instantes no dijo nada ms y el
camarote pareci sofocante, angustioso por la
oscuridad y el silencio. Cuando Joshua habl por fin, lo
hizo en un tono seco y glacial.
Ha trado consigo un crucifijo, Abner, o una
estaca?
He trado esto dijo Marsh. Sac el libro de
poemas del bolsillo y lo lanz al aire, hacia donde le
pareca que estaba sentado York.
Escuch un ruido en el instante en que el libro fue
alcanzado por su socio en el aire. Las pginas crujieron
al hojearlas.
Byron dijo Joshua, complacido.
Abner Marsh no alcanzaba a ver ni siquiera sus
manos bailoteando a un centmetro de la nariz, tal era
la oscuridad de la sala a causa de las contraventanas y
cortinajes. En cambio, Joshua no slo poda ver lo
bastante bien para coger el libro en el aire, sino
tambin para leerlo. Marsh sinti escalofros, pese al
calor.
Por qu Byron? pregunt Joshua. Me confunde
usted. No me hubiera sorprendido verle con un crucifijo,
con otra prueba, con ms preguntas... Pero con Byron!
Joshua dijo Abner. Qu edad tiene usted?
Silencio.
Creo que s calcular bastante bien la edad de una
persona continu Marsh. Pero usted es indefinible,
211
con sus cabellos blancos y todo lo dems. Sin embargo,
por su aspecto, su rostro, sus manos, yo dira que tiene
usted treinta aos, treinta y cinco como mucho. En
cambio, en ese libro dice que Byron muri hace treinta
y tres aos, y usted afirma haberle conocido.
S suspir York. Un error estpido. Estaba tan
absorbido por este barco que me olvid de m mismo.
Despus pens que no tena importancia. Usted no
saba nada de Byron. Yo estaba seguro de que lo
olvidara.
Yo no siempre soy rpido, pero no olvido
contest Marsh, al tiempo que asa con fuerza el bastn
y se inclinaba hacia adelante.
Joshua, quiero hablar con usted. Haga que esa mujer
salga de aqu.
Valerie emiti una risa helada desde un rincn. Ahora
pareca estar ms cerca, aunque Marsh no la haba odo
moverse.
Es un loco osado dijo ella.
Valerie se quedar, Abner dijo York en tono
cortante. Puede estar presente y escuchar cualquier
cosa que quiera decirme. Valerie es como soy yo.
Marsh sinti fro y desamparo.
Como es usted... dijo lentamente. Bueno, qu
son ustedes?
Juzgue por s mismo replic Joshua. De repente,
se encendi una cerilla en la negrura del camarote,
deslumbrndole.
Oh, Dios mo! exclam Marsh.
La breve llama del fsforo ilumin con luz trmula los
rasgos de York. Tena los labios hinchados y partidos. La
piel, quemada y ennegrecida, apareca desgarrada en
el rostro y los pmulos. Multitud de ampollas, hinchadas
de agua y pus, le recorran la barbilla y le cubran una

212
 mano enrojecida en la que ya haba saltado parte de
la piel. Sus ojos grises tenan una mirada blancuzca y
legaosa en el fondo de sus cuencas hundidas. Joshua
York sonri forzadamente y Marsh escuch como la
carne requemada cruja y se rasgaba. Un lquido
blanquecino le resbalaba lentamente por la mejilla
desde una grieta recin abierta en la piel.
La cerilla se apag, y la oscuridad pas a convertirse
en una bendicin.
Usted dijo que era su socio intervino Valerie, en
tono acusatorio. Usted dijo que le ayudara. Esta es la
ayuda que le ha dado, usted y su tripulacin con sus
sospechas y sus amenazas. Poda haber muerto por su
culpa. l es el plido rey, y usted no es nada, pero l se
someti a esto slo por ganar su despreciable lealtad.
Est satisfecho ahora, capitn Marsh? Parece que no,
puesto que est usted aqu.
Qu diablos le ha sucedido? pregunt Marsh,
ignorando a Valerie.
Estuve expuesto a la luz brillante del da durante
casi dos horas replic Joshua. Marsh comprenda
ahora la razn de aquel doloroso susurro. Conoca el
riesgo, pues ya lo haba hecho antes, cuando haba sido
imprescindible. Cuatro horas podan haberme matado,
y seis horas hubieran sido un final irreversible. En
cambio, dos horas o algo menos, la mayor parte de
ellas fuera de la accin directa de los rayos del sol...
Conozco mis lmites. Las quemaduras tienen peor
aspecto de lo que son en realidad. El dolor es
soportable, y todo pasar
rpidamente. Maana a esta hora, nadie notar
siquiera que algo me ha afectado. Mi carne ya empieza
a sanar, las ampollas revientan y la piel quemada
empieza a desprenderse, ya lo ha comprobado usted.
Abner Marsh cerr los ojos y volvi a abrirlos. Daba
igual. La oscuridad era la misma de una forma u otra, y
todava poda ver la imagen azul plida de la cerilla
213
ardiendo frente a l, junto al terrible rostro espectral de
Joshua.
As que todo eso del agua bendita y de los espejos
no tiene importancia. Usted no puede salir de da,
realmente no. Los vampiros existen, pero usted me
minti. Me minti, Joshua! Usted no es un cazador de
vampiros, sino uno de ellos. Usted y ella y todos los
dems. Todos son unos malditos vampiros!
Marsh alz frente a l su bastn, una intil espada de
madera para protegerse de lo que no alcanzaba a ver.
Not la garganta seca y spera. Escuch a Valerie que
se rea ligeramente y se acercaba ms a l.
Baje la voz, Abner dijo Joshua con calmay
ahrreme su indignacin. S, le he mentido. En nuestra
primera reunin, ya le advert que si me presionaba con
preguntas yo le respondera mentiras. Fue usted quien
me oblig a pronunciarlas. Lo nico que lamento es no
haber pensado otras mejores.
Mi socio... prosigui Abner, furioso. Diablos, no
puedo creerlo ni siquiera ahora. Un asesino, o algo peor
que un asesino. A qu se ha dedicado todas esas
noches? A salir en busca de alguien y beberse su
sangre? Y luego, seguir adelante.
S, seor, ahora lo veo: Una ciudad distinta cada
noche, as est a salvo. Cuando los tipos de la orilla
descubren lo que ha hecho, ya est usted en otro lugar.
Y no huyendo a toda prisa, sino vagando con gran
elegancia ro arriba y ro abajo, a lo grande, en un
vapor de lujo en camarote propio y todo. No me extraa
que quisiera tener un vapor, capitn York. Maldito sea
usted.
Cllese le espet York, con una furia tal en la voz
que Marsh cerr al instante la boca. Y baje ese bastn
antes de que rompa algo con tanto aspaviento. Bjelo,
le digo Marsh apoy de nuevo el bastn en la
alfombra. As me gusta dijo York.

214
 Es como todos los dems, Joshua intervino
Valerie. No entiende nada. No tiene ms que miedo y
odio. No podemos dejarle salir de aqu con vida.
Quizs dijo Joshua, con tono reticente. Yo creo
que en l hay algo ms que eso, pero es posible que
me equivoque. Qu opina usted, Abner? Y cuidado con
lo que dice. Hable como si su vida
dependiera de cada palabra. Sin embargo, Abner
Marsh estaba demasiado irritado para pensar. El miedo
que le atenazaba haba dado paso a una ira
incontenible; le haban mentido, le haban metido en el
asunto y haban jugado con l como si fuera un imbcil.
Nadie trataba as a Abner Marsh, aunque el otro no
fuera humano en absoluto. York haba convertido su
Sueo del Fevre, su barco, en una especie de pesadilla
flotante.
Llevo mucho tiempo en este ro dijo Marsh. No
intente asustarme, York. Cuando estaba en mi primer
vapor, vi cmo le sacaban los intestinos a un amigo mo
en un saln de St. Joe. Yo agarr al granuja que lo hizo,
le quit el cuchillo y le part el espinazo. Tambin he
estado en Bad Axe, y en la sangrienta Kansas, as que
ningn maldito chupasangre va a asustarme ahora con
amenazas. Si quiere venir a por m, aqu le espero. Peso
el doble que usted, y adems est quemado hasta las
orejas. Le voy a arrancar la cabeza. Quizs deba
hacerlo de todas maneras, por todo lo que usted ha
hecho ya.
Silencio. Entonces, asombrosamente, Joshua York se
ech a rer a carcajadas durante un buen rato.
Ah, Abner! dijo cuando consigui tranquilizarse
otra vez. Es usted un autntico hombre del ro!
Medio soador, medio pendenciero y completamente
loco. Ah est usted, ciego, cuando sabe que yo puedo
ver perfectamente con la poca luz que entra por los
resquicios de las cortinas y las ventanas, y por debajo
de la puerta.

215
 Ah est sentado, gordo y lento de movimientos,
conociendo mi fuerza y mi rapidez. Debera saber lo
silencioso que puedo ser al caminar hubo una pausa,
un ruido, y de repente se alz la voz de York desde el
otro extremo del camarote. As otro silencio. Y as
desde detrs de Abner. Y asvolva a estar donde
haba empezado. Marsh, que haba vuelto la cabeza en
cada momento para seguir su voz, se sinti mareado.
Podra desangrarle hasta la ltima gota con cien toques
suaves y usted no se enterara. Podra asaltarle en la
oscuridad y cortarle la garganta antes de que se diera
cuenta de que haba dejado de hablar. Y aun as, a
pesar de todo, ah est usted, sentado en el silln,
mirando en una direccin equivocada, con la barba
despeinada, soltando bravatas y amenazas. Tiene usted
nimo, Abner. Poco juicio, pero mucho nimo.
Si est pensando en matarme, venga y acabemos
de una vez dijo Marsh. Estoy dispuesto. Quiz no
llegue nunca a superar al Eclipse, pero he hecho casi
todo lo que me he propuesto. Prefiero pudrirme en una
de esas tumbas de lujo de Nueva Orleans que dirigir un
vapor para un grupo de vampiros.
Una vez le pregunt si era usted supersticioso o
religioso dijo Joshua. Usted me respondi
negativamente, pero ahora le escucho hablar sobre los
vampiros como cualquier lerdo inmigrante.
Qu est usted diciendo? Fue usted quien me
cont...
S, s. Atades llenos de arena, criaturas sin alma
que no se reflejan en los espejos, cosas que no pueden
cruzar las corrientes de agua, que pueden volverse
lobos, murcilagos o nieblas pero que se atemorizan
ante una ristra de ajos. Le consideraba demasiado
inteligente para creerse esas tonteras, Abner. Aparte
sus temores y sus iras un momento, y piense.
Aquella frase dej cortado a Abner. El ligero tono de
mofa que haba advertido en Joshua haca, realmente,

216
que todo pareciera absolutamente estpido. Quiz York
padeca todas aquellas quemaduras slo por haberse
expuesto un poco a la luz del da, pero aquello no
cambiaba el hecho de que hubiera bebido agua
bendita, de que llevara plata o de que se reflejara en
los espejos.
Quiere usted decir que no existen los vampiros, o
qu? pregunt Abner, confuso.
No, no existen seres como los vampiros contest
Joshua con tono paciente. Son como esas historias del
ro que Karl Framm cuenta tan bien. El tesoro del
Drennan White, el vapor fantasma de Raccourci, el
piloto tan responsable que se levant para hacer su
guardia incluso despus de muerto. Cuantos, Abner.
Relatos para pasar el rato, y no para ser tomados en
serio por un hombre adulto.
Algunas de esas historias tienen parte de verdad
protest dbilmente Marsh. Quiero decir que muchos
pilotos afirman haber visto las luces del fantasma al
pasar por el tramo donde el Raccourci se hundi, e
incluso han odo a sus tripulantes maldiciendo y
trabajando. Y el Drennan White... Bueno, yo no creo en
maldiciones, pero el barco se fue a pique exactamente
como lo dijo el seor Framm, y los dems barcos que
acudieron en su rescate tambin se fueron. Y en cuanto
al piloto muerto, diablos, yo mismo le conoc! Era
sonmbulo, y conduca el barco mientras estaba
totalmente dormido, slo que la historia se exager un
poco en las riberas del ro.
Bien, entonces le tomo las palabras, Abner. Si
insiste usted en utilizar esa palabra, entonces s, los
vampiros existen. Pero los relatos acerca de nosotros
tambin se han exagerado un poco. Ese sonmbulo
amigo suyo pas a ser un cadver con apenas unos
aos de chismorreos. Piense qu se dir de l dentro de
un siglo o dos.

217
 Qu son ustedes entonces, si no son vampiros?
No tengo una palabra que nos defina fcilmente dijo
Joshua . En espaol, puede llamarme vampiro,
hombre lobo, brujo, demonio, fantasma. Otros idiomas
tienen otras palabras: nosferatu, odoroten, loup garou,
warlock, upir. Todos estos nombres no llaman sus
congneres a los pobres seres que somos nosotros. No
me gustan esos nombres. No quiero que me apliquen
ninguno de ellos, pero no tengo otros que pueda servir
de alternativa. No existe un nombre especfico para
nosotros.
Su idioma... dijo Marsh.
No tenemos idioma. Utilizamos los idiomas
humanos, los nombres humanos. Nuestro
comportamiento ha sido siempre este. No somos
humanos, pero tampoco somos vampiros. Somos... otra
raza. Cuando nos referimos a nosotros mismos con
alguna palabra, utilizamos una de las vuestras, en
alguno de vuestros idiomas, a la que hemos otorgado
un significado secreto. Nosotros somos la gente de la
noche, la gente de la sangre. O, simplemente, el
pueblo.
Y nosotros? pregunt Marsh. Si ustedes son la
gente, qu somos nosotros?
Joshua York dud un instante, e intervino Valerie.
La gente del da dijo rpidamente.
No dijo Joshua. Ese es el trmino que yo utilizo,
pero mi pueblo no lo usa con frecuencia. Valerie, ya ha
pasado el tiempo de mentir. Dile a Abner la verdad.
No le gustar protest ella . Joshua, el riesgo
es...
Vamos insisti Joshua. Valerie, dselo.
Se produjo un momento de pesado silencio y luego,
en voz baja, Valerie dijo al fin:

218
 El ganado. As es cmo les llamamos, capitn. El
ganado.
Abner Marsh frunci el ceo y apret un puo grande
y poderoso.
Abner dijo Joshua, quera usted saber la
verdad.
ltimamente he estado pensando mucho en ello.
Desde Natchez, he sentido el temor de tener que
disponer un accidente para usted. No podemos
atrevernos a correr riesgos y usted es una amenaza
para nosotros. Simon y Katherine me pidieron que le
matara, y estos recientes amigos que he tomado bajo
mi proteccin, como Valerie y Jean Ardant, parecen
estar de acuerdo con ellos. Sin embargo, aunque mi
gente y yo estaramos ms seguros, ciertamente, con
usted muerto, me he abstenido de ello. Estoy harto de
muertes y de miedos, de padecer continuamente la
desconfianza existente entre nuestras razas. Yo me
preguntaba si podramos, quiz, trabajar juntos en algo,
pero nunca haba llegado a estar seguro de poderme
fiar de usted hasta aquella noche en Donaldsontown,
aquella noche en que Valerie intent convencerle para
que cambiara de rumbo. Demostr usted tener una
fuerza superior a la que yo calculaba al resistirse a ella,
y tambin una gran lealtad. All y entonces, decid que
vivira usted, y que si volva a preguntarme, le dira la
verdad, toda la verdad, lo bueno y lo malo. Ser usted
capaz de escucharme?
Tengo alguna otra posibilidad? pregunt Marsh.
Noadmiti Joshua York.
Joshua suspir Valerie. Te ruego que lo
reconsideres. Marsh es uno de ellos, por mucho que
simpatices con l. No comprender nada, y dentro de
poco se nos echarn todos encima con estacas
puntiagudas. Sabes que lo harn.

219
 Espero que no contest York. Despus se volvi
hacia Marsh para continuar: Valerie tiene miedo,
Abner. Lo que me propongo hacer es algo nuevo, y las
novedades siempre son asuntos peligrosos. Haga el
favor de escucharme, no me juzgue, y quiz todava
podamos mantener una sociedad provechosa y
verdadera entre nosotros. Hasta ahora nunca haba
contado la verdad a uno de...
A uno del ganado gru Marsh. Bueno, yo
tampoco he escuchado hasta ahora a un vampiro, as
que estamos empatados.
Adelante, aqu tiene un toro que le escucha.

220
 CAPTULO CATORCE

De los das oscuros y distantes Atienda pues,

Abner, pero antes escuche mis condiciones. No quiero
que me interrumpa. No quiero exclamaciones airadas,
ni preguntas, ni juicios. No, hasta que haya terminado.
Gran parte de lo que tengo que decirle le resultar
repugnante y terrible, se lo advierto, pero si me deja
hablar de principio a fin quiz llegue a comprender. Me
ha llamado usted asesino, vampiro, y en cierto sentido
lo soy. Pero tambin usted ha matado, son palabras
suyas. Usted considera sus actos justificados por las
circunstancias. Yo tambin. Si no justificados, al menos
mitigados. Escuche todo lo que tengo que decir antes
de condenarme a m y a mi gente.
Permtame empezar por m mismo, por mi propia
vida, y contarle el resto segn lo fui aprendiendo.
Me preguntaba mi edad, Abner. Bien, soy joven, estoy
en el primer estadio de la vida adulta, para mi raza.
Nac en la campia francesa el ao 1785. No llegu a
conocer a mi madre, por razones que ms adelante
expondr. Mi padre era un noble poco importante; esto,
se haba adjudicado un ttulo para moverse entre la
sociedad francesa. Llevaba en Francia varias
generaciones por lo que disfrutaba de una cierta
posicin, aunque afirmaba tener su cuna en la Europa
oriental. Era rico y posea algunas tierras. Haba
ocultado su longevidad mediante un truco hacia 1760,
cuando se hizo pasar por su propio hijo y, con el
tiempo, se sucedi a s mismo.

221
 As pues, he cumplido 72 aos y, realmente, tuve la
fortuna de conocer a Lord Byron. Sin embargo, eso fue
un poco despus.
Mi padre era lo que yo. Y tambin dos de nuestros
criados, que verdaderamente no eran tales, sino
compaeros. Los tres adultos de mi raza me ensearon
lenguas, modales, muchas cosas del mundo... y
cautela. Dorma de da y sala slo de noche; aprend a
temer la aurora como los nios de su raza aprenden a
temer el fuego cuando se queman. Me explicaron que
era distinto a los dems, superior y aparte, un amo. Sin
embargo, no deba dar a conocer estas diferencias, o el
ganado tendra miedo de m y me matara. Deba dar a
entender que mi horario era simple cuestin de
preferencia. Deba aprender y observar las formas del
Catolicismo, e incluso asistir a misas especiales a
medianoche, en nuestra capilla privada. Deba... bien,
no seguir. Debe comprender usted, Abner, que yo slo
era un nio. Con el tiempo podra haber aprendido ms,
podra haber empezado a comprender el dnde y el
porqu de quienes me rodeaban y la vida que
llevbamos, si las cosas hubieran seguido igual.
Hubiera sido otra persona.
Sin embargo, en 1789, los fuegos de la Revolucin
cambiaron mi vida irrevocablemente. Cuando lleg el
Terror fuimos detenidos. Pese a sus cautelas, sus
capillas y sus espejos, mi padre haba despertado
sospechas por sus hbitos nocturno, su soledad y su
misteriosa riqueza. Nuestros criadoslos criados
humanos le denunciaron como brujo, satnico y
discpulo del marqus de Sade. Adems, l mismo se
autoproclam aristcrata, el peor de todos los pecados
Sus dos compaeros, al ser considerados simples
sirvientes, pudieron escapar mientras mi padre y yo
quedbamos prisioneros.
Pese a ser entonces muy pequeo, tengo vvidos
recuerdos de la celda en que nos hallbamos. Era fra y
hmeda, de piedra, con una puerta de hierro tan gruesa

222
y trabada que ni siquiera la gran fuerza de mi padre
poda contra ella. La celda estaba llena de orina y
dormamos sin sbanas, sobre paja nauseabunda
esparcida sobre el suelo. Haba una ventana, pero
estaba demasiado alta. La ventana se abra paso a
travs de los tres metros de grueso de la pared de la
celda. Era muy estrecha, el final estaba obstruido por
barrotes. En realidad, creo que estbamos en algn
lugar bajo el suelo, en una especie de stano. La luz
que llegaba hasta nosotros era muy escasa, pero eso
era, naturalmente, una bendicin para mi padre y para
m. Cuando estbamos solos, mi padre me deca lo que
tena que hacer. l no poda ni acercarse a la ventana,
de pequeo que era el agujero, pero yo s poda. Y
tambin tena fuerza suficiente para arrancar los
barrotes. Me orden que le dejara, y tambin me dio
otros consejos. Llevar harapos y no atraer la atencin
sobre m. Ocultarme de da y buscar alimento por la
noche. No decirle a nadie que era diferente. Encontrar
una cruz y ponrmela. No comprend la mitad de lo que
me dijo, y pronto olvid muchas cosas, pero promet
obedecerle. Me pidi que abandonara Francia y que
buscara a los criados que haban huido. No deba tratar
de vengarle. Ya me vengara suficientemente con el
tiempo, pues todas aquellas personas moriran, y yo
seguira vivo. Luego dijo algo que nunca olvidar: No
pueden hacer nada. La sed roja est en nuestro pueblo,
y slo la sangre la saciar. Esta es nuestra perdicin.
Yo le pregunt qu era la sed roja. Dentro de poco lo
sabrs, es inconfundible, me contest. Despus me
inst a que me marchara. Me deslic por la estrecha
abertura hasta la ventana. Los barrotes eran viejos y
estaban bastante oxidados. Como era imposible
alcanzarlos, a nadie se le haba ocurrido sustituirlos por
otros. Se partieron entre mis manos.
No volv a ver a mi padre, pero ms tarde, tras la
Restauracin que sigui a Napolen, indagu sobre l.
Mi desaparicin haba sellado su destino. Era
evidentemente un brujo, adems de un aristcrata. Fue

223
juzgado y condenado y perdi la cabeza en una
guillotina de provincias. Despus, quemaron su cuerpo
bajo la acusacin de brujera.
Sin embargo, entonces yo no saba nada al respecto.
Haba escapado de la crcel y de la regin y me
encamin a Pars, donde sobrevivir era fcil en aquellos
das tan caticos. De da me refugiaba en stanos,
cuanto ms oscuros mejor. De noche sala a robar
comida. Carne, sobre todo. No tena mucho inters por
las frutas o verduras. Me hice un hbil ladrn. Era
rpido, silencioso y terriblemente fuerte. Mis uas se
hacan ms afiladas y fuertes cada da. Cuando me lo
propona, poda subir por la madera clavndolas en ella
Nadie repar en m ni me pregunt nada. Hablaba un
francs culto, bastante ingls y algo de alemn. En
Pars adquir tambin el argot de los bajos fondos.
Busqu a los desaparecidos sirvientes, los nicos de mi
raza a quienes conoca, pero no lo consegu y mis
esfuerzos fueron intiles As crec entre vuestra gente,
el ganado. La gente del da. Yo era listo y observador.
Por mucho que me pareciera a quienes me rodeaban,
pronto comprend lo radicalmente distinto que era de
ellos. Y superior, segn me haban enseado. Ms
fuerte, ms rpido y, yo crea, con ms posibilidades de
longevidad. Mi nico problema era la luz diurna. Guard
bien el secreto.
Sin embargo, la vida que llevaba en Pars era
mezquina degradada y aburrida. Quera ms. Empec a
robar dinero adems de comida. Encontr a alguien que
me ense a leer y, a partir de entonces, rob libros
siempre que pude. Un par de veces casi me cogieron,
pero siempre logr escapar. Poda fundirme en las
sombras, escalar muros en un abrir y cerrar de ojos,
moverme con el silencio de un gato. Quiz quienes
me perseguan creyeron que me haba transformado en
niebla. A veces debe haberlo parecido.
Cuando empezaron las campaas napolenicas, tuve
cuidado de zafarme del ejrcito, pues saba que de lo
224
contrario tendra que exponerme a la luz diurna. En
cambio, segu detrs de las tropas en sus avances.
Viaj de este modo por toda Europa, y vi muchos
desmanes y atrocidades. All donde lleg el emperador,
hubo un buen botn para m.
En 1805, en Austria, vi mi gran oportunidad. Una
noche, en el camino, top por casualidad con un rico
mercader viens que hua de las tropas francesas.
Llevaba con l todo su dinero convertido en oro y plata,
una suma fabulosa. Le segu hasta la posada donde iba
a pasar la noche y cuando estuve seguro de que dorma
entr para hacer mi fortuna. Sin embargo, no dorma.
La guerra le haba hecho precavido y me esperaba,
armado. Sac de debajo de las mantas una pistola y me
dispar.
El dolor y la conmocin me vencieron. El impacto me
hizo caer al suelo. Me haba dado en el estmago, de
pleno, y sangraba profusamente. Sin embargo, de
repente, la hemorragia comenz a disminuir y el dolor a
suavizarse. Me levant. Deba tener un aspecto terrible,
con el rostro tan plido y cubierto de sangre. Y una
extraa sensacin me asalt, algo que nunca haba
sentido hasta entonces. La luna brillaba en la ventana y
el comerciante gritaba, y antes de darme cuenta de lo
que estaba haciendo, me abalanc sobre l. Quera
hacerle callar, taparle la boca con la mano pero... algo
se apoder de m. Lanc las manos hacia l, con mis
uas tan fuertes y tan afiladas. Le desgarr la garganta,
y se ahog en su propia sangre.
Me qued inmvil, temblando, observando la sangre
negruzca que brotaba de l y su cuerpo agitndose a la
plida luz de la luna. Estaba agonizando. Yo ya haba
visto gente murindose, en Pars y en la guerra. Pero no
era lo mismo. A ste lo haba matado yo. Aquello excit
a un animal que llevaba en lo ms hondo, dentro de m.
La sangre baaba mis manos. Era espesa y caliente. Al
brotar de su garganta humeaba. Me inclin y la prob.
El sabor me volvi loco. De repente, enterr mi rostro

225
en el cuello del hombre, sorb la sangre, tragu... Dej
de moverse. Yo segu. Entonces, se abri la puerta y
aparecieron varios hombres con cuchillos y fusiles. Alc
la mirada, perplejo. Deb aterrorizarles. Antes de que
pudieran reaccionar, me lanc por la ventana y me
perd en la noche. Conserv la suficiente presencia de
nimo para asir la bolsa del dinero al salir. Slo tena
una pequea parte de la fortuna del hombre, pero me
bastaba.
Aquella noche corr mucho, me alej mucho, y pas
el da siguiente en la bodega de una granja que haba
sido quemada y abandonada.
Tena entonces veinte aos. Entre la gente de la
noche, todava era un nio, pero ya iniciaba la edad
adulta. Al despertarme en la bodega, cubierto de
sangre seca y asido a la bolsa de dinero, record las
palabras de mi padre. Por fin saba lo que era la sed
roja. Y slo la sangre poda saciarla, haba dicho. Yo
estaba saciado. Me senta ms fuerte y ms sano que
nunca en mi vida, pero tambin horrorizado. Yo haba
crecido entre su pueblo, comprende?, y pensaba del
mismo modo que ustedes. No era ningn animal, ni
ningn monstruo. All y entonces, decid cambiar de
modo de vida para que nunca ms volviera a pasarme
algo parecido. Me lav, rob algunas ropas, las ms
finas que pude encontrar, y me alej hacia el oeste,
evitando el campo de batalla.
Despus tom al norte. De da me albergaba en las
posadas, y cada noche alquilaba un coche de caballos
para viajar de ciudad en ciudad. Por fin, con las
dificultades debidas a la guerra, consegu llegar a
Inglaterra. Tom un nuevo nombre dispuesto a
convertirme en un caballero. Tena dinero, el resto
poda aprenderlo.
Mis viajes haban durado casi un mes. La tercera
noche en Londres me sent extrao, enfermo. Nunca
anteriormente me haba sentido mal. La noche

226
siguiente fue peor. La tercera noche, por fin, supe a qu
se
deba aquel estado. Me asediaba la sed roja. Grit y
rug. Ped en la comida un buen filete poco asado y
jugoso que, pens, calmara mi inquietud. Lo devor y
me obligu a calmarme. No hubo modo.
Al cabo de una hora estaba merodeando por las
calles. Encontr un callejn y aguard. La primera en
pasar fue una muchacha. Parte de m admir su
belleza, que arda en m como un incendio. La otra
parte de mi ser tena sencillamente sed. Por suerte
muri pronto. Despus, llor.
Durante meses estuve desesperado. En los libros
aprend cul era mi naturaleza. Durante veinte aos me
haba considerado superior. Ahora descubra que era
algo antinatural, una bestia, un monstruo sin alma. No
pude definir si era un vampiro o un hombre lobo. Ni yo
ni mi padre tenamos el poder de transformarnos en
otra cosa, pero la sed roja me asaltaba cada mes, en lo
que pareca un ciclo lunar, aunque no siempre
coincidente con la luna llena. Aquella era una
caracterstica de hombre lobo, segn le. Estudi mucho
aquellos temas por esa poca,
intentando comprenderme. Igual que el hombre lobo
de las leyendas, yo desgarraba gargantas y coma un
poco de carne, especialmente cuando la sed haca
presa en m con intensidad. Y cuando no me acosaba la
sed, pareca una persona bastante honrada, lo cual
cumple tambin las leyendas sobre hombres lobos. Por
el contrario, la plata no me afectaba, ni cambiaba de
forma ni me creca el pelo. Igual que los vampiros, slo
poda salir de noche y, segn mi parecer, era la sangre
lo que realmente me volva loco, y no la carne. En
cambio, dorma en camas, y no en atades, y haba
cruzado corrientes de agua cientos de veces, sin
problemas. Desde luego, no estaba muerto, y los
objetos religiosos no me afectaban en absoluto. En una
ocasin, para asegurarme, vel el cuerpo de una
227
vctima, preguntndome si se levantara como lobo o
como vampiro. Sigui tan muerto como estaba. Al cabo
de un tiempo empez a oler mal, y lo enterr.
Puede imaginarse mi terror. Yo no era humano, pero
tampoco era una de aquellas criaturas legendarias.
Decid que los libros no me servan para resolver mi
problema. Tendra que hacerlo yo solo.
Mes tras mes, me entraba la sed roja. Aquellas
noches se llenaban de una terrible y exultante alegra,
Abner. Al tomar la vida de otro, yo viva intensamente.
Pero siempre haba un despus, y entonces me llenaba
de angustia y remordimientos por haberme convertido
en lo que era. Mataba, sobre todo, al joven, al sano, al
hermoso. Ellos parecan tener una luz interior que
provocaba la sed mucho ms que los viejos o enfermos.
Y muchas veces yo admiraba la misma cualidad que me
dispona a destruir.
Desesperado, intent cambiar. Mi voluntad,
habitualmente tan poderosa, se reduca a nada cuando
me entraba la sed roja. Me volv esperanzado a la
religin. Al notar que los primeros tentculos de la
fiebre me asaltaban, acud a una iglesia y se lo confes
todo al sacerdote que acudi a mi llamada. No me
crey, pero accedi a quedarse a mi lado y rezar
conmigo.
Yo llevaba una cruz, me arrodill ante el altar rec
con fervor, rodeado de velas e imgenes, seguro en la
casa de Dios, con uno de sus ministros a mi lado. Al
cabo de tres horas, me volv hacia el sacerdote y le
mat all mismo, en la iglesia. Esto caus una pequea
conmocin al da siguiente, cuando encontraron el
cadver.
A continuacin, prob con la razn. Si la religin no
me haba dado una solucin, lo que me impulsaba no
poda ser sobrenatural. Mat animales en lugar de
personas, rob sangre humana de la consulta de un
mdico. Asalt la sala de un forense cuando saba que

228
haba cadveres recientes. Todo aquello ayudaba,
apagaba algo la sed, pero no le pona fin. La mejor de
todas estas medidas a medias era sacrificar a un
animal. Era la vida, comprende?, la vida, tanto como la
sangre.
Mientras haca todo esto, me protega a m mismo.
Viaj por Inglaterra en varias ocasiones, para que las
muertes y desapariciones de mis vctimas no se
concentraran en un solo lugar. Enterr cuantos cuerpos
pude. Y finalmente empec a aplicar mi intelecto a la
caza. Necesitaba dinero, as que busqu una presa rica.
Me hice rico, y luego ms aun. El dinero llama al dinero
y, cuando tuve alguno, me lleg bastante ms por
conductos honrados, limpios. Para entonces ya hablaba
ingls con toda correccin. Cambi de nombre otra vez,
me comport como un caballero, adquir una mansin
aislada en los pramos de Escocia, donde mi conducta
atraera poco la atencin, y contrat a una servidumbre
discreta. Cada mes, sala en viaje de negocios, slo por
un par de noches. Ninguna de mis presas viva cerca de
all, y los criados no sospechaban nada.
Por ltimo, tropec con la que poda ser la
respuesta. Una de mis sirvientas, una chica joven y
bella, se haba ido familiarizando cada vez ms
conmigo. Yo pareca gustarle, y no slo como amo. Yo
correspond a su afecto. Era una chica honesta y alegre,
y bastante inteligente, aunque poco educada. Empec
a pensar en ella como en una amiga y vi en ella una
posible solucin. A menudo haba considerado la
posibilidad de encadenarme, o de confinarme de alguna
manera hasta que me hubiera pasado la sed roja, pero
no haba llegado a encontrar el sistema para llevarlo a
cabo. Si dejaba la llave a mi alcance, la utilizara
cuando la sed me poseyera. Si la arrojaba lejos, cmo
iba a liberarme despus? Necesitaba la ayuda de otra
persona, pero siempre haba obedecido el consejo de
no confiar a ninguno de ustedes mi secreto.

229
 Entonces, decid correr el riesgo. Desped a los
dems criados y les hice abandonar la casa, sin
contratar a otros que les sustituyeran. Hice que me
construyeran en la casa, una habitacin pequea y sin
ventanas, de gruesas paredes le piedra y una puerta de
hierro tan gruesa como yo recordaba que era la de la
celda que compart con mi padre. La puerta poda
asegurarse desde fuera con tres grandes cerrojos de
metal. Me sera imposible salir de all. Cuando estuvo
completada, llam a la doncella y le di instrucciones.
No confiaba en ella lo bastante para decirle toda la
verdad. Tena miedo, Abner, de que me denunciara si se
enteraba de quin era yo en realidad, o de que huyera
inmediatamente, despojndome de aquella solucin
que tan viable pareca, junto con la casa, y la
propiedad, y toda la vida que haba construido. Por
tanto, slo le cont que una vez al mes me daba un
acceso de locura, un ataque como los que produce la
epilepsia. Durante estos ataques, yo entrara en mi
habitacin especial y ella debera correr los cerrojos y
mantenerme all durante tres das completos. Yo
entrara conmigo agua y comida, incluidos algunos
pollos vivos para calmar los accesos ms furiosos de
sed.
Ella se qued asombrada, pensativa y un tanto
confusa, pero al fin accedi a cumplir con el encargo. A
su modo, me quera, creo, y deseaba hacer cualquier
cosa por m. As pues, entr en la habitacin y ella cerr
la puerta.
Y lleg la sed. Fue terrible. Pese a la falta de
ventanas, poda darme cuenta del momento en que
llegaba la noche. Durante las horas diurnas dorma,
como siempre, pero las noches eran un estallido de
horrores. Mat todos los pollos la primera vez que
oscureci, y me atraqu con ellos. Exig ser liberado,
pero mi leal sirvienta se neg. Grit y la insult, me
lanc contra las paredes, golpe la puerta hasta que
me sali sangre de los puos, y entonces me ech en
un rincn a sorber vidamente mi propia sangre.
230
Intent excavar la pared por las piedras ms blandas.
Con todo, no pude salir.
El tercer da, pens con ms claridad. Fue como si la
fiebre hubiera desaparecido. Estaba ya en la bajada de
la colina, volviendo a ser yo mismo otra vez. Poda
notar cmo la sed se iba desvaneciendo. Llam a mi
criada a la puerta y le dije que ya haba pasado, que
poda dejarme salir. Ella se neg, alegando que yo le
haba ordenado tenerme confinado durante tres noches
enteras, lo cual era cierto. Me re y admit que as era,
pero aad que el ataque ya haba pasado y que saba
que no se repetira hasta el mes siguiente. Pese a todo,
la muchacha no abri la puerta. No me irrit con ella.
Le dije que lo comprenda y que apreciaba mucho su
inters por cumplir mis instrucciones. Le ped que se
quedara cerca, charlando conmigo, ya que me senta
muy solo en mi prisin. Ella accedi y pasamos casi una
hora hablando. Yo estaba tranquilo y animado, amable
incluso, y haba aceptado la idea de pasar otra noche
all dentro. Hablamos tan razonablemente que pronto
admiti que yo ya estaba completamente normal. Yo le
dije que era una buena chica por cumplir tan bien su
cometido, y me alargu en describir sus virtudes y mi
afecto por ella. Por ltimo, le ped que se casara
conmigo en cuanto yo volviera a estar libre otra vez.
Abri la puerta. Pareca tan feliz, Abner. Tan feliz y
llena de vida... S, estaba llena de vida. Se acerc a
besarme y yo pas mis brazos por su talle y la atraje
hacia m. Nos besamos varias veces, y luego mis labios
le recorrieron el cuello, y encontr la arteria y la abr.
Yo... me aliment... durante largo rato. Tena tanta sed,
y la vida de la muchacha era tan dulce. Sin embargo,
cuando la solt, estaba todava viva y se apart de m,
tambalendose, desangrada y blanca y agonizante,
pero aun consciente. La mirada de aquellos ojos,
Abner... La mirada de aquellos ojos...

231
 De todas las cosas que he hecho, aquella fue la ms
terrible. Ella estar siempre conmigo, y la mirada en
sus ojos.
Despus, mi desesperacin no tuvo lmites. Trat de
suicidarme. Me compr un pual de plata con el mango
en forma de cruz; las supersticiones, como ver,
todava me tenan atenazado. Me abr las venas y me
met en un bao de agua caliente para morir poco a
poco. Me cur. Me lanc sobre la espada al modo de los
antiguos romanos. Me cur. Cada da descubra alguna
nueva facultad que haba en m. Me repuse en seguida,
tras un breve perodo de dolores. La sangre se
coagulaba prcticamente al instante, por grande que
fuera la herida que me infliga. Fuera cual fuese mi
naturaleza estaba claro que era una maravilla.
Por ltimo, encontr el medio. Fuera de la casa,
dispuse dos grandes cadenas de hierro adosadas a la
pared. De noche me coloqu las esposas y tir la llave
lo ms lejos posible. Aguard el alba. El sol era peor de
lo que recordaba. Arda y me cegaba. Todo se borr de
mi vista. La piel arda. Creo que empec a gritar. S que
cerr los ojos. All estuve varias horas, cada vez ms
prximo a la muerte. No haba nada en m salvo la
sensacin culpable de haber matado a la muchacha.
Entonces, no s cmo, entre la fiebre de la muerte,
decid vivir. Cmo? Por qu? No sabra decrselo. Pero
sent que siempre haba amado la vida, tanto en m
como en los dems. Que esa era la razn de que me
atrajera tanto la salud, la belleza y la juventud. Me
odiaba a m mismo por ofrecer al mundo slo muerte y
all estaba, matando una vez ms, aunque la vctima
fuera yo mismo. Pens que no poda lavar mis pecados
con ms sangre, con ms muerte. Para expiarlos, deba
vivir, devolver la vida, la belleza y la esperanza al
mundo para que recuperara todo lo que yo le haba
robado. Record entonces a los criados desaparecidos
de mi padre. Haba otros de mi raza en el mundo.
Vampiros, hombres lobo, o lo que fueran, all deban

232
estar, en mitad de la noche. Me pregunt cmo
actuaban cuando llegaba la sed roja. Si poda
encontrarlos, convivira con los de mi propia clase, ya
que no poda hacerlo con los humanos. Podramos
ayudarnos unos a otros a convencer al demonio que
nos dominaba. Podra aprender de ellos.
Decid que no deba morir.
Las cadenas eran muy fuertes. Me haba preocupado
de ello, tomando en cuenta la posibilidad de que me
revelara contra el dolor y la muerte. Sin embargo,
ahora encontraba en mi decisin una fuerza mucho
mayor de la que nunca haba tenido, ni aun cuando me
dominaba la sed. Me propuse romper las cadenas,
arrancarlas de la pared de piedra donde las haba
adherido. Tir, gir y volv a tirar. No cedan, Eran muy
fuertes y estaban bien sujetas. Yo llevaba al sol horas y
horas. No sabra decir qu era lo que me mantena
consciente. Tena la piel negra y chamuscada y el dolor
se haca tan intenso que ya casi haba dejado de
sentirlo. Pese a todo, segu tratando de liberarme de las
cadenas. Por ltimo, pude zafarme de una de ellas. La
izquierda.
El aro incrustado en el muro cay con esquirlas de
piedra. Estaba medio libre, pero agotado, a punto de
morir, y presa de extraas visiones. Me di cuenta de
que pronto me desmayara y que, en cuanto cayera al
suelo, no volvera a levantarme ms. Y la cadena
derecha pareca tan fuerte y firme como cuando haba
empezado a luchar con ella, durante un tiempo
interminable.
La cadena no cedi, Abner. Pero yo qued libre y
pude encontrar la seguridad de mis stanos fros y
negros, donde repos durante ms de una semana,
entre pesadillas, ardores y dolores insoportables, pero
sin que se interrumpiera mi proceso de curacin ni un
solo instante. Volv a ser yo mismo, comprende? Para
liberarme, hube de cortarme la mano derecha con las
uas de la otra y dejar la mano all, colgada de la
233
cadena, mientras deslizaba el mun fuera de la
argolla.
Cuando recobr el conocimiento, una semana
despus, volva a tener mano. Era suave y pequea, a
medio formar, y me dola. Me dola terriblemente. Pero
con el tiempo la piel se endureci. Luego la mano creci
y la piel se resquebraj y salt, dejando rezumar un
fluido blancuzco. Cuando se hubo secado y pelado, la
carne que apareci debajo pareca ms saludable. El
proceso se repiti por tres veces, y dur ms de tres
semanas, pero cuando, estuvo concluido nadie hubiera
podido percatarse de lo que le haba sucedido a mi
mano. Yo me qued asombrado.
Aquello sucedi en el ao 1812, y marc un punto
decisivo en mi vida.
Cuando recuper las fuerzas, descubr que haba
salido del trance con una gran resolucin: cambiar mi
vida y la de mi gente, liberarme y liberarlos de lo que
mi padre haba denominado la maldicin de la sed roja;
obligarme y obligarlos a reconstituir la vida y la belleza
que bebamos del mundo. Para ello, primero tena que
buscar a otros de mi raza, y los nicos que conoca eran
los desaparecidos criados de mi padre. Sin embargo, en
aquellos momentos no me era posible iniciar la
bsqueda. Inglaterra estaba en guerra con el imperio
francs y no existan relaciones entre ambos estados. El
retraso forzoso no me preocup. Saba que contaba con
todos los aos que pudiera precisar.
Mientras esperaba, me apliqu al estudio de la
medicina. Naturalmente, en nada de lo que estudi se
mencionaba a mi gente. Nuestra existencia era una
leyenda. Sin embargo, tuve ocasin de aprender mucho
acerca de su raza, tan parecida y diferente a un tiempo
de la ma. Me hice amigo de varios mdicos, un
eminente cirujano de la poca y varios miembros
facultativos de una renombrada escuela. Le textos de
medicina, tanto antiguos como nuevos. Me interes por
la qumica, la biologa, la anatoma e incluso la
234
alquimia, siempre buscando nuevos conocimientos. Me
constru unos laboratorios de experimentacin en la
misma habitacin que una vez usara como prisin. En
esa poca, cuando tomaba una vidacomo haca cada
mes, con regularidad, llevaba el cuerpo de la vctima
a mi laboratorio siempre que poda, para estudiarlo y
diseccionarlo. Cunto dese disponer del cuerpo de
uno de mi raza, Abner, para as poder observar las
diferencias!
Durante mi segundo ao de estudios, me cort un
dedo de la mano izquierda, pues saba que se
regenerara. Quera carne de mi carne para
diseccionarla y estudiarla.
Un dedo no era suficiente para responder a los
cientos de preguntas que invadan mi mente, pero el
dolor qued justificado, a la vista de lo que descubr. La
carne, los huesos y la sangre mostraban significativas
diferencias de los humanos. La sangre tena un color
menos intenso, al igual que la carne, y careca de varios
elementos presentes en la sangre humana. Los huesos,
por otro lado, contenan ms cantidad de esos
elementos. Eran a la vez ms fuertes y ms flexibles
que los humanos. El oxgeno, ese gas milagroso de
Prietsley y Lavoisier, estaba presente en mi sangre y en
los tejidos de mis msculos en proporcin mucho mayor
que en las muestras comparables extradas de su raza.
No saba qu hacer con todos aquellos
descubrimientos, pero las teoras se sucedan en mi
mente, como una fiebre. Me pareci que quiz las
carencias observadas en mi sangre tenan alguna
relacin con el impulso que me llevaba a beber la
sangre de otros. Aquel mes, cuando la sed hubo pasado
mediante la conservacin de una vctima, me provoqu
una hemorragia y proced a analizar mi sangre. Su
composicin haba cambiado. De alguna manera, haba
convertido la sangre de mi vctima en parte de la ma
propia, espesndola y enriquecindola, al menos
durante un tiempo. Desde entonces, proced a

235
extraerme sangre diariamente. Los anlisis
demostraron que la sangre se debilitaba da a da.
Llegu a la conclusin de que quiz cuando el
desequilibrio alcanzaba un punto crtico, me asaltaba la
sed roja.
Aquella suposicin dejaba muchas preguntas sin
responder. Por qu era insuficiente la sangre animal
para calmar la sed? O incluso la de un ser humano ya
fallecido? Perda la sangre alguna propiedad con la
muerte? Por qu no me haba asaltado la sed hasta
cumplidos los veinte aos? Cmo haba sobrevivido
durante los aos anteriores? No conoca ninguna de las
respuestas, ni saba cmo llegar a conocerlas, pero
tena al menos una esperanza, un punto de partida.
Empec a establecer proporciones.
Qu podra decirle acerca de eso, Abner? Me llev
aos de experimentos sin fin y estudio continuado.
Utilic sangre humana y animal, metales y productos
qumicos de todo tipo. Herv sangre, la sequ, la beb
sola, mezclada con ajenjo, con coac, con conservantes
mdicos de olores espantosos, con hierbas, sales y
hierro. Beb mil pcimas sin resultado. Dos veces
enferm de gravedad, y tuve el estmago revuelto y
trastornado hasta que logr vomitar todo el preparado
que acababa de ingerir. En ninguna ocasin obtuve
resultados. Consuma a cientos las pcimas y las jarras
de sangre mezclada con medicamentos, pero la sed
roja segua dominndome y obligndome a la caza
nocturna. Y mataba sin sentimientos de culpabilidad,
pues saba que estaba luchando por encontrar una
respuesta y que pronto conseguira dominar mi
naturaleza bestial. No desesperaba, Abner.
Y por fin, en el ao 1815, encontr la respuesta.
Algunas de las mezclas haba funcionado mejor que
otras y me apliqu a seguir trabajando con ellas,
mejorndolas, aplicndoles pequeos aadidos o
modificaciones, pacientemente, probndolas una tras
otra al tiempo que investigaba tambin por otros
236
caminos. El compuesto que logr finalmente tena
como base la sangre de cordero, mezclada con una
porcin importante de alcohol, que, segn creo,
actuaba como conservante. Sin embargo, esta
descripcin resulta excesivamente simplificada.
Tambin contiene una gran cantidad de ludano, para
tener tranquilidad y visiones agradables, y sales de
potasio, hierro y ajenjo, y varias hierbas y
preparaciones de alquimia cadas en desuso hace
mucho tiempo. Durante tres aos, haba estado
buscando la combinacin de elementos y, una noche en
el verano de 1815, la beb, como haba hecho antes con
innumerables pcimas. Aquella noche, la sed roja no
me asalt.
La noche siguiente empec a sentir la ardiente
inquietud que marca la llegada de la sed, por lo que me
serv otro vaso y lo beb, con cierto temor a que mi
triunfo hubiera sido un sueo, una ilusin. Sin embargo,
la inquietud remiti. Aquella noche no tuve sed, ni sal a
buscar y matar.
Inmediatamente me apliqu al trabajo produciendo
grandes cantidades de la bebida. No siempre es fcil
hacerlo con toda precisin y, si la mezcla no es exacta,
no hace efecto. Con todo, mi labor era concienzuda y
meticulosa. Ya ha visto el resultado, Abner, es mi
bebida favorita. Nunca la tengo lejos de m. He logrado,
seor capitn, lo que ninguno de mi raza haba
conseguido anteriormente, aunque en aquel entonces
llegu a exagerar la magnitud de su alcance, ebrio de
triunfo. Acababa de iniciar una nueva poca para mi
pueblo, y tambin para el suyo. La oscuridad sin temor,
el fin de las caceras y las presas, de la huida y la
desesperacin. No ms noches de sangre y
degradacin, Abner. Haba dominado a la sed roja!
Ahora s que fui extraordinariamente afortunado. Mi
comprensin era superficial y limitada. Cre que la
diferencia entre nuestros dos pueblos estaba slo en la
sangre. Despus, comprend lo equivocado que estaba.

237
Cre que el exceso de oxgeno era, de algn modo, el
responsable de la manera en que la fiebre de la sed
roja corra por mis venas. Actualmente, opino que es
ms probable que el oxgeno le d a mi raza su fuerza y
le proporcione esos poderes curativos tan
extraordinarios. Gran parte de lo que daba por cierto en
aquel 1815 s ahora que no tena pies ni cabeza, pero
eso no importa, pues la solucin que haba alcanzado
tena algn sentido.
Desde entonces, Abner, he vuelto a matar, no lo
niego. Sin embargo, lo he hecho al estilo humano, por
razones humanas. Desde esa noche escocesa de 1815,
no he vuelto a probar la sangre, ni he vuelto a sentir el
impulso de la sed roja.
No he dejado de estudiar, ni entonces ni ahora. El
conocimiento es como la belleza para m, y a m me
complace del todo la belleza; adems, aun me quedaba
mucho que aprender acerca de m y de mi gente. Pero
mi gran descubrimiento cambi la direccin de las
investigaciones y empec a buscar a otros miembros
de mi raza. Al principio, empleaba agentes y escriba
cartas. Ms tarde, cuando lleg la paz, viaj al
continente. All descubr cmo haba terminado mi
padre. Y, lo que aun me interes ms, en viejos
registros del lugar donde habamos vivido supe de
dnde provena, o al menos de dnde afirmaba haber
venido. Segu el rastro por la Renania, por Prusia y por
Polonia. Para los polacos era un solitario apenas
recordado, pero aun muy temido, sobre el cual
murmuraban en voz baja los abuelos. Algunos decan
que haba sido un caballero teutn, otros apuntaban
ms al este, a los Urales. Daba lo mismo; los caballeros
teutones haban desaparecido hacia siglos, y los Urales
eran una gran cordillera, demasiado extensa para
iniciar una bsqueda a ciegas.
Ante aquel callejn sin salida, decid arriesgarme.
Con un gran anillo de plata y una cruz al cuello, que
esperaba fueran suficientes para vencer cualquier

238
habladura o supersticin, empec a preguntar
abiertamente acerca de los vampiros, hombres lobos y
dems leyendas. Algunos se rean de m, otros se
santiguaban y salan corriendo, pero la mayora de mis
entrevistados se complacan en ofrecerle al bobalicn
ingls los cuentos que deseaba escuchar, a cambio de
una comida o de unas copas. A partir de esos relatos,
investigaba un dato tras otro. No era fcil, y pas aos
en ello. Aprend polaco, blgaro y algo de ruso. Lea
peridicos en una docena de lenguas, a la busca de
relatos de muertes que se parecieran a las que
originaba la sed roja. En dos ocasiones, me vi obligado
a regresar a Inglaterra para preparar ms pcima y
dedicar alguna atencin a mis asuntos.
Y, por fin, ellos me encontraron.
Fue en los Crpatos, en una rstica posada
campestre. Haba estado haciendo preguntas, y la
noticia de mis constantes idas y venidas haba pasado
de boca en boca. Cansado y deprimido, y notando los
primeros indicios de la sed, haba regresado temprano
a mi habitacin aquella noche, mucho antes de la
aurora. Estaba sentado ante un fuego chisporroteante,
tomando un sorbo de mi bebida, cuando escuch un
ruido que al principio achaqu al batir de las
contraventanas impulsadas por un viento de tormenta.
Me volv para mirarla habitacin estaba a oscuras,
salvo el fuego que arda en el hogar y la ventana
estaba abierta haca fuera. All, recortado contra la
oscuridad, la nieve y las estrellas, haba un hombre, de
pie ante el quicio de la ventana. El hombre penetr en
la habitacin con la agilidad de un gato, sin hacer ruido
alguno al tocar al suelo, acompaado de un viento fro
procedente del invierno que aullaba fuera. Era un
hombre de tez oscura, pero sus ojos ardan. Abner,
verdaderamente ardan. Tienes curiosidad por los
vampiros, ingls, me susurr en un ingls pasable al
tiempo que cerraba suavemente la ventana tras de s.

239
 Fue un momento terrible, Abner. Quiz fue el viento
procedente del exterior que llen la habitacin lo que
me hizo temblar, pero no lo creo. Vi a aquel extrao
como tantos de tu raza me han visto a m, antes de
abalanzarme sobre ellos para arrebatarles la sangre de
su cuerpo; oscuro, con los ojos ardientes y el aspecto
terrible, una sombra con dientes que se mova con una
elegancia segura y que hablaba con un siniestro
susurro. Cuando empec a levantarme de la silla, l
avanz hacia la luz. Le vi las uas.
Eran garras, de ms de diez centmetros de longitud,
con las puntas negras y afiladas. Luego alc la mirada y
contempl su rostro. Y era un rostro que recordaba de
mi infancia, y cuando le volv a mirar me vino a la
memoria tambin su nombre. Simn, le dije.
l se detuvo y nuestras miradas se encontraron.
Usted ya ha visto mis ojos, Abner. Ha visto el poder
que, creo, tengo en ellos y quiz tambin otras cosas,
cosas ms oscuras. As son los ojos de nuestra raza.
Mesmer escribi sobre magnetismo animal, sobre una
fuerza extraa que reside en todos los seres vivos, en
algunos ms que en otros. Yo he visto esa fuerza en los
humanos. En la guerra, dos oficiales pueden ordenar a
sus hombres la misma accin desesperada. Uno ser
muerto por sus propias tropas. El otro, utilizando las
mismas palabras en la misma situacin, impulsar a
sus hombres a seguirle voluntariamente a una muerte
segura. Bonaparte tena ese poder muy desarrollado.
Pero nuestra raza lo posee en grado sumo. Reside en
nuestras voces y especialmente en nuestros ojos.
Somos cazadores, y con nuestros ojos podemos
cautivar y tranquilizar a nuestras presas naturales,
dominarlas a nuestra voluntad y, en ocasiones,
obligarlas incluso a colaborar en su propia muerte.
Por entonces, yo no saba nada de todo esto. Lo
nico que saba era la presencia de los ojos de Simon,
su calor abrasador, la furia y la sospecha que se lea en
ellos. Senta la sed que le atenazaba, y esa sola
240
vibracin despert ligeramente en m aquel gusto por
la sangre tanto tiempo olvidado, y que surga de mi
interior hasta asustarme con su fuerza. No pude apartar
la mirada. El tampoco. Nos quedamos frente a frente en
silencio, movindonos slo ligeramente en un crculo
receloso, con los ojos fijos el uno en el otro. El vaso me
resbal de la mano y se hizo aicos en el suelo.
No sabra decir cunto tiempo transcurri. Por ltimo
Simon baj la vista y todo termin. Entonces, hizo algo
extrao y sorprendente. Se arrodill ante m, se abri
de un mordisco una vena de la mueca hasta que brot
la sangre, y me tendi la herida en ademn de
sumisin.
Maestro de sangreme dijo en francs.
La sangre tan prxima a m, despert en mi
garganta una sensacin de sequedad. Extend el brazo
y as el suyo, temblando, y empec a inclinarme sobre
l. Y entonces record. Lo apart de un empujn y me
dirig a la mesa ms prxima a la chimenea, sobre la
cual haba dejado la botella. Serv dos vasos, beb el
contenido de uno y le entregu el otro a Simon con la
mirada aun puesta en l, que me observaba,
totalmente confuso.
Bebe le orden, y l hizo lo que le deca. Yo era
el maestro de sangre, y mi palabra era ley.
Aquel fue el principio, all en los Crpatos, en 1826.
Simon haba sido uno de los dos servidores de mi
padre como ya saba. Mi padre haba sido maestro de
sangre. A su muerte, Simon haba tomado el mando, al
ser ms fuerte que los dems. A la noche siguiente, me
llev al lugar donde viva, una cmoda cmara
enterrada entre las ruinas de una vieja fortaleza en las
montaas. All encontr a los otros, una mujer a quien
reconoc como la otra criada de mi infancia, y otros dos,
esos a quienes usted llama Smith y Brown. Simon haba
sido su amo, y ahora lo era yo. Ms aun, yo llevaba
conmigo la liberacin de la sed roja.
241
 Y as bebimos y pasamos muchas noches, mientras
empezaba a conocer de sus labios la historia y las
costumbres del pueblo de la noche.
Somos un pueblo muy antiguo, Abner. Mucho antes
de que vuestra raza levantara sus ciudades en el clido
sur, mis antecesores poblaron ya los inviernos oscuros
de la Europa septentrional, dedicados a la caza.
Nuestros relatos afirman que provenimos de los Urales,
o quiz de las estepas, y que durante siglos nos
extendimos hacia el oeste y hacia el sur. Vivimos en
Polonia mucho antes que los polacos, poblamos los
bosques alemanes antes de que llegaran los brbaros
germanos, nos extendimos por Rusia antes que los
trtaros, antes que Novgorod el Grande. Cuando digo
antiguo, no hablo de cientos de aos, sino de miles.
Milenios pasados en la oscuridad y el fro. ramos
salvajes, cuenta la historia, animales desnudos y
astutos, unidos a la noche, rpidos, mortferos y libres.
Ms longevos que ningn animal, imposibles de matar,
amos y seores de la creacin. As lo cuentan nuestras
historias. Todo lo que corra a dos o a cuatro patas, hua
de nosotros lleno de miedo. Todos los seres vivientes no
eran para nosotros sino alimento. Durante el da
dormamos en cavernas agrupados, en familias. Por la
noche, ramos los amos del mundo.
Entonces, lleg a nuestro mundo procedente del sur
vuestra raza. El pueblo del da, tan parecido a nosotros
y tan diferente. El pueblo del da era dbil. Nosotros
matbamos a su gente con facilidad y disfrutbamos
con ello pues nos parecais hermosos y mi pueblo
siempre se ha sentido atrado por la belleza. Quiz era
su semejanza con nosotros lo que nos atraa tanto.
Durante siglos, los humanos fueron simplemente
nuestras presas favoritas.
Pero con el tiempo se produjeron cambios. Mi raza
es muy longeva, pero escasa en nmero. El impulso
reproductor est curiosamente ausente de nosotros,
mientras que en los humanos acta con la misma furia

242
irracional que la sed roja lo hace en nosotros. Cuando le
pregunt por mi madre, Simon me cont que los
varones de mi raza slo sienten deseo cuando la mujer
est totalmente excitada, y eso sucede muy pocas
veces, casi nicamente cuando el varn y la mujer han
compartido una muerte. Incluso entonces, la mujer rara
vez es frtil, circunstancia que les alegra pues la
concepcin suele representar la muerte de nuestras
hembras. Segn me cont Simon, yo mat a mi madre
al nacer, pues desgarr sus rganos internos en mi
lucha por venir al mundo producindole tales heridas
que ni siquiera sus poderes de recuperacin pudieron
salvarla. Y as es como entra en el mundo la mayor
parte de los miembros de nuestra raza. Empezamos
nuestras vidas entre la sangre y la muerte, e igual las
vivimos.
Hay en ello un cierto equilibrio. Dios, si cree en su
existencia, o la Naturaleza, si no se cree, da y toma a la
vez. Nosotros podemos vivir ms de mil aos. Si
furamos tan frtiles como los humanos, pronto
llenaramos el mundo. Su raza, Abner, se reproduce una
y otra vez, aumentando de nmero como las moscas,
pero tambin muere como las moscas, a causa de
pequeas heridas y enfermedades que no constituyen
para mi raza ms que una pequea molestia.
No es de extraar, pues, que al principio nos
preocupramos poco de ustedes. Pero ustedes
crecieron, y construyeron ciudades y aprendieron.
Tenan cerebros como los nuestros, pero nosotros nunca
habamos tenido necesidad de usarlos, tal era nuestra
fuerza. Su raza, Abner, trajo al mundo el fuego, los
ejrcitos, los arcos y lanzas y el vestir, el arte, la
escritura y el lenguaje. La civilizacin, en suma. Y, una
vez civilizados, los hombres dejaron de ser presa fcil.
Nos perseguan, nos mataban a base de llamas y
estacas, merodeaban por nuestras cavernas cada da.
Nuestro nmero, que nunca haba sido elevado, se
reduca lenta y continuamente. Luchbamos contra
ustedes y morimos, o huimos, pero dondequiera que
243
fuimos su gente siempre nos sigui. Al final, hicimos lo
que nos forzaron a hacer: Aprendimos de ustedes.
Vestidos y fuego, armas y lenguaje, todo. Nunca
tuvimos nada propiamente nuestro, ya ve. Nos
apropiamos de lo suyo. Tambin nos organizamos,
empezamos a pensar y a planear, y por ltimo nos
integramos perfectamente con su pueblo, viviendo a la
sombra del mundo construido por ustedes, hacindonos
pasar por humanos, matando de noche para calmar
nuestra sed con sangre humana y escondindonos
durante el da por temor a ustedes y su posible
venganza. Tal es la historia de mi raza, el pueblo de la
noche, a lo largo de los siglos.
Este relato lo escuch de labios de Simon, tal y
como a l se lo haban contado otros, que ya estn
muertos y olvidados. Simon era el ms anciano del
grupo que haba encontrado, y afirmaba tener casi
seiscientos aos.
Tambin escuch otras cosas. Relatos que se
remontaban a tiempos anteriores a nuestra tradicin
oral hasta nuestros primeros orgenes, en el mismo
amanecer del tiempo. Incluso all yo vi la mano de su
pueblo, pues nuestros mitos estaban extrados de la
Biblia cristiana. Brown, que en cierta poca se haba
hecho pasar por sacerdote, me ley pasajes del
Gnesis, sobre Adn y Eva y sus descendientes, Can y
Abel, que eran los primeros y nicos hombres. Sin
embargo, cuando Can mat a Abel, fue enviado al
exilio y all tom una mujer de la tierra de Nod. De
dnde vena esa mujer, si Adn y sus hijos eran los
nicos humanos del mundo? El Gnesis no lo explica,
pero Brown tena una teora; Nod era la tierra de la
noche y la oscuridad, segn l, y aquella mujer era la
madre de nuestra raza. Por tanto somos nosotros los
descendientes de Can y no los negros, como creen
algunos blancos. Can mat a su hermano y se ocult, y
as nosotros tenemos que matar a nuestros primos
lejanos y escondernos cuando se alza el sol, pues el sol

244
es el rostro de Dios. Conservamos nuestra longevidad,
caracterstica de los humanos de los primeros tiempos,
segn se recoge en la Biblia; sin embargo, nuestras
vidas estn malditas y deben transcurrir en el temor y
la oscuridad. Muchos de mi raza han seguido creyendo
en Dios, segn me han dicho. Otros se han adherido a
diversos mitos, e incluso los hay que han aceptado los
cuentos sobre vampiros tal como les han llegado,
asumiendo la creencia de que eran representantes
indestructibles del mal.
He escuchado las historias de antecesores nuestros
desaparecidos hace mucho, los relatos de luchas y
persecuciones, y de nuestras migraciones. Smith me
cont una gran batalla sostenida en las desoladas
orillas del Bltico hace ms de mil aos, cuando unos
centenares de miembros de mi raza
descendieron una noche sobre una horda de miles de
hombres, de modo que cuando amaneci el campo era
un erial de cadveres y sangre. La descripcin me hizo
recordar el Senaquerib de Byron. Simon me habl de
la antigua y esplndida Bizancio, donde muchos de
nuestra raza haban vivido prsperamente durante
siglos, invisibles en la gran metrpolis, hasta que
irrumpieron los cruzados, arrasando y destruyendo y
llevando a muchos de los nuestros a la hoguera.
Aquellos invasores aborrecan la cruz bizantina, y
sospecho que quiz esa era la verdad que se oculta tras
la leyenda de que mi raza teme y aborrece el smbolo
cristiano. Tambin escuch de los labios de mis
compaeros la leyenda de una ciudad que habamos
construido nosotros, la gran ciudad de la noche, hecha
de hierro y mrmol negro en unas oscuras cavernas en
el corazn de Asia, junto a las orillas de un ro
subterrneo y de un mar que nunca ha alcanzado el sol.
Mucho antes que Roma o incluso que Ur, nuestra
ciudad haba sido magnfica, segn decan, en flagrante
contradiccin con la historia que me haban contado
anteriormente segn la cual corramos desnudos por los
bosques invernales, a la luz de la luna. Segn la
245
leyenda, habramos sido expulsados de nuestra ciudad
por algn delito cometido, y desde entonces habramos
vagado perdidos y olvidados durante miles de aos. Sin
embargo, nuestra ciudad exista todava y algn da
nacera de nuestra gente un rey, un maestro de sangre
mayor que los que haban existido, un rey que reunira
a nuestro pueblo desperdigado y lo guiara de nuevo a
la ciudad de la noche, junto a su mar sin sol.
Abner, de todo cuanto escuch y aprend, esa
leyenda fue lo que ms me afect. Dudo de que exista
una ciudad subterrnea como la mencionada, dudo de
que haya existido nunca, pero la misma existencia de la
leyenda me demostraba que mi pueblo no eran los
vampiros vacos y diablicos de las leyendas humanas.
No tenamos arte, ni literatura, ni siquiera una lengua
propia, pero el relato sobre la ciudad demostraba que
tenamos capacidad de soar, de imaginar.
Nunca habamos construido, nunca habamos
creado, slo habamos robado las ropas humanas,
vivamos en las ciudades y nos alimentbamos de la
vida, la vitalidad y la misma sangre de los hombres; sin
embargo, si se nos conceda la oportunidad, podamos
crear. Poseamos el impulso interior de susurrarnos
historias sobre nuestras propias ciudades. La sed roja
haba sido una maldicin, haba convertido en
enemigos a su raza y la ma, Abner, haba sustrado a
mi pueblo toda noble aspiracin. Era, realmente, la
marca de Can.
Hemos tenido nuestros grandes lderes, Abner,
maestros de sangre reales e imaginarios en las pocas
pasadas. Hemos tenido nuestros Csares, nuestros
Salomones... Sin embargo, estamos aguardando a
nuestro redentor.
Escondidos en las ruinas de aquel espantoso castillo,
atentos al aullido del viento en el exterior, Simon y los
dems bebieron mi pcima, me contaron relatos y me
estudiaron con ojos poderosos y febriles, y me di
cuenta de lo que estaban pensando. Cada uno de ellos
246
tena varios siglos ms de edad que yo, pero yo era el
ms fuerte, el maestro de sangre. Les haba dado un
licor que borraba la sed roja y mi aspecto era casi
humano. Ellos, Abner, me consideraban el redentor
legendario, el rey de los vampiros. Y yo no poda
negarlo. Era mi destino alzar a mi pueblo de las
tinieblas. Entonces lo supe.
Quiero hacer tantas cosas, Abner, tantsimas. Su
pueblo est lleno de temores, supersticiones y odio, y
por ello mi raza debe permanecer oculta por el
momento. He visto cmo se combaten los hombres
unos a otros, he ledo acerca de Vlad Tepesque, por
cierto, no era uno de nosotrosy sobre Cayo Calgula y
otros reyes. He visto a su raza quemar a unas viejas por
ser sospechosas de pertenecer a nuestro pueblo. Aqu
mismo, en Nueva Orleans, he presenciado cmo el
hombre esclaviza a miembros de su propia raza, cmo
les azota y les vende como animales por el mero hecho
de que su piel sea ms oscura. Y eso que los negros
estn mucho ms cerca de los hombres blancos de lo
que podamos estar nunca nosotros, pues incluso
pueden tener hijos de sus mujeres, mientras que tal
mezcla de razas es imposible entre el da y la noche.
No, de momento debemos seguir ocultos, por nuestra
propia seguridad. Sin embargo, una vez liberados de la
sed roja, espero que con el tiempo podamos empezar a
mostrarnos ante los ms preparados de ustedes, sus
hombres de ciencia y sus lderes. Podemos ayudarnos
mucho mutuamente, Abner. Podemos ensearnos
nuestras respectivas historias, y el hombre puede
aprender de nosotros el secreto de las curaciones y de
la longevidad. Por nuestra parte, acabamos de
empezar. Acabo de derrotar a la sed roja y, con el
tiempo, sueo en que lleguemos a conquistar hasta la
luz del sol, para as poder salir al exterior durante las
horas del da. Los cirujanos y mdicos humanos podran
ayudar a nuestras mujeres durante el parto, para que la
procreacin dejara de significar tambin la muerte.

247
 No hay lmite a lo que mi pueblo pueda crear o
conseguir. Mientras estaba en los Crpatos, escuchando
a Simon, me di cuenta de que podamos formar uno de
los grandes pueblos de la tierra. Pero antes tena que
encontrar a mi gente, para poder iniciar el plan.
La tarea no result fcil. Simon me dijo que en su
juventud habamos sido casi un millar, repartidos por
Europa desde los Urales hasta Inglaterra. La leyenda
deca que algunos haban emigrado hacia el sur, a
frica, y al este, a Mongolia y Cathay, pero nadie tena
pruebas, ni rastros de aquellos. De los miles que haban
habitado en Europa, la mayora haba muerto en las
guerras o en los juicios por brujera, o haban cado
vctimas de las persecuciones al descuidarse. Simon
pensaba que quiz siguieran con vida un centenar, o
menos incluso. Los nacimientos haban sido escasos y,
quienes sobrevivieron estaban esparcidos y ocultos.
As empez una bsqueda que llev una dcada. No
le aburrir con todos los detalles. En una iglesia rusa
descubr esos libros que pudo ver usted en su visita
furtiva a este camarote, y que constituyen la nica
muestra literaria escrita por uno de los nuestros. Con el
tiempo, logr descifrarlos y le la melanclica historia
de una comunidad de cincuenta miembros del pueblo
de la sangre, sus aflicciones, migraciones, batallas y
muertes. Todos haban fallecido, crucificados y
quemados en los tres ltimos siglos antes de que yo
naciera. En Transilvania, descubrimos los restos
quemados de una fortaleza entre las montaas, y en
sus bodegas los esqueletos de dos de los nuestros, con
unas estacas de madera podridas sobresaliendo de su
caja torcica y las cabezas clavadas en lo alto de
sendas lanzas. Del estudio de aquellos huesos aprend
muchas cosas, pero seguamos sin encontrar
supervivientes. En Trieste supimos de una familia que
nunca sala de da, y de la que se deca que sus
miembros posean una extraa palidez. Y,
efectivamente, as era: se trataba de un grupo de
albinos. En Budapest, conocimos a una mujer rica, un
248
ser abyecto y enfermo, que azotaba a sus criadas, las
hera con navajas y cuchillos y utilizaba su sangre para
frotarse la piel con ella, creyendo conservar su belleza.
Sin embargo, tambin ella era humana, y no una de los
nuestros. Confieso que la mat con mis propias manos,
tanta fue la repulsin que me caus. A ella no la
asaltaba el impulso irrefrenable de la sed; slo su
malvada naturaleza la haca actuar de aquella manera,
y aquello me enfureci. Por ltimo, sin haber
descubierto nada, regres con Simon y los suyos a mi
hogar en Escocia.
Pasaron los aos. La mujer de nuestro grupo,
compaera de Simon y criada de mi padre durante mi
infancia, muri en 1840 por causas que nunca consegu
determinar. Tena menos de quinientos aos de edad.
Proced a diseccionar su cuerpo y aprend lo diferentes
que somos de los humanos. Tena por lo menos tres
rganos que nunca haba visto en los cadveres
humanos, y de los que slo pude hacerme una vaga
idea de su funcin. Su corazn era una vez y media
mayor que un corazn humano, pero sus intestinos
eran apenas una fraccin de su longitud habitual.
Adems tena un estmago secundario, creo que slo
para la digestin de la sangre. Haba varias diferencias
ms, pero no vienen al caso en este momento.
Le mucho, aprend otros idiomas, escrib algo de
poesa y me interes por la poltica. Acudamos a las
mejores reuniones de sociedad, al menos Simon y yo.
Smith y Brown, como usted les llama, no mostraron
nunca un gran inters por el ingls y siguieron usando
su propia lengua.
En un par de ocasiones, Simon y yo acudimos al
continente juntos para proseguir las investigaciones y,
en una ocasin, lo mand a la India durante tres aos,
l solo.
Por ltimo, hace apenas un par de aos,
encontramos a Katherine, quien viva en Londres, justo
delante de nuestras narices. Ella era de nuestra raza,
249
naturalmente, pero ms importante que su persona fue
la historia que nos cont.
En efecto, nos explic que hacia 1750, un grupo
considerable de nuestro pueblo se haba repartido por
Francia, Bavaria, Austria e incluso Italia. Mencion
algunos nombres, que Simon reconoci. Llevbamos
aos buscando a aquel grupo infructuosamente.
Katherine nos dijo que uno de sus componentes haba
sido acosado y muerto por la polica en Munich en 1753
aproximadamente, y que entre los dems haba crecido
el pnico. Su maestro de sangre decidi al fin que
Europa estaba demasiado poblada y demasiado
organizada para permanecer en ella con cierta
seguridad. Vivamos en las ruinas y las sombras, y
ambas eran cada da ms escasas, al parecer. As pues,
aquel maestro de sangre flet un barco y todo el grupo
haban partido de Lisboa con destino al Nuevo Mundo,
donde los bosques salvajes e interminables y las rudas
condiciones coloniales prometan a un tiempo la
seguridad de un refugio y la certeza de presas fciles.
Katherine no conoca la razn por la que el grupo de mi
padre no haba sido incluido. Ella tambin iba a viajar
con los dems, pero las lluvias y las tormentas y el
accidente de un carricoche que la transportaba haban
retrasado su llegada a Lisboa y, cuando por fin lleg, ya
se haban marchado.
Naturalmente, fui enseguida a Lisboa y rebusqu
entre los antiguos registros de navegacin que all se
conservaban. Con el tiempo, lo encontr. El barco no
haba regresado nunca del viaje, como ya haba
sospechado. Con tanto tiempo en el mar, no les debi
quedar otra alternativa que alimentarse de la
tripulacin. Lo importante era saber si el barco haba
llegado en buenas condiciones a su destino, al Nuevo
Mundo. No pude encontrar ninguna noticia al respecto,
pero s el punto de destino proyectado, el puerto de
Nueva Orleans. Desde all, va Mississippi, todo el
continente se abra ante ellos.

250
 El resto es ya fcil de deducir. Vinimos nosotros.
Tena la certeza de que los encontrara. Calcul que con
un vapor podra disfrutar del lujo al que estaba
acostumbrado, y de la movilidad y libertad de accin
que precisaba para mi bsqueda. El ro estaba lleno de
excntricos, y algunos ms pasaran desapercibidos. Y
si se extendan rumores sobre nuestro fabuloso barco y
el extrao capitn que slo apareca de noche en el
recorrido por el ro, tanto mejor. Aquellos rumores
acabaran por llegar a los odos adecuados, y mi gente
acudira a mi como hiciera Simn tantos aos antes. As
pues hice algunas averiguaciones y, una noche, nos
conocimos en San Luis.
Ya sabe el resto, supongo, o puede adivinarlo. Sin
embargo, djeme aadir una cosa. En New Albany,
cuando me mostr el vapor, no fing en absoluto la
satisfaccin que senta. El Sueo del Fevre es hermoso,
Abner, y as es como yo lo quera. Por primera vez, el
mundo cuenta con una cosa bella gracias a nosotros. Es
un nuevo comienzo. El nombre me daba un poco de
miedo, pues entre mi raza la palabra fiebre es un
sinnimo de la sed roja. Sin embargo, Simn me apunt
que un nombre as atraera tambin la atencin de
cualquiera de nuestra raza que lo escuchara.
Esa es mi historia, casi completa en los detalles.
Esta es la verdad, que tanto haba insistido en conocer,
Abner. Usted, a su manera, ha sido honrado conmigo y
le creo cuando afirma que no es supersticioso. Si mis
sueos llegan a convertirse en realidad, vendr un
tiempo en que el da y la noche puedan darse la mano
a travs del crepsculo de mentiras y temores que
existen entre nosotros. Llegar el momento en que
habr que correr el riesgo. Por ahora, dejmoslo as. Mis
sueos y los de usted, nuestro vapor, el futuro de mi
pueblo y del suyo, los vampiros y el ganado... Lo dejo
todo a su buen criterio, Abner. Qu suceder?
Vencer la confianza o el temor? La sangre o el buen
vino? Seremos amigos o enemigos?

251
252
 CAPTULO QUINCE
A bordo del vapor Sueo del Fevre,
Nueva Orleans, agosto de 1857

En el pesado silencio que sigui al relato de Joshua,

Abner Marsh pudo escuchar su propia respiracin y el
latido de su corazn afanndose en su pecho. Pareca
que Joshua haba estado hablando durante horas, pero
en el negro silencio de la cabina no haba modo de
estar seguro. Fuera, quiz la noche estaba volvindose
ya claridad. Toby estara preparando el desayuno, los
pasajeros de camarote dando el paseo matutino por la
cubierta de calderas y el embarcadero rebosante de
actividad. Sin embargo, dentro del camarote de Joshua
York, la noche se prolongaba indefinidamente,
eternamente. Las palabras del maldito poema volvieron
a su mente, y Abner Marsh se oy a si mismo diciendo:
La maana lleg y se fue y regres otra vez, pero
no trajo el da...
Oscuridad respondi Joshua, en voz baja.
Y usted ha vivido toda su vida en ella dijo Marsh
. Ninguna maana, nunca. Dios mo, Joshua, cmo
ha podido resistirlo?
York no respondi.
Parece razonable prosigui Marsh. Es la
historia ms desquiciada que he escuchado nunca, pero
maldita sea si no le creo.
Esperaba que as fuera. Y ahora qu, Abner?
Aquello era lo ms complicado, pens Abner Marsh.

253
 No s dijo con franqueza . Con toda esa gente
que ha matado y, pese a ello, siento por usted una
especie de lstima... No s si debera sentirla. Quiz
debera intentar matarle. Quiz sea la nica cosa
cristiana que deba hacer. O quiz deba intentar
ayudarleresopl, indeciso ante el dilema. Creo que
lo mejor ser que le siga escuchando un poco ms, y
aguarde a que se me aclaren las ideas. Porque se ha
dejado algo en el tintero, Joshua... Algo que hizo
usted...
Si? le incit York.
Eso de Nueva Madrid dijo Marsh con firmeza.
Mis manos manchadas de sangre coment
Joshua. Qu puedo decir, Abner? En efecto, tom
una vida en Nueva Madrid, pero no es lo que sospecha.
Entonces, dgame cmo fue. Adelante.
Simon me cont muchas cosas acerca de la
historia de nuestro pueblo: nuestros secretos, nuestras
costumbres, nuestros modos. Algo de lo que me cont
me result muy perturbador, Abner. El mundo que los
humanos han construido es un mundo diurno, nada
fcil para nosotros. A veces, para facilitar las cosas, uno
de nosotros recurre a un humano. Podemos utilizar el
poder de nuestra mirada y nuestra voz. Podemos usar
nuestra fuerza, nuestra vitalidad, la promesa de vida
sin fin. Podemos usar las leyendas que su pueblo ha
erigido en nuestro entorno, para conseguir nuestros
propsitos. Con mentiras, promesas y amenazas,
llegamos a poseer esclavos humanos. Tales criaturas
nos pueden resultar muy tiles. Nos protegen durante
el da, acuden donde nosotros no podemos ir y se
mueven entre los hombres sin levantar sospechas.
En Nueva Madrid se haba producido un asesinato,
en el mismo puesto de lea donde nos detuvimos. Por
lo que haba ledo en los peridicos, tena grandes
esperanzas de encontrar a uno de mi raza. En cambio,
encontr un... llmele como quiera, esclavo, animal de
254
compaa, socio... En definitiva, un siervo. Era un
anciano mulato, calvo, lleno de arrugas y horrible, con
un ojo blanco lechoso y el rostro terriblemente marcado
por las llamas. Por fuera, no era nada agradable de ver
y por dentro... Por dentro era un tipo horroroso,
corrupto. Cuando llegu hasta l, se puso a la defensiva
blandiendo un hacha y me mir a los ojos. Y me
reconoci, Abner. Supo al instante lo que era yo. Y cay
de rodillas, llorando y balbuceando, adorndome,
hacindome fiestas como los perros y rogndome que
cumpliera la promesa. La promesa, repeta
continuamente, la promesa, la promesa.
Al final le orden que se callara, y obedeci. Al
instante. Encogido de miedo. Haba aprendido a
atender las palabras de un maestro de sangre,
comprende? Le ped que me explicara la historia de su
vida, con la esperanza de que me condujera a los mos.
Era una historia tan triste como la ma. Naci como
negro emancipado en un lugar llamado El Pantano, que
me parece es un barrio conocido de Nueva Orleans. Fue
alcahuete, ratero y corta gargantas, y se dedic a
asaltar a los marineros de paso por la ciudad. Antes de
cumplir diez aos ya haba matado a dos hombres.
Despus estuvo al servicio de Vincent Gambi, el ms
sanguinario de los piratas de Barataria, convirtindose
en capataz de los esclavos que Gambi robaba a los
traficantes espaoles para venderlos en Nueva Orleans.
Adems, era tambin un hombre de vud. Y nos haba
servido.
Me habl de su maestro de sangre, el hombre que lo
tom como siervo, que se ri de su vud y le prometi
ensearle una magia ms grande y ms poderosa.
Srveme, le haba prometido el maestro de sangre, y te
har uno de los nuestros. Tus cicatrices desaparecern,
tu ojo volver a ver, bebers sangre y vivirs para
siempre, sin envejecer nunca.
Y el mulato haba acudido. Durante treinta aos, hizo
todo lo que se le orden, y vivi con la esperanza
255
depositada en la promesa. Mat por la promesa y
aprendi a comer carne caliente y a beber sangre.
Hasta que al fin su maestro de sangre encontr a
alguien mejor. El mulato, ahora viejo y enfermo, se
converta en un estorbo. Su utilidad haba pasado, y por
tanto fue apartado. Matarle hubiera sido un acto de
piedad, pero en lugar de eso fue enviado lejos, ro
arriba, para que sobreviviera por su cuenta. El esclavo
no se lanza contra su maestro de sangre, ni aunque
sepa que las promesas slo han sido mentiras, y as el
mulato haba vagado a pie, viviendo de robos y
asesinatos, desplazndose lentamente ro arriba. A
veces, ganaba dinero honrado trabajando como
cazador de esclavos o como jornalero, pero la mayor
parte del tiempo lo pasaba refugiado en los bosques,
como un recluso, saliendo slo de noche. Cuando se
atreva, devoraba la carne y beba la sangre de sus
vctimas, convencido todava de que le ayudaran a
recuperar la salud y la juventud. Segn me dijo, llevaba
un ao viviendo en los alrededores de Nueva Madrid y
sola cortar lea para el encargado del puesto, que era
demasiado anciano y dbil para hacerlo por s mismo.
El mulato saba que rara vez alguien visitaba el puesto
de lea, as que... Bien, ya sabe usted el resto.
Mire, Abner, su gente puede aprender mucho de la
ma pero no el tipo de cosas que el mulato haba
aprendido, eso no. Me dio mucha lstima, pues era
anciano y horrible y desesperado. Sin embargo,
tambin me puso furioso, casi tanto como lo haba
estado en Budapest a causa de aquella mujer que se
baaba en sangre. En las leyendas de la raza humana
mi pueblo ha sido la encarnacin misma del mal. El
vampiro, se dice, no tiene alma, ni nobleza, ni
esperanza de redencin. Yo no acepto que eso sea
cierto, Abner. Yo he matado incontables veces, he
hecho muchas cosas terribles, pero no soy malvado. No
he podido escoger mi naturaleza y, sin posibilidad de
elegir, no hay bien ni mal. Mi pueblo no ha tenido
nunca esa posibilidad de eleccin. La sed roja nos ha
256
dominado, condenado, robado todo lo que podamos
haber sido. En cambio, la raza humana, Abner, no
tienen esa imperiosa necesidad. Ese ser que encontr
en los bosques de Nueva Madrid no haba sentido
nunca la sed roja, y poda haber sido o hecho lo que le
viniera en gana. Y haba decidido ser lo que era.
Naturalmente, uno de mi raza comparte su
culpabilidad: el individuo que le minti, que le prometi
algo que nunca podra cumplir. Sin embargo, alcanzo a
comprender las razones de que se comportara as, por
mucho que me repugnen. Un aliado entre los humanos
puede significar una diferencia fundamental para
nosotros, pues todos tenemos miedo, Abner, tanto su
raza como la ma.
Lo que no alcanzo a comprender es por qu un
humano puede tener tal ansia por pasar la vida en la
oscuridad, por qu puede desear la sed roja. Y el
mulato la deseaba, y con gran pasin. Me rogaba que
no le abandonara como haba hecho el otro maestro de
sangre. Yo no poda darle lo que quera e, incluso si
hubiera podido, no lo habra hecho. Lo que le di fue otra
cosa.
Si contest Abner Marsh desde la oscuridad. Le
arranc la maldita garganta de un bocado, no es eso?
Ya te lo haba dicho intervino Valerie. Marsh casi
se haba olvidado de su presencia por lo silenciosa que
haba permanecido . No entiende nada, yele.
En verdad que lo mat reconoci Joshua, con
mis manos desnudas. S, la sangre me corri por los
dedos y cay goteando al suelo, pero no la tocaron mis
labios, Abner. Y despus lo enterr intacto.
Otro prolongado silencio llen el camarote mientras
Abner Marsh se mesaba la barba y cavilaba.
Oportunidad, dijo usted murmur por ltimo.
Esta es la diferencia entre el bien y el mal, segn ha
dicho. Pues ahora me parece que soy yo quien debe
tomar una decisin.
257
 Todos las tomamos, Abner. Cada da.
Quiz sea cierto contest ste. Sin embargo,
eso no me preocupa demasiado. Dijo usted que quera
mi ayuda Joshua. Supongamos que se la concedo. Qu
diferencia habra entonces entre yo y ese maldito
mulato que usted mat, dgame?
Yo nunca le hara a usted algo... algo as contest
York. No lo he intentado en ningn momento. Mire,
Abner yo vivir muchos siglos despus de que usted
haya muerto. He probado a tentarle alguna vez con
este argumento?
No, pero me ha tentado con un maldito vapor
replic Marsh. Y seguro que me ha contado una
buena sarta de mentiras.
Incluso mis mentiras tenan algo de verdad, Abner.
Le dije que buscaba vampiros para poner fin a sus
maldades. No se da cuenta de que era cierto?
Necesito su ayuda, Abner, pero como socio, y no como
el maestro de sangre necesita a su esclavo humano.
Abner Marsh dio vueltas a la idea unos instantes.
Bien dijo por ltimo. Quiz le crea. Quiz deba
confiar en usted, pero si me quiere usted como socio,
tambin tendr que confiar en m.
Ya le he dado mi confianza, Abner. No basta con
eso?
No, diablos replic Marsh . Es cierto, me ha
contado usted la verdad y ahora est a la espera de
una contestacin. Pero si sta no es la que desea, no
lograr salir con vida del camarote, no es cierto? Ya se
encargar su amiga de que as sea, aunque usted no
intervenga.
Muy perspicaz, capitn Marsh intervino Valerie
desde la oscuridad. No le deseo ningn mal, capitn,
pero Joshua no debe recibir el menor dao.

258
 Entiende ahora lo que deca?solt Marsh. Eso
no es confianza. Ya no somos socios en este barco. Las
cosas estn demasiado desequilibradas. Usted puede
matarme en cuanto se le ocurra. Yo tengo que portarme
bien o soy hombre muerto. Segn lo veo, no soy un
socio sino un esclavo. Adems, estoy solo. Usted tiene
a bordo a todos esos amigos suyos chupasangres para
que le ayuden si hay problemas. Dios sabe qu planes
tendr en la cabeza, pero seguro que no me hace
partcipe de ellos. Yo no puedo hablar con nadie, se da
cuenta? Diablos, Joshua, quiz debera matarme ahora
mismo. No creo que este sea modo de continuar una
sociedad.
Joshua York permaneci en silencio un largo rato.
Despus dijo:
Muy bien, le comprendo. Qu quiere que haga
para demostrarle mi confianza?
Por ejemplo contest Marsh, suponiendo que
quisiera matarle, cmo debera hacerlo?
No! grit Valerie alarmada. Marsh escuch sus
pasos dirigirse hacia Joshua. No puedes decrselo. No
sabes que est pensando, Joshua. Por qu iba a
preguntarlo si no tuviera la intencin de...?
Para equilibrarnos replic Joshua en voz baja.
Lo comprendo, Valerie, y es un riesgo que debemos
correr.La muchacha empez a suplicar de nuevo, pero
Joshua la hizo callar y continu: Con el fuego.
Ahogndonos. Con una pistola dirigida a la cabeza.
Nuestros cerebros son vulnerables. Un tiro en la cabeza
me matara, mientras que un disparo en el corazn slo
me dejara fuera de combate hasta que sanara. En este
punto, las leyendas son veraces. Si me corta la cabeza
y me clava una estaca en el corazn, morir aadi
con un ligero tono de burla. Con uno de los suyos
sucedera lo mismo, supongo. El sol tambin puede ser
mortfero, como ya ha visto. El resto, la plata y el ajo,
son tonteras.

259
 Abner Marsh solt el aire estruendosamente, casi sin
haberse dado cuenta de que lo haba contenido.
No hace falta que me diga ms contest.
Satisfecho? pregunt York.
Casi. Otra cosa.
Una cerilla rasc contra el cuero y, de repente, una
trmula llamita se encendi en la mano semicerrada de
York. La aplic a una lmpara de aceite, la llama
alcanz la mecha y una luz amarillenta y mortecina
llen el camarote.
Mejor as, Abner? Ms equilibrado? Una sociedad
precisa un poco de luz, no cree? As podemos mirarnos
a los ojos. dijo Joshua, apagando la cerilla, con un
movimiento de la mano.
Abner Marsh intent contener unas lgrimas; despus
de tanto tiempo a oscuras, aquel mnimo de luz pareca
terriblemente brillante. En cambio, la sala pareca
ahora ms grande, una vez desaparecidos el terror y la
sofocante proximidad de las tinieblas. Joshua York
observaba a Marsh con calma. Tena la cara cubierta de
pedazos de piel seca y muerta. Al sonrer, uno de ellos
se desprendi y cay al suelo. Tena los labios aun
hinchados y pareca tener los ojos negros, pero las
quemaduras y ampollas haban desaparecido ya.
El cambio era asombroso.
Cul es pues esa segunda cosa, Abner?
Marsh le tom la palabra a York y le mir fijamente a
los ojos.
No voy a cargar yo solo con esto dijo. Se lo voy
a contar a...
No! intervino Valerie, desde su posicin al lado
de Joshua . Uno ya es suficiente. No podemos dejar
que lo vaya contando. Nos matarn.

260
 Diablos, seora, no pensaba poner un anuncio en
el True Delta...
Joshua tamborile los dedos y observ a Marsh,
pensativo.
Qu pensaba usted, entonces?
Pensaba en una o dos personas dijo Marsh. No
soy el nico que sospecha, sabe? Y tambin podra ser
que necesitara usted ms ayuda de la que yo pueda
prestarle. Slo hablar con gente en la que puedo
confiar. Hairy Mike es uno. Y el seor Jeffers, es un tipo
muy listo y ya se ha hecho preguntas sobre usted. El
resto no necesitaba saberlo. El seor Albright es
demasiado remilgado y creyente para entrar en el
secreto y si se le cuenta al seor Framm, dentro de una
semana lo sabr todo el ro. En cuanto a Whitey Blake,
puede estallar en pedazos toda la cubierta superior sin
que lo advierta, siempre que no les pase nada a sus
motores. Pero Jeffers y Hairy Mike deben saberlo; son
buena gente y quiz los necesite.
Necesitarles? Cmo es eso, Abner?
Qu suceder si a alguno de los suyos no le gusta
esta bebida?
La sonrisa de Joshua York se desvaneci de repente.
Se levant, cruz el camarote y se sirvi una copa:
whisky, solo. Al regresar, todava estaba ceudo.
No s dijo. Tengo que pensarlo. Si de verdad se
puede confiar en ellos... Tengo algunos presentimientos
respecto al viaje de maana.
Por una vez, Valerie no musit la esperada protesta.
Marsh la observ y vio que sus labios estaban
firmemente apretados y que en sus ojos haba lo que
poda considerarse como un asomo de miedo.
Qu sucede? dijo Marsh . Los dos parecen un
poco... extraos.
Valerie volvi la cabeza.
261
 El dijo. Le ped que volviera ro arriba, capitn
Marsh. Se lo volvera a pedir si supiera que alguno de
los dos iba a hacerme caso. l est ah abajo, en
Cypress Landing.
Quin? pregunt Marsh, confundido.
Un maestro de sangre contest Joshua.
Comprenda, Abner, que no todos los de mi raza piensan
como yo. Incluso entre mis seguidores, Simon es leal,
Smith y Brown son pasivos, pero Katherine... Desde el
primer momento he notado en ella resentimiento. Creo
que en su interior hay una sombra, algo que prefiere las
viejas costumbres, que aora algo que ha perdido y que
se impacienta bajo mi dominio. Obedece slo porque
debe hacerlo. Yo soy el maestro de sangre, pero a ella
no le gusta. Y los dems, todos esos que hemos tomado
a bordo... No estoy seguro de ellos. Excepto Valerie y
Jean Ardant, los dems no me inspiran confianza.
Recuerda sus advertencias respecto a Raymond
Ortega? Comparto con usted sus presentimientos.
Valerie no le importa nada, as que se equivocaba usted
al pensar que el motivo eran los celos, pero por lo
dems tena razn. Para traer a bordo a Raymond en
Natchez, tuve que conquistarle, como conquist a
Simon hace tanto tiempo en los Crpatos. Con Cara de
Gruy y Vincent Thibaut, la lucha fue la misma. Ahora
me siguen porque tienen que hacerlo. As es mi gente.
Sin embargo, me pregunto si algunos de ellos, por lo
menos, no estn a la espera, aguardando a ver qu
sucede cuando El Sueo del Fevre llegue a la ensenada
y me enfrente cara a cara con el que es amo de todos
ellos.
Valerie me ha hablado mucho de l. l es viejo,
Abner. Ms viejo que Simon o Katherine, ms que
cualquiera de nosotros. Su propia edad me trastorna.
Ahora se hace llamar Damon Julian, pero antes su
nombre era Giles Lamont, el mismo Giles Lamont a
quien haba servido durante treinta ftiles aos aquel

262
desgraciado mulato. Segn me han dicho, ahora tiene
otro siervo humano.
Sour Billy Tipton dijo Valerie con odio en la voz.
Valerie tiene miedo de ese Julian dijo Joshua York
. Los otros tambin hablan de l con temor, pero a
veces tambin con cierta lealtad. Como maestro de
sangre, se cuida de ellos. Les ofrece refugio, riqueza y
festines. Se alimenta de esclavos. No me extraa que
decidiera establecerse aqu...
Djale, Joshua intervino Valerie otra vez. Por
favor. Hazlo por m, si no tienes otra razn. Damon no
te dar la bienvenida, ni apreciar la libertad que le
llevas.
Joshua se volvi hacia ella con gesto de disgusto y
voz airada.
Todava tiene con l a otros de nuestro pueblo.
Quieres que les abandone? No. Y t puedes
equivocarte respecto a Damon Julian. Ha estado preso
de la sed roja durante incontables siglos, y yo puedo
calmarle esa sed.
Valerie cruz los brazos. Haba un resplandor de furia
en sus ojos.
Y si no quiere ser calmado?
T no lo conoces, Joshua.
Es educado, inteligente, culto y amante de la
belleza dijo York, sin ceder un pice. Ya s bastante.
Tambin es fuerte.
Igual que Simon, y Raymond, y Cara. Y ahora me
siguen.
Damon es distintoinsisti Valerie. No se les
parece en nada.
Joshua hizo un gesto de impaciencia.
No importa. Lo controlar.
263
 Abner Marsh les haba observado discutir en
meditabundo silencio, pero ahora intervino.
Joshua tiene razn le dijo a Valerie. Diablos, yo
le he mirado a los ojos un par de veces y casi me
rompe los huesos la primera vez que le di la mano.
Adems, qu era eso que le llamaban? El rey?
Si asinti Valerie. El rey plido.
Bien, si l es el rey plido, est claro que ha de
vencer, no?
Valerie pas la mirada de Marsh a York, y
nuevamente a Marsh. Se estremeci.
Ninguno de los dos le ha visto dud un instante,
se ech hacia atrs el cabello con una mano plida y
delgada y se puso frente a Marsh. Quiz me
equivocaba con usted, capitn Marsh. Yo no tengo la
fuerza de Joshua, ni su confianza. Yo he sido dominada
por la sed roja durante medio siglo, y los humanos eran
mis presas. Una no se puede fiar de sus presas, ni
hacerse amiga suya. Imposible. Por eso le instaba a
Joshua a que le matara. No se pueden borrar de un
plumazo las
precauciones de toda una vida, comprende?
Abner Marsh asinti, con cautela.
Aun no estoy segura continu Valerie, pero
Joshua nos ha enseado muchas cosas nuevas y
quisiera poder admitir que es usted digno de confianza.
Quiz s. Pero tanto si tengo razn respecto a usted
como si no aadi, cambiando de tono y con furia,
no me equivoco acerca de Damon Julian.
Abner frunci el ceo sin saber qu decir. Joshua
adelant el brazo y tom entre las suyas la mano de
Valerie.
Creo que te equivocas al tener tanto miedo. Sin
embargo, en tu honor, me mover con toda precaucin.
Abner, haga lo que le parezca. Hable si quiere con el
264
seor Jeffers y el seor Dunne. Su ayuda ser valiosa si
Valerie tiene razn. Escoja los hombres para una
guardia especial y deje a los dems en tierra. Cuando El
Sueo del Fevre entre en el embarcadero, quiero que
slo lo tripulen los mejores y de ms confianza, y los
mnimos necesarios para gobernarlo. No quiero
fanticos religiosos, ni nadie que se atemorice
fcilmente, ni propensos a las
imprudencias.
Hairy Mike y yo haremos la seleccin dijo Marsh.
Quiero reunirme con Julian en mi barco, en el
momento ms adecuado para m, con usted y sus
mejores hombres respaldndome. Tenga cuidado con lo
que les cuenta a Jeffers y a Dunne. Tiene que hacerse
correctamentevolvi la vista a Valerie. Satisfecha?
No replic ella. Joshua sonri.
No puedo hacer ms dijo, y volvi la mirada
hacia Marsh.
Abner, me alegro de que no sea usted enemigo mo.
Ahora estoy cerca, tengo mis sueos al alcance de la
mano. Al vencer la sed roja obtuve mi primer gran
triunfo. Quisiera pensar que aqu, esta noche, usted y
yo hemos conseguido el segundo, el inicio de la
amistad y la confianza entre nuestras dos razas. El
Sueo del Fevre navegar por el filo de la navaja entre
la noche y el da, borrando el espectro del viejo temor
donde quiera que vaya. Conseguiremos grandes cosas
juntos, amigo mo.
Marsh no hizo mucho caso de las floridas palabras,
pero el apasionamiento de Joshua le conmovi y por
ello le dedic una leve sonrisa.
Queda mucho trabajo que hacer antes de que
consigamos cualquier maldita cosa dijo, asiendo el
bastn y levantndose. Me voy, pues.
Bien contest Joshua, sonriente. Yo descansar
y volveremos a vernos al anochecer. Asegrese de que
265
el barco est listo para zarpar. Liquidaremos este
asunto lo antes posible.
Lo tendr preparado asinti Marsh,
despidindose.
Fuera, se haba hecho de da.
Deban ser poco ms de las nueve pens Abner
mientras parpadeaba, cegado por la luz ante la puerta
del camarote que Joshua ya haba cerrado tras l. La
maana era sombra, clida y mugrienta, con una
pesada capa de niebla griscea que ocultaba el sol. El
humo y el holln de los vapores del ro quedaba
suspendido en el aire. Marsh pens que iba a haber
tormenta, y la perspectiva le result descorazonadora.
De repente, se dio cuenta de lo poco que haba dormido
y se sinti tremendamente cansado, pero haba tanto
que hacer que no se atrevi siquiera a pensar en una
siesta.
Baj al saln principal con la esperanza de que el
desayuno le repondra las energas. Se tom un litro de
caf solo mientras Toby le preparaba unos pastelillos de
carne y buuelos, acompaado de unos barquillos.
Mientras coma entr en el saln Jonathon Jeffers. Al ver
al capitn, Jeffers se acerc a su mesa.
Sintese y tome algo dijo Marsh. Quisiera
hablar largo y tendido con usted, seor Jeffers. Pero no
aqu. Mejor aguarde a que haya terminado y despus
iremos a mi camarote.
Bien dijo distradamente Jeffers. Dnde se
haba metido, capitn? Llev horas buscndole. No
estaba en su camarote. . .
Joshua y yo hemos tenido una larga charla
contest Marsh. Qu...?
Hay un hombre que quiere verle le interrumpi
Jeffers. Vino a bordo en mitad de la noche, e insisti
mucho.

266
 No me gusta que me dejen esperando, como si
fuera un don nadie dijo el desconocido.
Marsh no haba visto siquiera entrar al individuo. Sin
pedirle permiso a nadie, tom una silla y se sent a la
mesa. Era un tipo repugnante y ojeroso, con el rostro
marcado por las huellas de la viruela. Un pelo ralo y
dbil, castao oscuro, le caa por la frente a mechones.
Tena un rostro enfermizo y los mechones de cabello y
la piel cubiertos de copos blancos, escamosos, como si
hubiera estado sometido a una nevada especial. En
cambio, llevaba un traje negro muy caro y una pechera
blanca con puntillas, y un camafeo.
Abner Marsh hizo caso omiso de su aspecto, de su
tono de voz, de sus labios apretados y de sus fros ojos.
Quin diablos es usted? pregunt con un
gruido. Ms vale que me d una buena razn para
haber interrumpido mi desayuno, o har que lo echen
por la maldita borda.
Simplemente con decirlo, Marsh ya se sinti mejor.
Siempre haba credo que no mereca la pena ser
capitn de un vapor si de vez en cuando no poda
enviar al infierno a alguien.
La agria expresin del extrao cambi
apreciablemente, pero sus ojos se fijaron en Marsh con
una especie de torcida intencin.
Voy a tomar un pasaje en esta balsa de lujo.
Vyase al infierno replic Marsh.
Quiere que llame a Hairy Mike para que se ocupe
de este rufin? se ofreci Jeffers en tono helado.
El individuo observ al sobrecargo con una leve
irritacin. Volvi la mirada a Marsh.
Capitn Marsh, anoche vine a traerle una
invitacin, para usted y su socio. Pens que uno de los
dos, al menos, estara despierto por la noche. Bueno,

267
ya es de da, as que tendr que ser para la prxima
noche. Una cena en el St. Louis,
aproximadamente una hora despus de la puesta de
sol, usted y el capitn York.
No s quin es usted ni qu pretende contest
Marsh. Puede estar seguro de que no cenar con
usted. Adems, El Sueo del Fevre zarpa esta noche.
Lo s, y tambin a dnde se dirige.
Qu dice? pregunt Marsh, frunciendo el ceo.
Usted no conoce a los negros, claro est. Cuando
un negro se entera de algo, al poco rato lo saben todos
los negros de la ciudad. Y yo tambin tengo buen odo.
Seguro que no le hace gracia llevar este vapor suyo a
ese embarcadero a donde tiene que ir. Sin duda, rozar
el fondo o romper el casco. Encallar. Pues bien, yo
puedo ahorrarle todos esos problemas. Sepa que el
hombre que andan buscando est ah en la ciudad,
aguardndoles. As pues, cuando caigan las sombras,
ir a decrselo a su amo, me oye? Dgale que Damon
Julian le espera en el hotel St. Louis. El seor Julian
accede a conocerle.

268
 CAPTULO DIECISEIS
Nueva Orlens, agosto de 1857

Sour Billy Tipton regres aquella tarde al hotel St.

Louis con bastante temor. A Julian no le gustara el
mensaje que le llevaba del Sueo del Fevre, y su amo
era impredecible y peligroso cuando se senta
disgustado.
En el vestbulo en sombras de la lujosa suite, slo
haba encendida una pequea vela, cuya llama se
reflejaba en los ojos negros de Julian, que estaba
sentado en un cmodo silln de terciopelo junto a la
ventana saboreando un sazerrac. La sala estaba en
silencio. Sour Billy not el peso de las miradas puestas
en l. La cerradura hizo un dbil snick como un disparo
tras l.
Y bien, Billy? dijo Julian con voz tranquila.
No vendrn, seor Julian dijo Sour Billy, con
excesivo apresuramiento y un ligero jadeo. La poca luz
le ocult la reaccin de Julian. Dice que usted deber
ir a l.
Dice... repiti Julian.
Quin, Billy?
Elinsisti Sour Billy. El otro... maestro de
sangre. Se hace llamar Joshua York. Es el tipo sobre
quien nos escribi Raymond. El otro capitn, Marsh, el
gordo de las verrugas y las patillas, tampoco vendr. Es
un tipo duro. Sin embargo, me qued en el barco hasta
el anochecer, y aguard a que se levantara el otro
maestro de sangre. Finalmente, me llevaron ante l.

269
 Sour Billy aun senta fro al recordar cmo le haban
penetrado los ojos grises, muy grises de Joshua York, y
cmo no haba podido resistir la mirada. Haba en los
ojos de York un disgusto tan acusado que Billy haba
tenido que desviar la vista al instante.
Cuntanos, Billy dijo Damon Julian. Cmo es
ese otro? Ese Joshua York, el maestro de sangre...
Pues... empez Billy, buscando las palabras
adecuadas. Es blanco; quiero decir que su piel y todo
l son verdaderamente plidos y que su cabello no
tiene color. Incluso viste un traje blanco y plata, lleva
mucha plata. Y su manera de moverse, seor Julian,
recuerda a la de esos malditos criollos, estirada y
seorial. Es... es como usted, seor Julian. Sus ojos...
Plido y fuerte murmur Cynthia desde el
extremo opuesto de la sala. Y tiene un vino que
vence la sed roja. Es l, Damon? Tiene que serlo. Ha
de ser cierto. Valerie siempre crea en esas historias y
yo me rea de ella, pero deba tener razn. Volver a
reunirnos, nos guiar a la ciudad perdida, a nuestra
ciudad oscura, a nuestro reino. Es
cierto, no?
Volvi la vista hacia Damon Julin en espera de una
respuesta. Julian tom un sorbo a su copa y le dedic
una sonrisa irnica y felina.
Un rey murmur. Y qu te dijo ese rey, Billy?
Cuntanos.
Dijo que fueran al vapor, todos ustedes. Maana,
despus de anochecer. A cenar. El y Marsh no vendrn
aqu, al menos solos como usted quera. Marsh dijo que
si venan, lo haran con ms gente.
Ese rey resulta bastante asustadizo coment
Julian.
Mtele! exclam de pronto Sour Billy. Vaya a
ese maldito barco y mtele, mtelos a todos. No me
270
gusta ese tipo, seor Julian. Esos ojos, parecen los de
un criollo, y la forma en que me mira... Como si yo
fuera un insecto, un cero a la izquierda. Y eso que iba
de su parte, seor. l se cree mejor que usted y los
dems, ese capitn y el resto de la tripulacin, tienen
todos aire de seoritos. Djeme acabar con el viejo de
las verrugas, djeme desangrarle las venas sobre esos
vestidos tan hermosos que lleva.
Mteles, seor! Tiene que hacerlo!
La sala qued en silencio tras el estallido de Sour
Billy. Julian sigui observando la noche por la ventana.
Los cristales estaban abiertos y las cortinas se movan
perezosas al aire de la noche, arrastrando consigo los
ruidos de la calle. Julian tena los ojos semicerrados,
sombros, fijos en las luces distantes.
Cuando volvi al fin la cabeza, sus pupilas reflejaron
de nuevo el resplandor de la nica vela encendida y la
conservaron en lo ms hondo roja y parpadeante. Su
rostro
adopt una expresin adusta y feroz.
Lo de la bebida, Billyinst a ste.
Se la hace tomar a todos contest Sour Billy. Se
apoy de espaldas a la puerta y sac el cuchillo. Se
senta mejor con l en la mano. Empez a limpiarse las
uas mientras iba hablando.
No es slo sangre, me dijo Cara. Tiene algo ms.
Apaga la sed, afirmaron todos. Recorr el barco, habl
con Raymond, Jean y Jorge y un par ms. Todos me
hablaron de ella. A Jean parece que le encanta,
me cont el alivio que representa. Eso fue lo que dijo.
Jean dijo Julian con desdn.
Entonces, es cierto dijo Cynthia. l es ms
grande que la sed.
Hay ms aadi Sour Billy. Raymond dice que
Valerie est con l.
271
 La aparente tranquilidad de la sala estaba cargada de
tensin. Kurt tena un aspecto hurao. Michelle
apartaba los ojos. Cynthia beba de su copa. Todos
saban que Valerie,
la hermosa Valerie, haba sido la preferida de Julian, y
todos se quedaron mirando atentamente a ste. Julian
pareca pensativo.
Valerie? dijo.
Comprendo.
Sus dedos largos y plidos juguetearon sobre el brazo
del silln.
Sour Billy se llev la punta de la navaja a los dientes,
complacido. Haba previsto que la informacin sobre
Valerie surtira efecto. Damon Julian tena sus planes
para Valerie, y no le gustaba que nadie trastornara sus
proyectos. Se los haba contado a
Billy, con aire maliciosamente divertido, cuando ste
le pregunt en cierta ocasin por qu enviaba lejos a la
muchacha.
Raymond es joven y fuerte y la puede dominar le
haba dicho Julian. Estarn solos, ellos dos sin nadie
ms, salvo la sed. Qu visin tan romntica, no crees?
Dentro de un ao, de dos o de cinco, Valerie quedar
embarazada. Casi apostara por ello, Billy.
Tras esto, se haba echado a rer con aquella
carcajada suya profunda y musical. Sin embargo, ahora
no se rea.
Qu haremos, Damon? pregunt Kurt.
Vamos a ir?
Naturalmente contest Julian. No podemos
rechazar una invitacin tan amable, y menos
procedente de un rey. Queris probar ese vino suyo?
los mir a todos, uno por uno, y nadie se atrevi a
hablar. Ah!, dnde est vuestro entusiasmo? Jean
nos recomienda esa cosecha, y Valerie tambin, sin
272
duda. Un vino ms dulce que la sangre, y lleno de la
esencia de la vida. Pensad en la paz que os
proporcionarsonri. Nadie dijo nada. Aguard.
Cuando el silencio se hubo prolongado un largo rato,
Julian se encogi de hombros y dijo : Bien, en tal
caso, espero que el rey no nos menosprecie si
preferimos otras bebidas.
Ese tipo obliga a beber a todos los dems dijo
Sour Billy. Tanto si quieren como si no.
Damon dijo Cynthia, t... te negars? No
puedes. Tenemos que ir a l. Tenemos que hacer lo que
nos ordena. Tenemos que hacerlo.
Julin volvi lentamente la cabeza para mirarla.
De verdad lo crees? le pregunt con una leve
sonrisa.
S susurr Cynthia. Debemos. Es el maestro de
sangre aadi bajando la mirada.
Cynthia dijo Damon Julian . Mrame.
Lentamente, con infinito recelo, ella alz de nuevo los
ojos hasta que se encontraron con los de Julian.
No llorique la mujer. Por favor, por favor...
Damon Julian no dijo nada.
Cynthia mantuvo la mirada. Resbal de su asiento y
cay arrodillada sobre la alfombra, temblando. Una
pulsera de oro y amatistas brill en su mueca. Se la
quit y sus labios se abrieron un poco como si quisiera
hablar. Despus, se llev la mano al rostro y coloc la
mueca a la altura de los dientes. La sangre empez a
brotar.
Julian aguard hasta que ella se arrastr sobre la
alfombra con el brazo tendido en seal de ofrecimiento.
Con gesto grave y elegante, Julian tom la mano de la
mujer entre las suyas y bebi larga y profundamente.
Cuando hubo terminado, Cynthia se puso en pie
273
tambalendose, hizo una genuflexin y volvi a
levantarse temblando.
Maestro de sangre dijo con la cabeza inclinada
en actitud reverente. Maestro de sangre...
Damon Julian tena los labios rojos y hmedos, y un
pequeo reguero en la comisura de los labios. Sac un
pauelo del bolsillo, se sec con cuidado la leve lnea
roja de la barbilla y la sorbi.
Es un barco grande, Billy?
pregunt.
Sour Billy enfund el cuchillo y se lo llev a la espalda
con gesto natural, sonriendo. La herida de la mueca
de Cynthia y la sangre corrindole a Julian por la
barbilla le ponan nervioso, excitado. Ya les enseara
Julian a aquellos malditos del barco, pens.
Como el mayor que haya visto en mi vida
contest, y adems muy lujoso. Plata, espejos y
mrmol y gran cantidad de alfombras y cristaleras de
colores. Le gustar, seor Julian.
Un barco murmur Damon Julin. Cmo es
que nunca se me haba ocurrido pensar en el ro? Las
ventajas son evidentes.
Entonces, vamos a ir? pregunt Kurt.
Si contest Julian. Claro que s. El maestro de
sangre nos ha convocado. El rey dijo con una
carcajada, echando hacia atrs la cabeza, casi rugiendo
. El rey! volvi a gritar entre accesos de risa . El
rey!
Uno a uno, los dems empezaron a rer con l.
Julin se levant de repente, como una navaja con
resorte. Su rostro recuper el aire serio y solemne y las
risas se apagaron con la misma rapidez con que haban
surgido. Julian contempl la oscuridad al otro lado de la
ventana.

274
 Debemos llevar un regalo dijo. No se puede
acudir ante la realeza sin un presente. se volvi a
Sour Billy y continu: Maana bajars a la calle
Moreau, Billy. Deseo que me traigas una cosa. Un
regalito para nuestro rey plido.

275
 CAPTULO DIECISIETE
A bordo del vapor Sueo del Fevre,
Nueva Orleans, agosto de 1857

Pareca que la mitad de los vapores de Nueva Orleans

hubieran decidido zarpar aquella tarde, pensaba Abner
Marsh mientras los vea partir desde la cubierta
superior del Sueo del Fevre.
La costumbre estableca que los barcos en direccin
al norte hicieran su salida del embarcadero hacia las
cinco en punto. A las tres, los maquinistas encendan
los hornos y empezaban a comprimir vapor. Se
introduca en las hambrientas fauces de las calderas
resina y pino de tea en pedazos, junto con lea y
carbn, y de un barco tras otro empezaba a ascender
un humo negro, saliendo de las elevadas y floridas
chimeneas en grandes y clidas columnas, como
oscuros penachos de despedida. Seis kilmetros de
vapores uno junto a otro a lo largo del ribero podan
generar muchsimo humo. Las columnas cargadas de
holln se fundan en una enorme nube negra a unos
setenta metros de altura sobre el ro, una nube espesa
llena de cenizas, de pequeas brasas aun encendidas
que el viento dispersaba. La nube se hinchaba, cada
vez ms, mientras otros barcos encendan sus motores
y aumentaban el humo desprendido, hasta que la nube
oscureca el sol y empezaba a arrastrarse por entre las
calles de la ciudad.
Desde el punto aventajado de observacin de Abner
Marsh en la cubierta superior, pareca que la ciudad
entera de Nueva Orleans estuviera en llamas y que
todos los barcos se dispusieran a huir. Abner se senta
276
incmodo como si los dems capitanes supieran algo
que l ignoraba, como si tambin El Sueo del Fevre
debiera dar presin al vapor y prepararse para regresar
ro arriba. Marsh estaba ansioso por zarpar. Pese a la
riqueza y esplendor del comercio de Nueva Orleans,
aoraba los ros que conoca: el alto Mississippi con sus
peascos y sus espesos bosques, el salvaje y fangoso
Missouri que se zampaba los vapores sin esfuerzo, el
estrecho Illinois y el rpido y peligroso Fevre. El viaje
inaugural del Sueo del Fevre, Ohio abajo, le pareca
ahora casi un idlico recuerdo de das mejores y menos
complicados. No haban transcurrido aun dos meses y
pareca una eternidad. Desde el momento que zarparon
de San Luis ro abajo, las cosas se haban ido
complicando y cuanto ms al sur llegaban, peores se
ponan.
Joshua tiene razn murmur Marsh para si
mientras contemplaba Nueva Orleans. Aqu hay algo
podrido.
Haca demasiado calor y demasiada humedad, haba
demasiados insectos capaces de hacer pensar a un
hombre que el lugar era vctima de una maldicin. Y
quiz as fuera a causa de la esclavitud, aunque Marsh
no estaba muy seguro. Lo nico que saba con certeza
era que deseaba decirle a Whitey que pusiera en
marcha las calderas, y arrastrar a Framm o a Albright a
la cabina del piloto para apartar El Sueo del Fevre del
muelle y empezar a remontar la corriente. Y quera
hacerlo de inmediato, antes del anochecer, antes de
que llegaran ellos.
Abner Marsh dese tanto gritar aquellas rdenes que
casi se materializaron aunque permanecieron mudas en
su lengua, produciendo un gusto amargo. Senta una
especie de presentimiento supersticioso acerca de la
noche que se aproximaba, aunque se repeta una y otra
vez que no era un hombre supersticioso. Sin embargo,
tampoco estaba ciego: El cielo era clido y sofocante y
al oeste se estaba formando una tormenta, una de las

277
grandes, quiz la misma que Dan Albright haba
olfateado un par de das atrs. Los barcos zarpaban,
uno tras otro, por docenas. Marsh los observ alejarse
ro arriba y desvanecerse en las oleadas de aire clido y
se sinti cada vez ms solo, como si cada barco que
desapareca en la distancia se llevara consigo una parte
de su ser, un retazo de valor, un trozo de certidumbre,
un sueo o una pequea y confortadora esperanza.
Cada da zarpaban muchos barcos de Nueva Orleans,
se dijo, y aquel da no era distinto, slo un da ms en
el ro en el mes de agosto: clido, lleno de humos y
lentitud, con todo el mundo movindose despacio, a la
espera quiz de un soplo de aire fro, o de una lluvia
fresca y limpia que quitara del cielo, la humareda.
Sin embargo, otra parte de su ser, una parte ms
antigua y profunda, saba que lo que estaban
aguardando no era fro ni limpio, y no incluira alivio
alguno contra el calor, la humedad, los insectos y el
miedo.
Abajo, Hairy Mike ruga a sus estibadores y haca
gestos amenazantes con su barra negra de hierro, pero
los ruidos del muelle y las campanas y sirenas de los
dems vapores ahogaban sus palabras. En el
embarcadero aguardaba una montaa de carga, casi
mil toneladas, que era la capacidad mxima del Sueo
del Fevre. Apenas se haba amontonado en la cubierta
principal una cuarta parte de aquel volumen de
mercancas. Llevara horas subir el resto a bordo. Aun
en el caso de estar dispuesto a hacerlo, Marsh no
hubiera podido marcharse, con toda aquella carga
aguardando en los
muelles, Hairy Mike, Jeffers y los dems creeran que
se haba vuelto loco.
Dese haber podido hablar con ellos, tal como haba
intentado, para concertar algn plan. Sin embargo, le
haba faltado tiempo. Todas las cosas empezaron a
precipitarse y, aquella noche, al ponerse el sol, el tal
Damon Julian subira a bordo para cenar. No hubo
278
tiempo para hablar con Hairy Mike o con Jonathon
Jeffers, ya no haba tiempo para explicar, convencer o
resolver las dudas y preguntas que indudablemente
surgiran. As pues, aquella noche Abner Marsh estara
solo, o casi solo, l y Joshua en una sala llena de ellos,
del pueblo de la noche. Marsh no contaba a Joshua con
los dems. Era diferente, de algn modo. Y Joshua
haba dicho que todo saldra bien. Tena su bebida y
estaba lleno de maravillosas palabras y sueos. Sin
embargo, pese a todo, Abner Marsh tena malos
presentimientos.
El Sueo del Fevre estaba tranquilo, casi desierto.
Joshua haba enviado a tierra a casi todos; la cena sera
lo ms privada posible. No era lo que Marsh hubiera
querido, pero no haba manera de disuadir a Joshua
cuando se le meta algo en la cabeza. En el comedor, la
mesa ya estaba 'dispuesta. Todava no se haban
encendido las lmparas, y el humo, el vapor y la
tormenta que se acercaba conspiraban para hacer que
la luz que se filtraba por las claraboyas pareciera
mortecina, sombra y cansada. Marsh sinti que el
anochecer haba llegado ya al saln y al barco entero.
Las alfombras parecan casi negras y los espejos
estaban llenos de sombras. Tras el gran mostrador del
bar, de mrmol negro, un camarero limpiaba vasos,
pero incluso ste pareca difuso, como una aparicin.
Pese a todo, Marsh le hizo un gesto de cabeza y
continu hacia la cocina, a popa de las palas. Tras las
puertas de la cocina bulla la actividad; un par de
pinches de Toby removan el contenido de grandes ollas
de cobre o frean pollos, mientras los camareros
aguardaban gastndose bromas unos a otros. Marsh
olfate los pasteles que se cocan en los enormes
hornos. Se le hizo la boca agua, pero sigui adelante
impertrrito. Encontr a Toby en la galera de estribor,
rodeado por todas partes de pilas de jaulas llenas de
pollos y palomos y, aqu y all, algunos patos y
petirrojos y aves semejantes. Los pjaros armaban un
escndalo terrible. Toby alz la vista cuando entr

279
Marsh. El cocinero haba estado matando pollos. Junto a
donde se encontraba, estaban amontonados tres
animales sin cabeza, y un cuarto luchaba
infructuosamente por liberarse en el tajo. Toby tena en
la mano una cuchilla de carnicero.
Hola, capitn Marsh dijo con una sonrisa. Qu
puedo hacer por usted?
Slo quera decirte que esta noche, cuando est
hecha la cena, quiero que bajes del barco. Nos sirves
como hay que hacerlo, y luego te bajas, y te llevas a los
pinches y a los camareros. Comprendes, verdad?
Oyes lo que te digo?
Claro que si, capitn respondi Toby con una
sonrisa. Claro que s. Van a hacer una pequea fiesta,
no?
No te preocupes de eso dijo Marsh. Limtate a
bajar a tierra en cuanto termines el trabajo, de
acuerdo?
Se volvi para irse, con el rostro rgido y severo. Sin
embargo, algo le hizo volverse:
Toby.
Si, seor?
Ya sabes que nunca he sentido mucho aprecio por
la esclavitud, aunque tampoco haya hecho gran cosa
por combatirla. Lo hara, pero esos malditos
abolicionistas son como predicadores. Slo quera
decirte que he estado pensando y me parece que,
despus de todo, los abolicionistas tienen razn. No se
puede andar utilizando a otro tipo de personas como si
no fueran tales personas. Sabes a qu me refiero? Esto
debe terminar, tarde o temprano. Ser mejor si termina
pacficamente, pero si no es as, tendr que ser a
sangre y fuego, sabes? Quiz sea eso lo que vienen
diciendo los abolicionistas desde hace tiempo. Hay que
ser razonable, desde luego, pero si as no funciona, hay

280
que volverse resolutivo. Hay cosas que estn muy mal,
y hay que terminar con ellas.
Toby le miraba perplejo, limpindose la mano en el
delantal sin advertirlo, una y otra vez.
Capitn dijo en voz baja , est usted hablando
de la abolicin, y ste es un pas de esclavos. Se
expone usted a que le maten por decir esas cosas.
Quiz si, Toby, pero lo que es as es as, y no hay
vuelta de hoja.
Usted se ha portado bien con el viejo Toby, capitn,
dndole la libertad y todo eso, y yo estoy contento de
hacerle la comida.
Abner asinti.
Toby dijo, por qu no me traes un cuchillo de la
cocina, pero sin decrselo a nadie, entiendes? Limtate
a conseguirme un buen cuchillo afilado. Creo que me
cabr en la bota. Vamos, puedes conseguirme ese
cuchillo?
Claro, capitn Marsh dijo Toby, al tiempo que los
ojos se le achicaban en su rostro negro y lleno de
arrugas. Claro que s.
Corri a obedecer, y regres enseguida.
Durante las siguientes dos horas, Abner Marsh
camin un poco cojo, con el largo cuchillo de cocina
metido a presin en su alta bota de cuero. Sin embargo,
cuando cay la oscuridad nocturna, la hoja haba
empezado a hacerse bastante cmoda y casi se olvid
de que la llevaba.
La tormenta estall justamente antes del crepsculo.
La mayora de los vapores que haban partido ro arriba
ya estaban lejos, pero otros haban llegado para ocupar
sus puestos a lo largo de los embarcaderos de Nueva
Orleans. La tormenta estall con un terrible rugido
como el de las calderas de los barcos a plena presin, y
un relmpago cruz el cielo, dando paso al agua que
281
descendi con estrpito, torrencial como un diluvio de
primavera. Marsh se qued bajo la techumbre del
paseo de la cubierta de calderas, escuchando cmo
caa sobre el casco del barco y mirando a la gente que
estaba en tierra correr para refugiarse bajo techado.
Llevaba all un buen rato, apoyado en la barandilla y
dndole vueltas a la cabeza, cuando de repente
apareci Joshua York a su lado.
Est lloviendo, Joshua dijo Marsh apuntando con
el bastn hacia fuera. Quiz ese Julian no venga esta
noche. Quiz no quiera mojarse.
Joshua York tena un aspecto de extraa solemnidad.
Vendr dijo.
Slo esa palabra vendr.
Y as fue.
Para entonces la tormenta ya haba remitido. La lluvia
caa todava, pero ms moderada, ms suave, apenas
una llovizna. Abner Marsh estaba todava en la cubierta
de calderas y los vio llegar, caminando por el desierto y
resbaladizo embarcadero. A pesar de la distancia, supo
que eran ellos. Haba algo en su modo de andar, algo
grcil y rapaz, lleno de una terrible belleza. Uno de ellos
caminaba de forma diferente, jactanciosa y deslizante
como si quisiera imitarlos, sin conseguirlo. Cuando
estuvieron ms cerca, Marsh vio que se trataba de Sour
Billy Tipton. Transportaba un bulto, con dificultad.
Abner Marsh entr en el gran saln. Los dems
estaban ya en la mesa: Simon y Katherine, Smith y
Brown, Raymond y Jean y Valerie y todos los dems que
Joshua haba recogido a lo largo del ro. Hablaban en
voz baja, pero enmudecieron cuando Marsh hizo su
entrada.
Ah vienenanunci Marsh. Joshua York se levant
de su lugar a la cabecera de la mesa y sali a su
encuentro. Abner Marsh se acerc al bar y se sirvi un
whisky. Lo acab de un trago, se sirvi otro
282
rpidamente y se acerc a la mesa. Joshua haba
insistido en que Marsh se sentara a su izquierda, junto
a la cabecera. La silla de la derecha estaba reservada
para Damon Julian. Marsh se dej caer en la silla
pesadamente y contempl ceudo la silla vaca que
tena ante s.
Entonces entraron.
Marsh vio que slo haban entrado en el saln los
cuatro individuos de la noche. Sour Billy se haba
quedado fuera, en algn lugar, de lo cual se alegraba.
Eran dos mujeres y un enorme tipo de rostro blancuzco
y gesto inquietante que, en aquel momento, se sacuda
el agua del abrigo. El otro era l. Marsh lo reconoci al
instante. Tena un rostro sin arrugas, de edad
indefinible, enmarcado por unos rizos negros. Pareca
un lord con su traje oscuro color borgoa y la camisa de
seda sin corbata y con volantes en la pechera. En un
dedo luca un anillo de oro con un zafiro del tamao de
un terrn de azcar. Engarzada en su chaleco negro
llevaba una piedra reluciente, un diamante negro pulido
con un fino engarce de oro amarillo. Avanz por el saln
y, tras dar la vuelta a la mesa, se detuvo junto a la silla
de Joshua, en la cabecera de la mesa. A continuacin,
coloc sus manos lisas y blancas en el respaldo y mir
a los presentes, uno por uno, recorrindolos a todos.
Y todos se levantaron.
Los tres que haban llegado con l fueron los
primeros, y luego Raymond Ortega, Cara, y el resto, de
uno en uno, o por parejas. Valerie fue la ltima. Todo el
mundo en la sala estaba de pie. Todos, menos Abner
Marsh. Damon Julin mostr una sonrisa clida y
encantadora.
Me alegro de estar con vosotros otra vez dijo,
mirando especialmente a Katherine. Querida ma!,
cuntos aos han pasado! Cuantsimos aos...!
La sonrisa que apareci en la cara de buitre de
Katherine era terriblemente desagradable, y as lo
283
consider Marsh. Decidi tomar la direccin de todo el
asunto.
Sintese le grit a Damon Julian, al tiempo que le
asa por la manga. Tengo hambre, y ya llevamos
demasiado tiempo esperando la cena.
En efecto dijo Joshua. Su intervencin rompi el
embrujo y todo el mundo volvi a sentarse. Sin
embargo, Julian lo hizo en el asiento de Joshua, en la
cabecera de la mesa.
Joshua se acerc y se qued frente a Julian.
Est usted en mi silla le dijo. Su voz pareca
tensa y forzada . La suya es sa. Si tiene la
amabilidad... le indic. Tena los ojos fijos en Damon
Julian, y Marsh observ el rostro de Joshua y vio en l
poder, determinacin fra y calculada intensidad.
Damon Julin sonri:
Ah! dijo en voz baja, al tiempo que se encoga
de hombros. Perdone.
Despus, sin mirar ni un segundo a Joshua, se levant
y se traslad a la otra silla.
Joshua se sent muy erguido e hizo un gesto
impaciente con los dedos. Un camarero apareci
corriendo de entre las sombras y deposit una botella
sobre la mesa, frente a York.
Haga el favor de salir de la sala le dijo Joshua al
muchacho.
La botella ya estaba descorchada. Bajo las araas de
luz, rodeado de cristal y plata relucientes, la botella
pareca oscura y amenazadora.
Ya debe saber lo que es esto le dijo Joshua York a
Damon Julian con voz opaca.
S.

284
 York alarg el brazo, tom la copa de vino de Julian y
la llen hasta el borde, dejndola a continuacin
precisamente en frente de su antagonista.
Beba le orden.
York tena sus ojos en Julian y ste observaba la copa
con una leve sonrisa en la comisura de los labios, como
si estuviera abstrado en alguna diversin secreta. El
gran saln estaba extraamente silencioso. Marsh
escuch el lejano gemido de un vapor pugnando con la
lluvia. El momento pareci durar una eternidad.
Damon Julian extendi el brazo, tom la copa y bebi.
La vaci de un solo trago y fue como si se hubiera
bebido toda la tensin acumulada all. York sirvi tres
copas ms y se las pas a los tres amigos de Julian. Los
tres bebieron. Se mantuvieron varias conversaciones
entre susurros.
Damon Julian sonri a Abner Marsh.
Su barco es impresionante, capitn Marsh dijo en
tono cordial . Espero que la comida est al mismo
nivel.
La comida dijo Marsh, es mejor.
Emiti un rugido, sintindose casi como si volviera a
ser el Marsh de siempre, y los camareros empezaron a
servir el festn que Toby haba preparado. Durante ms
de una hora, comieron. Los seres de la noche tenan
buenos modales, pero sus apetitos no tenan nada que
envidiar al de cualquier hombre del ro. Se lanzaron
sobre la comida como un grupo de buitres, aunque
guardando las formas. Todos, menos Damon Julian,
quien coma lentamente, casi con delicadeza,
detenindose a menudo para tomar un sorbo de vino y
sonriendo con frecuencia sin razn aparente. Marsh
haba terminado el tercer plato y el primero de Julian
aun estaba medio lleno. La conversacin era relajada e
intrascendente. Los del otro extremo hablaban en voz
baja pero acaloradamente, y Marsh no pudo enterarse

285
de qu decan. Ms cerca de l, Joshua York y Damon
Julian intercambiaron muchas palabras sobre la
tormenta, el calor, el ro y el Sueo del Fevre. Excepto
cuando hablaban de su barco, Marsh no prest gran
atencin, prefiriendo concentrarse en su plato.
Por ltimo, los camareros sirvieron el caf y el coac,
y desaparecieron. El saln principal del vapor qued
vaco a excepcin de Abner Marsh y los seres de la
noche. Marsh tom un sorbo de su copa y oy el ruido
que hizo al beber antes de darse cuenta de que todas
las conversaciones haban cesado.
Por fin estamos juntos dijo Joshua con voz
tranquila, y esto es un nuevo inicio para nosotros, el
pueblo de la noche. Quienes viven de da diran que es
un nuevo amanecer sonri. Para nosotros, un nuevo
crepsculo sera una metfora ms acertada. Escuchad
todos, permitidme que os hable de mis planes.
Y con estas palabras, se levant y empez a
exponerlos con toda franqueza.
Abner Marsh no estaba seguro de cunto tiempo dur
el discurso de York. l ya haba escuchado todo aquello
anteriormente: la liberacin de la sed roja, el fin del
temor, la confianza entre el da y la noche, las grandes
cosas que se conseguiran con la asociacin, la gran
nueva poca. Joshua prosigui, elocuente, apasionado,
salpicando su charla de fragmentos de poemas y de
palabras grandilocuentes. Marsh prest ms atencin a
los dems, a las hileras de rostros blanquecinos que
rodeaban la mesa. Todos ellos tenan la mirada puesta
en Joshua, y todos escuchaban en silencio. Sin
embargo, no todos tenan la misma actitud. Simon
pareca un poco excitado y su mirada iba de York a
Julian y nuevamente a York. Jean Ardant pareca en
trance, en actitud de adoracin; en cambio, otros
rostros estaban fros e inexpresivos. Raymond Ortega
sonrea maliciosamente, y el tipo enorme llamado Kurt
mostraba un gesto ceudo. Valerie pareca nerviosa, y

286
Katherine reflejaba en su rostro tan gran aversin que
Marsh no se atrevi a seguir mirndola.
Entonces, Marsh dirigi su vista al frente, al lugar que
ocupaba Damon Julian, y se encontr la mirada de
Julian fija en l. Tena los ojos negros, duros y brillantes
como trozos de carbn de la mejor calidad. Marsh vio
en ellos dos pozos, dos agujeros sin fondo, dos abismos
aguardando para absorberlos a todos.
Rpidamente desvi la mirada, sin ningn deseo de
aguantar la de Julian, como haba tratado
estpidamente de hacer con York tiempo antes, en su
primer contacto en el Albergue de los Plantadores.
Julian sonri, y mir otra vez hacia Joshua, tom un
sorbo de caf fro y escuch. A Abner Marsh no le gust
aquella sonrisa, y la profundidad de aquellos ojos. De
repente, volvi a sentir miedo.
Por fin, Joshua termin su discurso y se sent.
Lo del vapor es una buena idea dijo Julin en
tono paciente. Su voz suave recorri toda la longitud
del saln. Y su bebida puede tener incluso utilidad. De
vez en cuando. El resto, querido Joshua, puede usted
olvidarlo.
El tono era amable y su sonrisa relajada y brillante.
Ardant respir profundamente, pero ninguno se atrevi
a hablar. Abner Marsh se irgui en su asiento y por el
rostro de Joshua pas una sombra de preocupacin.
Perdneme dijo. Julian hizo un gesto lnguido
pidiendo silencio.
Sus historias me entristecen, querido Joshua dijo
Julin. Criado entre el ganado, piensa usted ahora como
ellos. No es culpa suya, por supuesto. Con el tiempo,
aprender, se alegrar de su verdadera naturaleza.
Esos pequeos animales le han corrompido debido al
tiempo que ha vivido entre ellos. Le han llenado la
cabeza con su pequea moral, su dbil religin y sus
tediosos sueos.

287
 Qu est usted diciendo? le interrumpi Joshua
con tono irritado.
Julin no le respondi directamente. En lugar de ello,
se volvi hacia Marsh.
Capitn Marsh le pregunt , ese asado a que
tanto honor ha hecho fue alguna vez parte de un ser
vivo. Supone usted que, si ese animal hubiera podido
hablar, habra estado de acuerdo en que se lo
comieran?
Sus ojos, aquellos ojos negros tan fieros, estaban fijos
en Marsh, exigindole una contestacin.
Yo... Diablos, no, pero...
Pero usted se lo come, no es cierto? prosigui
Julin con una alegre sonrisa. Es natural, capitn, no
se avergence de ello.
No me avergenzo dijo Marsh con firmeza. Slo
era una vaca.
Naturalmente exclam Julian. Y el ganado es
solo ganado.
Julian volvi a fijar la mirada en Joshua y prosigui:
Por supuesto, el ganado puede tener otro punto de
vista. Pero eso no debe preocupar al capitn. El
pertenece a un orden superior a la vaca. Es propio de
su naturaleza matar y comer, y es propio de la
naturaleza de la vaca ser muerta y ser comida. Ya ve,
Joshua, la vida es en realidad bien simple.
Sus errores provienen de haberse educado entre las
vacas, que la han enseado a no consumirlas. El mal,
deca usted hace un momento. Dnde ha aprendido
este concepto? Lo ha sacado de ellas, naturalmente.
Del ganado. Bien y mal son palabras tpicas del ganado,
palabras vacas, que slo pretenden conservar sus
vidas sin valor. El ganado vive y muere sintiendo un
miedo terrible de nosotros, de sus superiores naturales.
Nosotros turbamos sus sueos cuando ellos pretenden
288
descansar, y se inventan dioses a los que atribuyen
poderes sobre nosotros, queriendo creer que unas
cruces y un poco de agua bendita pueden dominarnos.
Debe comprender, querido Joshua, que no existen el
bien y el mal, sino la fuerza y la debilidad, los amos y
los esclavos. Le ha atacado a usted la fiebre de la
moralidad, del sentimiento de culpa y de vergenza.
Qu sarta de tonteras! Todas esas palabras son de
ellos, no nuestras. Predica un nuevo principio pero,
qu pretende? Que seamos como el ganado?
Quemarnos bajo su sol, trabajar en lugar de tomar,
reverenciar a los dioses del ganado? No. Ellos son
animales, son inferiores por naturaleza, son nuestro
grande y hermoso ganado. As son realmente las cosas.
No replic Joshua York. Ech atrs la silla y se
levant quedando frente a la mesa como un Goliath
plido y delgado. El pueblo de da piensa, suea y ha
construido un mundo, Julian. Se equivoca usted.
Nosotros y ellos somos primos, somos dos caras de la
misma moneda. No son ganado. Ha visto todo lo que
han creado? Ellos traen belleza al mundo. En cambio
nosotros, qu hemos creado? Nada. La sed roja ha sido
nuestra maldicin.
Ah, pobre Joshua suspir Damon Julian, al tiempo
que serva ms coac. Que ellos creen la vida, la
belleza, lo que quieran. Nosotros tomaremos posesin
de sus creaciones, usaremos y las destruiremos cuando
nos venga en gana. As son las cosas. Nosotros somos
los amos, y los amos no trabajan. Que ellos hagan las
cosas, y nosotros nos las pondremos. Que ellos
construyan los barcos, nosotros los llevaremos. Que
sueen con la vida eterna. Nosotros la disfrutamos,
bebemos sus vidas y saboreamos la sangre. Somos
amos de esta tierra, y tal es nuestra herencia. Nuestro
destino, si lo prefiere, Joshua. Algrese de su
naturaleza, y no pretenda cambiarla. Aquellos del
ganado que nos conocen de verdad nos envidian. Y
cualquiera de ellos querra ser como nosotros si
289
tuvieran la posibilidadsonri Julian maliciosamente.
El ganado arde de ansia por ser como nosotros, igual
que los negros suean con ser blancos. Ya ve a qu
extremo llegan: Juegan a ser amos, y esclavizan incluso
a los de su propia raza.
Igual que usted contest Joshua con voz cargada
de amenazas . De qu otro modo llamara usted al
dominio que ejerce sobre su propio pueblo? Usted,
Julian, hace esclavos de su torcida voluntad hasta a
aquellos a quienes hace un momento llamaba amos.
Incluso entre nosotros los hay fuertes y los hay
dbiles, querido Joshua dijo Damon Julian. Y est
bien que los fuertes dominen.
Julian dej su copa sobre la mesa y mir hacia el otro
extremo.
Kurt dijo entonces. Llama a Billy.
S, Damon dijo el hombretn al tiempo que se
levantaba.
Dnde va? pregunt Joshua mientras Kurt
cruzaba el saln, reflejando su caminar resuelto en una
docena de espejos.
Ya ha jugado usted lo suficiente a ser ganado,
Joshua dijo Julian. Voy a ensearle lo que significa
ser un amo. Abner Marsh se sinti helado y temeroso.
Todos los ojos del saln estaban brillantes,
transfigurados, pendientes del drama que se
representaba en la cabecera de la mesa. Joshua York,
de pie, pareca elevarse sobre el sentado Julian, pero
por alguna razn no daba impresin de dominio. Los
ojos grises de Joshua miraban con toda la fuerza y
pasin que puede demostrar un hombre pero, pens
Marsh, Damon Julian no era en absoluto humano.
Kurt regres en un instante. Sour Billy deba estar
junto a la puerta, como un esclavo a la espera de una
palabra de su amo. Kurt se sent de nuevo en su lugar.
Sour Billy Tipton se encamin directamente a la
290
cabecera de la mesa llevando algo entre las manos y
con una extraa mirada de excitacin.
Damon Julian apart los platos con un brazo y dej un
espacio libre sobre la mesa. Sour Billy deposit all su
carga y, al abrirla, apareci sobre el mantel, delante
mismo de Joshua, un negrito recin nacido.
Qu diablos...?rugi Marsh. Se ech hacia atrs,
echando fuego por los ojos y empez a levantarse.
Sentadito y muy quieto, muchacho dijo Sour Billy
con voz hueca y tranquila. Marsh empez a volverse
hacia l pero not algo fro y muy afilado que le
apretaba el cuello por uno de los lados. Si abres la
boca voy a tener que hacerte sangreprosigui Sour
Billy. Y te imaginas qu harn todos ellos cuando
vean manar toda esa hermosa sangre caliente?
Temblando, presa de la rabia y el terror, Abner Marsh
volvi a sentarse, muy quieto. La punta del cuchillo de
Billy le apret un poco ms y Marsh not algo caliente y
hmedo que le corra cuello abajo.
Bien susurr Billy. Muy bien.
Joshua York observ un instante a Abner Marsh y
volvi su atencin a Julin otra vez.
Esto me parece una obscenidad dijo en tono fro
. Julin, no s por qu ha hecho traer a ese nio, pero
no me gusta. Este juego se terminar ahora mismo.
Dgale a su hombre que aparte la navaja del cuello del
capitn.
Ah! contest Julian. Y si me negara a
hacerlo?
No se negar dijo Joshua . Yo soy el maestro de
sangre.
De verdad? pregunt burlonamente Julian.
S. No me gusta utilizar sus mtodos para obligar a
la gente, Julin, pero si tengo que hacerlo, lo har.

291
 Vaya, vaya replic Julian con una sonrisa. Se
levant, se estir indolente, como un enorme gato
negro despertndose de una siesta, y extendi la mano
al otro lado de la mesa, en direccin a Sour Billy.
Billy, dame tu cuchillo le dijo.
Pero... Y l? contest Sour Billy.
El capitn Marsh sabr comportarse dijo Julian.
El
cuchillo.
Billy se lo tendi, presentndole el mango.
Bien dijo Joshua.
No pudo continuar. En aquel mismo instante, Damon
Julian hizo la cosa ms horrible que Abner Marsh haba
visto en toda su vida. Con gran rapidez y maestra, se
inclin sobre la mesa, baj la navaja de Billy y, con un
nico y diestro movimiento de la afilada hoja, le cort al
pequeo la mano derecha separndosela del brazo.
El nio se puso a gritar. La sangre salpic la mesa,
manchando los pies de las copas, la cubertera de plata
y el mantel de fino lino blanco. Entonces, Julian se situ
frente a Joshua York.
Bebe le orden, ausente de su voz todo tono de
alegra.
York apart el cuchillo de un golpe, y el arma salt de
la mano de Julian, yendo a caer sobre la alfombra, a
unos metros de ambos. Joshua pareca un difunto.
Extendi el brazo, puso dos fuertes dedos a cada lado
de la herida del pequeo y apret. La hemorragia se
detuvo.
Dadme una cuerdaorden.
Nadie se movi. El nio segua gritando.
Hay otro modo ms sencillo de hacerle callar dijo
Julian. Alz la palma de la mano y tap con ella la boca
del beb. Su manaza cubra por completo la negra
292
cabecita y amortiguaba sus lloros. Julian empez a
apretar.
Sultale! grit York.
Mrame! contest Julian . Mrame, maestro de
sangre!
Y sus miradas se encontraron, ambos de pie junto a
la mesa, cada uno con una mano sobre el pequeo
retazo de humanidad que tenan delante.
Abner Marsh se qued sentado all, aturdido,
asqueado y furioso, dispuesto a hacer algo, pero
incapaz de moverse. Como todos los dems, observaba
a Julian y Joshua, aquella extraa y silenciosa lucha de
voluntades.
Joshua York estaba temblando. Tena la boca apretada
en gesto de furia, los msculos del cuello tensos y ]os
ojos grises fros y llenos de odio. Pareca un hombre
posedo, un dios plido y colrico vestido de blanco,
azul y plata. Era imposible que algo pudiera resistirse a
aquella manifestacin de fuerza de voluntad, pens
Marsh. Imposible.
Despus mir a Damon Julian.
Sus ojos le dominaban el rostro, fros, negros,
malvolos e implacables. Abner Marsh dej la mirada
un instante en aquellos ojos y de repente se sinti
mareado. Escuch los gritos de unos hombres a lo lejos,
distantes, y su boca se llen de saber a sangre. Vio
todas aquellas mscaras llamadas Damon Julian y Giles
Lamont y Gilbert dAquin y Philip Caine y Sergei Alexov
y otros mil ms y vio como cada una de ellas caa y
daba paso a otra, ms antigua y terrible que la anterior,
mscara tras mscara, cada una ms animalesca y
bestial que la precedente. En el fondo de todos aquellos
rostros el ser no tena encanto, ni sonrisa, ni bellas
palabras, ni ricas ropas y joyas. Aquel ser no tena nada
que ver son la humanidad, no era humano, y slo
mostraba la sed, la fiebre, la sed roja, roja, antigua e

293
insaciable. Era primitivo y muy fuerte. Viva y respiraba
y beba del miedo, y era viejo, muy viejo, ms que el
hombre y todas sus obras, ms que los bosques y los
ros, ms que los sueos.
Abner Marsh parpade y all al otro lado de la mesa
frente a l, vio a un animal, un animal alto y hermoso
vestido con ropas de color borgoa, sin el menor rasgo
de humanidad. Las facciones de su rostro eran las
facciones del terror y sus ojos... Sus ojos eran rojos. No
negros, sino rojos, con una luz que pareca surgir de
dentro, y rojos, de un rojo ardiente, sediento.
Joshua solt el brazo del beb. Un chorro de sangre
salpic dbilmente la mesa. Instantes despus, un
sonido parecido a un crunch hmedo y terrible llen el
saln.
Abner Marsh, aun medio mareado, sac de la bota el
largo cuchillo de cocina y salt de su silla con un grito,
furioso y enloquecido. Sour Billy intent detenerle por
detrs, pero Marsh era demasiado fuerte y estaba
demasiado furioso.
Apart a Billy de un golpe y se lanz por encima de la
mesa del comedor hacia Damon Julian. Este apart la
mirada de los ojos de Joshua justo a tiempo y se ech
ligeramente hacia atrs. El cuchillo fall su objetivo de
cegarle por una fraccin de centmetro y abri una gran
herida en el pmulo de su rostro. De la herida man
sangre y Julian emiti un gruido desde lo ms hondo
de la garganta.
Entonces, alguien asi a Marsh por detrs, lo arrastr
lejos de la mesa y lo envi volando al otro extremo del
saln. El desconocido le alz en el aire y le lanz a
distancia, pese a sus ciento treinta kilos, como si fuera
un nio pequeo. El aterrizaje le produjo un buen golpe,
pero Marsh se las arregl para rodar sobre s mismo y
ponerse de nuevo en pie.
Vio que haba sido Joshua quien le haba lanzado, y
que era Joshua quien estaba ahora ms prximo a l.
294
Vio que a su socio le temblaban las manos y tena los
ojos grises llenos de temor.
Corra, Abner le dijo.
Salga del barco, corra.
Detrs de l, los dems se haban levantado de la
mesa. Vio sus rostros blancos intensos y fijos en l, sus
manos plidas, fuertes y poderosas. Katherine sonrea,
le sonrea con la misma expresin que Abner haba
visto en ella el da en que le sorprendi saliendo del
camarote de Joshua. El viejo Simon estaba temblando.
Incluso Smith y Brown se acercaban amenazadores
hacia l, lentamente, acorralndole. Vio que sus
miradas no eran amistosas y que sus labios estaban
hmedos. Todos ellos avanzaban ahora hacia l y
Damon Julian tambin sali de detrs de la mesa, casi
sin hacer ruido, con la sangre secndosele en el pmulo
y la herida cerrndose casi a la vista de Abner. Abner
Marsh se mir las manos y vio que haba perdido el
cuchillo. Retrocedi de espaldas, paso a paso, hasta
tropezar con la puerta cubierta de espejos de uno de
los camarotes.
Corra, Abner repiti Joshua.
Marsh abri la puerta del camarote y retrocedi a su
interior.
Entonces vio que Joshua le volva la espalda y
permaneca entre l y los dems, Julian y Katherine y
todos los dems, el pueblo de la noche, los vampiros. Y
aquello fue lo ltimo que vio antes de dar media vuelta
y echar a correr.

295
296
 CAPTULO DIECIOCHO
A bordo del vapor Sueo del Fevre,
ro Mississippi, agosto de 1857

Cuando, a la maana siguiente, el sol se alz sobre

Nueva Orleans como un abultado ojo amarillo que
volva carmes la niebla del ro y que prometa un da
abrasador, Abner Marsh aguardaba ya junto al
embarcadero.
La noche anterior haba corrido sin parar, por entre
las calles iluminadas con farolas a gas del Vieux Carr,
como un loco, tropezando con los transentes,
tambalendose y resbalando, corriendo como no lo
haba hecho en su vida, hasta que al fin advirti que
nadie le persegua. Entonces, Marsh entr en la primera
taberna que vio y se trag tres whiskys seguidos para
detener el temblor de sus manos. Por ltimo, ya
prximo el amanecer, empez a bajar otra vez hacia el
Sueo del Fevre. Nunca en toda su vida haba sentido
tanta furia ni tanta vergenza. Le haban hecho salir
corriendo de su propio barco, le haban puesto una
navaja en el cuello y haban asesinado a un nio justo
frente a sus narices y en su propia mesa. Nadie poda
tratarle as impunemente, pens. Ni hombres blancos,
ni negros, ni pieles rojas, ni tampoco ningn maldito
vampiro. Se jur a s mismo que aquel Damon Julian iba
a lamentarlo mucho. Haba llegado el da, y los
cazadores se convertan en presas.
El muelle lata ya de actividad cuando Marsh lleg
hasta l. Otro
gran vapor de palas laterales haba atracado junto al
Sueo del Fevre y estaba descargando. Los vendedores
297
ambulantes ofrecan frutas y helados desde sus carros,
y haban hecho su aparicin un par de omnibuses de
hoteles de lujo. El Sueo del Fevre despeda vapor por
las chimeneas, observ Abner entre la sorpresa y la
alarma. Un humo oscuro se enroscaba sobre el barco
mientras abajo un grupo de estibadores cargaban las
ltimas mercancas. Apresur el paso y se acerc a
ellos, al tiempo que les gritaba:
Eh, vosotros, un momento!
El mozo ms prximo era un negro de fuerte
constitucin, de cabeza calva y brillante, a quien
faltaba una oreja. Al or el grito de Marsh se volvi, con
un Lonei sobre el hombro derecho.
S, capitn?
Qu sucede aqu? inquiri Abner. A qu
viene todo este vapor? Yo no he dado ninguna orden.
Yo slo me ocupo de cargar contest el otro.
No s nada ms, seor.
Marsh mascull un juramento y sigui adelante. Hairy
Mike Dunne apareci balancendose sobre la cubierta
inferior, con la barra de hierro en la mano.
Mike le llam Abner Marsh. Hairy Mike frunci el
ceo dndole a su rostro moreno un fiero aspecto de
concentracin.
Buenos das, capitn. De verdad ha vendido usted
el barco?
Cmo?
El capitn York nos dijo que le haba vendido usted
su mitad y que no vendra con nosotros. Anoche volv
un par de horas despus de la medianoche, con
algunos muchachos ms, y York nos cont que usted y
l se haban discutido, que dos capitanes eran
demasiados, y que usted le haba vendido su parte.
Tambin le dijo a Whitey que diera presin al vapor. As
se hizo, y aqu estamos. Es cierto todo eso, capitn?
298
 Marsh estaba confuso. Los estibadores empezaban a
reunirse a su alrededor, curiosos, y por ello cogi del
brazo a Hairy Mike y le alej de la rampa por donde
suban las mercancas.
Mike, no tengo tiempo para historias largas le
dijo tan pronto como los dos estuvieron
razonablemente apartados de los dems, as que no
me acose a preguntas, entendido? Limtese a hacer lo
que le diga.
Hairy Mike asinti.
Problemas, capitn? dijo, dando unos golpecitos
con la barra de hierro en la palma de su mano grande y
carnosa.
Cunta gente ha regresado a bordo?
La mayor parte de la tripulacin y algunos
pasajeros. Slo quedan unos cuantos por subir.
No vamos a esperar a nadie ms dijo Marsh.
Cuantos menos seamos a bordo, mejor. Vaya a buscar a
Framm o a Albright, me da igual cualquiera de los dos.
Llvelo a la cabina del piloto y que nos saque de aqu.
Ahora mismo, entendido? V>y a buscar al seor
Jeffers. Cuando tenga al piloto, renase con nosotros en
el despacho del sobrecargo. No le diga nada de esto a
nadie.
Entre sus espesas patillas se dibuj una leve sonrisa.
Qu vamos a hacer? A vender este vapor por
cuatro perras, quiz?
No contest Abner. Vamos a matar a un
hombre. Y no es a Joshua. Vamos, muvase! Despus,
venga a la oficina.
Sin embargo, Jonathon Jeffers no estaba en la oficina
y Marsh hubo de encaminarse al camarote del
sobrecargo y golpear la puerta insistentemente hasta
que un Jeffers de aspecto sooliento abri la puerta,
aun en camisn.
299
 Capitn Marsh dijo, conteniendo un bostezo. El
capitn York nos dijo que haba vendido su parte. Yo no
le encontr mucho sentido a lo que nos cont, pero no
estaba usted presente y, por tanto, no supe qu pensar.
Pase.
Dgame qu sucedi aqu anoche dijo Marsh en
cuanto estuvo a cubierto en el camarote del
sobrecargo. Jeffers volvi a bostezar.
Perdone, capitn, pero casi no he dormido. se
acerc a la jofaina situada sobre la cmoda y se moj la
cara. Despus, busc las gafas y volvi a donde se
encontraba Marsh, ya con un aspecto ms parecido al
habitual. Bien, djeme hacer memoria un minuto.
Estbamos en el St. Charles, donde habamos quedado.
bamos a pasar all toda la noche para que el capitn
York y usted pudieran disfrutar de su fiesta privada
enarc las cejas con aire sardnico. Estaban conmigo
Jack Ely y Karl Framm, y Whitey con algunos de los
fogoneros, y... Bueno, estbamos all un buen grupo.
Tambin estaba el aprendiz del seor Framm. El seor
Albright cen con nosotros, pero despus subi a
acostarse mientras los dems nos quedbamos a beber
y charlar. Tenamos habitaciones reservadas pero, no
bien nos habamos metido en la cama, a las dos o las
tres de la madrugada, cuando Raymond Ortega y
Simon y ese tipo, Sour Billy Tipton, vinieron para
llevarnos a toda prisa a bordo del barco. Nos dijeron
que York quera vernos a todos inmediatamente. As lo
hicimos y el capitn York nos reuni en el gran saln y
nos cont que le haba comprado a usted su parte, y
que zarparamos durante la maana. Envi a algunos
de los marineros a recoger a los que todava quedaban
en Nueva Orleans y a informar de las novedades a los
pasajeros. Creo que ahora casi toda la tripulacin debe
estar a bordo. Toda la carga est dispuesta, y por eso
haba decidido echar un sueecito. Bueno, capitn,
dgame usted ahora, qu es lo que est sucediendo?

300
 No tengo tiempo de contrselomascull Marsh.
Y
aunque lo hiciera, no creera usted ni una palabra.
Vio algo extrao en el saln anoche?
No dijo Jeffers, con una ceja enarcada.
Debera haberlo visto?
Quiz.
Todos los restos de la cena haban desaparecido
totalmente. Es algo extrao, si se piensa, pues todos
los camareros estaban en tierra.
Supongo que Sour Billy se ocup de todo dijo
Marsh pero no importa. Estaba aqu Julian?
S, l y unos cuantos ms que no haba visto
nunca. El capitn York me hizo asignarles camarotes.
Ese Damon Julian es un tipo extrao. Pareca muy
amigo del capitn York. Es bastante educado, y tiene
buen aspecto, excepto por esa cicatriz.
Les dio usted camarotes, deca?
As es continu Jeffers. El capitn York dijo que
Julian se quedara en su camarote, seor, pero yo no
acced, sabiendo que dentro estaban sus cosas. Insist
en que tomara uno de los camarotes de los pasajeros,
junto al saln, hasta que tuviera la oportunidad de
hablar con usted y Julian dijo que le pareca correcto,
as que en realidad no hubo muchos problemas.
Bien contest Abner Marsh con una sonrisa. Y
Sour Billy? Dnde est?
Tiene el camarote ms prximo al de Julian dijo
Jeffers , pero dudo de que est all ahora. La ltima
vez que lo vi merodeaba por la cubierta principal,
actuando como si el barco fuera suyo y jugando
continuamente con ese cuchillo que tiene. Le vi
rascando con l en una de las columnas, como si no
fueran ms que troncos viejos y muertos. Le dije que se
detuviera o hara que Hairy Mike le echara por la borda
301
y me obedeci, pero se qued mirndome con aire
belicoso. Ese tipo es un verdadero problema.
Cree usted que estar aun en el comedor
principal?
Bueno, he estado durmiendo, pero all estaba la
ltima vez que le vi, dormitando en un silln.
Vstase le orden Marsh . Y rpido. Nos
reuniremos en su oficina, inmediatamente.
Desde luego, capitn asinti Jeffers, confundido.
Y traiga su bastn de estoque aadi Marsh al
tiempo que sala.
Menos de diez minutos despus, Marsh, Jeffers y
Hairy Mike Dunne se reunan en la oficina del
sobrecargo.
Sintense y permanezcan callados y atentos dijo
Marsh. S que esto va a parecerles una locura, pero
los dos me conocen desde hace muchos aos y saben
perfectamente que no soy un charlatn, ni voy por ah
contando fantasas como el seor Framm. Lo que he de
decirles es la pura verdad, o que me estalle debajo una
maldita caldera si miento.
Abner Marsh inspir profundamente y empez el
relato. Les cont todo lo sucedido, detenindose slo
una vez, cuando el estridente grito de la sirena del
vapor le interrumpi, al tiempo que la cubierta
empezaba a vibrar.
Zarpamos dijo Hairy Mike . Ro arriba, como
usted dijo.
Bienconvino Marsh, y reanud el relato mientras
El Sueo del Fevre se separaba del embarcadero de
Nueva Orleans, daba marcha atrs a sus grandes palas
y empezaba a remontar el Mississippi bajo un sol clido
y sin nubes.
Cuando Marsh hubo terminado, Jonathon Jeffers le
mir despectivo.
302
 Bueno dijo al fin. Es fascinante. Quiz
deberamos llamar a la polica.
Hairy Mike Dunne dio un respingo.
Nada de eso. En el ro, cada uno resuelve sus
propios problemas aadi, alzando la vara de hierro.
Abner Marsh asinti.
Este es mi barco, y no voy a llamar a nadie de
fuera, seor Jeffers.
As eran las cosas en el ro. Daba menos molestias
pegarle un buen golpe al causante de los problemas,
lanzarlo por la borda y dejar que las palas terminaran
con l. El viejo diablo del ro guardaba el secreto.
Y, sobre todo, no vamos a llamar a la polica de
Nueva
Orleans. No van a preocuparse en absoluto por un
bebe esclavo, y ni siquiera tenemos el cuerpo. De todos
modos, son un hatajo de sinvergenzas y no iban
siquiera a prestarnos atencin. Y en caso contrario,
qu? Vendran con sus pistolas y sus porras, que son
totalmente intiles contra Julian y su grupo.
As pues, tendremos que arreglrnoslas por
nuestra cuenta murmur Jeffers. Cmo?
Sugiero que vayamos a por esos tipos, uno por
uno, y acabemos con ellos dijo Hairy Mike en tono
amistoso.
No intervino Abner. Supongo que Joshua puede
controlar a los dems, pues ya lo ha hecho antes. El
intent portarse bien e impedir lo que sucedi anoche,
pero Julian result demasiado para l. Slo tenemos
que librarnos de Julian antes de que anochezca.
No ser difcilinsinu Hairy Mike. Abner Marsh
frunci el ceo.
No estoy tan seguro. Esto no es como en las
leyendas. No son tan indefensos de da. Slo estn
303
dormidos y, si se les despierta, son terriblemente
fuertes y asombrosamente rpidos, y no resulta fcil
alcanzarles. Todo tiene que hacerse bien. Creo que
podemos hacerlo entre los tres, as que no hace falta
involucrar a nadie ms. Si algo sale mal, haremos bajar
a todo el mundo del vapor antes de que anochezca y
nos situaremos en algn lugar ro arriba donde nadie
puede interferir, donde ninguno de esos tipos de la
noche pueda llegar, en el caso de que tengamos que
matar a alguien, aparte de Julin. Pero creo que esto no
ocurrir. se volvi hacia Jeffers y le pregunt:
Tiene el duplicado de la llave del camarote donde
instal a Julian?
S, en la caja fuerte respondi el aludido,
apuntando hacia la caja de hierro negro con el bastn
de estoque.
Bien asinti Marsh. Mike con cunta fuerza
puede pegar con esa barra de hierro suya?
Hairy Mike sonri y dio unos golpecitos con la barra
aludida en la palma de su mano. Se produjo un sonido
sordo.
Con cunta fuerza quiere que pegue, capitn?
Quiero que le aplaste su maldita cabeza dijo
Marsh. Y tiene que hacerlo a la primera, de un solo
golpe. No va a tener tiempo para un segundo intento. Si
slo consigue romperle la nariz, al segundo siguiente ya
le tendr encima desgarrndole la garganta.
Un golperepiti Hairy Mike. Uno solo.
Abner Marsh asinti, confiando en que el enorme
primer oficial sera fiel a su palabra.
Entonces, slo queda un asunto ms. Sour Billy. Es
el perro guardin de Julian. Quiz est adormilado en
algn silln del saln, pero sospecho que se
despabilar enseguida si ve que nos dirigimos a la
puerta de Julian. As pues, no debe vernos. Los
camarotes de la cubierta de calderas tienen dos
304
puertas. Si Billy est en el saln, entraremos por el
paseo exterior. Si est fuera, entraremos por el saln.
Antes de hacer nada ms, debemos comprobar dnde
est Billy. Es asunto suyo, seor Jeffers. Tiene que
encontrar a Sour Billy Tipton y decirnos dnde est.
Tambin tiene que asegurarse de que no ande
merodeando por las proximidades. Si oye ruidos o jaleo
en el camarote de Julian, o si se encamina hacia all,
quiero que utilice usted el estoque de ese bastn que
lleva y que se lo hunda en su precioso estmago,
entendido?
Entendido asinti el sobrecargo, con rostro serio.
Se coloc bien las gafas.
Abner Marsh se detuvo un momento y mir
intensamente a sus dos aliados: el sobrecargo, delgado
y elegante, con sus gafas de montura de oro y sus
polainas abotonadas, la boca tensa, el cabello peinado
hacia atrs con gomina, como siempre y, junto a l, el
enorme primer oficial con su burda vestimenta y su
rostro duro, sus modales toscos, sus ojos verdes
intensos, vibrando ya con la perspectiva de una pelea.
Abner Marsh pens que formaban una pareja extraa,
pero formidable. Resopl, complacido.
Bien, a qu esperamos? Seor Jeffers, vaya a
enterarse dnde est Sour Billy.
El sobrecargo se levant. Regres al cabo de cinco
minutos.
Est en el comedor principal, desayunando. La
sirena debe haberle despertado. Est tomando unos
huevos y pastelillos de carne, con una gran cafetera al
lado. Est sentado en un lugar desde donde puede
observar la puerta del camarote de Julian.
Bien dijo Marsh. Seor Jeffers, por qu no va
tambin usted a desayunar?
S, creo que me ha entrado apetitosonri Jeffers.
Primero, denos las llaves.
305
 Jeffers asinti y se inclin hacia la caja fuerte. Ya con
las llaves en la mano, Marsh concedi unos buenos diez
minutos al sobrecargo para regresar al gran saln.
Despus, se puso en pie y dio un gran suspiro. El
corazn le galopaba en el pecho.
Vamos le dijo a Hairy Mike Dunne, al tiempo que
abra la puerta al mundo exterior.
El da era clido y brillante, lo cual le pareci a Marsh
un buen presagio. El Sueo del Fevre
avanzaba ro arriba con toda placidez, dejando una
doble estela de espuma ribeteada de blanco. Deban
avanzar a unos dieciocho nudos, pens Marsh, y con la
suavidad y elegancia de los modales de un criollo. Se
sorprendi preguntndose qu tiempo hara hasta
Natchez, y de repente dese ms que cualquier otra
cosa estar arriba en la cabina del piloto, contemplando
el ro que tanto amaba. Abner Marsh trag saliva y
parpade para evitar que le cayeran unas lgrimas,
sintindose enfermo y cobarde.
Capitn? dijo Hairy Mike, dubitativo. Abner
Marsh mascull una maldicin.
No es nada aadi. Slo que... Maldita sea,
vamos de una vez!
Lleg hasta la puerta con la llave del camarote de
Julian bien apretada en su mano roja y enorme. Los
nudillos se le estaban poniendo blancos.
Al llegar frente al camarote, Marsh se detuvo a echar
una ojeada alrededor. El paseo estaba casi desierto.
Una seora contemplaba el paisaje apoyada en la
barandilla, a una buena distancia a proa de donde se
encontraban, y aproximadamente a una docena de
puertas ms adelante haba un tipo de camisa blanca y
sombrero gacho, sentado con la silla apoyada hacia
atrs en la puerta de uno de los camarotes, pero
ninguno de los dos pareca muy interesado en Marsh y

306
Hairy Mike. Abner introdujo cuidadosamente la llave en
la cerradura.
Recuerde lo que le he dicho le susurr al primer
oficial. Rpido y en silencio. Un solo golpe.
Hairy Mike asinti y Marsh hizo girar la llave. La
puerta se abri en silencio y Marsh empuj.
Dentro todo estaba cerrado y oscuro, cubierto de
cortinas y contraventanas cerradas, como sola hacer
en sus habitaciones la gente de la noche; con todo,
distinguieron una forma plida bajo las sbanas a la luz
que penetraba por la puerta. Avanzaron con todo el
silencio que puede pedirse a dos hombres grandes y
ruidosos, e inmediatamente Marsh cerr la puerta tras
l y Hairy Mike Dunne se adelant, alzando su vara de
hierro de un metro de longitud por encima de la
cabeza. Abner Marsh distingui a duras penas al ser
que estaba en la cama, que se agit al tiempo que se
volva hacia el ruido y hacia la luz. Hairy Mike estuvo a
su altura en dos rpidas zancadas, y el hierro cay en
un arco terrible al final de su enorme brazo, cay y
cay hacia el plido rostro del durmiente en un instante
que le pareci una eternidad.
Entonces la puerta del camarote se cerr por
completo, desapareci el ltimo retazo de luz y en la
total oscuridad Abner Marsh escuch un ruido como de
un pedazo de carne al caer sobre el mrmol del
carnicero y, debajo de este sonido, otro como el de un
huevo al romperse, y contuvo la respiracin.
El camarote qued en total silencio y Marsh no pudo
distinguir absolutamente nada. De la oscuridad, le lleg
un sonido grave y gutural. Un sudor fro le empap todo
el cuerpo.
Mike susurr, al tiempo que buscaba una cerilla.
S, capitn le contest la voz del primer oficial.
Un golpe, ya est aadi, con un nuevo sonido
gutural.

307
 Abner Marsh rasc la cerilla en la pared y parpade.
Mike estaba todava inclinado sobre el lecho con la
barra de hierro en la mano.
Est muerto? pregunt Marsh; tena la poderosa
y repentina impresin de que aquella cabeza
destrozada iba a empezar a juntarse y sanar en
cualquier momento, y que el plido cadver se
levantara y se reira de ellos.
No he visto nunca a nadie ms muerto dijo Hairy
Mike.
Asegreseorden Marsh . Asegrese bien.
Hairy Mike Dunne encogi sus enormes y poderosos
hombros y alz la barra ensangrentada, que cay de
nuevo sobre la cabeza y la almohada. Una segunda vez.
Una tercera. Una cuarta. Hairy Mike Dunne era un tipo
terriblemente fuerte.
La cerilla le quem los dedos a Marsh. La apag.
Vmonos dijo speramente.
Qu hacemos con l? pregunt Hairy Mike.
Marsh abri la puerta del camarote. Tena ante s el
sol y el ro, una bendicin.
Dejmosle aqu, a oscuras contest. Cuando
caiga la noche le tiraremos al ro.
Hairy Mike sigui a Marsh fuera del camarote y cerr
la puerta tras de s. Marsh se senta mal. Inclin su gran
humanidad contra la barandilla de la cubierta de
calderas y tuvo que esforzarse para no caer del otro
lado. Chupasangre o no, lo que le haban hecho a
Damon Julian era difcil de soportar.
Necesita ayuda, capitn?
No respondi ste. Se enderez con esfuerzo. La
maana ya era calurosa y el sol amarillo bata el ro
hasta hacerse agobiante. Marsh estaba baado en
sudor.
308
 No he dormido mucho dijo, esforzndose por
sonrer. De hecho, no he dormido en absoluto. Y eso
que acabamos de hacer tambin me ha costado un
buen esfuerzo.
Hairy Mike se encogi de hombros. Por lo visto, a l
no le costaba tanto.
Vyase a dormir le dijo a Abner.
No replic Marsh. No puedo. Tengo que ver a
Joshua y explicarle lo que acabamos de hacer. Tiene
que saberlo para que as est preparado para dominar
a los dems.
De repente, Abner Marsh se descubri preguntndose
cmo reaccionara Joshua York ante el brutal asesinato
de uno de los suyos. Despus de lo sucedido la noche
anterior, no crea que Joshua se sintiera muy molesto,
pero no estaba seguro. En realidad, Abner no conoca a
los seres de la noche ni saba cmo pensaban y, si bien
Julin era un chupasangre y un infanticida, los dems
tambin haban hecho cosas casi igual de terribles,
incluido Joshua. Y Damon Julian tambin haba sido el
maestro de sangre de Joshua y los dems, el rey de los
vampiros. Y cuando alguien mata al rey de uno, aunque
sea un rey al que odia, no est obligado el sbdito a
hacer algo al respecto? Abner Marsh record la fra
fuerza de la clera de Joshua y, ante aquel recuerdo, se
encontr sin muchas ganas de subir al camarote del
capitn en la cubierta superior, especialmente ahora
que Joshua estara en su peor momento, recin
acostado.
Quiz sea mejor que espere se descubri
dicindose a s mismo. Dormir un poco.
Hairy Mike asinti.
Sin embargo, tengo que ser el primero en hablar
con Joshua dijo Marsh. Se senta realmente enfermo:
tena nuseas, fiebre y malestar. Era preferible
acostarse un par de horas. No puedo dejar que se

309
entere por su cuenta. Se lami los labios, que tena ms
secos que el papel de lija. Usted vaya a hablar con
Jeffers, explquele como ha salido el asunto, y luego,
antes del crepsculo, vengan a verme uno de los dos. Y
bastante antes del crepsculo, comprendido? Necesito
al menos una hora para ir a hablar con Joshua. Le
despertar y se lo contar y as, cuando llegue la
noche, sabr cmo manejar al resto de su gente.
Tambin sera conveniente que alguno de los marineros
vigilara los movimientos de Sour Billy. Llegar el
momento en que tambin tendremos que tratar con l.
Deje que el ro trate con l insinu Hairy Mike.
Quiz lo hagamos contest Marsh. Quiz.
Ahora, me voy a descansar, pero acurdese de
despertarme un buen rato antes de que anochezca,
entendido?
Perfectamente.
Y as Abner Marsh ascendi a duras penas la escalera
hasta la cubierta superior, sintindose enfermo y ms
cansado a cada escaln. Frente a la puerta de su
camarote, le invadi un sbito acceso de miedo. Qu
sucedera si, pese a lo que Jeffers haba dicho, se haba
instalado uno de ellos en su camarote? Sin embargo,
cuando abri de par en par la puerta y dej que la luz
entrara en la habitacin comprob que estaba vaca.
Marsh entr tambalendose, descorri las cortinas y
abri la ventana para que entrara toda la luz y todo el
aire posible. Despus, cerr la puerta con llave y se
sent pesadamente en la cama para quitarse sus ropas
hmedas de sudor. El camarote resultaba sofocante
pero Marsh estaba demasiado agotado para advertirlo.
Se qued dormido casi al instante.

310
 CAPTULO DIECINUEVE
A bordo del vapor Sueo del Fevre,
ro Mississippi, agosto de 1857

El sonoro e insistente golpeteo en la puerta de su

camarote despert por fin a Abner Marsh de su
profundo sueo. Se estir, todava adormilado, y se
sent en la cama.
Un minuto! grit. Se dirigi pesadamente hacia
el lavabo, como un enorme oso desnudo recin salido
de la hibernacin y nada satisfecho de ello. Hasta
despus de haberse mojado la cara con el agua del
lavabo, no record lo sucedido.
Maldita sea por todos los diablos!mascull
irritado, contemplando las sombras grises que
ocultaban ya todos los rincones del pequeo camarote.
Detrs de la ventana, el cielo estaba oscuro y de color
prpura. Maldita sea! repiti, tomando unos
pantalones limpios. Dio cuatro pasos y se asom a la
puerta. Qu diablos significa eso de dejarme dormir
hasta tan tarde? le grit a Jonathon Jeffers . Le dije
a Hairy Mike que me despertara una hora antes del
anochecer.
Falta una hora para la puesta de sol replic
Jeffers. El cielo est nublado, por eso parece tan
oscuro. El seor Albright dice que vamos a tener otra
tormentael sobrecargo se introdujo en el camarote de
Marsh y cerr la puerta tras l. Le he trado esto
dijo, tendindole el bastn. Lo encontr en el
comedor principal, capitn.
311
 Marsh asi el bastn, ya ms apaciguado.
Lo perd anoche dijo. Tena otras cosas en la
cabeza.
Alz el bastn y lo apoy en la pared mientras
contemplaba otra vez el panorama por la ventana,
ceudo. Ms all t del ro, todo el horizonte occidental
era una masa de nubes amenazadoras que seguan su
camino como un inmenso muro de oscuridad que fuera
a caer sobre ellos. No se poda ver el sol, y eso no le
gust.
Ser mejor que vaya a ver a Joshua enseguida
dijo, sacando una camisa del armario, y empezando el
ritual de vestirse.
Quiere que le acompae? le pregunt Jeffers.
Tengo que hablar con Joshua a solas dijo Marsh
mientras se haca el nudo de la corbata con los ojos en
el espejo. De todas maneras no las tengo todas
conmigo. Por qu no viene conmigo y aguarda fuera?
Quiz Joshua quiera hablar tambin con usted y discutir
nuestra estrategia.
Marsh se guard para s la segunda razn por la que
quera que el sobrecargo estuviera cerca. Quiz fuera el
propio Abner quien tuviera que llamar a Jeffers si Joshua
se disgustaba a causa de la noticia de la muerte de
Damon Julian.
Muy bien asinti Jeffers.
Marsh se enfund su tabardo de capitn y asi
fuertemente el bastn.
Entonces, vmonos, seor Jeffers. Est
oscureciendo demasiado.
El Sueo del Fevre navegaba veloz, con las banderas
desplegadas batiendo al fuerte viento de la tarde y el
humo alzndose de las chimeneas. A la escasa luz del
cielo

312
 extraamente prpura, las aguas del Mississippi
parecan casi negras. Marsh hizo una mueca y se
encamin resueltamente al camarote de Joshua York,
siempre con Jeffers al lado. Esta vez no dud ante la
puerta; alz el bastn y llam. A la tercera llamada,
grit:
Joshua, djeme entrar. Tenemos que hablar.
A la quinta llamada, la puerta se abri lentamente
hacia adentro mostrando una oscuridad total, sofocante
y silenciosa.
Aguarde le dijo Marsh a Jeffers. Entr en el
camarote y cerr la puerta. No se ponga furioso,
Joshua le dijo en la oscuridad, con un nudo en la
garganta. No quisiera molestarle, pero es muy
importante y, de todos modos, ya est a punto de
hacerse de noche.
No hubo respuesta, aunque Marsh capt el sonido de
una respiracin.
Maldita sea continu. Por qu siempre
tenemos que hablar en la oscuridad, Joshua? Me hace
sentir terriblemente incmodo. Encienda una vela,
quiere?
No.
La voz era cortante, baja, lquida. Y no era la de
Joshua York. Abner Marsh dio un paso atrs.
Oh, Jess, no! musit. En el mismo instante en
que su mano temblorosa encontraba la puerta a su
espalda y la intentaba abrir, escuch un crujir de ropas
junto a l. Abri por fin la puerta. Para entonces, sus
ojos ya se haban acostumbrado a la oscuridad y el
simple reflejo prpura del cielo tormentoso fue
suficiente para darle forma por un instante a las
sombras que cubran el camarote del capitn. Abner vio
a Damon Julin que avanzaba hacia l, rpido como la
muerte y con una sonrisa glacial.

313
 Pero... Nosotros le matamos rugi Abner,
incrdulo, al tiempo que sala dando tumbos del
camarote, tropezaba y caa prcticamente a los pies de
Jonathon Jeffers.
Julian se detuvo en la puerta. Una lnea fina y oscura,
no ms que el araazo de un gato, surcaba la mejilla de
Damon Julian all donde Marsh le haba abierto una
terrible herida la noche anterior. Por lo dems, no se le
apreciaba ninguna otra seal. Se haba quitado la
chaqueta y el chaleco y su camisa de seda con volantes
no mostraba la ms mnima mancha.
Entre, capitn deca Julian con voz tranquila.
No huya, entre y charlaremos.
Usted est muerto. Mike le aplast la cabeza hasta
dejarla hecha una masa dijo Marsh,
atragantndose con sus propias palabras. No mir ni
un instante a los ojos de Julian. Todava era de da,
pens, y fuera estaba seguro, lejos del alcance de Julian
hasta que se pusiera el sol. S, estaba seguro, siempre
que no mirara a Julin a los ojos, siempre que no
volviera a entrar en el camarote.
Muerto?sonri Julian. Ah!, el otro camarote.
Pobre Jean, deseaba tanto creer a Joshua, y mire lo que
le ha pasado... La cabeza aplastada, ha dicho usted?
Abner Marsh se puso en pie.
Se cambiaron de camarote rugi. Maldito
diablo, le hizo usted dormir en su cama.
Joshua y yo tenamos muchas cosas que discutir
replic Julian,
al tiempo que le haca nuevamente seas para que
se acercara. Vamos, capitn, acrquese de una vez,
que estoy cansado de esperar. Venga y tomaremos
juntos una copa.
Al infierno! respondi Marsh. Quiz esta
maana nos equivocramos, pero no volver a ocurrir.
314
Seor Jeffers, corra abajo y traiga a Hairy Mike y sus
muchachos. Una docena podrn conseguirlo, supongo.
No dijo Damon Julian. Nadie va a hacer tal
cosa.
Marsh volvi su bastn en seal de amenaza.
Claro que s. Va a detenerme usted?
Julian alz la vista al cielo, ahora de un violeta oscuro
mezclado de negro, formando un crepsculo
desgarrado y cubierto.
S dijo entonces, saliendo al exterior.
Abner Marsh sinti cerrarse sobre su corazn la garra
fra y hmeda del terror. Alz el bastn y grit a Julian
que se mantuviera a distancia con voz repentinamente
chillona. Dio un paso atrs. Damon Julin sonri y
avanz. No haba suficiente luz, pens Marsh con
desesperacin.
Y en aquel instante se oy un susurro de metal sobre
madera y Jonathon Jeffers se plant limpiamente ante
Julian, con el estoque de su bastn desenvainado y la
afilada hoja formando crculos, intimidatoria.
Vaya a buscar ayuda, capitn dijo
tranquilamente Jeffers, al tiempo que se colocaba bien
las gafas con la mano libre. Yo mantendr ocupado al
seor Julian.
gilmente, con la velocidad de un esgrimista
experimentado, Jeffers avanz hacia Julian, moviendo
su arma. La hoja estaba afilada por ambos extremos y
tena una punta mortfera. Damon Julian logr echarse
atrs a duras penas, y se le borr de los labios la
sonrisa al ver pasar la cuchillada del sobrecargo a
pocos milmetros de su rostro.
Aprtate dijo Julian amenazadoramente.
Jonathon Jeffers no contest. Haba adoptado una
posicin de esgrimista, avanzando lentamente sobre las
puntas de los pies, obligando a Julin a retroceder hacia
315
el camarote del capitn. Lanz una estocada
inesperada, pero Julian era demasiado rpido y se zaf
de la espada. Jeffers chasque la lengua, impaciente.
Damon Julian puso un pie en el interior del camarote y
respondi con una carcajada que era casi un gruido.
Alz sus plidas manos y las abri. Jeffers lanz un
nuevo ataque.
Y Julian arremeti tambin, con las manos
extendidas.
Abner Marsh lo presenci todo.
La estocada de Jeffers dio en el blanco y Julin no hizo
ningn esfuerzo por evitarla. El arma le penetr justo
por encima del escroto. Las plidas facciones de Julian
se encogieron y lanz un grito de dolor, pero sigui
avanzando. Jeffers le abri el vientre casi ayudado por
el propio Julian pero, antes de que el sorprendido
sobrecargo tuviera tiempo de echarse atrs, Julian
lanz las manos adelante y asi a Jeffers por el cuello.
Jeffers emiti un sonido horripilante y los ojos casi se le
salieron de las rbitas; mientras trataba
desesperadamente de desasirse, le saltaron las gafas
de montura de oro y cayeron sobre la cubierta.
Marsh se lanz hacia adelante y golpe a Julian con el
bastn, atizndole una lluvia de golpes en la cabeza y
los hombros. Traspasado por el arma, Julian apenas
pareca notar la herida. Torci con furia salvaje la
cabeza de su vctima y se oy un ruido como el de la
madera al quebrarse. Jeffers dej de moverse.
Abner Marsh lanz el bastn con todas sus fuerzas,
en un ltimo golpe que le dio a Damon Julin justo en
mitad de la frente, hacindole tambalearse un instante.
Cuando Julian abri las manos, Jeffers cay como un
mueco destrozado, con la cabeza torcida en un
ademn grotesco.
Abner se retir a toda prisa.

316
 Julian se toc la frente, como si midiera los efectos
del golpe de Marsh. No haba sangre, vio ste con
desmayo. Aunque era un tipo fuerte, no tena
comparacin con Hairy Mike Dunne, y un bastn de
madera no era igual que una barra de hierro.
Damon Julin le dio una patada al cuerpo de Jeffers
para que soltara el apretn mortal de su mano sobre la
empuadura de la espada. Despus, inclinndose,
procedi a quitarse de su propio cuerpo la hoja llena de
sangre. Su camisa y sus pantalones estaban mojados y
rojos, y se le pegaban al moverse. Lanz la espada
hacia un lado, sin esfuerzo, y esta dio vueltas y vueltas
como una peonza mientras volaba sobre el ro, antes de
desvanecerse en las oscuras y movidas aguas.
Julian avanz de nuevo, tambalendose, dejando tras
s huellas sangrientas sobre la cubierta. Pero avanzaba.
Marsh retrocedi ante l. No haba manera de
matarlo, pens presa del pnico; no haba nada que
hacer. Joshua y sus sueos, Hairy Mike y su barra de
acero, el seor Jeffers y su espada. Ninguno de ellos
poda tomarle la medida a aquel Damon Julian. Marsh
subi gateando la corta escalera que conduca a la
cubierta superior y ech a correr. Jadeando, se apresur
hacia proa, hacia la escalera de cmara que llevaba de
la cubierta superior a la de paseo, donde encontrara
gente y seguridad. Advirti que la oscuridad estaba
cerca. Dio tres grandes zancadas escaleras abajo y de
inmediato se asi con fuerza al pasamanos y
retrocedi, tras un brusco frenazo.
Sour Billy Tipton y cuatro de ellos suban hacia donde
l estaba.
Abner Marsh se volvi y subi. Tena que precipitarse
a tocar la campana, pens desesperadamente. Tocar la
campana para pedir ayuda... pero Julian ya haba
conseguido
bajar de la cubierta superior y le cerraba el paso. Por
un instante, Marsh se qued quieto, muerto de
317
desesperacin. No tena escapatoria; estaba atrapado
entre Julian y los otros, y desarmado, si se prescinda
del maldito e intil bastn. De todos modos aquellos no
importaba: nada poda herirles, luchar con ellos era
intil. Pens en entregarse. Julian luca una sonrisa fina
y llena de crueldad mientras avanzaba. Marsh vio
mentalmente cmo aquel rostro blanquecino descenda
sobre el suyo con los dientes al descubierto, los ojos
brillantes enfebrecidos y la sed, aquella sed roja,
antigua e invencible. Si le hubieran quedado lgrimas,
se hubiera echado a llorar. Descubri que no poda
mover los pies de donde estaban clavados, incluso el
bastn se le hizo insoportablemente pesado.
En aquel instante, lejos, procedente de la parte alta
del ro, tras un recodo, apareci otro gran vapor de
palas laterales. Abner Marsh no lo habra advertido
siquiera, pero el piloto s lo vio y la sirena del Sueo del
Fevre emiti su chillido para indicarle que, cuando se
cruzaran, tomara el costado de babor. El agudo chillido
de la gran sirena sac a Marsh de su inercia y le hizo
alzar la mirada. Vio las luces lejanas del barco que se
acercaba y los fuegos que surgan de lo alto de sus
chimeneas imponentes, y el cielo casi negro abierto
encima de ellas, y el leve resplandor en la distancia de
unos relmpagos que iluminaban las nubes desde su
interior, y el ro negro e interminable, el ro que era su
hogar, su trabajo, su amigo y su peor enemigo, y el
consorte voluble,
brutal y amoroso de las naves que surcaban sus
aguas. El ro flua como siempre lo haba hecho, y no
saba nada ni le importaba nada Damon Julian y toda su
raza. Nada significaba para l el pueblo de la noche,
pues cuando todos estuvieron muertos y olvidados, el
viejo diablo del ro seguira fluyendo, formando nuevos
canales, inundando ciudades cosechas, dando origen a
otras y aplastando entre sus dientes un barco tras otro
para escupirlos despus hechos astillas.

318
 Abner Marsh se movi entonces a una posicin desde
la cual se divisaba la parte superior de los grandes
tambores de las palas. Julian iba tras l.
Capitn le grit con voz forzada pero aun
seductora. Marsh no le hizo caso. Se subi de un salto
al tambor de babor con una fuerza nacida de la
necesidad, una fuerza que ni l mismo saba que tena.
Bajo sus pies giraba la gran rueda. La notaba haciendo
vibrar la madera, la oa con su constante
chunkachunka. Avanz hacia adelante con cuidado,
evitando caer en un mal lugar donde las palas le
pudieran arrastrar bajo la rueda y destrozarle. Mir
hacia abajo. Ya casi no haba luz y el agua pareca
negra, pero por donde El Sueo del Fevre acababa de
pasar se vea el agua agitada y burbujeante. El
resplandor de los hornos del barco la iluminaba de un
rojo intenso, de modo que pareca sangre hirviendo.
Abner Marsh se qued mirndola y le entr un
escalofro. Ms sangre, pens, ms maldita sangre. No
poda librarse de ella, de ningn modo. El martilleo de
las palas del vapor sonaba a sus odos como un trueno.
Sour Billy Tipton apareci tambin en lo alto del
tambor y se acerc a Abner con aire amenazador.
El seor Julian te ordena que vayas, gordo deca
Billy. Vamos, ya has llegado lo ms lejos que se
puede.
Con estas palabras, sac su cuchillo y sonri. Sour
Billy Tipton tena una sonrisa realmente aterrorizadora.
No es la sangre dijo Marsh en voz alta. Slo es
el maldito ro.
Y asiendo todava su bastn, inspir profundamente y
se lanz desde la altura. Llegaron a sus odos las
maldiciones de Sour Billy cuando se hundi entre las
aguas.

319
320
 CAPTULO VEINTE
A bordo del vapor Sueo del Fevre,
ro Mississippi, agosto de 1857

Raymond y Armand sostenan entre ellos a Damon

Julian cuando Sour Billy salt del tambor de las palas.
Julian tena el aspecto de haber estado degollando un
cerdo, pues sus ropas estaban empapadas de sangre.
Le has dejado escapar, Billy dijo Julian en un tono
fro que puso nervioso a Sour Billy.
Est liquidadoinsisti Billy. Las palas le
arrastrarn y le destrozarn, o se ahogar. Debera
haber visto el golpe que se dio contra el agua, con su
gran panza por delante. Ya no tendr que ver sus
verrugas nunca ms.
Mientras hablaba, Sour Billy mir a su alrededor y no
le gust ni un pice el panorama. Julian estaba todo
ensangrentado, un reguero rojo bajaba los escalones de
la cubierta superior y aquel elegante sobrecargo en el
porche de la cubierta, se vea medio colgado de la
barandilla y aun sangrando por la boca.
Si me fallas, Billy, nunca sers como nosotros le
dijo Julian . Espero, por tu bien, que est muerto.
Comprendes?
S asinti Billy. Qu ha sucedido, seor Julian?
Me atacaron, Billy. Nos atacaron, ms bien. Segn
el bueno del capitn, han matado a Jean. Le redujeron a
pulpa su maldita cabeza, creo que fue esa la frase que
utilizaron dijo con una sonrisa. Marsh, el infeliz de
321
su sobrecargo y alguien llamado Mike son los
responsables.
Hairy Mike Dunne dijo Raymond Ortega. Es el
primer oficial del Sueo del Fevre, Damon. Un tipo
grande, estpido y grosero. Se ocupa de gritarles a los
negros y golpearles.
Ah murmur Julian. Despus, se volvi a
Raymond y Armand. Dejadme. Ya me encuentro mejor
y puedo sostenerme solo.
La luz del crepsculo se haba convertido en plena
oscuridad.
Damon le advirti Vincent, la guardia cambiar
a la hora de la cena y los tripulantes vendrn a sus
camarotes. Debemos hacer algo. Debemos abandonar
el barco, o nos descubrirn.
Mientras hablaba, Vincent tena la mirada puesta en
la sangre y en el cuerpo de Jeffers.
No dijo Julian. Billy lo limpiar todo, verdad,
Billy?
S respondi ste. Y al sobrecargo lo enviar a
reunirse con su capitn.
Hazlo pues, Billy, en lugar de decirme que lo hars
replic
Julin con una sonrisa helada. Y luego ve al
camarote de York. Me retirar all ahora. Necesito
cambiarme de ropa.
Sour Billy Tipton tard veinte minutos en eliminar
todo rastro de la lucha en la cubierta superior.
Trabajaba con precipitacin, consciente de la
posibilidad de que alguien saliera de su camarote o
subiera las escaleras. Sin embargo, la oscuridad se
haba intensificado, lo cual era una ayuda. Dej el
cuerpo de Jeffers sobre la cubierta, despus lo puso
sobre el tambor de las palas con ciertas dificultadesel
sobrecargo era ms pesado de lo que Billy hubiera
322
imaginado nunca y lo lanz. La noche y el ro lo
engulleron y el ruido que hizo al chocar contra el agua
no tuvo la menor similitud con el que haba hecho el
capitn; se fundi simplemente con el poderoso rugido
de las palas. Sour Billy acababa de quitarse la camisa y
empezaba a limpiarse la sangre cuando la suerte lleg
en su ayuda: la tormenta que se vena preparando
desde la tarde estall al fin. Los truenos retumbaron en
sus odos, los relmpagos surcaron el aire, como
navajas, hasta el ro y la lluvia empez a caer con
fuerza. Una lluvia limpia, fra, martilleante, que se
estrellaba contra la cubierta empapando a Billy hasta
los huesos y limpiando todos los restos de sangre.
Sour Billy chorreaba todava cuando al fin entr en el
camarote de Joshua York sosteniendo en una mano su
camisa, antes tan lujosa y ahora convertida en una
pelota de trapo.
Solucionado dijo .
Damon Julian estaba sentado en el cmodo silln de
cuero. Se haba cambiado de ropa y llevaba ahora unas
ms ligeras. Tena una copa en la mano y pareca tan
fuerte y saludable como siempre. Raymond estaba de
pie a su lado, Vincent tena una pierna sobre el
escritorio, Armand ocupaba el otro silln, Kurt estaba
sentado en la silla del escritorio y Joshua York sobre la
cama, con la vista fija en sus pies, la cabeza agachada
y la piel blanca como polvo de yeso. Sour Billy pens
que pareca un perro apaleado.
Ah, Billy! dijo Julian.
Qu haramos sin ti?
Mientras permaneca ah fuera he estado
pensando, seor Julian dijo Sour Billy. Segn lo veo,
tenemos dos posibilidades. Este barco cuenta con una
yola, una barca pequea para lanzar sondas y cosas
as. Podemos meternos en ella y desaparecer. O bien,
ahora que la tormenta ha estallado, podramos esperar
simplemente a que el piloto decida amarrar y entonces
323
bajamos a tierra. No estamos lejos de Bayou Sara, y
quiz nos detengamos all.
No tengo ningn inters en Bayou Sara, Billy. No
tengo ningn inters en deshacerme de este excelente
vapor. El Sueo del Fevre es nuestro ahora. No es
cierto, Joshua?
El aludido levant la cabeza.
S dijo, con una voz tan dbil que apenas result
audible.
Es muy peligrosoinsisti Sour Billy. Han
desaparecido el capitn y el sobrecargo. Qu van a
pensar los dems? Cuando los echen en falta, habr
que responder a ms de una pregunta. Y para que eso
suceda ya casi no falta nada.
Billy tiene razn, Damon le apoy Raymond.
Yo he estado a bordo de este barco desde Natchez. Los
pasajeros vienen y van, pero la tripulacin... Aqu
estamos en peligro. Nosotros somos los extraos, los
desconocidos, y todos sospechan de nosotros. Cuando
se echen de menos a Marsh y Jeffers, seremos los
primeros a quienes investigarn.
Y adems est ese primer oficial aadi Billy.
El ayud a Marsh, l lo sabe todo, seor Julian.
Mtale, Billy.
Billy trag saliva, inquieto.
Supongamos que lo mato, seor Julian. No creo
que eso sirva de mucho. Se darn cuenta de que falta
l tambin, y hay ms gente a sus rdenes, todo un
ejrcito de negros y de estpidos alemanes y de
grandes suecos. Nosotros, en cambio, slo somos
veinte, y durante el da slo estoy yo. Tenemos que salir
del barco, y cuanto antes mejor. No podemos
enfrentarnos a la tripulacin y, si lo hiciramos, seguro
que yo solo no podra. Tenemos que irnos.

324
 Nos quedamos. Son ellos quienes deben tenernos
miedo, Billy. Cmo quieres llegar a ser uno de los
amos si todava piensas como un esclavo? Nos
quedamos.
Qu haremos cuando se descubra que Marsh y
Jeffers no estn? pregunt Vincent.
Y qu hay del primer oficial? Es una amenaza
aadi Kurt.
Damon Julian se qued mirando a Sour Billy y sonri.
Ah! exclam. Tom un trago y continu.
Bueno,
dejaremos que Sour Billy se encargue de esos
pequeos problemas por nosotros. Billy nos mostrar lo
listo que es, verdad, Billy?
Yo?Sour Billy Tipton se qued boquiabierto. Yo
no s...
Verdad, Billy? insisti Julian.
S respondi enseguida Billy. S.
Yo puedo resolver esto sin ms derramamiento de
sangre intervino Joshua York con un asomo de su
anterior firmeza en la voz.
Todava soy capitn a bordo de este barco. Djeme
despedir al seor Dunne y a todos los dems
tripulantes que puedan constituir un peligro. Es posible
lograr que abandonen El Sueo del Fevre sin violencias.
Ya ha habido bastantes muertes.
De veras? pregunt Julian.
No servir de nada despedirles dijo Sour Billy a
York . Preguntarn por qu motivo y exigirn hablar
con el capitn Marsh.
S asinti Raymond. No obedecern a York. No
confan en l. Hace unos das, tuvo que salir a plena luz
antes de que accedieran a acompaarle en su viaje

325
hacia el delta. Ahora que no estn ni Marsh ni Jeffers,
no tiene modo de controlar a esos hombres.
Sour Billy Tipton mir a Joshua York con sorpresa y un
nuevo respeto.
Hizo usted eso? pregunt . Sali de da?
Los dems se atrevan a veces a salir durante el
anochecer, o se quedaban unos minutos despus del
amanecer, pero nunca haba visto a ninguno de ellos
salir al exterior con el sol en lo alto. Ni siquiera Julian lo
haca.
Joshua York le dedic una mirada helada y no
contest.
Al querido Joshua le encanta jugar a ser ganado
dijo Julian divertido. Quiz esperaba que la piel se le
volviera morena y curtida.
Los dems rieron moderadamente. Mientras rean,
Sour Billy tuvo una idea. Se rasc la cabeza y esboz
una sonrisa.
No los despediremos le dijo de repente a Julin.
Les haremos salir a escape. S exactamente cmo
lograrlo.
Bien, Billy. Qu podramos hacer sin ti?
Seor Julian, puede usted lograr que l haga lo
que yo le diga? pregunt Billy, sealando a Joshua
con el pulgar.
Yo har lo que sea para proteger a mi gente
respondi Joshua, y tambin para proteger a mi
tripulacin. No hay necesidad de coacciones.
Bien, bien, maravilloso dijo Sour Billy. Iba a ser
ms sencillo de lo que haba imaginado. Julin quedara
realmente impresionado. Voy a ponerme una camisa
limpia. Usted vstase, seor capitn York. Tenemos que
buscarnos un poco de proteccin.

326
 S aadi Julian en voz baja. Kurt ir tambin,
por si acaso dijo, levantando su copa hacia York.
Media hora despus, Sour Billy condujo a Joshua York
y a Kurt a la cubierta de calderas. La lluvia haba
amainado un poco y el Sueo del Fevre haba atracado
en Bayou Sara y estaba amarrado junto a una docena
de vapores de menor tamao. En el saln principal ya
se haba servido la cena. Julian y los suyos estaban
mezclados con los dems, comiendo sin recato. Sin
embargo, la silla del capitn estaba vaca y alguien iba
a empezar a hacer comentarios en cualquier momento.
Por fortuna, Hairy Mike Dunne estaba abajo, en la
cubierta principal, gritndoles a los estibadores que
cargaban algunas mercancas y una docena de grandes
cajas de madera. Sour Billy le haba estado observando
con atencin desde arriba antes de decidir su plan.
Dunne era el ms peligroso.
Primero el cuerpo dijo Billy, llevndoles
directamente a la puerta exterior del camarote donde
Jean Ardant haba encontrado su final. Kurt rompi la
cerradura con un solo golpe de la mano. Dentro, Billy
encendi la lmpara y echaron un vistazo a lo que
haba en la cama. Sour Billy lanz un silbido.
Vaya, vaya. Esos amigos suyos hicieron un buen
trabajo con el pobre Jean le dijo a York. Tiene la
mitad del cerebro en la almohada y la otra mitad en la
pared.
Los ojos de Joshua estaban cargados de disgusto.
Vamos all dijo.
Supongo que quiere usted que le echemos por la
borda.
No, diablos contest Sour Billy. Mire, vamos a
quemar ese cuerpo. Aqu mismo, en uno de los hornos
del barco, capitn. Y no vamos a hacerlo a hurtadillas.
Vamos a presentarnos en pleno saln con el cuerpo, y
lo bajaremos por la escalinata principal.

327
 Y eso, Billy? dijo framente York.
Hgalo y basta! replic Sour Billy. Ah, capitn:
para usted, soy el seor Tipton.
Envolvieron el cuerpo de Jean con una sbana, de
modo que no pudiera verse nada en absoluto. York fue
a ayudar a levantarlo a Kurt, pero Sour Billy le apart y
tom l mismo el otro extremo.
Le parece indicado que un hombre que posee la
mitad de un barco y que es su capitn vaya por ah
transportando un cadver?
Limtese a caminar junto a nosotros con expresin
preocupada.
A York no le result difcil poner cara de
preocupacin. Abrieron la puerta del camarote que
daba al gran saln y salieron cargando el cuerpo de
Jean envuelto en la sbana entre Billy y Kurt. Aun
quedaban pasajeros cenando. Alguien dio un grito
sofocado y las conversaciones cesaron.
Puedo ayudarle, capitn York? pregunt un
hombrecillo de blancos bigotes y manchas de aceite en
el chaleco. De qu se trata? Ha muerto alguien?
Aprtese! le grit Sour Billy cuando el hombre
dio un paso hacia ellos.
Haga lo que dicen, Whitey aadi York. El
hombre se detuvo.
Claro, capitn, pero...
Slo es un difunto dijo Sour Billy. Ha muerto en
su camarote. El seor Jeffers le encontr. Subi a bordo
en Nueva Orleans, y ya deba estar enfermo. Cuando
Jeffers le oy quejarse tena una fiebre altsima.
Todos los comensales parecieron preocupados. Un
hombre se puso muy blanco y sali corriendo hacia su
camarote. Sour Billy hizo esfuerzos por no rer.

328
 Dnde est el seor Jeffers? pregunt Albright,
el piloto.
Descansa en su camarote respondi
rpidamente Billy. No se senta muy bien. Marsh le
hace compaa. El seor Jeffers estaba un poco
amarillo. Supongo que ver morir a un hombre no va
mucho con su carcter.
Sus palabras produjeron el efecto que se haba
figurado,
especialmente cuando Armand se inclin sobre la
mesa para susurrarle a Vincent, en voz lo
suficientemente alta para que se oyeratal como le
haba indicado Sour Billy Bronce John.
Inmediatamente, ambos se levantaron de la mesa y se
fueron apresuradamente, dejando los platos a medio
terminar.
No es Bronce John dijo Billy en voz alta.
Tuvo que decirlo en voz alta porque de repente todos
los que estaban all se pusieron a hablar, y la mitad se
levantaban, con expresin asustada.
Vamos, tenemos que quemar este cuerpo aadi
Billy, y l y Kurt empezaron a descender la gran
escalinata. Joshua York se qued ligeramente rezagado,
con las manos levantadas, intentando apaciguar el
temor de cien preguntas. Tanto los pasajeros como la
tripulacin evitaron acercarse a Kurt y a Billy y a su
carga.
Abajo, en la cubierta principal, slo haba un par de
extranjeros de aspecto pobre y algunos estibadores que
iban y venan con cajas y lea.
Los hornos estaban apagados, pero todava
conservaban el calor y Sour Billy se quem los dedos
cuando l y Kurt introdujeron el cuerpo envuelto en una
sbana en el ms prximo a ellos. Billy todava agitaba
la mano entre juramentos cuando lleg Joshua York.

329
 Se van dijo York, con sus plidos rasgos en gesto
de confusin . Casi todos los pasajeros estn
preparando ya las maletas, y ms de la mitad de los
tripulantes ya han venido a pedirme sus salarios.
Fogoneros, camareros, doncellas, incluso Jack Ely, el
segundo maquinista. No lo comprendo.
Bronce John est haciendo un viaje ro arriba en
su barco, capitn le interrumpi Sour Billy . Al
menos, eso es lo que creen.
Bronce John?inquiri Joshua York frunciendo el
ceo. Sour Billy sonri.
La fiebre amarilla, capitn. Se ve que no ha estado
usted nunca en Nueva Orleans cuando la ha visitado
Bronce John. Nadie va a quedarse en este barco ms
tiempo del imprescindible, ni va a echarle una mirada a
ese cadver, ni querr hablar con Jeffers o Marsh. Les
quiero hacer creer que el capitn y el sobrecargo tienen
la fiebre, comprende? Esa fiebre es muy contagiosa. Y
rpida. Uno se pone amarillo, escupe una cosa negra y
le coge una fiebre del demonio, y luego muere. Ahora
slo nos queda quemar aqu al viejo Jean, y as creern
que todo va en serio.
Tardaron diez minutos en avivar otra vez el horno, y
al final tuvieron que llamar a un enorme fogonero sueco
para que les ayudara, pero no lo hizo. Sour Billy vio al
sueco observar atentamente el cuerpo mezclado con la
lea y sonri al ver lo rpido que se alejaba despus. Al
poco rato Jean arda perfectamente. Sour Billy lo vio
humear y despus se volvi, aburrido. Advirti los
toneles de grasa prximos a los hornos.
Se utiliza para las carreras, verdad? le pregunt
a Joshua.
York asinti. Sour Billy se ech a rer.
Por aqu, cuando un capitn se mete en una
carrera y necesita un poco ms de vapor, introduce en
el horno a algn negro bien gordo y ya est. La grasa

330
es demasiado cara. Ya ve, yo tambin s algo sobre
vapores. Qu lstima que no podamos guardar a Jean
para una carrera.
Kurt sonri ante el chiste, pero Joshua slo se qued
mirndole, preocupado. A Sour Billy no le gust ni un
pice aquella mirada, pero antes de que pudiera decir
nada escuch la voz que estaba esperando.
T!
Hairy Mike Dunne apareci fanfarrn por el castillo de
proa, con todo su impresionante fsico. La lluvia
resbalaba por el amplia ala de su sombrero de fieltro
negro y algunas gotas lo hacan de sus negros
mostachos. Tena las ropas pegadas al cuerpo,
completamente empapadas. Sus ojos eran pequeas
canicas verdes, muy duras, y llevaba en la mano su
barra de hierro, que haca restallar amenazadoramente
sobre la palma abierta de la otra mano. Detrs de l
haba una docena de marineros, fogoneros y
estibadores. Estaba el enorme sueco y un negro aun
ms impresionante, con una sola oreja, y un mulato de
msculos de acero y un par de tipos con navajas. El
primer oficial se acerc y los dems le siguieron.
A quin estis quemando ah? rugi Hairy Mike
. Qu demonios es eso de la fiebre amarilla? No hay
tal fiebre en este barco.
Haga lo que le dije murmur Sour Billy en voz
muy baja a Joshua, con cierto tono de urgencia.
Retrocedi apartndose del horno conforme Hairy Mike
avanzaba.
Joshua se situ entre ambos y alz las manos.
Alto dijo. Seor
Dunne, aqu y ahora, queda despedido. Deja de ser
primer oficial del Sueo del Fevre.
Dunne le observ con suspicacia.

331
 Ah, s? dijo, haciendo una extraa mueca.
Diablos!, est despidindome en serio?
S. Yo soy aqu el amo y el capitn.
De verdad? Mire, yo recibo rdenes del capitn
Marsh. Si l me dice que me vaya, me ir, pero hasta
entonces, me quedo. Y no me cuente mentiras respecto
a que le ha comprado su parte, porque esta maana
me he enterado perfectamente de que eso no era
ciertodio un paso ms hacia adelante. Y ahora,
aprtese de mi camino, capitn. Voy a pedirle unas
cuantas explicaciones a ese seor Sour Billy.
Seor Dunne, a bordo de este barco hay una
enfermedad. Le despido y le ordeno que baje a tierra,
por su propia seguridadJoshua York menta con una
apariencia de sinceridad verdaderamente notable,
pens Sour Billy. El seor Tipton ser el nuevo primer
oficial, pues ya est expuesto a la enfermedad.
l? contest Hairy Mike, golpeando de nuevo
con la barra de hierro en la palma abierta de la mano
. Si no es siquiera marinero.
He sido capataz dijo Billy . S manejar a esos
negros.
Billy dio un paso hacia adelante y Hairy Mike Dunne
se ech a rer.
Sour Billy sinti un fro intenso. Si haba algo que no
poda soportar,
era que se rieran de l. En aquel preciso instante
decidi no asustar ms a Dunne, despus de todo.
Sera mucho ms agradable matarle.
Muy valiente, con todos esos negros y esa basura
blanca a tu espalda le dijo Sour Billy al primer oficial
. Me parece que tienes miedo a pelear conmigo t
solo.
Los ojos verdes de Dunne se estrecharon
peligrosamente y dio un nuevo golpe de barra, ms
332
fuerte que los anteriores. Dio dos rpidos pasos hacia
adelante, hasta entrar de lleno en el resplandor del
horno y se qued all, baado por el infernal resplandor,
contemplando el cadver que se consuma. Por ltimo
se volvi hacia Sour Billy.
Solamente hay un cadver aqu dijo. Eso es
bueno para ti. Si hubiera estado el capitn Marsh o
Jeffers, te iba a romper todos los huesos del cuerpo
antes de acabar contigo, pero ahora creo que voy
simplemente a matarte.
No dijo Joshua York. Se plant de nuevo ante
Dune. Salga de mi barco. Le repito que est
despedido.
Hairy Mike Dunne le empuj para que se apartara.
Qudese al margen, capitn. Una pelea limpia, slo
l y yo. Si me gana, el puesto es suyo, pero voy a
aplastarle la cabeza y luego usted y yo iremos a ver al
capitn Marsh y veremos quin se marcha de este
barco.
Sour Billy se llev la mano a la espalda y sac la
navaja. Joshua York mir a uno y a otro con
desesperacin. Los dems se haban retirado un poco y
daban voces de nimo a Hairy Mike. Kurt se adelant
sin alterarse y apart a York para evitar que se
interpusiera.
Baado por la luz del horno, Hairy Mike Dunne
pareca salido directamente del infierno, con el humo
formando volutas a su alrededor, la piel enrojecida y
hmeda, el agua secndosele en el cabello y la barra
de hierro asida con fuerza mientras avanzaba. Tena
una sonrisa en los labios.
Ya he peleado con navajeros otras veces dijo,
remarcando sus palabras con golpes de la barra sobre
la palma de la mano libre. Muchos tipejos como t.
Golpe. Pero las cabezas aplastadas, eso es otra cosa.
Golpe. Golpe. Golpe.

333
 Billy haba retrocedido lentamente, hasta que su
espalda choc con una pila de cajas. El cuchillo
permaneca en su mano. Hairy Mike le vio acorralado y
sonri, alzando su barra de acero por encima de la
cabeza. Se lanz hacia adelante con un rugido.
Y Sour Billy Tipton asi con firmeza el cuchillo, y con
un gil movimiento, lo lanz cortando el aire. Le fue a
dar a Hairy Mike justo sobre la barbilla, atravesndole
la boca hasta el mismo cerebro. Hairy Mike cay de
rodillas, empez a sangrar por la boca y cay tendido a
la cubierta.
Bueno, bueno dijo Sour Billy, saltando
tranquilamente sobre el cuerpo. Le dio un golpe con la
bota en la cabeza y sonri a los negros, a los
extranjeros y a Kurt, pero sobre todo a Joshua York.
Bueno, buenorepiti. Creo que esto me
convierte en primer oficial.

334
335
 CAPTULO VEINTIUNO
San Luis, septiembre de 1857

Abner Marsh cerr la puerta tras s de un fuerte golpe

al entrar apresuradamente en la oficina de la
Compaa de Paquebotes del ro Fevre, en Pine
Street.
Dnde est? pregunt con tono imperioso, al
tiempo que cruzaba la sala y se inclinaba sobre el
escritorio mirando al desconcertado agente. Una mosca
revolote a su alrededor y Marsh la espant con
impaciencia. He preguntado que dnde est!
El agente era un joven moreno y flaco, vestido con
una camisa a rayas y una visera verde. Estaba muy
aturdido.
Vaya, capitn Marsh, qu alegra verle. Ya no
pensaba... Es decir, no le esperbamos, capitn, no
seor. Ni por asomo. Viene ya el Sueo del Fevre,
capitn?
Abner Marsh solt un bufido, se enderez y golpe el
suelo desnudo de madera con el bastn, impaciente.
Seor Green dijo, deje ya de balbucear colmo
un estpido y preste atencin. Le acabo de preguntar
dnde est. Y bien, a qu cree usted que me refiero?
Me temo que no lo s, capitn contest Green,
tragando saliva.
Al Sueo del Fevre, naturalmente! aull Marsh,
con el rostro congestionado. Quiero saber dnde
336
narices est. No est en el muelle, eso ya lo s. Para
algo tengo ojos. Y tampoco lo he visto en ninguna parte
del condenado ro.
Lleg acaso hasta aqu y volvi a zarpar? Subi
quiz hasta St. Paul, o tom por el Missouri? Por el
Ohio? No ponga esa cara de atontado. Slo dgame
dnde est mi maldito barco.
No lo s, capitn contest Green. Quiero decir
que, si no viene con usted, no tengo ni idea. No ha
pasado por San Luis, desde que se lo llev usted ro
abajo en julio pasado. Sin embargo, omos decir que...
S? Qu?
La fiebre, seor. Omos que haba habido un brote
de fiebre amarilla a bordo del Sueo del Fevre en Bavou
Sara. Lleg la noticia de que la gente mora como
moscas; s, como moscas. Omos que tambin usted y
el seor Jeffers haban muerto. Es por eso que no
esperbamos... Al enterarnos de eso, cremos que lo
habran quemado, capitn. Al barco, claro.Green se
quit la visera y se rasc la cabeza . Supongo que ha
superado usted la enfermedad, capitn. Me alegro de
saberlo. Pero... si El Sueo del Fevre no viene con
usted, dnde se encuentra? Est seguro de que no ha
venido con l y quiz le ha olvidado? He odo decir que
la fiebre le debilita a uno la memoria terriblemente...
Abner Marsh frunci el ceo.
Yo no he tenido la fiebre, y claro que puedo
distinguir un vapor de otro, seor Green. He venido en
e l Princesa. Estuve enfermo una semana ms o menos,
es cierto, pero no fue de la fiebre. Pill un buen
resfriado a consecuencia de haber cado al maldito ro,
donde casi me ahogo. As fue como perd el Sueo del
Fevre, y ahora pretendo encontrarlo otra vez, me oye?
dio otro bufido. Qu diablos es todo eso de la
fiebre amarilla? De dnde lo ha sacado?

337
 La tripulacin, capitn. Los que bajaron en Bayou
Sara. Algunos se pasaron por aqu cuando llegaron a
San Luis, har una semana. Algunos pidieron trabajo en
el Eli Reynolds, capitn, pero la tripulacin estaba
completa, naturalmente, y tuve que decirles que fueran
a otra parte. Espero haber hecho bien. Usted no estaba
aqu, y tampoco el seor Jeffers, y pens que los dos
estaban muertos, as que no supe de dnde esperar
instrucciones.
No se preocupe por eso dijo Marsh. Las noticias
le animaron un poco. Aunque Julin y su grupo se
hubieran apoderado del vapor de Marsh, al menos una
parte de la tripulacin se haba salvado. Quines
vinieron?
Bueno, vi a Jack Eli, el segundo maquinista, y
algunos camareros, y un par de fogoneros, Sam Klide y
Sam Thompson. Y algunos ms.
Queda alguno de ellos por aqu todava?
Green se encogi de hombros.
Como no pude darles trabajo, fueron a buscarlo en
otros barcos, capitn. No s...
Maldita sea! mascull Abner.
Aguarde! dijo el agente, levantando un dedo.
Ya s! Fue el seor Albright, el piloto, uno de los que
me habl de la fiebre. Estuvo aqu hace cuatro das, y
no quera trabajo. Ya sabe, seor, l es piloto de la
parte baja del ro, as que el Eli Reynolds no le
interesaba. Dijo que tena una habitacin en el
Albergue de los Plantadores hasta que encontrara un
puesto en uno de los barcos mayores, en un buen vapor
de ruedas a los costados.
Albright, eh? murmur Marsh. Qu hay de
Karl Framm? Le ha visto? Si Framm y Algribht han
dejado el Sueo del Fevre, el barco no ser difcil de
encontrar. Sin pilotos cualificados, no puede moverse.

338
 No dijo Green moviendo la cabeza. No he visto
al seor Framm.
Las esperanzas de Marsh se esfumaron. Si Karl
Framm segua a bordo, El Sueo del Fevre poda estar
en cualquier lugar del ro. Poda haberse ocultado en
algn afluente, o quiz haba regresado a Nueva
Orleans mientras l se repona en aquel puesto de lea
al sur de Bayou Sara.
Voy a hacerle una visita a Dan Albright le dijo al
agente. Mientras tanto, quiero que escriba unas
cartas. A agentes, pilotos, a todo el mundo que usted
conozca desde aqu a Nueva Orleans.
Pregnteles por el Sueo del Fevre. Alguien tiene que
haberlo visto. Un vapor como ese no desaparece sin
ms. Escriba esas cartas esta misma tarde, baje al
muelle y mtalas en el barco ms rpido que vaya a
zarpar. Quiero encontrar mi vapor.
S, seor contest el agente. Sac un montn de
cuartillas y una pluma, la moj en el tintero y empez a
escribir.
El empleado de la recepcin del Albergue de los
Plantadores, inclin la cabeza en seal de bienvenida.
Vaya, si es el capitn Marsh. Nos enteramos de su
desgracia. Qu cosa tan terrible! El Bronce John es
algo perverso, vaya si lo es. Me alegro mucho de verle,
capitn. De verdad.
Bueno, bueno contest Abner, anonadado. En
qu habitacin se aloja Dan Albright?
Albright estaba limpiando sus botas. Recibi a Marsh
con un fro y corts gesto de bienvenida, volvi a
sentarse, coloc un brazo dentro de una de las botas y
reanud el abrillantado como si nadie hubiera entrado
en la habitacin. Abner Marsh se sent pesadamente y
no malgast el tiempo en cumplidos.
Por qu abandon el Sueo del Fevre ? le
pregunt
339
 directamente.
Por la fiebre, capitn respondi Albright. Estudi
brevemente a Marsh y reanud su labor sin una palabra
ms.
Cunteme algo de la fiebre, seor Albright. Yo no
estaba all.
No estaba? repiti el piloto frunciendo el ceo
. Tena entendido que usted y el seor Jeffers haban
encontrado al primer enfermo...
Pues no fue as. Siga contando.
Albright termin de abrillantar las botas mientras
relataba lo que saba: la tormenta, la cena, el cuerpo
que Joshua York, Sour Billy Tipton y el otro hombre
haba paseado por el saln; la huida de los pasajeros y
la tripulacin. Lo narr todo con las menos palabras
posibles. Cuando hubo terminado, sus botas relucan.
Se las calz.
Se fueron todos? dijo Marsh.
No contest Albright. Algunos se quedaron.
Haba quien no conoca la fiebre amarilla tan bien como
yo.
Quines?
Albright se encogi de hombros antes de contestar.
El capitn York, sus amigos, Hairy Mike, los
fogoneros los estibadores. Supongo que tenan
demasiado miedo a Hairy Mike para escapar, sobre
todo en tierra de esclavos. Whitey Blake tambin debi
quedarse, y yo pensaba que tambin usted y el seor
Jeffers.
El seor Jeffers est muerto le comunic Marsh.
Albright no respondi.
Y Karl Framm? pregunt Marsh.
No s decirle.

340
 Ustedes eran compaeros.
ramos muy distintos. No le vi, capitn. No sabra
decirle.
Marsh frunci el ceo.
Qu sucedi despus de que usted cobrara su
sueldo?
Pas un da en Bayou Sara y luego viaj con el
capitn Leathers
en el Natchez. Sub hasta Natchez, pas casi una
semana all y despus continu hasta San Luis en el
Robert Fatk.
Qu pas con el Sueo del Fevre?
Zarp.
Zarp?
Eso supongo. Cuando me despert, a la maana
siguiente de haberse declarado la fiebre, el barco ya no
estaba en Bayou Sara.
Sin tripulantes?
Deban quedar suficientes para gobernarlo,
supongo.
A dnde se diriga?
No sabra decirle contest Albright encogindose
de hombros . Desde el Natchez no alcanc a verlo,
aunque pude haberlo tenido cerca sin percatarme de
ello, pues no prestaba atencin. Quiz volvi hacia
abajo.
Es usted una ayuda magnfica, Albright dijo
Marsh.
No puedo decirle lo que no s respondi el piloto
. Quiz lo han quemado. La fiebre... No deberan
haberle puesto ese nombre, supongo. Ha trado mala
suerte.

341
 Abner Marsh estaba perdiendo la paciencia.
No lo han quemado dijo. Est en algn rincn
del ro, y voy a encontrarlo. Adems, no trae mala
suerte.
Vamos, capitn, yo era el piloto. Tormentas,
nieblas, retrasos, y luego la fiebre. Ese barco estaba
maldito. Si fuera usted, me olvidara de l. No le
conviene, es un barco impo se levant. Eso me
recuerda que tengo algo que le pertenece.
Tom dos libros de una estantera y se los tendi a
Marsh.
Son de la biblioteca del Sueo del Fevre explic
. Jugu una partida de ajedrez con el capitn York all
en Nueva Orleans y mencion que me gustaba la
poesa, y l me dej estos libros al da siguiente.
Cuando me fui, me los llev por error.
Abner abri los libros y los hoje. Poesa. Un volumen
de poemas de Byron y otro de Shelley. Justo lo que
necesitaba, pens. Haba perdido el barco, que se haba
esfumado en el ro, y lo nico que le quedaba de l era
un par de malditos libros de poesa.
Qudeselos le dijo a Albright. Este movi la
cabeza en seal de negativa.
No los quiero. No es el tipo de poesa que me
gusta, capitn. Son libros inmorales, los dos. No me
extraa que a su barco le pasen tantas cosas, con libros
as a bordo.
Abner Marsh se meti los libros en el bolsillo y se
levant, enfadado.
Ya le he escuchado lo suficiente, seor Albright. No
quiero or ese tipo de chismes sobre mi barco. Es tan
bueno como el mejor del ro y no est maldito. Las
maldiciones no existen. El Sueo del Fevre es un
autntico demonio del...

342
 Eso s lo es le interrumpi Albright, que tambin
se puso en pie. Mientras acompaaba a Marsh a la
puerta, aadi: Tengo que salir para hablar sobre un
empleo.
Marsh se dej acompaar. Antes de que hubiera
traspasado la puerta, el pulcro y pequeo piloto le dijo
una vez ms:
Capitn Marsh, djelo.
El qu?
Ese barco. No le conviene. Recuerda usted cmo
puedo olfatear las tormentas?
S reconoci Abner. Albright olfateaba las
tormentas mejor que cualquier otra persona que Marsh
hubiera conocido.
A veces, huelo tambin otras cosascontinu el
piloto. No se afane en buscar el barco, capitn.
Olvdelo. Estaba convencido de que usted haba
muerto, pero no era as. Debe estar contento. Encontrar
El Sueo del Fevre no le va a reportar muchas alegras,
capitn.
Usted puede decir eso le respondi Abner,
mirndole fijamente. Usted que llev su timn y lo
condujo ro abajo. Puede usted decir eso?
Albright permaneci callado.
Bien, no quiero escucharle continu Marsh. Ese
barco es mo, seor Albright, y algn da voy a pilotarlo
personalmente y voy a hacer una carrera con el Eclipse
y... y...
Furioso y sofocado, Marsh se descubri
tartamudeando. No pudo continuar.
El orgullo puede ser un pecado, capitn dijo Dan
Albright . Hgame caso y djelo estar.
Tras esto, cerr la puerta de la habitacin dejando a
Marsh en el pasillo.
343
 Abner Marsh almorz en el comedor del Albergue de
los Plantadores, a solas en un rincn. Albright le haba
dejado perplejo, y se descubri pensando aquello que
le haba pasado por la cabeza durante el viaje ro arriba
a bordo del Princesa. Comi pierna de cordero en salsa
de menta, un montn de nabos y judas verdes y tres
raciones de tapioca, pero ni siquiera eso le calm.
Mientras apuraba el caf, Marsh se pregunt si acaso
tendra razn Albright. All volva a estar, en San Luis,
igual que estaba antes de conocer a Joshua York en
aquel mismo saln. Todava posea la compaa de
paquebotes, el Eli Reynolds y algo de dinero en el
banco. l era un hombre de ro arriba; haba sido un
error terrible bajar a Nueva Orleans. All abajo, en
tierra de esclavos, en el clido sur de las fiebres, su
sueo se haba transformado en pesadilla. Pero ahora
todo haba terminado, su barco se haba desvanecido y,
si lo deseaba, poda llegar a pensar que simplemente
no haba existido nunca un barco llamado Sueo del
Fevre, ni unos individuos llamados Joshua York, Damon
Julian o Sour Billy Tipton. Joshua haba salido de la nada
y haba vuelto a ella. El Sueo del Fevre no exista
todava en abril, y tampoco pareca existir ahora, por lo
que poda ver Marsh. Ningn hombre en su sano juicio
se creera adems toda aquella historia de
chupasangres, asechanzas nocturnas y botellas de
extraos licores. Todo haba sido un sueo producto de
la fiebre, pens Marsh, pero ahora que la fiebre haba
desaparecido, quiz pudiera proseguir su vida all en
San Luis.
Marsh pidi un poco ms de caf. Mientras lo
saboreaba, pens que Julian y los suyos seguiran
matando, que proseguiran asesinando gente y
chupndole la sangre, sin que nadie les detuviera. No
hay modo de detenerlos, murmur para s. l haba
hecho todo lo posible, junto con Joshua y Hairy Mike y el
desgraciado seor Jeffers, que nunca volvera a enarcar
una ceja o mover una pieza de ajedrez. No haba
conseguido dar con ellos, y de nada servira acudir a las

344
autoridades con la historia de que un grupo de
vampiros le haba robado el barco. Al contrario, se
tragaran aquel cuento de la fiebre amarilla y pensaran
que le haba afectado la cabeza. Quiz acabaran
incluso por encerrarle en algn manicomio.
Abner Marsh pag la cuenta y regres a la oficina de
la Compaa de Paquebotes. El muelle estaba repleto y
en constante actividad. El cielo era azul y abajo el ro
apareca brillante y limpio bajo el resplandor del sol. El
aire tena el sabor de la escena y un aroma a humo y
vapor. Escuch las sirenas de los buques al cruzarse en
el ro, y la gran campana de un vapor de palas laterales
que entraba en el embarcadero. Los primeros oficiales
gritaban a los estibadores y stos cantaban mientras
cargaban las mercancas. Abner Marsh se detuvo, mir
y escuch. Aquello era su vida, y lo otro haba sido
realmente un sueo. Los vampiros llevaban miles de
aos matando, le haba dicho Joshua, as que cmo
poda pensar Marsh en cambiar aquello? De todos
modos, quiz Julian tena razn y matar estaba en su
propia naturaleza. Y en la naturaleza de Abner Marsh
estaba el ser un marinero del ro simplemente, y no un
luchador. York y Jeffers haban intentado luchar, y
haban pagado por ello.
Al entrar en la oficina, Marsh acababa de decidir que
Dan Albright tena toda la razn. Lo mejor que poda
hacer era olvidarse del Sueo del Fevre y de todo lo
sucedido. Seguira dirigiendo la compaa y quiz
consiguiera hacer un poco de dinero; as, en un par de
aos, quiz tuviera el suficiente para construir otro
barco, uno ms grande.
Green estaba trabajando apresuradamente en la
oficina.
Ya he enviado veinte cartas, capitn. Ya estn en el
barco, como usted orden.
Bien dijo Marsh, hundindose en un silln. Por
poco no se sent encima de los libros de poemas que

345
llevaba en el bolsillo, y que le haban significado un
estorbo durante toda la jornada. Los sac, los hoje por
encima, leyendo apenas algunos ttulos, y los dej a un
lado. Eran poemas muy buenos. Marsh suspir.
Gurdeme esos libros, seor Green. Quiero
echarles un vistazo.
Muy bien, capitn asinti el empleado.
Se acerc a Marsh y se llev los libros. Entonces vio
algo ms y lo cogi.
Ah! dijo Green, casi se me olvida le tendi a
Marsh un gran paquete envuelto en papel marrn y
atado con una cuerda. Un hombrecillo lo trajo hace
unas tres semanas y dijo que usted haba quedado en
pasar a recogerlo, pero que no lo haba hecho. Le dije
que todava estaba usted fuera con El Sueo del Fevre
y le pagu. Espero no haber cometido un error.
Abner Marsh frunci el ceo al ver el paquete, cort
la cuerda con un movimiento de la mano, y desgarr el
papel para abrir la caja. Dentro haba un tabardo de
capitn, blanco como la nieve que cubra el tramo
superior del ro en invierno, limpio y puro, con una
doble fila de relucientes botones plateados y el nombre
Sueo del Fevre escrito en relieve sobre cada uno de
ellos. Lo sac de la caja y sta cay al suelo. Por ltimo,
de pronto, las lgrimas llegaron hasta sus ojos.
Fuera! rugi Marsh. El agente le mir de reojo y
sali a escape. Abner Marsh se levant y se puso el
tabardo blanco, abrochndose hasta el ltimo botn.
Era una prenda magnfica. Y elegante, mucho ms
elegante que el pesado tabardo azul que haba llevado
hasta entonces. En la oficina no haba espejo y Marsh
no pudo ver qu aspecto tena, pero se lo imagin. Pas
por su cabeza que se pareca a Joshua York, que tena
un aspecto fino, regio, sofisticado. Pens que la prenda
tena un blanco deslumbrador.

346
 Parezco el capitn del Sueo del Fevre dijo en
voz alta. Golpe con fuerza el suelo con el bastn y
sinti que le volva el color a la cara. Se detuvo un
instante a recordar. Record el aspecto del barco entre
las nieblas de New Albany, record toda la plata que
transportaba, el sonido salvaje de la sirena a vapor y el
empuje de sus motores, estridente como una tormenta.
Record el da en que haba dejado atrs al Sureo y
cmo se haba tragado al Mary Kaye. Record tambin
a la tripulacin: Framm y sus increbles relatos, Whitey
Blake siempre salpicado de grasa, Toby degollando
pollos, Hairy Mike dirigiendo y maldiciendo a los
estibadores y auxiliares de cubierta, Jeffers y sus
partidas de ajedrez, ganando a Dan Albright por
centsima vez. Si Albright era tan listo, pens Marsh,
por qu nunca haba podido ganarle a Jeffers?
Y, sobre todo, Abner Marsh record a Joshua. Joshua
vestido de blanco. Joshua tomando un sorbo de su licor,
Joshua sentado en la oscuridad dndole vueltas a sus
sueos. Ojos grises, manos fuertes y poesa. Todos
tomamos decisiones, le susurr la memoria. La
maana vino y se fue, Y volvi a venir, pero no trajo el
da.
Green! rugi Abner con toda la capacidad de sus
pulmones.
Se abri la puerta y el agente asom la cabeza con
ademn nervioso.
Quiero mi barco grit Marsh. Dnde diablos
est?
Capitn carraspe Green , ya le he dicho que el
Sueo del Fevre...
Ese no! sigui gritando Marsh, al tiempo que
golpeaba el suelo con el bastn. Mi otro barco.
Dnde diablos est mi otro barco, ahora que lo
necesito?

347
348
 CAPTULO VEINTIDOS
A bordo del vapor Eli Reynolds,
ro Mississippi, octubre de 1857
Una fra tarde de principios de otoo, Abner Marsh y
el Eli Reynolds zarparon al fin de San Luis y se
encaminaron ro abajo en busca del Sueo del Fevre.
Marsh hubiera preferido salir varias semanas antes,
pero haba tenido demasiado trabajo. Primero, esperar
a que el Eli Reynolds regresara de su ltimo viaje al
Illinois y comprobar que estaba en condiciones para el
tramo inferior del ro, as como contratar un par de
pilotos del Mississippi. Marsh tambin tuvo que atender
varias reclamaciones de los plantadores, exportadores
que haban confiado sus mercancas con destino a San
Luis al Sueo del Fevre en el puerto de Nueva Orleans,
y que estaban iracundos por la desaparicin del vapor.
Marsh pudo haber insistido en que compartieran sus
prdidas, pero siempre se haba
enorgullecido de ser un hombre justo, as que les
pag cincuenta centavos por cada dlar. Tambin le
toc la desagradable tarea de comunicar la mala nueva
a los conocidos y parientes del seor Jeffers (Marsh
consider que mal poda contarles lo que en realidad
haba sucedido, as que finalmente se decidi por la
fiebre amarilla). Adems, otras personas tenan
hermanos, hijos o esposos que todava no haban dado
seales de vida, y acosaban a Marsh con preguntas
cuya respuesta desconoca. Tuvo que tratar tambin
con un inspector del gobierno y un tipo de la asociacin
de pilotos, y haba cuentas que cuadrar y libros que
revisar y preparativos que realizar, todo lo cual signific
un mes de retraso, frustracin y aburrimiento.
Sin embargo, en todo momento, Marsh prosigui su
bsqueda. Al ver que las cartas enviadas por Green en
349
su nombre no tenan contestacin, envi otras nuevas.
Siempre que tena ocasin acuda a recibir a los
vapores que llegaban y les preguntaba por el Sueo del
Fevre,
por Joshua York, por Karl Framm, Whitey Blake, Hairy
Mike Dunne o Toby Lanyard. Contrat a una pareja de
detectives y los envi ro abajo con instrucciones de
descubrir todo lo que pudieran. Incluso copi un truco
de Joshua y empez a comprar peridicos de toda la
red de ros navegables de la cuenca. Pas muchas
noches en vela repasando las columnas de informacin
nutica, los anuncios, las listas de entradas y salidas de
buques de ciudades tan lejanas como Cincinnati, Nueva
Orleans o St. Paul. Frecuent el Albergue de los
Plantadores y otros lugares frecuentados por
navegantes, ms aun que de costumbre, y en aquellos
lugares formul miles de preguntas.
No sac nada en limpio. El Sueo del Fevre pareca
haberse esfumado, volatilizado. Nadie lo haba visto y
nadie haba hablado con Whitey Blake, el seor Framm
o Hairy Mike, ni haba sabido nada de ellos. En los
peridicos no se haca la menor referencia a los
movimientos del barco.
No tiene explicacin se lamentaba abiertamente
Marsh ante los oficiales del Eli Reynolds, una semana
antes de la partida. Mide ciento veinte metros de
eslora, es absolutamente nuevo, y lo bastante rpido
para hacer parpadear a cualquier marinero del ro. Un
barco as no puede pasar inadvertido.
A menos que se haya hundidoapunt Cat Grove,
el primer oficial del Eli Reynolds, un tipo bajo y
musculoso. Hay lugares en el ro lo bastante
profundos para engullir a toda una ciudad. Puede que el
barco se hundiera con todos los que iban a bordo.
Noinsisti Abner, tozudo. l saba que no lo haba
contado todo, y que no tena modo de hacerlo. Ninguno
de los presentes haba estado a bordo del Sueo del

350
Fevre, y nunca le creeran si contaba lo que sucedi all
. No, no se ha hundido. Est en el ro, en algn lugar,
ocultndose de m, pero voy a encontrarlo.
Cmo? pregunt Yoerger, el capitn del Eli
Reynolds.
El ro es grande reconoci Marsh, y tiene
muchos afluentes y tributarios, y ensenadas, rpidos y
meandros. Hay miles de sitios donde se puede ocultar
un barco para que nadie lo vea con facilidad. Sin
embargo, no es lo bastante grande como para hacerme
renunciar a la bsqueda. Podemos empezar por un
extremo y terminar en el otro, e ir preguntando a lo
largo de la ruta y, si llegamos a Nueva Orleans y
todava no lo hemos encontrado, podemos recomenzar
la bsqueda en el Ohio, el Missouri, el Illinois, el Yazoo y
el ro Rojo, y en algn lugar acabaremos por encontrar
el maldito barco.
Puede llevarnos una larga temporadaapunt
Yoerger.
Yoerger se encogi de hombros y los oficiales del Eli
Reynolds intercambiaron miradas de vacilacin. Abner
Marsh frunci el ceo.
No se preocupen por lo que vayamos a tardar
mascull. Limtense a poner a punto el barco,
entendido?
S, capitn respondi Yoerger. Era un hombre
alto, cargado de espaldas y muy flaco, que llevaba
trabajando en los vapores desde que stos haban
aparecido en el ro, de modo que nada le sorprenda
mucho ya, como reflejaba perfectamente su tono de
voz siempre sosegado.
Cuando se hizo de da, Abner Marsh se puso su
tabardo blanco de capitn con la doble hilera de
botones de plata. Le caa admirablemente. Cen muy
bien en el Albergue de los Plantadores, pues las
provisiones del Eli Reynolds no eran demasiado buenas

351
y el cocinero apenas servira para limpiarle las sartenes
a Toby, y se encamin despus hacia el muelle. El barco
estaba ya aumentando la presin del vapor, segn vio
Abner satisfecho. Sin embargo, el Eli Reynolds segua
sin parecer gran cosa. Era un barco para la parte
superior del ro, de estructura pequea y estrecha y
casco bajo para poder superar las corrientes poco
profundas y rpidas donde desarrollaba su trabajo.
Meda menos de la cuarta parte que el desaparecido
Sueo del Fevre, y era la mitad de ancho. A plena
carga, poda transportar quiz unas 150 toneladas,
frente a las casi mil del otro. El Reynolds tena slo dos
cubiertas, le faltaba la tercera y la tripulacin ocupaba
los camarotes de la parte delantera de la cubierta de
calderas. De todos modos, rara vez llevaba pasajeros.
Una sola gran caldera a alta presin mova su rueda de
palas, situada a popa, y no tena ningn tipo de
adornos. Ahora iba casi vaco de carga, de modo que
Marsh poda ver la caldera, situada en una posicin
muy adelantada. Hileras de columnas de madera lisas y
blanqueadas soportaban la cubierta superior como si
fueran raquticos pilares, y las columnas que sostenan
el techo rado de la zona de paseo eran cuadradas y
simples, lisas como los maderos que forman las vallas.
La cmara del timonel de popa era una gran caja
cuadrada de madera. La timonera de popa era, ante
todo, una visin penosa, con su pintura roja descolorida
y llena de rascaduras debido a sus muchos aos. Por
todas partes, la pintura se desprenda en escamas. La
cabina del piloto era un maldito cobertizo de madera y
cristal colocado en lo alto del barco, y las achaparradas
chimeneas eran de hierro negro sin adornos. El Eli
Reynolds demostraba su edad. All, mecido por las
aguas, pareca terriblemente pesado y un poco
inclinado, como si estuviera a punto de zozobrar y
hundirse.
No tena ni punto de comparacin con el enorme y
poderoso Sueo del Fevre. Sin embargo, ahora era lo
nico que posea, reflexion Marsh, y tendra que

352
servirle. Se encamin hacia el barco y subi a bordo por
una pasarela muy desgastada por el paso de
incontables botas. Cat Grove se reuni con l en castillo
de proa.
Todo a punto, capitn.
Dgale al piloto que zarpamos respondi Marsh.
Grove grit la orden y el Eli Reynolds hizo sonar la
sirena. Marsh pens que el toque era dbil y lastimero,
y desesperadamente valiente. Subi la empinada y
estrecha escalerilla hasta el saln principal, que era
sombro y estrecho, con una longitud de apenas trece
metros. La moqueta apareca pelada en varios puntos y
los paisajes pintados en las puertas de los camarotes
haca mucho que se haban descolorido. Todo el interior
del vapor tena un olor a comida rancia y a vino agrio y
a aceite, humo y sudor. Tambin haca un desagradable
calor y la nica claraboya, sin adorno alguno, estaba
demasiado sucia para dejar pasar mucha luz. Yoerger y
el piloto libre de servicio estaban tomando una taza de
caf solo alrededor de una mesa redonda cuando entr
Marsh.
Est a bordo la grasa? pregunt Marsh. Yoerger
asinti.
Veo que no hay mucha ms gente a bordo
coment Marsh. Yoerger puso cara de malhumor.
Consider que lo preferira as, capitn. Con ms
peso, iramos ms lentos y tendramos que hacer ms
paradas.
Abner Marsh consider las palabras de Yoerger y
asinti con gesto de aprobacin.
Bien dijo. Me parece razonable. Han subido mi
otro bulto?
Est en su camarote respondi Yoerger.
Marsh se despidi y se retir al camarote. El camastro
cruji debajo suyo cuando se sent en una esquina.
Abri el paquete y sac el fusil y la municin. Examin
353
con cuidado el arma, sopesndola en la mano y
mirando el can. Le gust el tacto. Quiz un disparo
de una pistola o un rifle normales no poda nada contra
la gente de la noche, pero aquello era otra cosa, un
encargo hecho especialmente para l por el mejor
maestro armero de San Luis. Era un fusil para bfalos,
con un can corto, ancho y octogonal, diseado para
ser disparado desde el caballo y detener en seco a un
bfalo en plena carga. Los cincuenta proyectiles que lo
acompaaban eran los mayores que el armero haba
confeccionado nunca. Diablos, se haba quejado el
hombre, esas balas harn pedazos su pieza de caza.
No le quedar nada que comer. Abner Marsh se haba
limitado a asentir. El fusil no serva gran cosa para
hacer puntera, sobre todo en manos de Marsh, pero no
lo necesitaba para eso. De cerca, un disparo poda
borrar la sonrisa del rostro de Damon Julian, y
arrancarle con ella toda la cabeza de los hombros.
Marsh lo carg con precaucin y lo coloc sobre un
estante, encima de la cama, donde pudiera sentarse y
asirlo con facilidad. Slo entonces se dej caer de
espaldas en el lecho.
Y as empez. Da tras da, despejados o cubiertos, el
Eli Reynolds naveg ro abajo cruzando lluvias y
nieblas, detenindose en cada poblacin, en cada
muelle para vapores y en cada puesto de lea para
hacer un par de preguntas. Abner Marsh se sentaba en
la cubierta superior, en una silla de madera junto a la
cascada campana del barco, y observaba el ro hora
tras hora. A veces, incluso coma all arriba. Cuando se
retiraba a descansar, tomaban su lugar el capitn
Yoerger o Cat Grove o el sobrecargo, y la vigilancia era
continua. Si se acercaba alguna balsa, alguna barcaza u
otro vapor, Marsh les gritaba:
Ah, del barco! Han visto un vapor llamado Sueo
del Fevre?
Sin embargo, cuando le contestaban, la respuesta era
siempre la misma:

354
 No, capitn. De veras que no.
La gente de los muelles y los puestos de lea
tampoco les aclaraban nada, y el ro estaba lleno de
vapores, de da y de noche, grandes y pequeos, ro
arriba o ro abajo, o semihundidos, embarrancados
junto a las orillas. Sin embargo, ninguno de ellos era el
Sueo del Fevre.
El Eli Reynolds era un barco pequeo y lento en un ro
enorme, y avanzaba a una velocidad que hara
avergonzarse a cualquier marinero. Adems, sus
paradas y sus interrogatorios lo retrasaban todava
ms. Sin embargo, pese a todo, las ciudades se
sucedan, los puestos de lea quedaban atrs, los
bosques, las casas y los dems barcos pasaban junto a
ellos en una sucesin de das y noches. Las islas y
bancos de arena eran superados, los pilotos sorteaban
con habilidad los tocones y los rboles flotantes, y
proseguan hacia el sur, siempre hacia el sur.
Alcanzaron y dejaron atrs Sainte Genevieve, Cape
Girardeau y Crosno. Se detuvieron brevemente en
Hickman, y un poco ms en Nueva Madrid.
Caruthersville estaba perdida en la niebla, pero la
encontraron. Osceola estaba tranquila, y Memphis
animada. Helena. Rosedale. Arkansas City. Napoleon.
Greenville. Lake Providence.
Cuando el Eli Reynolds entr humeante en Vicksburg
una tempestuosa maana de octubre, dos hombres
esperaban su llegada en el muelle.
Abner envi a tierra a la mayor parte de la
tripulacin. El, el capitn Yoerger y Cat Grove se
reunieron con los visitantes en el saln principal del
vapor. Uno de los hombres era un tipo grande y de
aspecto rudo, con enormes bigotes pelirrojos y la
cabeza ms pelada que un huevo de paloma. El otro
era un negro esbelto y bien vestido, de ojos oscuros y
penetrantes. Marsh les ofreci asiento y les sirvi caf.
Y bien? pregunt. Dnde est?

355
 El calvo sopl un poco en el caf.
No lo sabemos dijo al fin.
Les pago para que encuentren mi barco dijo
Marsh.
No ha habido manera, capitn Marsh intervino el
negro . Hank y yo hemos investigado bien, puedo
asegurrselo.
Pero eso no quiere decir que no hayamos
descubierto nada continu el calvo. Slo que
todava no hemos localizado el barco.
Muy bien dijo Marsh. Cunteme qu han
descubierto.
El negro extrajo una hoja de papel de un bolsillo de la
chaqueta y la desdobl.
La mayor parte de la tripulacin y casi todos los
pasajeros de su barco se apearon en Bayou Sara,
despus de esa alarma de fiebre amarilla. A la maana
siguiente, su Sueo del Fevre haba zarpado. Se diriga
ro arriba, segn dijeron todos. Encontramos algunos
negros, cuidadores de puestos de lea, que aseguraron
que haba cargado lea en ellos. Quiz nos mintieron,
pero no veo por qu iban a hacerlo. As pues, sabemos
en qu direccin desapareci su barco. Hemos
encontrado bastantes tipos que juran haberlo visto
pasar, o al menos que creen haberlo visto.
...Pero el barco no lleg nunca a Natchezprosigui
su colega. Eso es... unas ocho o diez horas ro arriba.
Menos replic Abner Marsh. El Sueo del Fevre
era un barco rapidsimo.
Rpido o no, se perdi en algn lugar entre Bayou
Sara y Natchez.
El ro Rojo desemboca en el Mississippi en esa zona
musit Abner.
El negro asinti.
356
 Sin embargo, su barco no ha estado en Shreveport
ni en Alexandria, y en ninguno de los puestos de lea
que visitamos recordaban a ningn Sueo del Fevre.
Maldita sea! mascull Marsh.
Quiz se hundi, despus de todoapunt Cat
Grove.
Tenemos algo ms prosigui el detective calvo,
al tiempo que tomaba un sorbo de caf . Su barco no
fue visto nunca en Natchez, como ya he dicho, pero
algunos de los tipos que anda usted buscando s
estuvieron all.
Prosiga dijo Marsh.
Pasamos mucho tiempo en Silver Street, haciendo
preguntas. All conocan a un tipo llamado Raymond
Ortega, uno de la lista que usted nos dio. Se present
all una noche, a primeros de septiembre, visit a uno
de los ricachos de lo alto de la colina, y muchas visitas
ms en la ciudad bajo la colina. Con l iban cuatro
hombres ms, uno de los cuales coincide con la
descripcin de ese Sour Billy Tipton. Estuvieron en
Natchez casi una semana e hicieron algunas cosas
interesantes. Contrataron a un montn de gente,
blancos y negros indistintamente. Ya sabe usted el tipo
de gente que se puede contratar en Nachezbajo la
colina.
Abner Marsh lo saba muy bien. Sour Billy haba
ahuyentado a la tripulacin de Marsh y la haba
sustituido por una banda de rebanacuellos como l.
Marineros? pregunt.
El calvo asinti.
Hay algo ms aadi. Ese Tipton visit la
Bifurcacin del Camino.
Es un gran mercado de esclavosexplic el negro.
... Y compr una partida de esclavos, pagando con
oro prosigui el calvo, al tiempo que se sacaba del
357
bolsillo una pieza de oro de veinte dlares y la
depositaba sobre la mesa. Como sta.
Despus, en Natchez, compr algunas cosas ms y
pag de la misma manera.
Qu cosas? pregunt Abner.
Objetos para esclavos dijo el negro. Esposas,
cadenas, martillos.
Y tambin pintura aadi el otro.
De repente, la verdad se abri paso en la cabeza de
Abner Marsh como una lluvia de fuegos de artificio.
Dios santo! exclam. Pintura! Naturalmente
que nadie haba visto mi barco! Maldita sea!
Son ms listos de lo que me haba figurado, yo soy un
estpido por no haberlo pensado antes.
Dio un golpe sobre la mesa con su enorme puo e
hizo saltar las tazas de caf.
Eso es precisamente lo que pensamos dijo el
calvo. Lo han pintado y le deben haber cambiado el
nombre.
Un poco de pintura no basta para cambiar un
vapor famoso protest Yoerger.
Es cierto dijo Marsh, pero El Sueo del Fevre
todava no era muy famoso. Diablos, slo hicimos un
nico viaje ro abajo y ni siquiera volvimos a subir.
Cuntos tipos sabran reconocerlo? Cuntos habrn
odo siquiera hablar de l? Casi cada da se bota un
barco nuevo. Se le pone otro nombre, se le cambia un
poco los colores aqu y all, y ya est: Un barco nuevo.
Pero su barco era grande contest Yoerger, y
rpido, dijo usted.
Hay montones de barcos grandes en el maldito ro
replic Marsh. S, posiblemente es ms grande que
casi todos, a excepcin del Eclipse, pero cuntos tipos
podran decirlo simplemente con verlo, sin otro barco al
358
lado para comparar? Y en cuanto a velocidad, diablos,
es bastante sencillo marcar unos promedios mediocres,
y ahorrarse as combustible.
Marsh estaba furioso. Aquello deba ser precisamente
lo que hacan, estaba seguro. Llevaban el barco
lentamente, muy por debajo de sus posibilidades, y as
no llamaba la atencin. Aquello le pareca casi una
obscenidad.
El problema escontinu el calvoque no hay
modo de saber qu nombre le han puesto, as que
encontrarlo no va a ser nada fcil. Podemos abordar
cada barco que pase por el ro y buscar a esa gente de
que nos habl, capitn, pero... se encogi de
hombros.
No dijo Abner Marsh. Encontrarlo ser ms fcil
que eso. No hay pintura suficiente para cambiar El
Sueo del Fevre hasta el punto de que yo no lo
reconozca cuando lo vea. Hemos llegado hasta aqu y
vamos a seguir adelante, hasta la mismsima Nueva
Orleans se mes la barba. Seor Grove continu,
dirigindose al primer oficial, bsqueme a sus pilotos.
Son hombres de la parte baja del ro, as que deben
conocer muy bien los vapores de ah abajo. Pdales que
le echen un vistazo a esos montones de peridicos que
he estado guardando y comprueben si hay algn barco
que no conozcan.
Ahora mismo, capitn dijo Grove.
Abner Marsh se volvi de nuevo hacia los detectives.
Bien, caballeros, creo que no les necesitar ms.
Sin embargo, si por casualidad se toparan con el barco,
ya saben cmo localizarme. Ver que reciban ustedes
un buen pago aadi, levantndose. Y ahora, si
quieren venir conmigo a la oficina del sobrecargo, les
pagar lo que les debo.
Pasaron el resto de la jornada atracados en
Vicksburg. Marsh acababa de cenarun plato de pollo

359
frito, lamentablemente poco hecho, y algunas patatas
recalentadas
cuando Cat Grove se sent en una silla junto a l con
una hoja y de papel en la mano.
Les ha llevado casi todo el da, capitn, pero lo han
hecho. Sin embargo, hay demasiados barcos nuevos,
aproximadamente unos treinta. Yo mismo he estado
revolviendo peridicos, comprobando los anuncios para
ver qu decan de su envergadura, de sus propietarios,
toda esa clase de datos. Algunos de los nombres me
sonaban, y he conseguido tachar muchos vapores de
palas en popa y otros de pequeo tamao.
Cuntos quedan?
Slo cuatro dijo Grove. Cuatro grandes vapores
de palas laterales de los que nadie ha odo hablar.
Le tendi la lista a Abner. Los cuatro nombres venan
escritos con cuidadas letras maysculas, uno debajo
del otro.:
SCHROEDER
QUEEN CITY
OZYMANDIAS
S. F. HECKINGER

Marsh permaneci un buen rato estudiando los

nombres con expresin reconcentrada. Alguno de
aquellos nombres tena que significar algo para l,
estaba seguro, pero no consegua discernir cul o por
qu.
Tiene algn sentido, capitn?
No es el B. Schroeder
dijo Abner de repente. Lo estaban construyendo en
Nueva Albany en la misma poca en que ponamos a
punto el Sueo del Fevre.

360
 Sigui mirando el papel y se rasc la cabeza.
El ltimo de la listaapunt Grove. Mire las
iniciales, capitn. S. F., como las del Sueo del Fevre.
Quiz...
Quizrepiti Marsh.
Pronunci los nombres en voz alta: S. F. Heckinger.
Queen City. Ozy... ste era difcil. Se alegr de no
tener que deletrearlo. Ozymandias.
Entonces, el cerebro de Abner Marsh, aquella mente
lenta y minuciosa que nunca olvidaba nada, le puso
delante la respuesta, como un madero a la deriva
empujado por el ro. Ya se haba sorprendido ante
aquella palabra anteriormente, por un instante y no
haca demasiado tiempo, mientras hojeaba un libro.
Aguarde le dijo a Grove. Se levant y sali a
grandes pasos del saln. Los libros estaban en el cajn
inferior de la cmoda.
Qu es eso? le pregunt Grove cuando Marsh
estuvo de vuelta.
Malditos poemas dijo Marsh. Pas las hojas del
libro de Byron y no encontr nada. Hizo lo mismo con el
de Shelley. Y ah lo tuvo, justo frente a los ojos. Lo ley
por encima, rpidamente. Se recost hacia atrs,
frunci el ceo y volvi a leer.
Capitn Marsh? dijo Grove.
Escuche esto contest Marsh, leyendo en voz
alta:
Mi nombre es Ozymandias, rey de reyes
Mira mis obras, vosotros los poderosos,
y perder toda esperanza!
Nada persiste. Alrededor de la decadencia
de esa colosal ruina, infinitas y desnudas,
las solitarias y llanas arenas se extienden a lo lejos.

Qu es eso?
361
 Un poema dijo Abner Marsh. Un maldito
poema.
Pero qu significa?
Significa dijo Marsh al tiempo que cerraba el libro
que Joshua se siente angustiado y vencido, aunque
no comprendera usted la razn, seor Grove. Lo
importante es que significa que estamos buscando, un
barco que lleva por nombre Ozymandias.
Grove le puso delante otra hoja de papel.
Recog algunos datos de los peridicos explic,
bizqueando ante su propia escritura. Veamos, Ozy...
Ozy... lo que sea. Se ocupa del comercio de Natchez. El
propietario se llama J. Anthony.
Anthonyrepiti Marsh. Diablos, el segundo
nombre de Joshua York era Anton. Natchez, ha dicho
usted?
S. De Natchez a Nueva Orleans, capitn.
Bien, nos quedaremos aqu esta noche. Maana,
cuando amanezca, partiremos para Natchez. Me ha
odo bien, seor Grove? No quiero perder ni un minuto
de claridad. En cuanto salga el condenado sol, quiero
que nuestro vapor salga tambin, por tanto estaremos
listos para zarpar.
Quiz al pobre Joshua no le quedara ms que
desesperacin, pero a Abner Marsh le quedaba mucho
ms que eso. Haba toda una serie de cuentas
pendientes y, cuando terminara de saldarlas, no iba a
quedar de Damon Julian mucho ms de lo que quedaba
de la maldita ruina del poema.

362
363
 CAPTULO VEINTITRES
A bordo del vapor Eli Reynolds,
ro Mississippi, octubre de 1857

Abner Marsh no durmi aquella noche. Pas las largas

horas de oscuridad en su silla de la cubierta superior,
de espaldas a las neblinosas luces de Vicksburg, con la
mirada puesta en el ro. La noche era fra y apacible, y
las aguas como negro cristal. De vez en cuando,
apareca ante su vista algn vapor rodeado de chispas,
humo y cenizas, y la tranquilidad se rompa a su paso.
Sin embargo, los barcos pasaban de largo, el sonido de
sus sirenas se perda y la oscuridad volva a cerrarse,
recuperando su calma. La luna era un dlar de plata
flotando en el agua y Marsh escuch los hmedos
crujidos del cansado Eli Reynolds. De vez en cuando
llegaba hasta Abner una voz o una pisada o quiz un
retazo de msica procedente de Vicksburg, y siempre al
fondo se oa el rumor del ro, el correr sin fin de las
aguas ro abajo, empujando al barco, intentando
llevrselo con l al sur, al sur, donde esperaban los
seres de la noche y el Sueo del Fevre.
Marsh se sinti extraamente complacido por la
belleza de la noche, por la oscura hermosura que tanto
haba conmovido al poeta favorito de Joshua. Inclin la
silla hacia atrs, contra la campana del viejo vapor, y
contempl la luna, las estrellas y el ro, pensando que
quiz aqul fuera el ltimo momento de paz que le
quedara. Pues al da siguiente, o al otro como mucho,
encontraran El Sueo del Fevre y se reanudara la
pesadilla del verano.
364
 Tena la cabeza llena de presagios, de recuerdos y
visiones. Segua viendo a Jonathon Jeffers, con su
bastn de estoque, tan seguro de s y tan desvalido
cuando Julian se haba abalanzado sobre la hoja afilada
de su arma. Escuch otra vez el ruido del cuello de
Jeffers cuando Julian se lo rompa y record cmo
haban cado al suelo las gafas del sobrecargo, su
resplandor dorado al chocar con la cubierta, el
minsculo y terrible sonido que haban hecho.
Las manazas de Abner se cerraron con fuerza en
torno a su bastn. Con los ojos puestos en el negro ro,
vio tambin otras cosas. La manita del nio negro
rezumando sangre. Julian tomando la bebida de Joshua.
Las manchas de la barra de hierro de Hairy Mike cuando
hubieron terminado su terrible trabajo en el camarote.
Abner Marsh tena miedo, ms del que haba tenido
nunca. Para desvanecer los espectros que le acechaban
en la noche, convoc sus propios sueos, una visin de
s mismo con el fusil para bfalos en la mano junto a la
puerta del camarote del capitn. Escuch rugir el arma
y not su tremendo retroceso, y vio la plida sonrisa y
los oscuros rizos de Damon Julian estallar en pedazos,
como un meln lanzado desde lo alto, un meln lleno
de sangre.
Sin embargo, de algn modo, cuando el rostro ya
hubo desaparecido y el humo del fusil se hubo disipado,
todava quedaron sus ojos, mirndole, atrayndole,
despertando en l la ira y el odio y sentimientos ms
profundos y oscuros. Los ojos eran negros como el
mismo infierno, llenos de rojo, dos simas sin fondo,
eternas como el ro, que le llamaban, que despertaban
en l sus malos instintos, su propia sed roja. Los ojos
flotaron ante l y Abner Marsh los contempl, se aboc
a su clida negrura y vio all la respuesta, vio el modo
de terminar con ellos, mucho mejor y ms seguro que
con los puales, las estacas o los fusiles para bfalos.
El fuego. All en el ro, El Sueo del Fevre arda.
Abner Marsh lo sinti todo. El repentino y terrible rugido

365
que le ensordeca, ms que cualquier trueno. Las
oleadas de llamas y humo, las astillas ardientes de la
lea y el carbn esparcindose por todas partes, el
vapor abrasador estallando libre, las nubes de muerte
blanca envolviendo el barco, los tabiques estallando y
ardiendo, los cuerpos volando por los aires, encendidos
o medio quemados, las chimeneas partindose y
derrumbndose, los gritos, el vapor entero hundindose
en el ro, chisporroteando, resoplando y humeando,
desapareciendo hasta no dejar ms rastro que madera
quemada y una chimenea sobresaliendo extraamente
sobre el agua. En su sueo, cuando las calderas
estallaban, el nombre que luca en el barco era todava
Sueo del Fevre.
Sera sencillo, pens Abner Marsh. Una carga
consignada para Nueva Orleans. No sospecharan nada.
Barriles de explosivos, almacenados en la cubierta
principal sin ningn cuidado, cerca de los hornos al rojo
y de las enormes e ingobernables calderas de alta
presin. Se poda hacer, pens, y aquel sera el fin para
Julin y los seres de la noche. Una mecha, un reloj... No
sera difcil.
Abner Marsh cerr los ojos. Cuando volvi a abrirlos,
el barco en llamas haba desaparecido, el sonido de los
gritos y de las explosiones se haba acallado y la noche
volva a estar tranquila.
No puedo dijo en voz alta para s mismo.
Joshua est todava a bordo. Joshua...
Y otros tambin, esperaba Abner: Whitey Blake, Karl
Framm, Hairy Mike Dunne y sus estibadores.
Y el propio barco, su Sueo del Fevre. Marsh tuvo la
visin de un tranquilo recodo del ro en una noche
como aquella, y dos grandes vapores corriendo uno al
lado del otro, con penachos de humo tras ellos,
aplanados por la velocidad, con las chimeneas
coronadas por llamas y con las palas girando, furiosas.
Segn avanzaban, uno de los barcos empezaba a

366
destacarse, un poco ahora y ms y ms despus, hasta
abrir entre ambos una brecha de la longitud de uno de
los barcos. La distancia creca aun cuando los barcos
desaparecieron de la vista, y Marsh reconoci los
nombres escritos en ambos, y el que iba delante era el
Sueo del Fevre, con las banderas al viento mientras
remontaba el ro, rpido y sereno, y detrs iba el
Eclipse,
resplandeciente incluso en la derrota.
Har que eso se cumpla, se dijo Marsh.
Al llegar la media noche, la mayor parte de los
tripulantes del Eli Reynolds ya estaban de vuelta. Marsh
los haba visto aproximarse desde Vicksburg y oy a
Cat Grove dirigir la operacin de carga de la lea a la
luz de la luna, con una serie de rdenes breves y
cortantes. Horas despus, los primeras volutas de
humo empezaron a enroscarse sobre las chimeneas del
vapor, cuando el maquinista hubo encendido las
calderas. Faltaba una hora para el amanecer. Entonces,
Yoerger y Grove aparecieron en la cubierta donde
estaba Abner Marsh, cada uno con una silla y una jarra
de caf. Tomaron asiento junto a Abner en silencio y le
sirvieron una taza. El caf era cargado y estaba
caliente. Abner lo bebi, agradecido.
Bien, capitn Marsh dijo Yoerger al cabo de un
rato. Su rostro grande pareca gris y cansado. No
cree que ha llegado el momento de que nos explique
qu se propone con todo esto?
Desde que nos encontramos en San Luis aadi
Cat Grove, no ha hecho ms que hablar de recuperar
su barco. Maana, quiz, lo tenga a su alcance. Y
entonces, qu? Usted no nos ha contado gran cosa,
excepto que no tiene la intencin de tratar con la
polica.
Por qu, si le han robado el barco?

367
 Por la misma razn que me ha impedido hablar de
ello con usted, seor Grove. Porque no se creeran mi
historia ni durante un minuto.
La tripulacin siente curiosidad dijo Grove. Y yo
tambin.
No es asunto de ellos, ni de usted contest
Marsh. Este barco es mo, no? Usted trabaja para m,
y ellos tambin. Limtense, pues, a hacer lo que les
ordene.
Capitn Marsh intervino Yoerger, este viejo
cascarn y yo llevamos varios aos juntos en el ro.
Usted me dio el mando en cuanto tuvo su segundo
vapor, el viejo Nick Perrot, creo que era, all por el ao
52. Desde entonces, yo me he cuidado del barco y
usted no ha hecho nada para facilitarme las cosas, no
seor. Si estoy despedido, dgamelo. Y si todava sigo
siendo capitn a sus rdenes, cunteme en que
estamos metiendo al Eli Reynolds. Creo que me
merezco eso, al menos.
Mire, Yoerger, se lo cont a Jonathon Jeffers
contest Marsh, recordando nuevamente el pequeo
centelleo del oro de sus gafas, y muri a
consecuencia de ello. Y quiz Hairy Mike tambin,
aunque lo ignoro.
Cat Grove se inclin hacia adelante airadamente y
volvi a llenar la taza de Marsh con caf templado de la
jarra.
Capitncomenz, de lo poco que nos ha dicho
se deduce que no est seguro de si Mike est vivo o
muerto, pero eso no importa. Tampoco est seguro del
destino de los otros. Whitey Blake, ese piloto suyo y
todos los que quedaban a bordo del Sueo del Fevre.
Tambin les dijo a todos ellos de qu se trataba?
No reconoci Marsh.
Entonces, poco importa saberlo o no dijo Grove.

368
 Si hay algn peligro ante nosotros, tenemos
derecho a saberlo le apoy Yoerter.
Abner Marsh medit un momento, y reconoci que
era lo justo.
Tienen razn, pero no van a creerme. Adems, no
podr dejarles marchar. Necesito el barco.
No pensamos marcharnos dijo Grove.
Explquenos el asunto.
Abner Marsh suspir y cont toda la historia una vez
ms. Cuando termin, contempl sus rostros.
Ambos tenan expresiones reservadas, precavidas,
evasivas.
Es difcil de creer dijo Yoerger.
Yo lo creo replic Grover . No es ms difcil que
creer en fantasmas y, diablos, yo los he visto docenas
de veces.
Capitn Marshcontinu Yoerger, ha hablado
usted mucho de encontrar el Sueo del Fevre, y apenas
ha dicho cules son sus intenciones cuando lo
encontremos. Tiene algn plan?
Marsh pens en el fuego, en las calderas rugiendo y
estallando, en los gritos de sus enemigos. Apart de su
mente tal idea.
Recuperar mi barco afirm. Ya han visto mi
fusil. En cuanto le vuele la cabeza a Julian, supongo que
Joshua se cuidar del resto.
Ha dicho usted que ya lo haba intentado con
Jeffers y Dunne, cuando todava controlaban el vapor y
la tripulacin. Ahora, si sus detectives estaban en lo
cierto, el barco est lleno de esclavos y rebanacuellos.
No podr subir a bordo sin ser reconocido. Cmo
llegar, entonces, hasta Julian?
Abner Marsh no haba planeado bien el asunto. Sin
embargo, ahora que Yoerger haba tocado el tema,
369
resultaba evidente que difcilmente podra limitarse a
saltar a la cubierta fusil en mano, l solo, que era ms o
menos lo que tena pensado hacer.
Cavil sobre ello un instante. Si consegua subir a
bordo de alguna manera, como pasajero... Sin embargo,
Yoerger tena razn en que sera imposible. Aunque se
afeitara, no haba nadie en el ro que se pareciera ni
remotamente Abner Marsh.
Entraremos a la fuerza dijo despus de una
breve duda. Llevar a toda la tripulacin del
Reynolds. Julian y Sour Billy se imaginan probablemente
que estoy muerto. Los sorprenderemos. De da,
naturalmente. No voy a correr ms riesgos por
cuestiones de luz. Ninguno de esos tipos de la noche ha
visto nunca al Eli Reynolds, y supongo que slo Joshua
lo conoce de nombre. Nos pondremos justo a su altura,
all donde atraque, y esperaremos a que luzca una
buena maana de sol, y entonces yo y todos los que
vengan conmigo nos lanzaremos contra ellos. La
escoria es escoria y, sea cual sea la basura que Sour
Billy encontr en Natchez, no van a arriesgar sus
pellejos contra fusiles y cuchillos. Quiz tengamos que
cuidarnos de Sour Billy, pero despus el camino estar
despejado. Esta vez voy a asegurarme bien de que sea
Julian quien se quede sin cabezaextendi las manos
. Les parece satisfactorio?
Suena bien dijo Grove. Yoerger pareca menos
seguro. Sin embargo, ninguno de los dos tena otras
sugerencias que merecieran la pena por lo que, tras
una breve discusin, accedieron al plan. Para entonces,
el amanecer haba dado contorno a las rocas y colinas
de Vicksburg y el Eli Reynolds tena a punto el vapor.
Abner Marsh se levant y se estir. Se senta
notablemente bien para haber pasado la noche entera
sin pegar ojo.
Zarparemos le dijo en voz alta al piloto, que
haba pasado junto a ellos camino de su pequea
cabina . A Natchez!
370
 Los marineros de cubierta soltaron las amarras que
ataban el barco al muelle y el vapor dio marcha atrs,
vir, revirti la marcha, y entr en el canal principal
mientras las sombras rojas y grises empezaban a
perseguirse, unas a otras, en la ribera oriental y las
nubes se tornaban rosadas por el oeste.
Durante las dos primeras horas hicieron un buen
promedio y dejaron atrs Warrenton, Hard Times y
Grand Gulf. Tres o cuatro grandes vapores los
adelantaron, pero eso era previsible, pues el Eli
Reynolds no estaba hecho para carreras. Abner Marsh
se senta bastante satisfecho con el promedio, por lo
cual se permiti a s mismo abandonar la cubierta
durante media hora, lo suficiente para repasar y limpiar
el arma y asegurarse de que estaba cargada, y tomar
un desayuno rpido de pastas calientes, bayas azules y
huevos fritos.
Entre St. Joseph y Rodney, el cielo comenz a
cubrirse, lo que disgust mucho a Abner. Un poco ms
tarde, se desat sobre el ro una pequea tormenta, sin
truenos, rayos o lluvia bastantes para acabar siquiera
con una mosca. Sin embargo, el piloto le guard
respeto hasta el punto de mantener el barco atado en
un puesto de lea durante una hora mientras Marsh
paseaba arriba y abajo del barco, inquieto.
Framm o Albright hubieran seguido adelante a pesar
del mal tiempo, pero no poda esperarse encontrar un
piloto excepcional en un barco como aquel. La lluvia
caa fra y gris. Sin embargo, cuando al fin aclar, haba
en el cielo un bonito arco iris que entusiasm a Marsh,
y quedaba tiempo ms que suficiente para llegar a
Natchez antes del anochecer.
Quince minutos despus de zarpar otra vez, el Eli
Reynolds choc fuertemente contra un banco de arena.
Fue un error estpido y frustrante. El joven piloto, que
apenas haba pasado de aprendiz, intent recuperar
parte del tiempo perdido acortando por un incierto

371
atajo, en lugar de seguir por el canal principal que daba
una gran vuelta hacia el este. Un par de meses antes,
aquella habra sido una maniobra de gran piloto, pero
ahora el nivel del ro era demasiado bajo, incluso para
un vapor de tan poco calado como el Eli Reynolds.
Abner Marsh se puso a jurar, a echar pestes y a
caminar a grandes zancadas con aspecto iracundo,
sobre todo cuando se hizo patente que no podran
sacarlo del banco con facilidad. Cat Grove y sus
hombres asieron los cabrestantes y las perchas y se
aplicaron a la labor. Para hacer las cosas ms
complicadas, llovi un par de veces, pero cuatro
mojadas y cansadas horas ms tarde, el piloto volvi a
poner en marcha la rueda de popa y el Eli Reynolds se
lanz hacia adelante entre una rociada de barro y
arena, temblando como si fuera a romperse en
pedazos. Nuevamente estaba a flote, y su sirena son
en seal de triunfo.
Avanzaron cuidadosamente por el atajo durante otra
media hora y al fin recuperaron el curso principal,
donde la corriente les ayud y el Reynolds increment
su velocidad. Se lanz ro abajo humeando y
traqueteando como el mismo demonio, pero ya no
haba modo de recuperar el tiempo perdido.
Abner Marsh estaba sentado en el sof de la cabina
del piloto, de un amarillento descolorido, cuando
aparecieron las primeras luces de la ciudad, por encima
del acantilado. Dej la taza de caf sobre la grande y
panzuda estufa y se coloc tras el piloto, que estaba
ocupado en un cruce con otro barco. Marsh no le prest
atencin; sus ojos estaban fijos en el lejano muelle
donde veinte vapores o ms agolpaban sus proas frente
a Natchezbajolacolina.
All estaba su barco, donde pensaba que lo
encontrara. Marsh lo reconoci en el acto. Era el ms
grande del muelle y sobrepasaba sus buenos quince
metros del que le segua en envergadura. Tambin sus
chimeneas eran las ms altas. Cuando el Eli Reynolds
372
estuvo ms cerca, Marsh vio que no lo haban
modificado gran cosa. Segua siendo bsicamente
blanco, azul y plata, aunque le haban pintado la cabina
del timonel de un rojo deslumbrante, como los labios de
una prostituta de Natchez. Llevaba el nombre en letras
amarillas formando un crculo en los tambores de las
palas, con rasgos toscos: Ozymandias. Marsh lo miraba
con gesto ceudo.
Ve ese grande de ah? le dijo al piloto,
sealndolo. Pngase lo ms cerca de l que le sea
posible, entendido?
S, capitn.
Marsh contempl la ciudad que tena delante, con
disgusto. Las sombras ya se cerraban sobre las calles y
las aguas del ro mostraban el toque escarlata y dorado
del anochecer. Y estaba nublado, completamente
nublado. Pens que haban perdido demasiado tiempo
en el puesto de lea y en el atajo, y adems el
crepsculo llegaba mucho antes en octubre que en
pleno verano.
El capitn Yoerger haba entrado en la cabina del
piloto y avanz hasta el capitn, transformando en
palabras los pensamientos de ste.
No puede ir de noche, capitn Marsh. Ya es
demasiado tarde. Anochecer en menos de una hora.
Aguarde a maana.
Por qu especie de estpido me ha tomado?
contest Marsh. Naturalmente que esperar. Ya
comet ese maldito error una vez, y no voy a repetirlo.
Golpe con el bastn en el suelo, lleno de frustracin.
Yoerger empez a decir algo ms, pero Marsh no le
escuchaba. Estaba estudiando el gran vapor atracado
en el muelle.
Diablos dijo de repente.
Qu sucede?

373
 Marsh seal algo con su bastn de nogal.
Humo dijo. Maldita sea, van a zarpar! Est a
punto
No se altere le aconsej Yoerger. Si se va, se
va. Ya lo alcanzaremos en alguna otra parte del ro.
Deben navegar de noche murmur Marsh, y de
da permanecen atracados. Debera habrmelo
figurado. se volvi al piloto y le dijo : Seor
Norman, no atraque. Siga ro abajo, detngase en el
primer puesto de lea que encuentre y aguarde a que
pase ese vapor de ah. Despus sgalo, tan de cerca
como pueda. Ese barco es muchsimo ms rpido que
el Eli Reynolds, as que no se preocupe si lo pierde,
pero siga ro abajo lo ms cerca de l que pueda.
Lo que usted diga, capitn contest el piloto.
Hizo girar la gran rueda del timn, ya muy estropeada,
con ambas manos, y el Eli Reynolds volvi la proa
abruptamente y empez a deslizarse en ngulo hacia el
canal principal.
Llevaban hora y media en el puesto de lea, y al
menos veinte minutos de noche cerrada, cuando pas
humeando el Sueo del Fevre. Marsh sinti un
escalofro cuando lo vio acercarse. El enorme vapor
avanzaba ro abajo con una terrible y fluida gracia, una
tranquila y silenciosa suavidad que le record en algo a
Damon Julian y su modo de caminar. Iba medio a
oscuras. El puente principal luca un tono rosado
desvado procedente de los fuegos de los hornos, pero
slo estaban encendidas algunas de las ventanas de los
camarotes de la cubierta principal. La cubierta superior
estaba totalmente a oscuras, como la cabina del piloto.
Marsh crey ver una figura solitaria en ella, tras la
rueda del timn, pero a aquella distancia no poda estar
seguro. La luna y las estrellas brillaban plidas sobre su
pintura blanca y sus orlas plateadas, y la cabina del
timonel con su rojo fuerte tena un aspecto obsceno.
Cuando hubo pasado, ro abajo aparecieron las luces de

374
otro vapor que suba hacia ellos, y ambos barcos se
saludaron en plena noche. Marsh pens que hubiera
reconocido la sirena en cualquier circunstancia, pero
aquella vez tena un toque fro y lgubre que no haba
apreciado antes, un aullido melanclico que hablaba de
dolor y desesperacin.
Mantenga la distancia le dijo al piloto, pero
sgalo. Un marinero liber el cable que los una al
repulsivo poste del puesto de lea y el Eli Reynolds
consumi un montn de alquitrn y pias secas y se
lanz ro adelante, tras su enorme y caprichoso primo.
Un minuto o dos ms tarde, el vapor desconocido que
suba hacia Natchez se cruzaba con el Sueo del Fevre
y se aproximaba a ellos, haciendo sonar su sirena con
un profundo silbido en tres tonos. El Reynolds le
contest, pero su respuesta result tan dbil y suave
comparada con el salvaje aullido del Sueo del Fevre
que Abner Marsh se sinti lleno de inquietud.
Marsh haba esperado que El Sueo del Fevre se
distanciara de ellos en cuestin de minutos, pero no
result as. El Eli Reynolds naveg ro abajo a su estela
durante dos horas completas. Perdi al gran vapor
media docena de veces tras los recodos del ro, pero
siempre recuper la visin de sus luces en cuestin de
minutos. La distancia entre los dos buques se hizo
mayor, pero tan gradualmente que costaba darse
cuenta.
Nosotros vamos a toda marcha, o casi le
coment Marsh al capitn Yoerger, pero ellos apenas
se dejan mecer por las olas. A no ser que se metan en
el ro Rojo, supongo que se detendrn en Bayou Sara.
All los alcanzaremos sonri . Perfecto, no les
parece?
Con sus dieciocho calderas que alimentar y una
enorme masa que mover, El Sueo del Fevre engulla
mucha ms lea que su pequea sombra. Se detuvo a
cargar madera varias veces, y en cada ocasin el Eli
Reynolds se acercaba un poco ms a l, aunque Marsh
375
tena la precaucin de hacer reducir la marcha a un
cuarto para no llegar hasta el gran vapor mientras
estuviera cargando. El propio Reynolds se detuvo en
una oportunidad a cargar su semivaca cubierta
principal con veinte hatos de madera de haya recin
cortada y, cuando regres a las aguas profundas, las
luces del Sueo del Fevre se haban reducido a un vago
resplandor rojizo sobre las aguas negras, delante de
ellos. Sin embargo, Marsh orden lanzar al horno un
tonel de sebo y el aumento de calor y de vapor les hizo
recuperar pronto la distancia perdida.
Prximos a la boca del ro Rojo donde ste aflua al
amplio Mississippi, una cmoda milla separaba ambos
vapores. Marsh acababa de llevar a la cabina del piloto
una nueva jarra de caf y estaba sirviendo una taza al
piloto cuando ste se volvi hacia l y dijo:
Eche un vistazo ah, capitn. Parece que la
corriente lo arrastra de lado, y no veo que tenga que
hacer ningn cruce.
Marsh dej la taza y observ. De repente, El Sueo
del Fevre pareci mucho ms prximo y el piloto tena
razn: se poda ver una buena parte del costado de
babor del barco. Si no estaba haciendo un cruce, quiz
las aguas procedentes del afluente eran las causantes
de su desvo, pero no comprendi cmo poda hacer
aquella maniobra ningn piloto que se preciara.
Estar rodeando algn obstculo, o un banco de
arena dijo, aunque con un tono de incertidumbre en
la voz. Mientras observaba, el vapor pareci girar
todava ms, hasta quedar prcticamente en ngulo
recto con la trayectoria del Reynolds. Abner distingui
el nombre en uno de los tambores a la luz de la luna.
Pareca casi a la deriva, pero el humo y las chispas que
salan de sus chimeneas Indicaban lo contrario. Al cabo
de unos instantes, asom ante ellos la proa.

376
 Maldita sea! dijo Marsh en voz alta. Senta tanto
fro como si acabara de baarse en el ro. Est dando
la vuelta. Por todos los diablos, est girando!
Qu hacemos, capitn? pregunt el piloto.
Abner Marsh no contest. Tena la mirada fija en El
Sueo del Fevre con el corazn encogido de fro. Un
vapor de palas en popa como el Eli Reynolds tena dos
modos de cambiar de direccin, ambos difciles. Si el
canal era lo bastante ancho, poda hacer una gran U,
pero eso requera mucho espacio y mucho empuje. El
otro modo consista en detenerse e invertir la marcha
de las palas, retroceder girando, detenerse de nuevo y
volver a avanzar hasta completar el giro. Ambos modos
llevaban su tiempo, y Marsh ni siquiera saba si haba
espacio all para hacerlo. En cambio, los vapores con
palas a los costados eran muchsimo ms
maniobrables. Un vapor de esas caractersticas poda
dar marcha atrs a una de las ruedas mientras la otra
segua hacia adelante, dando as una vuelta sobre su
eje con la misma limpieza que una bailarina giraba
sobre las puntas de los pies. Ahora, Abner Marsh poda
distinguir el castillo de proa del Sueo del Fevre. En la
proa, las plataformas de acceso al barco, levantadas,
parecan dos largos dientes blancos a la luz de la luna,
y en las partes delanteras de las cubiertas principal y
de calderas se vean grupos de figuras de caras plidas
y ropas oscuras. El Sueo del Fevre se ergua ante el Eli
Reynolds, ms grande y formidable que nunca. Ya casi
haba completado su giro y el Eli Reynolds todava
avanzaba hacia l, whapwhapwhap, directo hacia
aquellos rostros blanquecinos como gusanos, hacia
aquellos ojos rojos y ardientes, hacia la oscuridad.
Estpido! le grit Abner al piloto. Detngase!
Marcha
atrs, condenado, dele la vuelta! No tiene ojos? No
ve que vienen contra nosotros?

377
 El piloto le dedic una mirada incrdula y procedi a
detener la rueda para empezar a girar, pero mientras lo
haca Abner Marsh comprendi que era demasiado
tarde. No daran la vuelta a tiempo e, incluso de
conseguirlo, El Sueo del Fevre se les echara encima
en cuestin de minutos. Su potencia sera aun ms
evidente si ambos barcos tenan que lanzarse contra la
corriente. Alarg el brazo y asi el del piloto.
No! grit. Siga adelante! Rodele, ms
deprisa! Pongan un poco ms de grasa, maldita sea.
Tenemos que pasarlos antes de que nos embistan me
oye?
El Sueo del Fevre se les acercaba por momentos,
con las cubiertas repletas de aquella gente de la noche.
Las chimeneas rebosaban de humo y Marsh casi lleg a
contar las figuras que aguardaban expectantes. El
piloto alz la mano hacia la sirena, pero Marsh se lo
impidi, gritndole:
Quieto!
Vamos a chocar! dijo el piloto. Capitn,
tenemos que hacerle saber por dnde vamos a pasar.
Deje que sigan preguntndoselo contest Marsh
. Maldito sea, es nuestra nica oportunidad! Y
pongan ms sebo en las calderas!
A apenas unos metros, sobre las oscuras aguas
iluminadas por la luna, e l Sueo del Fevre aull en son
de triunfo. Sonaba como un lobo demonaco corriendo
tras su presa, pens Abner Marsh.

378
379
 CAPTULO VEINTICUATRO
A bordo del vapor Ozymandias,
ro Mississippi, octubre de 1857

Bueno, bueno dijo Sour Billy Tipton. Viene

derecho a nosotros, qu le parece tanta amabilidad
por su parte?
Ests seguro de que es Marsh, Billy? le pregunt
Damon Julian.
Mire usted mismo dijo Sour Billy, tendindole el
catalejo. All, en la cabina del piloto de ese armatoste.
No hay otro tipo tan gordo y lleno de verrugas. Me
alegro de haberme preguntado por qu permaneca
tanto tiempo detrs de nosotros.
Julian baj el catalejo.
S asinti, con una sonrisa . Qu podramos
hacer sin ti, Billy? Sin embargo, la sonrisa
desapareci al instante. Pero, Billy, t me aseguraste
que el capitn haba muerto cuando cay al ro. Seguro
que te acuerdas, no, Billy?
Sour Billy le mir con cautela.
Esta vez nos aseguraremos bien, seor Julian.
Ah! suspir este. S. Usted, piloto, cuando
pase, quiero que nos quede a dos palmos del costado,
entendido, piloto?
Joshua York apart la mirada del ro un instante, sin
aflojar la presin de su mano sobre la gran rueda del
timn, negra y plateada. Sus fros ojos grises se
380
cruzaron con los de Julian a travs de la oscuridad de la
cabina, y baj la mirada inmediatamente.
Pasaremos rozndolos contest con voz
inexpresiva.
En el sof, tras la estufa, Karl Framm se estir
dbilmente, se irgui y se levant para acercarse a
Julian, contemplando el ro con ojos legaosos y medio
muertos. Se movi lentamente, tropezando como un
borracho o un dbil anciano. Al verle, era difcil creer
los problemas que haba creado al principio, pens Billy.
Sin embargo, Damon Julian haba tratado
adecuadamente a Framm. El da que regres al vapor
con su excelente buen humor, sin darse cuenta de lo
mucho que haban cambiado las cosas, el larguirucho
piloto haba estado ufanndose una vez ms de que
tena tres mujeres, y Julian le haba escuchado. A Julian
le haba divertido mucho saberlo.
Ya que a las otras no las volver a ver le dira
ms tarde Julian a Framm, tendr tambin tres
mujeres a bordo del barco. Despus de todo, un piloto
tiene sus privilegios...
Ahora, Cynthia, Valerie y Cara se ocupaban de l por
turno, con cuidado de no beber demasiado de una vez,
pero s con regularidad. Al ser el nico piloto con
licencia, no podan dejarle morir, aunque fuera York
quien se ocupara del timn casi siempre. Framm ya no
era alto y poderoso, ni tampoco problemtico. Apenas
hablaba, arrastraba los pies al andar y tena marcas y
llagas por todos sus esculidos brazos, as como una
mirada enfebrecida en los ojos.
Con un ligero parpadeo al ver acercarse el
achaparrado vapor de palas en popa, Framm pareci
animarse un poco. Incluso sonri.
Se acerca murmur, puede apostar a que se
acercar ms.
Julin le mir.

381
 Qu quiere decir, seor Framm?
Nada contest ste, salvo que viene directo a
embestirle sonri otra vez. Apuesto a que el viejo
capitn Marsh tiene ese pequeo barco lleno hasta los
topes de explosivos. Es un viejo truco del ro.
Julian volvi de inmediato la mirada al ro. El otro
vapor se diriga directamente hacia el Sueo del Fevre,
vomitando fuego y humo como si nada.
Miente dijo Sour Billy, siempre miente.
Mire a qu velocidad se aproximasigui Framm.
Era cierto. Con la corriente a favor y las palas a toda
potencia, el pequeo vapor se les echaba encima como
el mismo demonio.
El seor Framm tiene razn intervino Joshua York,
al tiempo que giraba la enorme rueda, mano sobre
mano, con una suave y rpida agilidad. El Sueo del
Fevre desvi la proa bruscamente hacia babor. Un
instante despus, el otro barco se desvi en el sentido
contrario, escapando de ellos a toda velocidad. Desde
El Sueo del Fevre pudo leerse su nombre, en letras
cuadradas y descoloridas: Eli Reynolds.
Era un maldito truco! grit Sour Billy. Los ha
dejado pasar!
No haban explosivos dijo Julian con un tono
helado. Joshua, acrcanos a ellos.
York empez a girar el timn de inmediato, pero era
demasiado tarde;
el barco de Marsh haba aprovechado la oportunidad
y se lanzaba adelante a sorprendente velocidad, con el
vapor resoplando por sus vlvulas de seguridad en
forma de altos penachos blancos. El Sueo del Fevre
respondi enseguida, poniendo en lnea su proa, pero el
Eli Reynolds ya quedaba a treinta metros a babor y los
superaba claramente, ro abajo, salvado de la
encerrona. Mientras se alejaba, surgi del barco de
Marsh un disparo cuyo ruido pudo orse claramente
382
incluso por encima del atronador rugido de los motores
del Sueo del Fevre y del ruido de sus palas, pero no
produjo dao alguno.
Damon Julian se volvi hacia Joshua York, ignorando
la sonrisa de Billy.
Te vas a encargar de alcanzarlos, Joshua, o har
que Sour Billy eche tus botellas al ro, y padecers la
sed igual que nosotros, me has comprendido?
S contest York. Mand que detuvieran las dos
ruedas, movi la de babor adelante poco a poco,
mientras la de estribor lo haca marcha atrs. El Sueo
del Fevre empez a avanzar otra vez, ayudado por la
corriente. El Eli Reynolds se alejaba veloz delante de l,
con un salvaje batir de la rueda de popa, mientras de
su chimenea salan chispas y llamas.
Bien dijo Damon Julian. Se volvi hacia Sour Billy
: Billy, me voy a mi camarote.
Julian pasaba mucho tiempo en el camarote, sentado,
slo en la oscuridad sin siquiera una vela, tomando
coac y con la mirada perdida en la nada. Cada vez le
estaba dejando ms el mando de la nave a Billy, igual
que le haba dejado llevar la plantacin mientras l
permaneca sentado en la oscura y polvorienta
biblioteca.
T qudate aqucontinu , y cuida de que
nuestro piloto haga lo que le he dicho. Cuando cojamos
a ese barco, treme al capitn Marsh.
Y qu hay de los dems? pregunt Billy,
dubitativo.
Estoy seguro de que ya pensars en algo dijo
Julian sonriendo.
Cuando se hubo ido, Sour Billy volvi su atencin al
ro. El Eli Reynolds haba avanzado un buen trecho
mientras El Sueo del Fevre completaba su maniobra y
estaba ya a unos centenares de metros, pero era
evidente que esa ventaja no le iba a durar mucho. El
383
Sueo del Fevre se lanzaba hacia adelante como no lo
haba hecho en meses, con ambos ruedas a toda
velocidad, los hornos rugiendo y las cubiertas
temblando bajo el inmenso empuje de los motores. La
distancia entre los barcos pareca disminuir a ojos vista.
El Sueo del Fevre estaba prcticamente comindose el
ro. Marsh estara visitando a Julian en apenas unos
minutos. Sour Billy Tipton esperaba el momento con
ansiedad, con autntico placer.
Y entonces, Joshua York disminuy la velocidad de la
rueda de estribor y empez a dar vuelta al timn.
Eh! protest Billy. Est dejando que se aleje!
Qu est haciendo? se llev la mano a la espalda y
sac el cuchillo, blandindolo contra la espalda de York
. Qu est haciendo?
Sortear un obstculo, seor Tipton contest
framente Joshua.
Vuelva inmediatamente al rumbo. Marsh no ha
sorteado nada, y se aleja otra vez.
York ignor la orden y Billy se irrit aun ms.
Vuelva, le digo.
Hace un momento hemos pasado una caada con
un rbol cruzado en la bocana. Esa es la seal. En esta
seal, tengo que desviarme. Si sigo recto, pierdo las
aguas profundas y embarrancamos.
Justo delante hay un gran peasco sumergido,
demasiado profundo para que se vea su rastro sobre el
agua, pero no lo suficiente como para que no pueda
desgarrarnos el casco. No es cierto, seor Framm?
No hubiera podido decirlo mejor.
Sour Billy los mir con aire suspicaz.
No les creo dijo. Marsh no se ha desviado, y
tampoco ha chocado con nada, al menos que yo haya
vistohizo brillar el cuchillo. No dejar que lo pierda
aadi.
384
 El Eli Reynolds ya haba puesto otros trescientos
metros entre l y el Sueo del Fevre. Ahora empezaba
a desviarse un poco a estribor.
Vaya marinero dijo Karl Framm con tono
asqueado, refirindose a Billy. Mire, ese barco que
perseguimos es pequeo y no tiene apenas calado.
Despus de una buena lluvia, podra cruzar incluso
media ciudad de Nueva Orleans sin enterarse siquiera
de que ha dejado el ro.
Abner no es estpido aadi Joshua York, y su
piloto tampoco. Saban que el peasco estaba a
demasiada profundidad para afectarles, a pesar del
estado del ro. Pasaron por encima de l con la
esperanza de que nos lanzramos tras ellos y
naufragramos. Por lo menos, nos hubiramos quedado
detenidos hasta el amanecer. Lo ha entendido ahora,
seor Tipton?
Sour Billy frunci el ceo y se sinti de repente como
un estpido. Apart el cuchillo y Framm se ech a rer al
verle. No fue ms que una risa sofocada, pero lo
suficiente para que Billy la oyera.
Cierre el pico o llamo a las seoras mascull Billy.
Ahora le toc a l echarse a rer.
El Eli Reynolds se haba alejado un poco, pero todava
se ola en el aire su humareda y se alcanzaban a ver
sus luces mortecinas a travs de los rboles, al doblar
los recodos. Sour Billy contemplaba las luces en
silencio.
Por qu le preocupa tanto que Marsh escape? le
pregunt tranquilamente York. Qu le ha hecho para
que quiera hacerle dao, seor Tipton?
No me gustan las verrugas contest con frialdad
Billy. Y Julin quiere atraparlo. Yo hago siempre lo que
Julian desea.
Qu podra hacer l sin ti?

385
 continu Joshua. A Sour Billy no le gust el tono en
que lo dijo, pero antes de que pudiera protestar Joshua
York continuaba: Te est utilizando, Billy. Sin ti, no
sera nada. T piensas por l, actas por l, lo proteges
durante el da. T lo conviertes en lo que es.
S contest Billy, orgulloso. Saba lo importante
que era, y le gustaba. En el barco aun era mejor. Tanto
los negros que haba comprado como la basura blanca
que haba contratado le tenan un miedo terrible, le
llamaban seor Tipton y corran a hacer lo que les
ordenaba, sin siquiera tener que levantarles la voz. Al
principio, algunos de los blancos se haban mostrado un
poco rebeldes, hasta que Sour Billy le haba abierto a
uno el vientre y lo haba hecho meter en un horno.
Despus de aquello, los dems se haban mostrado
realmente respetuosos. Los negros no eran problema
en absoluto, excepto en los muelles, cuando Billy los
haca encadenar a las esposas que tena instaladas en
la cubierta principal para impedir que escaparan.
Aquello era mejor que ser capataz en una plantacin.
Los capataces eran basura blanca y todo el mundo los
trataba con desconsideracin. En cambio, en el ro, el
primer oficial de un barco era un hombre con posicin,
un oficial, alguien a quien se deba tener respeto.
La promesa que Julian le ha hecho es falsa
continu York. Nunca ser uno de nosotros Sour Billy.
Pertenecemos a razas diferentes. Nuestra anatoma,
nuestra carne, incluso nuestra sangre es distinta, Julian
no puede transformarle a usted, por mucho que diga.
Debe pensar que soy estpido le contest Billy.
No necesito creer a Julian. Oigo lo que se dice, y s que
los vampiros pueden hacer a otros como ellos. Usted,
York, era como yo hace un tiempo, diga lo que diga.
Slo que usted es dbil y yo no. Tiene miedo?
Tena que ser aquello, pensaba Billy. York deseaba
verle traicionar a Julian para que as Julian no lo
convirtiera en uno de ellos, pues una vez lo fuera, sera
ms fuerte que York, quiz ms incluso que Julian.
386
 Le doy miedo, Joshua, no es verdad? Usted cree
que es una maravilla, pero espere slo a que Julian me
haga uno de ustedes, y har que se arrastre ante m.
Me pregunto cmo debe saber esa sangre suya. Julian
lo sabe, no es cierto?
York no dijo nada, pero Sour Billy saba que le haba
dado en un punto doloroso. Damon Julian haba
probado la sangre de Joshua York una docena de veces
desde aquella primera noche a bordo del Sueo del
Fevre. De hecho, no haba bebido de nadie ms,
porque eres tan hermoso, querido Joshua, sola decir
con su plida sonrisa, mientras le tenda el vaso a York
para que lo llenara. Pareca que le diverta ver a Joshua
sometido a l.
Se est riendo de ti continuamente dijo York al
cabo de un rato. Cada da y cada noche.
Se re de ti y te desprecia. Piensa que eres repulsivo y
ridculo, por muy til que le resultes. Para l no eres
sino un animal, y no dudar en arrojarte a un lado como
tantos otros trastos cuando encuentre un animal ms
fuerte que le sirva. Se burlar de ti, pero para entonces
estars tan corrupto y tan podrido que aun le creers,
aun te arrastrars ante l.
Yo no me arrastro ante nadie dijo Billy. Cllate
y trteme de usted! Julian no me miente!
Entonces, pregntale cundo piensa convertirte en
vampiro.
Pregntale cmo piensa realizar el milagro, cmo
har plida tu piel y cmo ensear a tus ojos a ver en
la oscuridad. Pregntale a Julian si de veras crees que
no miente. Y escucha, seor Tipton, escucha el tono de
burla que tiene en la voz cuando habla contigo.
Sour Billy Tipton estaba furioso. Se senta a punto de
sacar la navaja y hundirla en la amplia espalda de
Joshua York, pero saba que ste se limitara a volverse,
y que a Julian tampoco le gustara mucho.

387
 Muy bien dijo. Quiz se lo pregunte. l es ms
viejo que usted York, y conoce cosas que usted no
conoce. Quiz vaya a preguntarle ahora mismo.
Karl Framm emiti una risilla y hasta York retir la
vista de la rueda del timn para sonrer burlonamente.
A qu esperas entonces? dijo. Pregntale.
Sour Billy baj a la cubierta a preguntar. Damon Julian
se haba instalado en el camarote del capitn que haba
sido el de Joshua York. Billy llam educadamente a la
puerta.
S, Billy le lleg la tranquila respuesta. Abri la
puerta y entr. La sala estaba a oscuras, pero not a
Julian sentado a pocos palmos de l, en la oscuridad.
Hemos cogido ya al capitn Marsh?
Todava no contest Billy , pero pronto caer,
seor Julian.
Bien, entonces, por qu ests aqu, Billy? Te dije
que te quedaras con Joshua.
Tena que preguntarle una cosa, seor dijo Sour
Billy, y repiti todo lo que le haba dicho York. Cuando
hubo terminado, el camarote qued muy silencioso.
Pobre Billy dijo por ltimo Julian. Todava
tienes dudas despus de tanto tiempo? Si dudas, nunca
llegars a completar el cambio, Billy. Esta es la razn de
que Joshua est tan atormentado. Sus dudas le han
dejado a medio camino, mitad amo y mitad ganado.
Comprendes? Has de tener paciencia.
Quiero empezar insisti Sour Billy. Ya llevo
muchos aos aguardando, seor Julian. Ahora
tenemos este vapor, y las cosas van mejor que antes.
Quiero ser uno de ustedes. Usted me lo prometi.
En efecto dijo Damon Julian en tono de burla.
De acuerdo entonces, Billy, vamos a empezar, te
parece? Me has servido muy bien y, si tanto insistentes,

388
no puedo negarme, verdad? Eres tan listo que no
querra perderte.
Sour Billy apenas poda creer lo que escuchaba.
Quiere decir que va a hacerlo? dijo, mientras
pensaba para s que Joshua York se iba a arrepentir
mucho del tono que haba utilizado.
Claro, Billy. Te hice una promesa...
Cundo lo har?
El cambio no puede hacerse en una sola noche.
Llevar tiempo transformarte, Billy. Llevar aos.
Aos? repiti Billy con desnimo. No esperaba
tener que aguardar aos. Segn lo que haba odo, no
costaba tanto.
Me temo que s. Igual que pasaste lentamente de
muchacho a hombre, tambin tienes que pasar ahora
poco a poco de esclavo a amo. Nosotros te
alimentaremos bien, Billy, y con la sangre conseguirs
poder, belleza y velocidad. Bebers la vida y sta fluir
por tus venas hasta que hayas renacido en la noche. Es
un proceso que no puede hacerse con rapidez, pero en
el que es posible conseguir los objetivos, como te he
prometido. Tendrs la vida eterna, el dominio y la
belleza, y la sed roja te llenar. Pronto comenzaremos.
Cundo?
Para empezar, debes beber, Billy. Y para eso
necesitamos una vctima se ech a rer. El capitn
Marsh dijo de repente. El bastar para ti, Billy.
Cuando capturemos el barco, trele ante m, como te
he dicho que hicieras. Sano y salvo. Yo no le tocar.
Ser tuyo, Billy. Lo dejaremos atado aqu, en el gran
saln, y t bebers de l noche tras noche. Un hombre
de su tamao debe tener dentro un montn de sangre.
Te durar mucho tiempo, Billy, y te har avanzar un
buen trecho en el cambio. S, empezars por el capitn
Marsh, en cuanto sea tuyo. Captralos, Billy. Hazlo por
m, y por ti mismo...
389
390
391
 CAPTULO VEINTICINCO
A bordo del vapor Eli Reynolds,
ro Mississippi, octubre de 1857

Abner Marsh segua en la cabina del piloto del Eli

Reynolds cuando El Sueo del Fevre realiz el brusco
desvo. Golpe furioso con el bastn en el suelo y solt
una maldicin, pero en lo ms hondo no estaba seguro
de si se senta disgustado o aliviado. Le hubiera roto el
corazn ver estrellarse su querido barco contra el
maldito escollo oculto bajo el agua. Sin embargo, ahora
El Sueo del Fevre segua aun tras ellos y, si alcanzaba
a l Eli Reynolds, no haba ninguna duda de que Damon
Julian le arrancara el corazn. Pareca una situacin
irremediablemente mala. Marsh sigui inmvil y ceudo
mientras el piloto del Eli Reynolds giraba el timn y
empezaba a desviarse l tambin. El Sueo del Fevre,
corriendo tras ellos en la oscuridad, constitua una
visin pavorosa. Marsh lo haba diseado para correr
ms que el Eclipse, para ser el barco ms rpido de
todos cuantos surcaban el ro a vapor, y ahora se vea
obligado a superarlo con uno de los vapores ms viejos
y lastimosos del Mississippi.
No hay nada a hacer dijo en voz alta,
dirigindose al piloto. Esto es una carrera, procure
que no nos alcance.
El hombre le mir como si estuviera loco, y
probablemente lo estaba.
Abner Marsh se encamin a la cubierta principal para
ver qu se poda hacer. Cat Grove y el jefe de
392
mquinas, Doc Turney, ya se haban puesto al frente. La
cubierta estaba llena de calor. El horno ruga y
crepitaba, y las llamaradas se alzaban en su interior, y
a veces hasta fuera de l, cada vez que los fogoneros le
introducan lea fresca. Grove tena all a todos los
hombres disponibles, sudorosos, que se dedicaban a
alimentar aquel buche rojo anaranjado con trozos de
lea de haya y pias secas, que baaban en sebo antes
de introducirlos en el horno. Grove llevaba un balde con
whisky y un gran cucharn de cobre y se acercaba a los
hombres, uno tras otro, para que pudieran echar un
trago con slo una brevsima pausa. El sudor le
resbalaba por el pecho desnudo formando un reguero
constante y, al igual que los fogoneros, su rostro estaba
enrojecido por el terrible calor. Era casi incomprensible
cmo podan soportarlo, pero el horno era alimentado
continuamente.
Doc Turney estaba comprobando los manmetros de
presin de la caldera. Marsh se le acerc y los observ
tambin. La presin era cada vez ms alta. El jefe de
mquinas le mir.
No lo he puesto a esta presin en los cuatro aos
que llevo en el barco le grit Turney. Haba que gritar
para hacerse or por encima del chisporrotear y crujir
del horno, del silbido del vapor y del martilleo del
motor. Marsh adelant una mano, tanteando, y la retir
rpidamente. La caldera estaba tan caliente que no se
poda tocar.
Qu hacemos con la vlvula de seguridad,
capitn? pregunt Turney.
Cerrarla grit Marsh. Necesitamos todo el
vapor.
Turney frunci el ceo e hizo lo que le ordenaba.
Marsh observ el manmetro: la aguja suba
constantemente. El vapor prcticamente chirriaba en
los tubos, pero produca el efecto deseado. El motor
temblaba y cruja como si fuera a estallar en pedazos y

393
la rueda de palas giraba, ms rpido de lo que lo haba
hecho en aos, whapwhapwhapwhap, batiendo con las
palas de tal modo que el agua que levantaba formaba
una cortina tras el barco, y todo el casco vibraba,
lanzado hacia adelante como no lo haba sido desde
que se botara.
El segundo maquinista y los fogoneros se movan
alrededor de los motores, aplicando aceite y
engrasando las juntas para mantener uniforme el
empuje que proporcionaba el vapor. Parecan pequeos
monos negros cubiertos de alquitrn, y se movan
tambin con la agilidad de un mono. Tena que ser as,
pues no era fcil engrasar las partes mviles mientras
estaban en accin, sobre todo a la velocidad que
proporcionaba el viejo y destartalado motor del
Reynolds.
Ms rpido!ruga Grove . Ms rpido con ese
sebo!
Un enorme fogonero pelirrojo se apart tambaleando
de la boca del horno, mareado por el calor. Cay de
rodillas, pero otro hombre tom su lugar de inmediato y
Grove se acerc al cado y le ech por la cabeza un
cucharn de whisky. El hombre alz la vista, mojado y
medio cegado, y abri la boca. El primer oficial le
introdujo un poco de whisky en ella. Un momento
despus, el fogonero volva a estar en pie,
impregnando de sebo las pias.
El maquinista hizo una mueca y abri las vlvulas de
seguridad, enviando un chorro de vapor increblemente
caliente hacia el aire nocturno, con un estridente
silbido, y reduciendo un poco la presin de la caldera. A
continuacin, empez a aumentar otra vez la presin.
En algunos de los tubos la soldadura empezaba a
fundirse, pero los hombres seguan preparados para
taponar de inmediato cualquier hendidura que se
produjera. Marsh estaba empapado en sudor, por el
calor hmedo del vapor y por la seca oleada emitida
con furia por el horno. A su alrededor todo eran
394
hombres corriendo, gritando, pasndose lea y sebo,
alimentando el horno, atendiendo la caldera y los
motores. Los mbolos y la rueda hacan un ruido
terrible, las llamas del horno los baaban a todos de
una luz roja siempre cambiante. Aquello era un infierno
sofocante, lleno de ruido y actividad, temblando,
tosiendo y sacudindose como un hombre a punto de
morir. Sin embargo, el barco avanzaba a pesar de todo,
y all abajo en la sala de calderas no haba nada que
Abner Marsh pudiera hacer para que avanzara aun ms
rpido.
Regres agradecido al castillo de proa, alejndose del
terrible calor, con la chaqueta, la camisa y los
pantalones mojados como si acabara de salir de las
aguas del ro. El viento soplaba a su alrededor y Marsh
sinti durante un momento un fro que le pareci
maravilloso.
Delante de l divis una isla que divida el ro, y ms
all vio una luz sobre la ribera occidental. Se acercaban
a ella a buena velocidad.
Demonios dijo Marsh, debemos estar haciendo
veinte mudos Qu diablos, a lo mejor hasta treinta.
Lo dijo en voz alta, como si el trueno de su voz
pudiera hacer verdad sus palabras. El Eli Reynolds no
iba ms all de los ocho nudos en sus buenos tiempos,
aunque esta vez la corriente estaba a su favor.
Marsh subi a toda prisa la escalerilla, cruz el saln
principal y lleg a la cubierta superior para echar una
mirada atrs. Las chimeneas, cortas y achaparradas,
lanzaban chispas y lenguas de fuego en todas
direcciones y, mientras las observaba, volvieron a
surgir nubes de vapor de las vlvulas de seguridad, que
Doc Turney abra slo lo suficiente para evitar que la
maldita caldera estallara y los enviara a todos al
infierno. La cubierta temblaba bajo sus pies como la
piel de una criatura viviente. La rueda de popa giraba a

395
tal velocidad que levantaba una verdadera pared de
agua, como una cascada al revs.
Y detrs vena el Sueo del Fevre, a media luz,
levantando casi hasta la luna el humo y las llamas que
surgan de sus dos altas y oscuras chimeneas. Pareca
veinte metros ms prximo que cuando Marsh haba
bajado a la sala de calderas.
El capitn Yoerger lleg hasta su lado.
No podemos superarlos dijo con su tono de voz
gris y preocupado.
Necesitamos ms vapor, ms calor!
Las palas no pueden ir ms rpido, capitn Marsh.
Si Doc no suelta vapor en el momento preciso, la
caldera reventar y nos matar a todos. El motor ya
tiene siete aos y va a caerse en pedazos en cualquier
momento. Tambin nos estamos quedando sin sebo.
Cuando se agote, slo podremos meter en el horno la
lea que quede. Piense que el barco ya es muy viejo,
capitn. Lo est haciendo bailar como si fuera su noche
de bodas, pero ya no resistir mucho ms.
Maldita sea! musit Marsh. Dirigi la mirada
hacia atrs, ms all de la rueda de popa. El Sueo del
Fevre se acercaba ms y ms. Marsh mir hacia
adelante. Iban derechos a la isla. El ro y el canal
principal daban la vuelta hacia el este. El canal
occidental era un atajo, pero no muy importante.
Incluso a aquella distancia, Marsh poda ver cmo se
estrechaba y cmo los rboles se inclinaban
extendiendo sus siluetas negras y retorcidas. Regres a
la cabina del piloto y entr.
Tome el atajo le dijo al piloto.
El hombre le mir, medio sorprendido. En el ro, era el
piloto quien decida sobre aquellos temas. El capitn
quiz hacia alguna observacin casual, pero nunca
daba rdenes.

396
 No, seor respondi el piloto, con menos furia de
la que hubiera demostrado un hombre ms
experimentado. Mire las riberas, capitn. El ro no
baja crecido. Conozco ese atajo y s que es
impracticable en esta poca del ao.
Si nos metemos por ah, tendremos que quedarnos
en el barco hasta las crecidas de la primavera.
Quiz dijo Marsh, pero si nosotros pasamos, no
habr modo de que El Sueo del Fevre nos alcance. En
un barco ms grande y tendr que dar la vuelta.
Entonces lo perderemos. De momento, es ms
importante dejarlo atrs que cualquier banco de arena
u obstculo contra el que nos estrellemos, me oye?
No tiene que ensearme cmo navegar por este
ro, capitn respondi el piloto, malhumorado . Yo
tengo una reputacin que mantener. Nunca he
embarrancado hasta ahora, y no quiero empezar esta
noche. Seguiremos en el canal principal.
Abner Marsh not que la sangre le suba al rostro.
Volvi la vista atrs. El Sueo del Fevre estaba quiz a
trescientos metros, y acercndose rpidamente.
Estpido! dijo. Esta es la carrera ms
importante que se ha celebrado nunca en el ro, y yo
tengo por piloto a un estpido. Ya nos habran atrapado
si el seor Framm estuviera al timn, o si tuvieran un
primer oficial que supiera cmo llevarlo. Probablemente
le estn metiendo lea de baja calidadalz el bastn
hacia El Sueo del Fevre y continu. Pero fjese: Por
despacio que vaya, nos alcanzar muy pronto a menos
que nosotros sepamos maniobrar mejor. Me ha odo?
Tome ese maldito atajo de una vez!
Har un informe a la asociacin de pilotos
respondi el piloto framente.
Y yo puedo echarle a usted por la borda replic
Marsh, al tiempo que avanzaba hacia l en actitud
amenazadora.

397
 Mandemos una yola, capitn susurr el piloto.
Echaremos una sonda y veremos qu profundidad hay.
Abner Marsh resopl, irritado.
Aprtese de una maldita vez mascull, echando
a un lado al piloto de un golpe. El hombre trastabill y
cay. Marsh asi la rueda del timn y la hizo girar a
estribor, y el Eli Reynolds movi la proa, en rpida
respuesta. El piloto solt una maldicin y empez a
insultarle. Marsh no le hizo caso y se concentr en la
maniobra hasta que el vapor hubo pasado el extremo
de la isla, elevado y fangoso, rozando casi la tortuosa
ribera occidental. Dirigi una mirada hacia atrs justo el
tiempo suficiente para ver el Sueo del Fevreapenas
a unos doscientos metros ahora, que aminoraba la
marcha y se detena, para empezar a retroceder
furiosamente. Cuando volvi a mirar, un instante
despus, su perseguidor empezaba a tomar el paso
oriental de la isla. Despus, ya no hubo tiempo para ver
nada ms, pues el Eli Reynolds top contra algo duro,
un gran tronco a juzgar por el ruido. El impacto hizo
que Marsh entrechocara los dientes con tanta fuerza
que casi se mordi la lengua, y tuvo que agarrarse con
fuerza a la rueda del timn para mantenerse en pie. El
piloto, que acababa de levantarse del suelo, volvi a
caer y gru. La velocidad del barco hizo que ste se
aupara limpiamente sobre el obstculo y Marsh lo
divis durante un instante. Era un enorme rbol, negro
y medio sumergido. Sigui un terrible estrpito, un
ensordecedor retumbar y chirriar, y el barco empez a
temblar como si algn gigante loco lo hubiera asido con
las manos y lo estuviera sacudiendo. Despus hubo un
tremendo choque y el sonido terrible de la madera
hacindose astillas cuando la rueda de palas de popa
top con el tronco.
Maldicin! mascull el piloto, ponindose de
nuevo en pie . Deme el timn!
Con gusto replic Abner Marsh, quitndose de en
medio. El Eli Reynolds haba dejado atrs el tronco
398
muerto y avanzaba sin control por el estrecho atajo,
temblando al rozar, uno tras otro, con los mltiples
bancos de arena. Cada golpe le quitaba velocidad y el
piloto redujo la marcha todava ms, haciendo sonar las
sirenas de la sala de mquinas como un loco.
Motores a cero! grit. Detencin completa de
la rueda!
Las palas dieron aun un par de vueltas lentamente, y
se detuvieron con un gemido, y dos altos penachos de
blanco vapor escaparon con un silbido de las vlvulas
de seguridad. El Eli Reynolds perdi la direccin y
empez a bambolearse un poco, mientras la rueda del
timn giraba libremente bajo la mano del piloto.
Hemos perdido el timn dijo ste, mientras el
vapor rozaba otro banco de arena.
Esta vez qued varado.
Abner Marsh, ahora s, se mordi la lengua y fue a
golpearse contra la rueda del timn. Abajo se oan
gritos, apreci Marsh mientras se retiraba hacia atrs
con la boca llena de sangre. Le dola terriblemente,
pero por fortuna no le haba saltado ningn pedazo.
Maldita sea! repiti el piloto. Mire cmo
estamos.
El Eli Reynolds no slo haba perdido el timn, sino
tambin la mitad de la rueda de palas. Esta segua aun
unida al barco, pero colgaba destrozada, con la mitad
de las palas de madera perdidas o hechas astillas. El
barco liber vapor una vez ms, emiti un gruido y se
qued detenido en el fango, un poco escorado a
estribor.
Ya le advert que no podramos pasar por el atajo
grit el piloto. Se lo advert. En esta poca del ao
no hay ms que arena y obstculos. Esto no ha sido
cosa ma, y no permitir que nadie lo diga.
Cierre la boca, estpido contest Abner Marsh.
Estaba mirando a popa, donde el mismo ro era apenas
399
visible entre los rboles. El ro pareca vaco. Quiz El
Sueo del Fevre haba pasado de largo. Quiz.
Cunto tardar en doblar ese recodo? le
pregunt al piloto.
Maldicin, a quin diablos le importa eso? No
vamos a ir a ninguna parte hasta la primavera. Va
usted a necesitar un timn y una rueda de palas
nuevos, y una buena crecida que saque el barco de
este banco.
El recodo insisti Marsh . Cunto tiempo
tardar en doblarlo el Sueo del Fevre?
El piloto balbuce un instante.
Treinta minutos, quiz veinte con la velocidad que
llevaba. Pero qu importa eso? Ya le he dicho que...
Abner Marsh abri la puerta de la cabina del piloto y
llam con un rugido al capitn Yoerger. Hubo de rugir
tres veces, y pasaron ms de cinco minutos antes de
que Yoerger hiciera su aparicin.
Lo siento, capitn dijo el anciano, estaba en la
cubierta principal. Tommy el Irlands y Big Johanssen
han sufrido graves quemaduras.
Al observar los restos de la rueda de palas se detuvo.
Pobre barco mo murmur en tono triste.
Ha reventado alguna tubera? pregunt Marsh.
Muchasconfirm Yoerger, apartando la mirada de
la rueda rota . El vapor inund todos los rincones.
Hubiera sido peor si Doc no llega a abrir las vlvulas de
seguridad y las mantiene en posicin abierta. Ese golpe
del principio lo rompi todo.
Marsh flaque. Aqul era el golpe definitivo. Ahora,
aunque consiguieran liberarse del banco de arena,
improvisar un nuevo timn y, de alguna manera,
retroceder con slo media rueda de palas hasta la boca
del atajo apartando el maldito tronco para pasarlo
400
nada de lo cual resultara sencillo tambin tendran
que enfrentarse a las tuberas reventadas y quin saba
si tambin a daos de importancia en la caldera.
Maldijo largo y tendido.
Capitn dijo Yoerger, ahora no podremos seguir
tras ellos como pensbamos, pero al menos estamos a
salvo, El Sueo del Fevre dar la vuelta a ese recodo y
creer que ya hemos pasado hace rato, as que se
lanzarn ro abajo para alcanzarnos.
No repuso Marsh. Capitn, quiero que
improvise unas camillas para los quemados y que nos
internemos en el bosque.
Al tiempo que deca esto, sealaba la tierra prxima
con el bastn. La orilla estaba slo a tres metros de
aguas poco profundas. Busquemos una ciudad. Ha de
haber alguna cerca.
A tres kilmetros de la punta de la islaapunt el
piloto. Marsh asinti.
Bien, llvelos a todos all.
Quiero que vayan todos, y rpidamente.
Record el reflejo dorado de las gafas de Jeffers y se
sinti atenazado por aquel pequeo detalle, tan
terrible. No volvera a suceder, se dijo Marsh, no si
puedo evitarlo.
Busque un mdico que los cuide aadi.
Estarn a salvo, supongo. Ellos me buscan a m, no a
ustedes.
Usted no vendr? pregunt Yoerger.
Tengo el fusil dijo Abner . Y tengo tambin un
presentimiento. Esperar.
Venga con nosotros.
Si huyo, me perseguirn. Si me quedo, ustedes
estarn a salvo. Al menos, eso es lo que me imagino.

401
 Y si no vienen...
Entonces ir detrs de ustedes con las primeras
luces dijo Marsh. Empez a dar golpecitos de
impaciencia con el bastn. Todava soy el capitn
aqu, no es cierto? Deje de discutir y haga lo que le
digo. Quiero verles salir a todos del barco
inmediatamente, entendido?
Capitn Marsh dijo Yoerger. Deje al menos que
Cat y yo nos quedemos.
No, vyanse.
Capitn. . .
Fuera! grit Marsh con el rostro congestionado
. Vyanse!
Yoerger palideci, tom del brazo al desconcertado
piloto y le hizo salir de la cabina. Cuando se hubieron
alejado, Abner Marsh dirigi una nueva mirada al ro,
sin ver nada todava, y baj a su camarote. Tom el
fusil del estante, comprob que estaba cargado y
desliz la caja de la municin dentro de uno de los
bolsillos de su tabardo blanco. Ya armado, Marsh
regres a la cubierta superior y coloc la silla donde
pudiera observar las aguas. Los del Sueo del Fevre
podan pensar o no que el Eli Reynolds hubiese tomado
el atajo, pero con seguridad se daran cuenta de que,
para hacerlo, el Reynolds tendra que aminorar la
marcha y sondear constantemente la profundidad. Y, si
lo pensaban, seguro que no se alejaran ro abajo a todo
vapor. Al contrario, dispondran el Sueo del Fevre junto
a la salida del atajo y aguardaran a su presa. Y
mientras tanto, los hombres o seres de la noche
que sin duda haran bajar en la punta de la isla se
acercaran en una yola por el atajo, por si acaso el
Reynolds se haba detenido o haba embarrancado.
Aquello era, al menos, lo que hubiera hecho el propio
Abner Marsh.

402
 La pequea extensin del ro que alcanzaba a divisar
estaba aun solitaria. Sinti un ligero escalofro mientras
aguardaba. Esperaba ver en cualquier momento la yola
surgiendo tras los rboles, llena de figuras oscuras y
silenciosas de rostros plidos, sonriendo a la luz de la
luna. Comprob una vez ms el arma y dese que
Yoerger se estuviera dando prisa.
Yoerger y Grove, junto al resto de la tripulacin del Eli
Reynolds, haca quince minutos que se haban
marchado, y aun no se haba producido movimiento en
el ro.
La noche estaba plagada de ruidos. El agua
borboteaba alrededor del casco astillado del barco, el
viento murmuraba entre los rboles y los animales
chillaban en la espesura. Marsh se levant con el dedo
en el gatillo del fusil y ote el ro, inquieto. No haba
nada que ver, salvo el agua llena de sedimentos que
rozaba los bancos de arena y las races al descubierto y
el tronco negro del rbol cado que haba destrozado la
rueda de palas del Reynolds. Observ varios maderos a
la deriva, pero nada ms.
Quiz no sean tan listos murmur para s.
Marsh vio entonces, con el rabillo del ojo, algo plido
sobre la isla, al otro lado de la corriente de agua. Se
volvi hacia all, llevndose el fusil al hombro, pero no
haba nada salvo los rboles tupidos y el espeso fango
del ro. Entre l y la isla oscura y desierta haban veinte
metros de aguas poco profundas. Abner respiraba con
agitacin. Y si no iban con la yola por el atajo?, pens.
Y si atracaban y se dirigan al barco andando?
El Eli Reynolds cruji bajo sus pies y Marsh se
inquiet aun ms. No era nada. slo que el casco que
se estaba asentando en la arena, pens.
Sin embargo, otra parte de su ser le susurraba que
quiz el crujido haba sido un paso, que quiz se haban
introducido en el barco mientras l observaba el ro.
Quiz ya estaban a bordo. Quiz el propio Damon Julian
403
suba ahora la escalerilla, deslizndose por el saln
principal, con aquel silencioso andar que tan bien
recordaba Abner, y estaba buscando en los camarotes,
en direccin a la escalera que le llevara hasta l, hasta
la cubierta superior.
Desde la escalera le lleg un apagado susurro.
All estaban cavilando cmo atraparle. Estaba
arrinconado y slo, arriba. Y no era que le importara
estar solo. Ya antes haba buscado ayuda y no le haba
servido de nada. Marsh se levant y avanz hacia la
escalera, escrutando la oscuridad apenas rota por la
plida luz de !a luna. Asi con fuerza el arma, parpade
y aguard a que apareciera lo que fuese. Esper mucho
rato, escuchando los vagos susurros con el corazn a
toda marcha como el viejo y cansado motor del
Reynolds. Pens que estaban aguardando a que hiciera
algn ruido. Deseaban verle atemorizado. Se haban
deslizado hasta el barco como fantasmas, tan rpidos y
silenciosos que no los haba visto llegar, y ahora
intentaban meterle el miedo en el cuerpo.
S que estis ah grit. Venid, tengo algo para
ti, Julian.
Alz el arma. Silencio.
Maldito seasvolvi a gritar.
Algo se movi al pie de las escaleras; una silueta
veloz plida. Marsh alz el fusil para dispararle, pero la
figura desapareci antes de que pudiera apuntar. Solt
una maldicin y baj dos escalones, detenindose a
continuacin. Aquello era precisamente lo que queran
que hiciese. Intentaban atraerle all, a la cubierta de
calderas, a los camarotes oscuros y al saln
polvoriento. All arriba, en la cubierta superior, poda
hacerles frente. No era fcil el acceso, y poda verlos si
intentaban subir por la escalerilla, o escalar los lados.
En cambio, abajo, era evidente que quedara a su
merced.

404
 Capitn se oy una suave voz. Capitn Marsh...
Abner levant el arma, con los ojos semicerrados.
No dispare, capitn. Soy yo, slo yo.
La figura a la que perteneca la voz surgi ante su
vista en la parte baja de la escalera. Valerie.
Marsh dud un instante. Valerie le sonrea con su
melena con reflejos de rayos de luna, aguardando.
Llevaba unos pantalones y una camisa masculina de
volantes, desabrochada. Tena la piel suave y plida, y
sus ojos se cruzaron con los de Marsh y se fijaron en
ellos, despidiendo insinuantes destellos violeta,
profundos, hermosos e infinitos. Marsh casi podra
sumergirse en aquellos ojos, para siempre.
Baje, capitndeca Valerie . Estoy sola. Joshua
me ha enviado. Baje y hablaremos.
Marsh descendi dos escalones, atrapado por
aquellos ojos resplandecientes. Valerie extendi los
brazos.
El Eli Reynolds cruji y se movi, inclinndose de
repente a estribor. Marsh tropez y se dio con la
barbilla contra la escalera. El dolor le llen los ojos de
lgrimas. Oy que llegaba una leve risa desde abajo y
vio desaparecer la sonrisa del rostro de Valerie. Con
una maldicin, Marsh se llev de nuevo el fusil al
hombro y abri fuego. El retroceso casi le arranc el
hombro y le lanz contra los escalones. Valerie haba
desaparecido, se haba esfumado como un fantasma.
Marsh solt otro juramento, se puso en pie y se llev la
mano al bolsillo para sacar otro proyectil, al tiempo que
se retiraba escalera arriba.
Qu diablos, Joshua!rugi hacia la oscuridad.
Ha sido Julian quien te ha enviado, maldito sea!
Cuando volvi hacia atrs, hacia la cubierta superior,
que ahora presentaba una inclinacin de treinta grados,
Marsh not algo muy duro que le oprima la espalda,
entre los omoplatos.
405
 Vaya, vaya dijo una voz a sus espaldas, si es el
capitn Marsh...
Los otros fueron apareciendo, uno por uno, cuando
Marsh hubo tirado al suelo el fusil, que cay con
estrpito sobre el entarimado de la cubierta. Valerie fue
la ltima en aparecer, y no dirigi su mirada a Abner.
Este la maldijo una y otra vez, tratndola de traidora y
de puta. Al fin, ella le dedic una mirada terrible y
acusadora.
Cree que tena alguna eleccin? dijo
amargamente.
Marsh ces inmediatamente en sus reproches. No
porque las palabras de Valerie le hubieran convencido,
sino por lo que vio en sus ojos. Pues en aquellas
inmensas profundidades color violeta, y en un
brevsimo momento, Marsh reconoci la vergenza, el
terror... y la sed.
Muvase dijo Sour Billy Tipton.
Maldito seas contest Abner Marsh.

406
407
 CAPTULO VEINTISEIS
A bordo del vapor Ozymandias,
ro Mississippi, octubre de 1857

Abner Marsh esperaba encontrar oscuridad pero,

cuando Sour Billy le hizo cruzar la puerta del camarote
del capitn, ]a habitacin estaba iluminada por la suave
luz de las lmparas de aceite. Haba ms polvo del que
Marsh recordaba. Aparte de esto, estaba como la sola
tener Joshua. Sour Billy cerr la puerta y Marsh se
qued a solas con Damon Julian. Agarr con fuerza su
bastn de nogal Billy haba arrojado al agua el fusil,
pero le haba permitido conservar el bastn y lo mir
con altivez.
Si va a matarme, venga a intentarlo dijo. No
estoy de humor para juegos.
Matarle, capitn? dijo Julian sonriendo. Vaya,
si haba preparado una buena cena para usted!
Sobre la mesilla, entre los dos grandes sillones de
cuero, haba dispuesta una cazuela de plata. Julin alz
la tapa y le present un plato de pollo frito con
guarnicin de verduras, nabos y cebollas, as como un
pedazo de pastel de manzana con queso por encima.
Tambin hay vino. Sintese, capitn, por favor.
Marsh se adelant con cautela. No tena idea de qu
se propona Julian, pero tras un momento de vacilacin
decidi que no le importaba gran cosa. Quiz la comida
estaba envenenada, aunque no le encontraba mucho
sentido a eso, pues disponan de otras formas de
eliminarle ms sencillas. Se sent y se sirvi una
pechuga de pollo. Todava estaba caliente. Empez a
408
comer con fruicin y record cunto tiempo hacia que
no tomaba una comida decente. Quiz no le faltaba
mucho tiempo para morir, pero al menos lo hara con el
estmago lleno.
Damon Julian, magnfico con su traje marrn y su
chaleco dorado, observ cmo coma Marsh con una
divertida sonrisa en el rostro.
Vino, capitn? fueron sus nicas palabras. Llen
dos vasos y tom un trago del suyo.
Cuando Abner Marsh hubo terminado el pastel, se
ech hacia atrs en su silln y eruct. Despus, torci
el rostro en una mueca.
Una buena comida dijo de mala gana. Y bien,
Julian, por qu estoy aqu?
La noche de su apresurada partida, capitn,
intentaba explicarle que slo quera hablar con usted,
pero decidi no hacerme caso.
Naturalmente que no dijo Marsh, y sigo en las
mismas. Sin embargo, ahora no puedo hacer gran cosa
al respecto, as que usted dir.
Es usted valiente, capitn. Y fuerte. Le admiro.
No puedo decir lo mismo de usted.
Julian se ech a rer, con una risa que era verdadera
msica. Sus ojos oscuros brillaron.
Sorprendente coment. Vaya carcter.
No s qu se propone hacer conmigo, pero no le
servir de nada. Ni todo el pollo frito del mundo
conseguira hacerme olvidar lo que hizo usted con
aquel condenado beb, ni con el seor Jeffers.
Parece que no recuerda usted que Jeffers me
atraves con su pual contest Julian. Eso es algo
que nadie puede tomarse a la ligera.
Pero el nio no tena ningn pual.
409
 Era un esclavo dijo Julian en tono ligero.
Legalmente, quiero decir. Segn las leyes de su propio
pueblo capitn. Un ser inferior, segn sus compatriotas.
Le ahorr una vida de esclavitud, capitn.
Vyase al infierno! replic Marsh. Era slo un
beb, y usted le cort la mano como si estuviera
degollando un pollo, y luego le aplast la cabeza. Y l
no le haba hecho nada.
No reconoci Julian. Pero tampoco le haba
hecho ningn mal a usted o a su gente Jean Ardant, y
sin embargo usted y su primer oficial le aplastaron el
crneo mientras dorma.
Pensbamos que era usted.
Ah! suspir Julian con una sonrisa en los labios
. Fue un error, entonces. Bueno, pero fuera o no una
equivocacin, lo cierto es que mataron a un inocente. Y,
sin embargo, no parece consumido hasta el fondo de su
alma por la culpa No era un hombre lo que matamos.
Era uno de los suyos, un vampiro.
Por favor le interrumpi Julian frunciendo el ceo
. Comparto con Joshua el desagrado por esa palabra.
Marsh se encogi de hombros.
Se contradice usted, capitn Marsh. Me toma por el
diablo por hacer lo mismo que a usted le parece
totalmente correcto: arrancar la vida de los que son
distintos a usted. No importa. Usted defiende a su
propia raza, e incluye en ella incluso a los de piel
oscura. Le admiro por ello, comprende? Usted sabe
quin es y comprende su lugar y su naturaleza, tal
como debe ser. Usted y yo somos iguales en eso.
Yo no soy igual que usted en nada contest
Marsh.
S que lo es! Tanto usted como yo aceptamos cul
es nuestra naturaleza, no hemos buscado ser lo que
somos ni pretendemos ser lo que no somos. Me
disgustan los dbiles, esos tipos que se odian tanto a s
410
mismos, que pretenden convertirse en alguien distinto.
Y usted piensa como yo.
No.
De verdad? Entonces, por qu odia tanto a Sour
Billy?
Porque es un ser despreciable.
Naturalmente! asinti Julian, que pareca
extraordinariamente divertido. El pobre Billy es dbil
y ansia ser
fuerte. Har lo que sea por convertirse en uno de
nosotros. Lo que sea. He conocido a otros como l, a
muchos. Resultan tiles y a veces divertidos, pero
nunca respetables. Usted desprecia a Billy porque imita
a nuestra raza y pertenece a la de usted, capitn. El
querido Joshua siente de la misma manera, sin darse
cuenta de que encuentra en Billy su propio reflejo.
Joshua y Billy Tipton no se parecen en nada
insisti Marsh, tozudo. Billy es una maldita
comadreja. Joshua quiz haya hecho algunas maldades,
pero est intentando compensarlas. Podra haberles
ayudado a todos ustedes.
No. Nos hubiera hecho como son ustedes, capitn
Marsh. Observe que incluso su pas est muy dividido
en el tema de la esclavitud, una esclavitud basada
nicamente en el color de la piel. Suponga que se
pudiera poner trmino a esas diferencias. Suponga que
hubiera un modo de volver a todos los hombres blancos
de este pas en hombres negros de la noche a la
maana. Le gustara esa perspectiva?
Abner Marsh medit un momento. No le gustaba ni
un pice la idea de volverse negro, pero vio por dnde
quera ir Julian y no quiso seguirle el juego; por tanto
permaneci callado.
Damon Julian tom un sorbo de vino y sonri.

411
 Ah! dijo. Ve usted? Incluso los abolicionistas
que hay entre ustedes reconocen que los negros son
una raza inferior. No tendran ningn tipo de
consideracin con un negro que pretendiera pasar por
blanco, y les desagradara mucho que un blanco
tomara una pcima para volverse negro. Yo no le hice
dao al beb aquel por maldad, capitn Marsh, pues no
hay maldad en m. Lo hice para hacer reaccionar a
Joshua, al querido Joshua. Es un hombre hermoso, pero
me pone enfermo.
Usted, es otro caso. De verdad temi que le atacara
aquella noche de agosto? Bueno, quizs lo hubiera
hecho, con el dolor y la rabia que sent tras su
comportamiento, pero antes de eso, no. Me atrae lo
bello, capitn Marsh, y usted no tiene un gramo de esa
cualidad se ech a rer. No creo haber visto nunca a
un hombre ms feo. Es usted gordo, lleno de grasa,
cubierto de pelo hirsuto y de verrugas, apesta a sudor,
tiene la nariz chata, los ojos de cerdo y los dientes
mellados y amarillentos. No despertara la sed en m
ms de lo que la despierta Sour Billy. En cambio, es
usted fuerte, tiene un valor muy apreciable y sabe cul
es su lugar. Yo admiro esas cualidades. Adems, sabe
usted dirigir un barco. Capitn, no deberamos ser
enemigos. nase a m. Lleve el Sueo del Fevre, o
como se llame ahora sonri, por m. Billy decidi
que haba que cambiarle el nombre, y Joshua sac este
no s de dnde. Puede volverlo a cambiar, si lo desea.
Ahora es Billy quien dirige el barco, no?
Sour Billy es un capataz, no un marinero
contest Julian encogindose de hombros. Puedo
eliminar a Billy. Le gustara eso, capitn? Esta puede
ser su primera recompensa, si se une a m: la muerte
de Billy. Yo me encargar de matarlo por usted, o dejar
que lo haga usted mismo. El mat a su primer oficial,
lo saba?
A Hairy Mike? dijo Marsh, con un escalofro.

412
 S prosigui Julian. Y al jefe de mquinas
tambin, pocas semanas despus. Le descubri
intentando forzar las calderas para que estallaran. Le
gustara vengar a los suyos, capitn? Est en sus
manos.
Julian se inclin hacia adelante apasionadamente,
excitadamente, con un fulgor en sus ojos oscuros, y
prosigui:
Puede conseguir tambin otras cosas. Riqueza. A
m no me preocupa. Puede quedarse con todo el dinero.
Todo el que usted le rob a Joshua.
Los maestros de sangre reciben muchos regalos
dijo con una sonrisa. Tambin le ofrezco mujeres. He
vivido entre su raza muchos aos y conozco sus
impulsos, sus instintos lujuriosos. Cunto hace que no
ha estado con una mujer, capitn? Le gustara Valerie?
Puede ser suya. Es ms adorable que cualquier mujer
de su raza y nunca se har vieja y horrible, al menos
mientras usted viva. Puede conseguirla, capitn. Y
tambin a las dems. No le harn dao. Qu ms
desea? Comida? Toby sigue viviendo, as que podr
usted disfrutar de sus comidas seis, siete veces al da si
lo desea.
Es usted un hombre prctico, capitn. No comparte
las fantasas religiosas de su raza. Piense en todo lo
que le ofrezco. Tendr poder para castigar a sus
enemigos y para
proteger a sus amigos, el estmago lleno, dinero y
mujeres. Y todo ello a cambio de eso que ansa con
desesperacin: gobernar este barco, su Sueo del
Fevre.
Ya no es mo replic Abner. Usted lo ha
manchado con su presencia.
Mire a su alrededor, Marsh. Tan mal est el barco?
Hemos hecho el recorrido entre Natchez y Nueva
Orleans con regularidad, el barco sigue en buen estado
413
y cientos de pasajeros han ido y venido sin advertir
siquiera que faltara algo.
Algunos de ellos han desaparecido, la mayor parte en
tierra, en las ciudades que hemos visitado, pues Billy
insiste en que de esta manera es ms seguro. A bordo
del barco slo han muerto unos pocos, aquellos cuya
belleza y juventud eran demasiado excepcionales. Ms
son los esclavos que mueren cada da en Nueva
Orleans, y en cambio no acta usted contra la
esclavitud. El mundo est lleno de malvados, Abner. No
le pido que est de acuerdo conmigo ni que participe
en mis acciones. Limtese a llevar el barco y cudese de
sus asuntos. Necesitamos su experiencia. Billy
ahuyenta los pasajeros, y en cada viaje perdemos
dinero. Ni siquiera los fondos de Joshua son
inagotables. Vamos, Marsh, deme la mano. Acceda. Lo
desea usted, se le nota en los ojos. Desea usted
recuperar este barco, pues para usted es un sueo, una
sed. Bien, tmelo entonces. El bien y el mal son cosas
sin sentido, ideadas para trastornar a los hombres
dbiles y sensibles. Yo le conozco, Abner y puedo darle
lo que desea. nase a m, srvame. Deme la mano, y
juntos venceremos al Eclipse.
Sus ojos oscuros giraron y ardieron, inmundos pero
seductores, como simas insondables, llegando a lo ms
hondo de Marsh, conmovindole, llegando a sus
pensamientos ntimos, atrayndole, atrayndole... Tena
la mano extendida. Abner Marsh empez a adelantar la
suya. Julian sonrea de tal forma, y sus palabras tenan
tanta lgica... No le estaba pidiendo hacer nada
terrible, slo conducir el barco, ayudar a protegerle y
cuidar de sus amigos. Qu diablos! Ya ha protegido a
Joshua, y Joshua es un vampiro, no? Y quizs haya
algunas muertes en el barco, pero ya en el 54 un
hombre haba sido estrangulado a bordo del Dulce
Fevre, y dos jugadores profesionales haban sido
muertos a tiros en el Nick Perrot, bajo su mando.
Naturalmente, ninguna de aquellas muertes podan
achacrseles a usted, pues estaba atendiendo a sus
414
asuntos, dirigiendo sus vapores, etctera. Y no poda
haber matado personalmente a nadie. Un hombre tena
que proteger a sus amigos, pero no al mundo entero, y
tambin deba conseguir que Sour Billy obtuviera su
merecido. Todo aquello sonaba bien, condenadamente
bien. Los ojos de Julian eran negros y hambrientos, y su
piel estaba helada, como la de Joshua, como la de
Joshua aquella noche en el embarcadero...
... Y Abner Marsh retir la mano.
Joshua! dijo en voz alta . Eso es, claro. No ha
conseguido derrotar a Joshua todava, verdad? Le ha
castigado usted, pero todava sigue con vida y no ha
conseguido hacerle beber sangre ni cambiar de idea.
Claro, esta es la razn Marsh not que su circulacin
se normalizaba. A usted no le importa el dinero que
se pueda ganar con el barco. Si maana se hundiera,
seguira usted tan indiferente como est ahora.
Simplemente, se cambiara de lugar. Y respecto a Sour
Billy, quizs quiera usted librarse de l y hacer que yo
ocupe su lugar, pero no ser as. No, se trata de Joshua.
Si yo acepto su propuesta, ceder en l la fuerza de
voluntad que le queda y le tendr que dar la razn a
usted. Joshua confiaba en m y usted quiere mi
colaboracin slo porque sabe el dao que eso le hara
a l.
Julian tena todava la mano extendida, con varios
anillos brillando dbilmente en sus largos y blancos
dedos.
Maldito sea! rugi Marsh al tiempo que asa el
bastn de nogal y lo blanda, dndose golpecitos con l
en el costado de la pierna. Maldito sea, Julian!
La sonrisa de los labios de Damon Julian se difumin
y su rostro se hizo inhumano. No haba en sus ojos ms
que oscuridad y aos, y unas dbiles llamitas que
ardan con ancestral perversidad. Se levant,
dominando con su estatura a Abner Marsh, y asi de un
golpe el bastn que ste blanda ante su rostro. Lo

415
rompi con las manos con la misma facilidad que si se
tratara de una cerilla, y lo apart a un lado. Los
pedazos fueron a dar contra el tabique y cayeron sobre
la alfombra.
Abner, pudo usted pasar a la historia del ro como
el hombre que super al Eclipse le dijo Julian con una
malvada frialdad. En cambio, acaba de sentenciarse a
muerte. Y va a tardar mucho en morir, capitn Marsh.
Me resulta demasiado feo y desagradable. Temo que
servir para ensearle a Billy cul es el sabor de la
sangre. Quizs el queridito Joshua tenga que tomar
tambin una racin. Creo que le ir muy bien aadi
con una sonrisa . En cuanto a su barco, capitn
Marsh, no tiene que preocuparse. Me cuidar mucho de
l cuando usted ya no est. Nadie en este ro olvidar
nunca el Sueo del Fevre.

416
417
 CAPTULO VEINTISIETE
A bordo del vapor Ozymandias,
ro Mississippi, octubre de 1857

Amaneca ya cuando Abner Marsh fue conducido

fuera del camarote de Julian. La niebla matutina cubra
pesadamente el ro, en jirones que se estiraban y
retorcan sobre las aguas y se enredaban en las
pasarelas y columnatas del barco, serpenteando como
seres vivos prontos a arder y perecer bajo la luz del sol
matutino. Damon Julian vio el resplandor rojizo por el
este y permaneci en la oscuridad del camarote.
Empuj a Marsh al otro lado de la puerta.
Lleva al capitn a su camarote, Billy le dijo a ste
. Y mantenlo vigilado hasta el amanecer. Ser tan
amable de acompaarnos a cenar esta noche, capitn?
prosigui con una sonrisa. S que lo ser.
Billy estaba aguardando justo a la puerta del
camarote. Sour Billy, con un traje negro y un chaleco a
cuadros, estaba sentado en una silla recostada hacia
atrs contra la pared de la cubierta principal,
limpindose las uas con el cuchillo. En cuanto la
puerta se abri, se puso en pie y guard con destreza el
arma en la mano.
S, seor Julian contest con sus ojos del color
del hielo fijos en Marsh.
Acompaaban a Sour Billy otros dos tipos. Los seres
de la noche que haban ayudado a Billy a llevarse a
Marsh del Eli Reynolds se haban retirado ya a sus
camarotes para escapar al toque de la maana, y Sour
418
Billy haba mandado llamar algunos de sus
rebanacuellos, segn pareca. Cuando Julian hubo
cerrado la puerta, los tipos se adelantaron. Uno de ellos
era un joven gordo de descuidado bigote castao, que
luca al cinto una cachiporra de roble. El otro era un
gigante, el tipo ms horrendo que Abner Marsh haba
visto nunca. Deba medir ms de dos metros y diez
centmetros, pero tena una cabecita minscula, ojos
bizcos, dientes como de madera, y careca totalmente
de nariz. Abner Marsh se qued mirndolo.
No mires as a Desnarizado dijo Sour Billy. No
es de buena educacin, capitn.
Desnarizado, como para darle la razn a Billy, asi a
Marsh con rudeza por el brazo y se lo puso a la espalda,
retorcindolo hasta que le hizo dao.
Un caimn se le comi la nariz aadi Sour Billy
. No fue culpa suya. Mantn bien sujeto al capitn
Marsh, Desnarizado. Al capitn Marsh le encanta tirarse
al ro, y no queremos que haga nada de eso se acerc
a Marsh y le puso la navaja en el estmago, slo para
que Abner notara la presin del arma. Nada usted
mejor de lo que pensaba, capitn. Debe ser toda esta
grasa, que le hace ms fcil flotar.
Gir la navaja de repente e hizo saltar un botn de
plata del tabardo de Marsh. El botn cay sobre la
cubierta con estrpito y rod una y otra vez en un
crculo hasta que Sour Billy lo detuvo.
Nada de baos hoy, capitn. Vamos a acostarnos
como buenos
chicos, de acuerdo? Hasta dispone usted de su
antiguo camarote. Supongo que tampoco intentar
escapar, verdad? Quizs los seres de la noche estn
todos dormidos, pero Desnarizado y yo estaremos aqu
afuera todo el da. Andando, vmonos.
Billy tir el cuchillo al aire con gesto perezoso, lo
recogi, lo guard. Condujo a Abner hacia la proa, y

419
Desnarizado se encarg de empujar al capitn desde
atrs, cerrando la marcha el tercer tipo. Dieron la vuelta
a una esquina de la cubierta y casi toparon con Toby
Lanyard.
Toby! exclam Marsh. Intent seguirlo pero
Desnarizado le retorci el brazo. Marsh gru de dolor y
se detuvo. Sour Billy tambin se detuvo y contempl al
cocinero.
Qu diablos ests haciendo aqu arriba, negro?
le solt.
Toby no le mir siquiera. Se qued donde estaba, con
un traje marrn a rayas, las manos unidas a la espalda
y la cabeza inclinada, rascando nerviosamente el suelo
de la cubierta con una bota.
He dicho que qu diablos haces aqu arriba, negro
repiti Sour Billy en tono peligroso. Por qu no
ests encadenado en la cocina? O me contestas en
seguida, o vas a lamentarlo durante mucho tiempo.
Encadenado! exclam Marsh.
Entonces, Toby Lanyard levant por fin la cabeza y
asinti.
S. El seor Billy dice que vuelvo a ser esclavo y
que no importa que tenga los papeles de la
emancipacin. Cuando no trabajamos, nos encadena a
todos.
Sour Billy Tipton se llev la mano a la espalda y sac
la navaja.
Cmo te has soltado? pregunt.
Yo romp la cadena, seor Tipton dijo una voz
desde encima de ellos. Alzaron la mirada. En la cubierta
de arriba estaba Joshua York, mirndoles. Su camisa
blanca brillaba contra el sol de la maana y una capa
gris ondeaba al viento. Y ahora, hagan el favor de
soltar al capitn Marsh.

420
 Es de da dijo el joven gordo apuntando al sol
con su cachiporra de roble. Tena en la voz un tono
temeroso.
Aprtese de ah le dijo Sour Billy a Joshua, con el
cuello vuelto hacia arriba en extraa posicin para ver
a su interlocutor. Si intenta algo, llamar al seor
Julian.
Joshua York se ech a rer.
De veras? dijo despus, sealando el sol,
claramente visible ahora como un ojo amarillo ardiente
entre una explosin de nubes rojas y anaranjadas.
Crees que vendr?
Sour Billy se pas la lengua por los labios en gesto
nervioso.
No me asustas dijo, alzando la navaja. Es de
da y ests solo.
No es cierto dijo Toby Lanyard. El cocinero haba
sacado las manos de la espalda. Tena una cuchilla de
carnicero en una mano y un trinchante de filo mellado
en la otra. Sour Billy lo vio y dio un paso atrs.
Abner Marsh mir por encima del hombro.
Desnarizado todava observaba a Joshua. Su apretn
haba cedido un poco, y Marsh comprendi su
oportunidad. Se lanz con todas sus fuerzas hacia
atrs, sobre el gigante, y Desnarizado cay al suelo.
Abner Marsh se tir encima de l con sus ciento
cincuenta kilos y el gigante gru como si le hubiera
cado una bala de can sobre el estmago. Se qued
sin respiracin y Marsh liber su brazo y rod por la
cubierta. Esto ltimo fue muy oportuno, ya que al
instante una navaja se clav en la cubierta y se qued
all, temblando, a apenas un centmetro de su rostro.
Marsh trag saliva y sonri. Asi la navaja, la arranc
del suelo y se puso en pie.
El hombre de la cachiporra haba dado dos rpidos
pasos hacia adelante, pero lo pens mejor. Ahora
421
retroceda y Joshua salt con tal rapidez que Marsh no
le vio hacerlo, se qued justo detrs del individuo,
esquiv un golpe furioso de la cachiporra de doble y, de
repente, el muchacho gordo estaba sobre la cubierta,
sin sentido. Marsh ni siquiera se apercibi del golpe.
Djame! deca Sour Billy, retrocediendo ante
Toby. En su retirada, fue hacia el lugar donde estaba
Marsh, quien le asi, le hizo girar y le incrust de un
golpe en una puerta. No me mate! gritaba Billy.
Marsh le apret el brazo contra la garganta y se apoy
en l, presionando con la navaja contra las costillas
magras de Billy, por encima del corazn. Los ojos de
Sour Billy, helados un instante antes, estaban ahora
abiertos y llenos de miedo.
No! musitaba.
Por qu diablos no?
Abner! se oy gritar a Joshua en tono de
advertencia. Marsh
volvi la vista justo a tiempo de ver a Desnarizado
alzarse rpido sobre sus pies y lanzarse hacia delante
con un grito animalesco. En ese momento, Toby se
movi ms veloz de lo que nunca hubiera imaginado
Marsh y el gigante cay de rodillas, ahogndose en su
propia sangre. Toby haba dado una sola cuchillada con
el trinchante y le haba abierto la garganta. La sangre
sala a borbotones y Desnarizado parpade un par de
veces con sus ojos bizcos, se llev las manos al cuello
como para impedir que se le cayera. Por ltimo, rod
por el suelo, y qued inmvil.
Eso no era necesario, Toby dijo tranquilamente
Joshua. Yo poda haberle detenido El educado Toby
Lanyard se limit a fruncir el ceo y recoger sus dos
cuchillos, uno de ellos ensangrentado.
Yo no soy tan buena persona como usted, capitn
York dijo. Despus se volvi hacia Marsh y Sour Billy

422
: Rjelo, capitn Marsh le inst. Apuesto a que
Sour Billy no tiene corazn en el pecho.
No, Abner. Una muerte basta.
Abner Marsh les escuch a ambos. Adelant el
cuchillo lo suficiente para pincharle a travs de la
camisa y hacer manar un pequeo reguero de sangre.
Te gusta esto? le pregunt a Billy. El sudor le
aplastaba a ste el cabello sobre la frente. Te gusta
cuando eres t quien tiene el cuchillo, verdad?
Billy se atragant al responder y Marsh cedi un poco
en la presin sobre su cuello sin msculos para dejarle
hablar.
No me mate!deca con voz dbil y temblorosa.
No es cosa ma, sino de Julian. El me obliga a hacer
esas cosas. Si no hiciera lo que me ordena me matara.
l fue quien mat a Hairy Mike y a Whitey, y a un
montn de gente ms dijo Toby. Quem vivo a un
tipo en el horno, y todos omos al pobre diablo gritando
ah dentro. Y a m me dijo que volva a ser un esclavo,
capitn. Cuando le ense la carta de emancipacin, la
hizo trizas y la tir al ro. Acabe con l, capitn.
Miente! contest Billy. Todos esos malditos
negros mienten siempre!
Abnerinsisti Joshua, djele. Ya tiene su
cuchillo, as que ahora no puede hacer nada. Si le mata,
se pondr a su altura. Puede sernos til si alguien
intenta detenernos en nuestra huida. Todava hemos de
llegar a la yola y escapar.
La yola? dijo Abner Marsh. Al diablo con la
yola. Lo que quiero es recuperar el barco. Supongo que
Billy nos podr llevar al camarote de Julian, verdad?
aadi, sonriendo en direccin a Sour Billy. Este trag
saliva con dificultad y Marsh not el bulto de la nuez
contra su brazo.

423
 Si quiere atacar a Julian, tendr que hacerlo solo
dijo Joshua. Yo no le ayudar.
Marsh volvi la cabeza y mir a York, atnito.
Despus de todo lo que le ha hecho?
De repente, Joshua pareca terriblemente dbil y
cansado.
No puedo susurr. Es demasiado fuerte, Abner.
Es un maestro de sangre y me domina. Incluso
atreverme a esto va contra toda la historia de mi gente.
Me ha sometido a l una docena de veces y me ha
obligado a alimentarle con mi sangre. Y cada vez que lo
ha hecho, yo he quedado ms... dbil, ms en su poder.
Abner, comprndalo, por favor. No podra hacerlo. Me
hara mirarle a esos ojos suyos y, antes de que usted
diera dos pasos, yo caera en sus redes y, ms que
probablemente, sera usted el muerto, y no Julian.
Entonces, lo haremos Toby y yo dijo Marsh.
Abner, no tendra ninguna posibilidad. Esccheme.
Podemos escapar ahora. Yo corro grandes riesgos para
salvarle, no lo menosprecie.
Marsh volvi a mirar al indefenso Sour Billy y pens
en lo que Joshua deca. Quizs tuviera razn. Adems,
ahora no tena ya el fusil, y por tanto careca de un
arma con la que herir a Julian. Los cuchillos, aunque
fueran como los de Toby, tampoco serviran, y Marsh no
tena ningunas ganas de enfrentarse con Julin cara a
cara.
Est bien, nos iremos dijo al fin, pero despus
de que mate a ste.
No se agit Billy. Djeme ir, les ayudartena
el rostro carcomido por la viruela casi mojado. Para
usted es muy sencillo ser honrado, con este barco y
todo lo dems; en cambio yo nunca he tenido una
oportunidad, nunca he tenido nada, ni familia ni dinero,
y he tenido que hacer siempre lo que me ordenaban.

424
 No eres el nico que ha nacido pobre contest
Marsh. Eso no es excusa. Fuiste t mismo el que
decidi ser lo que eres le temblaba la mano. Deseaba
clavarle el cuchillo ms que nada en el mundo, pero por
alguna razn no poda hacerlo, al menos de aquel modo
. Maldita sea! dijo con un gruido. Liber el cuello
de Billy y dio un paso atrs, mientras Billy caa de
rodillas a sus pies. Vamos le conmin Marsh, nos
vas a llevar sanos y salvos a esa maldita yola.
Toby emiti un gruido de disgusto y Sour Billy le
dirigi una mirada llena de temor, Mantengan a ese
maldito cocinero negro lejos de m. Bien lejos, l y sus
cuchillos.
De pie dijo Marsh, al tiempo que diriga una
mirada a Joshua que tena una mano sobre la frente.
Est bien?
El sol contest York pesaroso. Tenemos que
darnos prisa.
Hay ms gente dijo Marsh . Y Karl Framm?
Est vivo todava?
Joshua asinti.
S, l y otros, pero no podemos liberarlos a todos.
No tenemos tiempo, ya llevamos demasiado aqu.
Quizs s frunci el ceo Abner, pero no me ir
sin el seor Framm. El y usted son los nicos capaces
de pilotar el barco. Si desaparecen los dos, el barco
tendr que quedarse aqu hasta que podamos regresar.
Joshua asinti y dijo:
Framm est bajo vigilancia. Billy, quin est con
l ahora?
Sour Billy haba logrado ponerse en pie a duras
penas.
Valerie contest. Marsh record la plida forma y
sus irresistibles ojos violeta que le atraan a la
oscuridad.
425
 Bien murmur Joshua. De prisa.
Al instante, todo el grupo se mova. Marsh mantena
la vista atenta sobre Sour Billy. Toby esconda sus
cuchillos entre los pliegues y bolsillos de su traje. El
camarote de Framm estaba en la cubierta principal,
pero al otro extremo del barco. La ventana estaba
cerrada y las cortinas corridas. La puerta cerrada con
llave. Joshua la hizo saltar de un solo golpe de su mano
fuerte y blanca, y abri. Marsh se introdujo en el
interior tras York, empujando delante a Sour Billy.
Framm estaba totalmente vestido, recostado con el
rostro contra la cama y muerto para el mundo exterior.
Sin embargo, prximo a l, haba una silueta plida,
sentada, que los miraba con ojos abiertos y furiosos.
Era Valerie.
Quin...? Joshua! se levant de la cama
rpidamente y el camisn le rode el cuerpo de
pliegues. Es de da. Qu quieres?
A Framm dijo Joshua.
Es de da insisti Valerie. Sus ojos se posaron en
Marsh y en Sour Billy. Qu estis haciendo?
Nos vamoscontinu York . Y el seor Framm
viene con nosotros.
Marsh le pidi a Toby que vigilara a Billy y se inclin
sobre la cama. Karl Framm no se movi. Marsh le dio la
vuelta. Tena seales en el cuello y sangre seca en la
camisa y la barbilla. Empez a moverse de manera
inconsciente y pesada, sin dar seales de despertarse.
Sin embargo, todava respiraba.
Tena la sed dijo Valerie con voz frgil, pasando la
vista de Marsh a York. Despus de la cacera... No
tena otra opcin... Damon me lo entreg.
Vive aun? pregunt Joshua.

426
 S confirm Marsh, pero tenemos que
llevrnoslo. se levant e hizo una seal. Toby, Billy,
bajadlo a la yola.
Joshua, por favorsuplic Valerie. All de pie,
dentro del camisn, pareca desamparada y temerosa.
Era difcil imaginarla como la haba visto Marsh en el Eli
Reynolds, o bebiendo la sangre de Framm. Cuando
Damon se entere de que ha desaparecido, me
castigar. Por favor, no os lo llevis...
Joshua dud un instante, pero respondi:
Tenemos que hacerlo, Valerie.
Entonces, llvame a m tambin, por favor!
Es de da.
Si t puedes arriesgarte, yo tambin. Soy fuerte y
no tengo miedo.
Es demasiado peligroso insisti Joshua.
Si me dejas aqu, Damon creer que te he ayudado
dijo Valerie. Me castigar. No me ha castigado ya
lo suficiente? Me odia, Joshua... Me odia porque te he
amado. Aydame. Yo no quiero tener ms sed... Por
favor, Joshua, djame ir contigo!
Abner Marsh poda ver el miedo de la muchacha y, de
repente, ya no le pareci una de ellos, sino slo una
mujer, una mujer humana suplicando ayuda.
Djela venir, Joshua dijo al fin.
Est bien, vstete dijo York. Date prisa. Ponte
algo del seor Framm. Es ms prctico que tu ropa y te
cubrir mejor la piel.
S asinti ella. Se quit el camisn dejando a la
vista un cuerpo esbelto y plido. Sac de un cajn una
camisa de Framm y se la puso. En menos de un minuto
estaba vestida; pantalones, botas, chaleco y gabn, y
un sombrero gacho. Todo ello era demasiado grande

427
para sus medidas, pero no pareca impedirle los
movimientos.
Vamos!solt Marsh.
Billy y Toby llevaban a Framm entre ellos. El piloto
segua inconsciente y sus botas arrastraban por la
cubierta mientras se apresuraban hacia la escalera.
Marsh iba justo detrs de ellos, con la mano en el
cuchillo, que mantena escondido bajo la manga de la
chaqueta. Valerie y Joshua cerraban la marcha.
El gran saln estaba lleno de pasajeros, alguno de los
cuales les miraron curiosos, pero nadie dijo nada. Ya en
la cubierta principal, tuvieron que pasar frente a unos
estibadores adormilados, a ninguno de los cuales pudo
reconocer Marsh. Cuando se aproximaban a la yola de
sondeos, un par de hombres se les acercaron.
Dnde van? pregunt uno.
No te importa dijo Sour Billy. Llevamos a
Framm a tierra a que le vea un mdico. Parece que no
se siente bien. Vosotros dos, ayudadnos a bajarle a la
yola.
Uno de los hombres dud y se qued mirando a
Valerie y Joshua. Evidentemente, era la primera vez que
los vea de da.
Sabe Julian algo de esto? dijo el hombre. Marsh
vio que varios hombres ms contemplaban la escena
desde diferentes partes de la cubierta. Asi la navaja
con fuerza, dispuesto a rebanarle la garganta al
condenado Sour Billy si deca algo inconveniente.
Ahora me vienes con insolencias, Tim? le
respondi Sour Billy en tono helado. Ser mejor que
recuerdes lo que le sucedi a Caimn George. Vamos,
muvete como te dijo.
Tim se acobard y se apresur a obedecer. Otros tres
corrieron a ayudarle, y en apenas un instante la yola
estaba en el agua al costado del vapor, y Karl Framm
reposaba en su fondo. Joshua ayud a Valerie a saltar la
428
borda y Toby salt tambin detrs de ellos. La cubierta
estaba llena ahora de trabajadores curiosos.
Abner Marsh se acerc hasta estar a cortsima
distancia de Sour Billy y le susurr:
Hasta ahora lo has hecho muy bien. Ahora, salta a
la yola.
Dijo que me dejara ir respondi Billy, mirndole.
Te he mentido contest Marsh. Te quedars con
nosotros hasta que hayamos salido de aqu.
No dijo Billy retrocediendo. Quiere matarme.
Detenedles! Me han tomado prisionero! ;Se
escapan, detenedles ! grit .
Salt hacia atrs, fuera del alcance de Marsh. Este
maldijo y trat de apualarlo, pero era demasiado tarde
y todos los marineros de cubierta y los estibadores iban
hacia l. Vio en sus manos un par de cuchillos, por lo
menos.
Matadles! gritaba Sour Billy. Llamad a Julian!
A todo el mundo! Matadles!
Marsh asi el cabo que una la yola al barco, lo cort
de un diestro toque de navaja y lanz sta contra la
boca aulladora de Sour Billy. Sin embargo, fue un mal
lanzamiento y Billy consigui esquivarlo. Alguien agarr
a Marsh de la chaqueta. Abner le golpe con fuerza en
el rostro y lo lanz contra el grupo que tena detrs.
Maldijo al ver que la barca se alejaba ya con la
corriente. Marsh inici la accin de abordarla antes de
que se distanciara demasiado. Joshua le gritaba que se
apresurara, pero otro brazo volvi a agarrar a Marsh
por la garganta e intent detenerle. Abner empez a
pegarle furiosas patadas pero el hombre segua
sujetndolo, y Marsh pens que todo haba terminado
para l. En ese instante, la maldita cuchilla de carnicero
de Toby Lanyard pas silbando junto a su oreja,
llevndose unos milmetros de la misma, y el brazo que
le rodeaba la garganta cedi, al tiempo que Marsh
429
notaba un borbotn de sangre que le salpicaba el
hombro. Se lanz hacia adelante, hacia la yola, y con
un salto cubri casi la mitad de la distancia, cay al
agua pesadamente. El fro del agua le produjo una
fuerte impresin, y dejndolo casi sin respiracin.
Marsh se debati y se sacudi, y trag una bocanada
de agua y fango del ro antes de salir de nuevo a la
superficie. Entonces vio que la barca se alejaba
rpidamente corriente abajo, y empez a nadar hacia
ella. Una piedra o un cuchillo o algo similar se estrell
en el agua junto a su cabeza, y un nuevo proyectil lo
hizo a un metro delante suyo, pero Toby ya haba
colocado los remos en posicin y estaba frenando algo
la marcha de la yola, por lo que Marsh pudo alcanzarla
y pasar un brazo por su costado. Casi hizo que se
volcara al intentar subir a ella, pero Joshua le ayud y
tir de l y, casi antes de advertirlo, Marsh yaca en el
fondo de la barca, escupiendo agua. Una vez
recuperado, observ que ya haban veinte metros de
distancia entre ellos y El Sueo del Fevre y que
avanzaban rpidamente, empujados por la corriente.
Sour Billy Tipton haba conseguido una pistola en
alguna parte y estaba en el castillo de proa
disparndoles, pero tena muy pocas posibilidades de
acertar.
Maldito sea dijo Marsh. Debera haberle
matado.
Si lo hubiera hecho, no habramos conseguido
escapar.
Quizs, diablos reconoci Marsh contrariado.
Pero quizs hubiera merecido la pena de todas
maneras.
Ech una mirada a la yola. Toby remaba con
apariencia de necesitar ayuda urgente. Marsh tom el
otro remo. Karl Framm segua inconsciente. Se
pregunt cunta sangre le habra extrado Valerie. Esta
tampoco tena muy buen aspecto. Enfundada en las
ropas de Framm, con el sombrero gacho tapndole el
430
rostro, pareca apergaminarse por momentos bajo la
luz. Su piel tan plida tena un ligero sonrosado, y sus
grandes ojos violeta parecan pequeos, mortecinos y
angustiados. Se pregunt si habran logrado escapar
realmente, y hundi el remo en el agua,
concentrndose en su tarea. Le dola el brazo, le
sangraba la oreja y el sol estaba alzndose con su
poderoso brillo.

431
432
 CAPTULO VEINTIOCHO
En el ro Mississippi, octubre de 1857

Abner Marsh llevaba ms de veinte aos sin remar en

una yola de sondeo. Al ser slo l y Toby quienes
remaban, resultaba una dura tarea, aun a favor de la
corriente. A la media hora le dolan ferozmente los
brazos y la espalda. Marsh gru y sigui remando. El
Sueo del Fevre estaba fuera de la vista,
perdido a sus espaldas. El sol ascenda en el
firmamento y el ro se haba hecho muy ancho. Pareca
medir ms de un kilmetro.
Me duele dijo Valerie.
Tpate le aconsej Joshua.
Estoy ardiendo aadi ella. Nunca cre que
fuera as.
Alz la vista al sol y se guareci de inmediato, como
si la hubiese herido. Marsh se qued asombrado por el
tono rojo de su piel.
Joshua intent acercarse a ella, pero se detuvo de
repente, tambalendose. Se llev una mano a la frente
y respir a profundidad. Despus, con precaucin, se
acerc.
Sintate en mi sombra le dijo. Bjate el
sombrero.
Valerie se enrosc en el fondo de la yola,
prcticamente en el regazo de Joshua. Este alarg la

433
mano y le cerr el cuello de la chaqueta con un extraa
ternura, y luego la apoy en la nuca de la muchacha.
Marsh advirti que, ms abajo, las riberas carecan de
rboles, excepto ocasionales ringlas de pequeos
retoos ornamentales. En cambio, haban campos
cuidadosamente cultivados a ambos lados del ro,
llanos e inmensos, interrumpidos aqu y all por el
esplendor de una gran mansin al estilo griego
actualizado, con su cpula mirando al ancho y tranquilo
ro. Delante, en la ribera occidental, una pila de
humeante bagazo, los restos de los troncos de caa de
azcar, levantaba una columna de acre humo gris. La
pila era grande como una casa, y el humo se extenda
en una nube por el ro. Marsh no apreci llamas.
Quizs sera mejor que atracramos le dijo a
Joshua. Hay plantaciones por todas partes.
Joshua tena los ojos cerrados. Los abri al escuchar a
Marsh.
No dijo. Estamos demasiado cerca. Debemos
poner ms distancia entre ellos y nosotros. Billy puede
estar siguindonos a pie por la orilla y, cuando caiga la
noche...
Dej el resto en el aire. Abner Marsh gru y
protest. Joshua cerr de nuevo los ojos y baj aun ms
su sombrero blanco de ala ancha.
Durante ms de una hora bajaron por el ro en
silencio, con el ruido de los remos contra el agua y el
canto espordico de algn pjaro. Toby Lanyard y Abner
Marsh remaban mientras Joshua y Valerie permanecan
acurrucados juntos como si durmieran, y Karl Framm
segua tendido bajo una sbana. El sol segua subiendo.
Era un da fro y ventoso, pero despejado. Marsh se
sinti agradecido a los plantadores y sus grandes pilas
de bagazos humeantes alineados junto a la ribera, pues
el humo que despedan era la nica sombra para los
seres de la noche.

434
 Una vez, Valerie grit, como si fuera presa de un
intenso dolor. Joshua abri los ojos y se inclin sobre
ella, acariciando su cabello largo y susurrndole. Valerie
gimi.
Pensaba que t eras l, Joshuadeca. El rey
plido. Cre que ibas a llevarnos a casa, que lo
cambiaras todo su cuerpo entero temblaba cuando
intentaba hablar. La ciudad; mi padre me habl de la
ciudad. Existe, Joshua, la ciudad oscura?
Tranquilzate respondi Joshua York.
Tranquilzate. Te debilitas si hablas.
Pero existe? Cre que nos llevaras all, querido
Joshua. Lo soaba. Estaba tan harta de todo esto. Cre
que habas venido a salvarnos.
Tranquilzate repiti Joshua. Intentaba parecer
lleno de fuerza y determinacin, pero su voz se oa
triste y cansada.
El rey plido susurr ella . Venido para
salvarnos. Cre que habas venido a salvarnos.
Joshua York la bes suavemente en los labios
hinchados y llenos de ampollas.
Y as deba ser dijo con amargura. Luego puso los
dedos sobre sus labios para que se callara, y volvi a
cerrar los ojos.
Abner Marsh rem y rem mientras el ro avanzaba a
su alrededor y el sol caa sobre ellos, y el viento llevaba
el humo y las cenizas por el ro. En una ocasin le entr
carbonilla en el ojo y Marsh se puso a maldecir y a
frotarse hasta que lo tuvo enrojecido e hinchado y
dejaron de caerle las lgrimas. Por entonces, todo su
cuerpo era una enorme masa dolorida.
Cuando llevaban ms de dos horas en el agua, Joshua
empez a hablar, sin abrir nunca los ojos, con una voz
enronquecida por el dolor.

435
 Est loco, sabe? De verdad. Tom mi sangre una y
otra vez, noche tras noche. S, el rey plido... Cre serlo
de verdad, lo cre... pero Julian me derrot, cada vez, y
yo me somet a l. Sus ojos, Abner, usted conoce sus
ojos. Son la oscuridad, la oscuridad total. Y son viejos.
Pens que Julin sera perverso, fuerte y listo, pero
descubr que no era as. Julin no es... Abner, est loco,
en serio. Alguna vez debi ser tal como yo lo haba
imaginado, pero ahora... es como si estuviera dormido.
A veces se despierta, brevemente, y entonces se puede
apreciar lo que debi ser. Usted pudo verlo, Abner,
aquella noche durante la cena. Entonces vio al Julian
despierto, en plenas facultades. Sin embargo, la mayor
parte del tiempo... no muestra inters por el barco, el
ro, la gente o los acontecimientos que se suceden en
torno a l. Sour Billy gobierna el barco y hace lo
necesario para mantener segura a mi gente. Julian
apenas da rdenes y, cuando lo hace, stas son
arbitrarias, estpidas incluso. No lee, no conversa, no
juega al ajedrez. Come con indiferencia. No creo que
llegue a saborear la comida. Desde que se apropi del
Sueo del Fevre, Julian ha descendido a algn extrao
sueo y se pasa la mayor parte del tiempo en el
camarote, slo y a oscuras. Fue Billy quien descubri el
vapor que nos segua, y no Julian.
Al principio pens en l como en el mal, un rey
oscuro que llevaba a su pueblo a la ruina, pero
observndole me di cuenta de que... l est arruinado
ya, hundido y vaco. Se regala con la vida de los
humanos porque carece de vida propia, hasta de un
nombre que pueda considerar verdaderamente el suyo.
En cierta ocasin me pregunt en qu pensara durante
todos esos das y noches solitario y a oscuras. Ahora s
que no piensa en nada. Quizs suee y, si es as, creo
que suea con la muerte, con un final. Permanece en
ese camarote negro y vaco como si fuera una tumba, y
despierta de ella slo al olor de la sangre. Y cualquiera
de sus actos... es algo ms que una temeridad. Busca
que lo destruyan, que lo descubran. Debe perseguir,

436
creo yo, un final, un descanso. Es tan viejo... Qu
cansado debe estar!
Me ofreci un trato dijo Abner Marsh. Sin
interrumpir su laborioso remar, Marsh le resumi su
conversacin con Damon Julian.
Slo le dijo la verdad a medias, Abner dijo Joshua
despus de escucharle. S, le hubiera gustado
corromperle para ver si eso me afectaba, pero hay algo
ms. Pudo usted acceder sin intencin de cumplir su
parte. Pudo acceder a sus pretensiones y aguardar la
oportunidad propicia para intentar acabar con l. Creo
que Julian tena en cuenta esa posibilidad. Al llevarle a
usted a bordo, Julian jugueteaba con su propia muerte.
Si de veras quiere morir, podra colaborar un poco
ms solt Abner.
Joshua abri los ojos, ahora muy pequeos y
apagados.
Cuando el peligro es real y est prximo, despierta
de sus fantasas. La parte de bestia que tiene dentro...
es vieja, estpida y hastiada, pero cuando despierta
lucha desesperadamente por sobrevivir. Y es fuerte,
Abner. Y vieja Joshua ri dbilmente, con una risa
amarga y desprovista de alegra. Despus de aquella
noche en que todo sali mal, me pregunt una y mil
veces cmo pudo haber sucedido. Julian haba apurado
todo un vaso de... de mi pcima... Debera haber
bastado, debera haberle eliminado la sed roja,
debera... no lo poda comprender... Hasta entonces
siempre haba dado resultado, siempre, pero no lo dio
con Julian... no lo dio con l. Al principio pens que se
deba a su fuerza, a su poder, a su perversidad.
Despus... la noche que vio en mis ojos la pregunta, se
ech a rer y me lo cont todo. Abner, recuerda
usted... cuando le expliqu mi vida... que cuando era
pequeo la sed no me afectaba? Lo recuerda?
S dijo Marsh.

437
 Joshua asinti dbilmente. La piel de su rostro estaba
tirante, enrojecida e irritada.
Julian es muy viejo, Abner, muy viejo. La sed... no
la ha sentido en aos... en cientos o miles de... aos...
Fue por eso que la pcima... no surti efecto. Yo no lo
sospechaba, ninguno de nosotros. Se puede sobrevivir
a la sed y l... aun sin sed... segua bebiendo sangre
porque as lo haba decidido, por todas esas cosas que
dijo aquella noche, recuerda?, sobre la fuerza y la
debilidad, los amos y los esclavos, todo aquello. A
veces pienso... que su aspecto actual es falso, una
mscara... Slo es un animal viejo, tanto que ha
perdido incluso el gusto por la comida, pero que sigue
cazando porque es lo nico que recuerda, es todo lo
que l es, la bestia. Las leyendas que ustedes cuentan
sobre vampiros, muertos vivientes, seres inmortales...
nosotros tenemos esos nombres en sus relatos. Julian...
creo que en el caso de Julian son ciertos. Incluso la sed
le ha abandonado. Es inmortal. Fro, vaco e inmortal.
Abner Marsh estaba tratando de elaborar un
comentario respecto a que l se dispona a tachar el
prefijo in de la descripcin que Joshua acababa de
hacer sobre Julian, cuando Valerie se irgui de repente
en el fondo de la barca. Marsh le dirigi una mirada y se
qued helado, con un remo en alto. Debajo del
sombrero gacho, la piel de Valerie era una herida en
carne viva, tirante y llena de ampollas, con un color que
iba ms all del rojo, hasta el violceo con manchas
negras. Tena los labios partidos y tensos como en una
loca sonrisa que dejaba ver sus dientes blancos y
largos. Los blancos de sus ojos se haban tragado todo
el resto y pareca ciega y loca.
Me duele! gritaba, alzando unas manos rojas
como pinzas de langosta por encima de la cabeza, en
un intento de apagar el sol. Luego, sus ojos vagaron por
la barca y se iluminaron un poco al ver la silueta de Karl
Framm respirando dbilmente. Se le acerc gateando
con la boca abierta.

438
 No! grit entonces Joshua York. Se lanz sobre
ella y la apart
a un lado antes de que cerrara los dientes sobre la
garganta de Framm. Valerie luch salvajemente por
desasirse y grit. Joshua la mantuvo inmvil. Los
dientes de Valerie mordieron el aire una y otra vez,
hasta que se cerraron sobre sus propios labios. De su
boca man un reguero de sangre y saliva. Sin embargo,
por mucho que luchaba, Joshua York era ms fuerte que
ella. Por fin, pareci agotarse su afn de lucha. Se dej
caer hacia atrs pesadamente, mirando al sol con sus
ojos blancos y ciegos. Joshua la sostuvo entre sus
brazos, desesperado.
Abner dijo. Mire debajo de la plomada. Lo
escond ah anoche, cuando salieron a buscarle a usted.
Por favor, Abner.
Marsh dej de remar y acudi donde estaba la
plomada, la cuerda de once metros utilizada para los
sondeos de profundidad, que llevaba en el extremo un
recipiente lleno de plomo. Bajo la cuerda, Marsh
encontr lo que Joshua buscaba, una botella de vino ya
abierta, llena en sus tres cuartas partes. Se la pas a
York, quien sac el corcho y la introdujo a la fuerza
entre los labios hinchados y partidos de Valerie. El licor
le rezum por la barbilla y la mayor parte fue a
empapar su camisa, pero Joshua consigui introducir un
poco en su boca. Valerie pareci recuperarse. De
repente, empez a chupar ansiosamente de la botella,
como un nio de pecho mamando de su madre.
Tranquilzatedeca Joshua York.
Abner Marsh removi la cuerda de la plomada y en su
rostro apareci una sombra de preocupacin.
Es la nica botella? pregunt.
Joshua asinti. Tambin su cara haba sufrido
transformaciones y a Marsh le record la de un segundo
oficial que estaba demasiado prximo a una tubera de

439
vapor cuando sta revent. Tambin aparecan en la
piel de Joshua ampollas y grietas.
Julian se qued con el suministro en su camarote, y
me daba slo una botella de vez en cuando. Yo no me
atrev a protestar, pues con frecuencia me amenazaba
con destruirlas todas apart la botella de los labios de
Valerie. Ahora estaba a menos de la mitad de
capacidad. Cre... cre que tendra bastante, al menos
hasta que pudiera preparar ms. No pensaba que fuera
a venir Valerie.
Le tembl la mano. Suspir y se llev la botella a los
labios, tomando un largo trago.
Me duele murmur Valerie. Ahora estaba
enroscada pacficamente, con el cuerpo tembloroso. El
ataque haba cesado.
Joshua le devolvi la botella a Marsh.
Gurdela, Abner. Tiene que durar, debemos
racionarla.
Toby Lanyard haba dejado de remar y les estaba
observando. Karl Framm se agit dbilmente en el
fondo de la yola. La barca se deslizaba en la corriente y
Marsh divis delante el humo de un vapor que se
acercaba contra la corriente. Tom el remo.
A la orilla, Toby le dijo. Vamos. Voy a parar ese
maldito vapor que se acerca. Necesitamos un
camarote.
S, capitn dijo Toby. Joshua se llev la mano a la
frente y parpade.
No dijo en voz queda. No, Abner, no lo haga.
Habrn preguntasintent ponerse en pie y se
tambale, mareado, cayendo de rodillas. Estoy
ardiendo murmur. No. Escuche, Abner, el barco
no. Una ciudad. Lleguemos hasta una ciudad. Por la
noche... Abner?

440
 Diablos contest l, slo llevan cuatro horas a
la luz y mire ya cmo estn. Mire a Valerie. Y todava no
ha llegado al medioda. Los dos estarn asados dentro
de nada si no encontramos una buena sombra.
No, Abner. Harn preguntas, no puede usted...
Cierre la boca de una vez le interrumpi Marsh,
poniendo de nuevo su dolorida espalda a remar. La yola
cruz el ro. El vapor suba hacia ellos con los penachos
de humo al viento y unos cuantos pasajeros paseando
por la cubierta. Era un paquebote de Nueva Orleans,
segn apreci Marsh cuando lo tuvo cerca, un barco de
tamao medio y ruedas a los costados llamado H. E.
Edwards. Alz un remo hacia el barco y grit, mientras
Toby segua remando y la barca daba vueltas sobre s
misma. En las cubiertas del vapor, los pasajeros
miraban hacia ellos y hacan seales. El barco lanz un
breve e impaciente silbido, y Abner Marsh volvi la
cabeza hacia el ro, y vio otro vapor, todava apenas un
punto blanco en la lejana. Se le cay el alma a los pies,
pues comprendi al instante que los dos barcos
estaban haciendo una carrera, y no haba vapor en el
mundo que parara ante una seal de auxilio en mitad
de una apuesta.
El H. E. Edwards pas junto a ellos a toda velocidad,
con las palas batiendo con tal fuerza que la estela les
hizo saltar como si se encontraran en unos rpidos.
Abner Marsh solt una maldicin, grit contra el barco y
alz un remo amenazadoramente. El segundo barco se
aproxim y les pas aun ms deprisa, con las
chimeneas soltando chispas. Quedaron a la deriva en
mitad del ro, sin ms que campos vacos a su
alrededor, con el sol encima y una pila de bagazos ro
abajo que enviaba hacia ellos una columna de humo
gris.
A tierra le dijo Marsh a Toby. Se dirigieron a la
ribera occidental. Cuando llegaron a tierra, Abner salt
de la yola y tir de ella hacia tierra firme, con el barro
hasta las rodillas. Ni siquiera en la orilla haba una
441
sombra, un rbol donde refugiarse del sol
inmisericorde, observ Marsh al echar un vistazo a su
alrededor.
Quedmonos aqu le grit Marsh a Toby.
Tenemos que llevarles a tierra, y despus arrastraremos
la maldita barca y la volcaremos del revs. Ellos podrn
ponerse debajo.
Toby asinti. Primero llevaron a la orilla a Framm, y
despus a Valerie. Cuando Marsh la tom en sus brazos
y la levant, ella se agit con fuerza. Su rostro tena tan
mal aspecto que Marsh tuvo miedo de tocarla, no fuera
a quedarse con la carne entre sus manos.
Cuando regres a buscar a Joshua, sta ya estaba
fuera de la barca.
Ayudar dijo. Esto es pesado.
Se qued apoyado en el costado de la barca. Marsh le
hizo una seal a Toby y los tres sacaron la yola del
agua. Realmente, era pesada. Abner Marsh puso todas
sus fuerzas en juego. El fango de la orilla luchaba
contra ellos con dedos hmedos y pegadizos. Sin
Joshua, quizs nunca lo habran logrado. Por fin,
consiguieron sacarla del fango y llevarla a tierra firme.
Result fcil darle la vuelta. Marsh cogi de nuevo a
Valerie por debajo de los brazos y la arrastr bajo la
barca.
Pngase usted tambin a la sombra, Joshua le
dijo, volvindose de espaldas a l. Toby estaba con Karl
Framm, cuidndole y forzndole a beber un poco de
agua del ro que llevaba en el hueco de las manos. No
se vea a Joshua por ninguna parte. Marsh murmur
algo y dio la vuelta a la yola. Los pantalones,
empapados y pesados por el fango, se le pegaban a las
piernas.
Joshuarugi, dnde diablos se ha metido...?
Joshua se haba desmayado en el suelo, con una
mano quemada clavada en el fango.
442
 Maldita sea! grit. Toby!
El cocinero se acerc corriendo y entre ambos
pusieron a York a la sombra. Tena los ojos cerrados y
Marsh cogi la botella y se la puso en la boca.
Beba, Joshua, beba. Maldito sea...
Por fin, Joshua empez a beber.
No dej de tragar hasta que la botella estuvo vaca.
Abner la sostuvo en la mano, con gesto preocupado. La
volvi del revs. La ltima gota de la pcima privada de
Joshua York cay sobre las botas enfangadas de Abner.
Diablos dijo, al tiempo que tiraba la botella vaca
al ro. Qudate con ellos, Toby. Voy a buscar ayuda.
Debe haber alguien por aqu.
S, capitn Marsh asinti Toby.
Marsh empez a cruzar el campo. La caa de azcar
haba sido ya recolectada. Los campos estaban vacos,
pero ms all de una colina Marsh divis una dbil
columna de humo. Se encamin hacia all con la
esperanza de que fuera una casa, y no otra maldita pila
de bagazos. Su esperanza fue en vano pero, unos
minutos despus de pasar la fogata, vio un grupo de
esclavos que trabajaban los campos y les llam,
iniciando una carrera. Los esclavos le llevaron a la casa
de la plantacin, donde relat al capataz la triste
historia de la explosin de la caldera que haba hundido
su vapor y haba matado a todos los que iban a bordo,
excepto a unos pocos que haban podido escapar en la
yola de sondeo. El hombre asinti y le llev a presencia
del plantador.
Tenemos a un par de personas gravemente
quemadas le explic Marsh. Tenemos que ir
rpidamente.
Unos pocos minutos despus, engancharon un par de
caballos a una carreta y empezaron a cruzar los
campos.

443
 Cuando llegaron a la barca volcada, Karl Framm
estaba en pie, con aspecto dbil y aturdido. Abner
Marsh salt de la carreta y le hizo un gesto.
Muvanse rpido les dijo a los hombres que le
acompaaban . Tenemos que recoger a los quemados
de ah debajo. Llvenles dentro se volvi hacia Framm
y le pregunt: Se encuentra bien, seor Framm?
El aludido le sonri dbilmente.
He estado mejor, capitn le dijo, pero tambin
he estado muchsimo peor.
Dos hombres transportaron a Joshua a la carreta.
Llevaba su traje blanco manchado de fango y vino, y no
se mova. El tercer hombre, el hijo menor del plantador,
sali arrastrndose de debajo de la barca y se limpi las
manos en los pantalones con expresin grave. Pareca
un poco mareado.
Capitn Marsh dijo, esa mujer de ah debajo ha
muerto a consecuencia de las quemaduras.

444
445
 CAPTULO VEINTINUEVE
Plantacin Gray, Louisiana, octubre de 1857

Dos de los mozos de la plantacin levantaron a

Joshua York de la parte trasera de la carreta y le
llevaron al interior de la casa, donde le dejaron en un
dormitorio tras subirle por una amplia y curvada
escalinata.
Dejadle a oscuras! les grit Abner Marsh. Y
corred bien las cortinas, entendido? No quiero que
entre en la habitacin ni un maldito rayo de sol.
Se volvi un instante hacia sus compaeros mientras
el plantador y sus hijos, junto a un par ms de esclavos,
salan otra vez al exterior para ver el cadver de
Valerie. Framm haba pasado un brazo por los hombros
de Toby para mantenerse en pie.
Ser mejor que se meta algo de comida en el
cuerpo, seor Framm le dijo Marsh. El piloto asinti.
Y recuerde lo que ha sucedido. Estbamos en el Eli
Reynolds y estall la caldera. Todos resultaron muertos
salvo nosotros. El barco se hundi quedando fuera de la
vista, bastantes kilmetros ro arriba, donde la
profundidad es mucha. Eso es lo nico que sabe,
entendido? Djeme el resto a m.
Es mucho ms de lo que s contest Framm.
Cmo diablos he llegado aqu?
No se preocupe por eso. Limtese a hacer lo que le
he dicho orden Marsh, volvindose y ascendiendo

446
torpemente la escalinata mientras Toby ayudaba a
Framm a llegar hasta una silla.
Los esclavos haban dejado a Joshua York en una
amplia cama con dosel y estaban desnudndole cuando
entr Marsh. El rostro y las manos de Joshua eran lo
peor, horriblemente llagados, pero incluso debajo de las
ropas su plida piel lechosa haba enrojecido un poco.
Se movi dbilmente mientras le quitaban las botas, y
emiti un gemido.
Dios, este hombre est terriblemente quemado
dijo uno de los esclavos, moviendo la cabeza.
Marsh se encogi de hombros y acerc a las
ventanas, que seguan abiertas de par en par. Las cerr
y corri las cortinas.
Traedme una manta o algo les orden y
colgadla ah. Hay demasiada luz. Y dejad caer tambin
los colgantes del dosel sobre la cama.
Hablaba con el tono de voz imperioso de un capitn
de barco, y no hubo la ms mnima discusin.
Abner slo se decidi a marcharse cuando la
habitacin estuvo totalmente a oscuras y cuando una
flaca y ojerosa negra entr para atender las
quemaduras de York con hierbas y plantas curativas y
toallas de agua fra. Abajo, el plantador un hombre
brusco, de rostro ptreo y mandbulas cuadradas que
se present como Aaron Grayy dos de sus hijos
estaban sentados a la mesa con Karl Framm. El aroma
de la comida le record a Marsh las muchas horas
transcurridas desde que comiera por ltima vez. Se
senta dbil.
Nos acompaa, capitn? dijo Gray, y Marsh
tom asiento
complacido y dej que le sirvieran gran cantidad de
pollo frito con pan de maz, guisantes y verduras.
Joshua haba tenido razn respecto a lo de las
preguntas, reflexion Marsh mientras engulla la
447
comida. Los Gray les hicieron centenares y Marsh las
contest lo mejor que pudo, cuando no tena la boca
llena. Framm se excus cuando Marsh estaba ya
repitiendo pollo. El pobre piloto tena todava mal
aspecto y se dej conducir a la cama. Cuantas ms
preguntas contestaba Marsh, menos cmodo se senta.
No era un mentiroso de nacimiento como algunos
marineros que l conoca, y aquello se haca ms
patente con cada palabra que soltaba. Sin embargo,
consigui terminar la comida sin problemas, aunque le
dio la impresin de que Gray y su hijo mayor le miraban
con cierta extraeza.
Su negro est bien dijo el hijo segundo cuando
ya dejaban la mesa y Robert ha ido a buscar al doctor
Moore para que atienda a los otros dos. Sally se cuidar
de ellos mientras tanto. No tiene que preocuparse de
nada, capitn. Quiz quiera descansar usted tambin.
Habr sido terrible para usted, perder su barco y todos
sus amigos.
As es contest Abner. Apenas escuchaba la
palabra descanso, se sinti terriblemente agotado.
Llevaba ms de treinta horas sin dormir. Me
encantara dormir un poco.
Acompale a su habitacin, Jim dijo el plantador
. Ah!, capitn. Robert har tambin una visita al
encargado de pompas fnebres, para esa desdichada.
Realmente trgico. Cul dijo que era su nombre?
Valerie respondi Marsh. Sin embargo, le result
imposible recordar el apellido que utilizaba la mujer, as
que lo improvis, Valerie York.
Tendr un buen entierro cristiano dijo Gray, a
menos que prefieran llevarla con su familia, claro est.
No dijo Marsh. Est bien as.
De acuerdo. Jim, lleva arriba al capitn. Ponle cerca
de ese pobre amigo suyo, el quemado.
S, seor.
448
 Marsh apenas se molest en observar la habitacin
que le haban asignado. Cay dormido como un tronco.
Cuando despert, era de noche.
Marsh se sent erguido en la cama. Las horas que
haba pasado remando se haban cobrado su tributo.
Las articulaciones le crujieron al moverse, tena unas
agujetas terribles en los hombros y en los brazos
pareca que alguien le hubiera pegado una paliza con
un buen barrote de roble. Gru y se acerc poco a
poco al borde del colchn, poniendo los pies desnudos
en el suelo. Mientras se acercaba a la ventana para
abrirla y dejar entrar un poco de aire fro de la noche,
cada paso le envi aguijonazos de dolor. Fuera haba un
pequeo balcn de piedra y, ms all, una franja de
rboles y los campos, desolados y vacos a la luz de la
luna. A lo lejos, Marsh distingui el mortecino
resplandor del bagazo, elevando al cielo su velo de
humo. Ms lejos aun estaba el ro, que era slo una
cinta fina y brillante desde donde l se encontraba.
Marsh sinti un escalofro, cerr la ventana y volvi a
acostarse. Ahora la habitacin estaba helada, as que
se cubri con las mantas. La luna formaba sombras y
claroscuros en todos los rincones y los muebles, todos
extraos para l, se hacan ms extraos bajo la plida
luz. No poda dormir. Se descubri pensando en Damon
Julian y el Sueo del Fevre, preguntndose si el barco
estara todava donde lo dejaron. Pens tambin en
Valerie. La haba mirado cuando la colocaron bajo la
yola, y no le haba gustado nada su aspecto. Nadie
habra imaginado que haba sido tan hermosa, tan
grcil, tan plida, y que sus ojos violetas fueron
enormes y bellos. Abner Marsh sinti pena por ella y
pens que era un sentimiento extrao, ya que apenas
veinticuatro horas antes, haba intentado matarla con
su fusil para bfalos. Medit que el mundo era un lugar
desconcertante, cuando tantas cosas podan cambiar
en slo un da.
Por fin, volvi a dormirse.
449
 Abner le lleg como un susurro, perturbando sus
sueos. Abnerrepeta la voz. brame.
Abner Marsh se incorpor sbitamente. Joshua York
estaba de pie en el balcn, dando golpecitos en el
cristal de la ventana con una mano blanca y llena de
cicatrices.
Aguarde dijo Marsh. Fuera todava era de noche
y la casa estaba en silencio. Joshua sonri a Marsh
cuando ste salt de la cama y avanz hacia l. Tena la
cara cubierta de grietas y ampollas, y retazos de piel
muerta. Marsh abri las puertas del balcn y Joshua
pas adentro con su triste traje blanco, ahora todo
sucio y arrugado. Abner Marsh no record la botella
vaca que haba tirado al ro hasta que Joshua ya estuvo
dentro. Abner dio un paso atrs, de repente.
Joshua no estar usted... no estar sediento,
verdad?
No contest Joshua. Su capa gris se movi y se
agit debido al viento que penetraba por las puertas
abiertas del balcn. No quera romper la cerradura ni
el cristal. No tema, Abner.
Tiene mejor aspecto
coment Marsh mientras le observaba. Los labios de
Joshua todava estaban partidos y los ojos continuaban
hundidos en unas ojeras prcticamente negras, pero se
le vea muy mejorado. A medioda haba parecido a
punto de morir.
S dijo York. Abner, he venido a despedirme.
Cmo? solt Marsh, absolutamente sorprendido
. No puede irse ahora...
Tengo que hacerlo, Abner. Esa gente de la
plantacin, sea quien sea, me ha visto. Tambin tengo
un vago recuerdo sobre un doctor que me atenda.
Maana estar curado; qu cree usted que pensarn
entonces?

450
 Y qu pensarn si maana por la maana le
llevan el desayuno y ven que se ha ido? contest
Marsh.
Desde luego, se sentirn sorprendidos, pero ser
ms fcil de entender que si me ven curado. Puede
usted sorprenderse tanto como ellos, Abner. Dgales
que debo haberme extraviado en un acceso de fiebre.
Nunca me encontrarn.
Valerie ha muerto le inform Marsh.
S contest Joshua. Ah afuera hay un carro con
un atad. Supuse que era para ella suspir y movi la
cabeza. Le fall, Abner. Le he fallado a todo mi
pueblo. No deberamos haberla trado con nosotros.
Lo decidi ella. Y, al menos, se ha librado de l.
Librarse? repiti Joshua con un tono de
amargura. Es esa la libertad que les traigo a los
mos? Vaya un regalo. Durante un tiempo,
antes de que Damon Julin entrara en mi vida, me
atrev a soar que Valerie y yo llegaramos a ser
amantes algn da. No amantes al modo de mi gente,
inflamados por la sangre, sino con una pasin nacida de
la ternura, el afecto y el mutuo deseo. Hablbamos de
ello continu, torciendo la boca en una mueca de
reproche hacia s mismo. Ella crea en m, y yo la he
matado.
Al diablo dijo Marsh. A1 final, ella dijo que le
amaba, Joshua. No la oblig nadie a venir, sino que lo
decidi ella. Todos tenemos que tomar decisiones, dijo
usted. Yo creo que ella tom la correcta. Era una dama
terriblemente hermosa.
Joshua se estremeci.
Ella avanza en belleza, como la nochecit en
voz muy baja, con la mano fija en sus puos apretados
. A veces me pregunto si existe alguna hora para mi
raza, Abner. Las noches estn llenas de sangre y de
terror, y los das son inmisericordes.
451
 Dnde va a ir? pregunt Marsh.
Regreso al barco dijo Joshua en tono inexorable.
No puedecasi grit Abner.
No tengo otra eleccin.
Acaba usted de escapar de all dijo Marsh en
tono acalorado . Despus de todo, emprendimos la
aventura para librarnos de l, as que no puede volver
ahora como si nada. Aguarde. Ocltese en los bosques
o vaya a alguna ciudad. Yo saldr de aqu y nos
reuniremos para planear la forma de recuperar el barco.
Otra vez? dijo Joshua moviendo la cabeza en
seal de
negativa. Hay algo que nunca le he contado, Abner.
Sucedi hace mucho tiempo, durante mis primeros
meses en Inglaterra, cuando la sed roja empez a
asaltarme con regularidad, obligndome a salir en
busca de sangre. Una noche que haba luchado contra
el impulso y ste me haba dominado, sal de caza por
las calles, a medianoche, y me encontr con una
pareja, un hombre y una mujer que se apresuraban,
camino de alguna parte. Mi costumbre era evitar
aquellas presas, y dedicarme a los que caminaban a
solas, para mi propia seguridad. Sin embargo, aquella
noche tena una sed espantosa e, incluso a la distancia,
pude apreciar que la mujer era muy hermosa. Me atrajo
como la llama atrae a la polilla, y me acerqu. Ataqu
desde la sombra y llev la mano al cuello del hombre,
desgarrndole media garganta, segn pens. Luego le
apart a un lado y l cay. Tom a la mujer entre mis
brazos y acerqu los dientes a su cuello, con mucha
suavidad. Mis ojos la mantenan quieta y callada, como
en trance. Acababa de probar el primer sorbo de su
sangre clida y dulce cuando alguien me cogi por
detrs y me separ de la muchacha. Era el hombre, su
acompaante. Despus de todo, no le haba matado.
Era un tipo enorme y tena el cuello grueso con muchos
msculos y grasa y, aunque mis uas se haban clavado
452
profundamente en l y le haban hecho manar sangre,
volva a estar en pie. No lleg a decir una sola palabra.
Slo coloc los puos como lo hara un boxeador y me
peg en pleno rostro. Era muy fuerte y el golpe me
aturdi, abrindome una herida sobre el ojo. Yo me
qued como abstrado, pues ser arrancado de tu
vctima de ese modo es una sensacin mareante y
desorientadora. El hombre me volvi a golpear y yo le
contest con un revs. Cay pesadamente, con unas
largas marcas de mis zarpas en la mejilla y uno de los
ojos medio saltado de su rbita. Me volv a la mujer y
apret otra vez los labios contra la herida abierta.
Nuevamente salt sobre m el hombre. Apart de m su
brazo y casi se lo arranqu del hombro, y le romp una
pierna de una patada.
Cay de nuevo. Esta vez, me qued mirndole.
Dolorosamente, volvi a levantarse, alz los puos y
avanz hacia m. Dos veces ms le derrib, y dos veces
se levant. Por fin, le romp el cuello y muri, y despus
acab con la mujer.
Ms tarde, no poda apartarle de mi mente. Debi
darse cuenta de que yo no era del todo humano. Debi
darse cuenta de que, por fuerte que fuera, no poda
enfrentarse a mi fuerza, a mi velocidad y a mi sed. Yo
me haba abstrado en mi propia fiebre y en la belleza
de su acompaante, y no haba acertado a matarlo. l
pudo haberse ahorrado la muerte. Pudo haber corrido,
o haber pedido auxilio. Incluso pudo haber ido a buscar
un arma, pero no lo hizo. Vio a su dama en mis brazos,
me vio chuparle la sangre y lo nico que se le ocurri
fue levantarse y atacarme con sus enormes e intiles
puos. Cuando tuve un momento para reflexionar, sent
la gran admiracin que haban provocado en m su
fuerza, su loco valor, el amor que deba profesarle a su
dama.
Sin embargo, Abner, a pesar de todo eso no pude
dejar de pensar tambin que haba sido un estpido. Ni
se salv l, ni salv a su dama.

453
 Usted, Abner Marsh, me recuerda a ese hombre.
Julian le ha arrebatado su barco y en lo nico que
piensa usted es en recuperarlo, as que cierra los puos
y se lanza directo contra l, y Julian le derriba una y
otra vez. Si prosigue con esos ataques, un da no podr
volverse a levantar. Abandone, Abner, olvdelo!
Qu diablos est diciendo? pregunt Abner en
tono airado.
Son Julin y sus vampiros los que tienen que
preocuparse ahora. Ese maldito barco no puede ir a
ninguna parte sin un piloto.
Yo puedo ser ese piloto dijo Joshua.
Usted?
S.
Marsh se sinti enfermo de ira, vctima de una
traicin.
Por qu? pregunt. Joshua, usted no es como
ellos!
Lo ser, a no ser que regrese musit York en tono
grave. A menos que tome mi pcima, la sed volver a
asaltarme, y con ms fuerza despus de todos estos
aos que me he pasado sin probar la sangre. Y
entonces beber y beber, y me volver como Julian. Y
la prxima vez que entre en un dormitorio a
medianoche, no ser para charlar.
Regrese, pues! Qudese su maldita bebida, pero
no mueva ese barco, al menos hasta que yo pueda
llegar a l!
Con hombres armados, verdad? Con estacas
afiladas y odio en los corazones, no? Dispuesto a
matar... No, no lo permitir.
Pero... de qu lado est usted?
Del de mi gente.
O sea, con Juliansolt Marsh.
454
 No contest Joshua, con un suspiro. Escuche,
Abner, e intente comprender. Julian es el maestro de
sangre. El los controla a todos. Algunos son como l,
malvados y corruptos. Katherine, Raymond y otros le
siguen por su propia voluntad. Pero no todos. Ya vio
usted a Valerie, ya la escuch hoy en la barca. No estoy
solo.
Nuestras razas no son tan diferentes, todos llevamos
dentro de nosotros el bien y el mal, y todos tenemos
sueos. Sin embargo, si ataca usted el barco, si hace
algo contra Julian, ellos lo defendern, no importa
cules sean sus esperanzas como personas. Siglos de
enemistad y de miedo los guiarn e impulsarn. Entre
el da y la noche corre un ro de sangre que no es fcil
de cruzar. Y quienes duden, si los hay, tendrn que
tomar partido.
Si ese momento llega, Abner, si usted y los suyos
van contra l, habr una gran matanza. Julin no est
solo. Los dems le protegen y morirn por l, y los
suyos tambin morirn.
A veces hay que correr el riesgo dijo Marsh. Y
quienes ayuden a Julian se habrn merecido la muerte.
De verdad?Joshua pareca triste. Quiz tenga
razn. Quiz todos debamos morir. Estamos fuera de
lugar en este mundo que ha construido su raza. Los
suyos ya han matado a todos los mos, salvo un
puado. Quiz sea el momento para acabar con los
ltimos supervivientes sonri inexorable . Si eso es
lo que pretende, Abner, recuerde tambin quin soy yo.
Usted es mi amigo, pero ellos son sangre de mi sangre,
son mi pueblo y les pertenezco. Incluso pensaba que
era su rey.
Su voz era tan amarga y desesperada que Abner
Marsh sinti desvanecerse su ira, y su lugar lo ocup la
lstima.
Al menos, lo intent dijo.

455
 Y fall. Le fall a Valerie y a Simon. Les fall a
todos los que crean en m. Les fall a usted y al seor
Jeffers, y tambin a aquel beb. Creo que incluso le
fall a Julian, no s bien cmo.
No fue culpa suyainsisti Marsh.
Joshua se encogi de hombros, pero en sus ojos
grises haba una mirada fra e inexorable.
Lo pasado, pasado est. Lo que me preocupa es
esta noche, y maana por la noche, y la noche
siguiente. Tengo que regresar. Me necesitan, aunque no
lo sepan. Debo regresar y hacer lo que pueda, por poco
que sea.
Y usted me dice que
abandone?mascull Marsh.
Cree que soy como ese maldito estpido que se
expuso a su ataque una y otra vez? Diablos, Joshua, y
qu hay de usted? Cuntas veces ha bebido ya Julian
de sus venas? Me parece que es usted tan tozudo y
estpido como dice que soy yo.
Quizconcedi, con una sonrisa.
Diablos solt Marsh, de acuerdo. Regrese con
Julian, pedazo de idiota. Qu demonios quiere que
haga yo?
Lo mejor ser que escape de esta casa lo antes
que pueda dijo Joshua, antes de que nuestros
anfitriones se hagan ms suspicaces de lo que ya son.
Ya haba pensado en ello.
Bien, Abner, se acab. No vuelva a buscarnos
nunca ms.
Diablos contest Abner Marsh frunciendo el
ceo. Joshua sonri.
Maldito loco dijo. Bueno, bsquenos si quiere.
No nos encontrar.

456
 Ya lo veremos.
Quiz todava nos quede alguna esperanza.
Regresar y someter a Julian y construir mi puente
entre el da y la noche, y usted y yo juntos venceremos
al Eclipse.
Abner Marsh mascull algo en tono burln, pero en lo
ms hondo de su alma quiso creer en ello.
Cuide bien mi dichoso barco le dijo. Nunca ha
habido otro ms rpido, y ser mejor que lo mantenga
en buen estado para cuando vaya a recuperarlo.
Cuando Joshua sonri, la piel seca y muerta alrededor
de su boca se cuarte y salt. Se llev una mano al
rostro y la acab de arrancar. Salt toda entera, como si
slo fuera una mscara, una terrible mscara llena de
arrugas y cicatrices. Debajo, la piel volva a mostrar un
tono lechoso, sereno y sin arrugas, lista para empezar
de nuevo, lista para que el mundo y la vida escribieran
sus pginas sobre ella. York estruj su antiguo rostro en
la mano; retazos de viejos dolores y escamas de piel se
le escaparon de entre los dedos y cayeron al suelo. Se
limpi la mano en el gabn y la tendi a Abner. Ambos
apretaron con fuerza.
Todos tenemos que tomar decisiones dijo Marsh
. Fue usted quien me lo dijo, y tena razn. Las
decisiones no siempre son fciles. Algn da tambin
usted tendr que escoger, me temo. Escoger entre sus
amigos de la noche y... bueno, llmele el bien. Hacer el
bien. Ya sabe a qu me refiero. Cuando llegue el
momento, haga la eleccin correcta.
Y usted tambin, Abner. Tome sus decisiones
sabiamente
Joshua York se volvi, con la capa ondulando tras l, y
sali afuera. Salt sobre la balaustrada con grcil
facilidad y se dej caer desde siete metros de altura al
suelo como si lo hiciera todos los das, aterrizando
sobre los pies. A continuacin desapareci, movindose

457
con tal rapidez que pareci fundirse con la noche. Quiz
se haba convertido en niebla, pens Abner Marsh.
Lejos, en el resplandor distante que formaba el ro, un
vapor hizo sonar su sirena, una llamada difusa y
melanclica, medio perdida y medio solitaria. Era una
mala noche en el ro. Abner Marsh se estremeci y se
pregunt si estara helando. Cerr las puertas del
balcn y regres al lecho.

458
 CAPTULO TREINTA
Los aos de la fiebre:
noviembre de 1857abril de 1870

Ambos fueron fieles a sus promesas. Abner Marsh

sigui buscando, pero no encontr su barco.
Dejaron la plantacin Gray en cuanto Karl Framm
recuper suficientes fuerzas para viajar, varios das
despus de la desaparicin de Joshua. Gray y sus hijos
se haban mostrado muy curiosos durante aquellos
das, al ver que no publicaban nada los peridicos sobre
la explosin de un vapor, que los vecinos no la haban
odo, y que Joshua haba escapado. Cuando Toby, Karl
Framm y l ascendieron el ro, El Sueo del Fevre no
estaba, como era de esperar. Marsh regres a San Luis.
Continu la bsqueda durante el largo y terrible
invierno. Escribi ms cartas, merode por bares y
billares prximos a los muelles, contrat varios
detectives, ley demasiados peridicos, encontr a
Yoerger y Grove y el resto de la tripulacin del Eli
Reynolds y los envi ro arriba y abajo, en camarote,
para que buscaran. Nada. Nadie haba visto el Sueo
del Fevre, ni tampoco el Ozymandias. Abner Marsh
pens que le habran cambiado el nombre otra vez.
Ley todos los malditos poemas que Byron y Shelley
haban escrito, pero en esta ocasin no hubo suerte.
Lleg a aprendrselos de memoria, e incluso ley a
otros poetas, pero lo nico que encontr por ese
camino fue un vapor del Missouri de palas en popa y
aspecto miserable, llamado el Hiawatha.
Marsh recibi, de hecho, un informe de los detectives,
pero no le deca nada que no imaginara ya. El vapor de
459
ruedas a los costados Ozymandias haba salido de
Natchez aquella noche de octubre con unas
cuatrocientas toneladas de carga, cuarenta pasajeros
de camarote y casi el doble en cubierta. La carga nunca
fue entregada, ni se haba vuelto a ver al vapor ni a los
pasajeros, excepto en algunos puestos de lea justo a
la salida de Natchez. Abner Marsh reley aquel informe
al menos media docena de veces, preocupado. Los
tiempos de paso ante los puestos eran bastante
mediocres, lo que indicaba que Sour Billy estaba
hacindolo condenadamente mal, a menos que
estuviera manteniendo tal velocidad para que Julian y
su gente de la noche tuvieran una apacible travesa.
Ciento veinte personas se haban esfumado. A Marsh le
entr un sudor fro. Contempl la carta y record lo que
le haba dicho Damon Julian: nadie en el ro olvidar
nunca su Sueo del Fevre.
Durante meses, Abner Marsh fue vctima de terribles
pesadillas sobre un barco que se deslizaba por el ro,
todo negro, con todas las lmparas y velas apagadas,
con grandes y negros lienzos alquitranados colgados
alrededor de la cubierta principal para que ni el
resplandor rojizo de los hornos escapara, un barco
oscuro como la muerte y negro como el pecado, una
sombra movindose a travs de la niebla y bajo la luz
de la luna, apenas visible, silencioso y rpido. En sus
sueos, el barco no haca ningn ruido al avanzar, y
unas formas blancas merodeaban en silencio por sus
cubiertas y por su gran saln, y en sus camarotes los
pasajeros se apretujaban aterrados, hasta que las
puertas se abran a la medianoche y empezaban a
gritar. Una o dos veces, Marsh se despert gritando
tambin y ni siquiera despierto poda olvidar su barco
soado envuelto en sombras y gritos, con un humo ms
negro que los ojos de Julian y un vapor del color de la
sangre.
Cuando el hielo empez a fundirse en la parte
superior del ro, Abner Marsh se tuvo que enfrentar con
un difcil problema. No haba encontrado El Sueo del
460
Fevre y la bsqueda le haba llevado al borde de la
ruina. Los libros de contabilidad le relataban una triste
historia: sus arcas estaban casi vacas. Posea una
compaa de vapores sin ningn barco y no le
quedaban fondos para comprar o construir uno
modesto. As pues, aun contra su voluntad, Marsh
escribi a sus agentes y detectives para terminar la
cacera.
Con el poco dinero que le haba quedado subi ro
arriba, donde el Eli Reynolds segua todava posado en
el atajo donde haba embarrancado. Le ajustaron un
nuevo timn y le arreglaron un poco la rueda de palas,
y aguard a las crecidas de primavera. La crecida lleg
y el atajo se hizo practicable otra vez, y Yoerger y su
tripulacin condujeron al Reynolds a San Luis, donde se
le puso una rueda de palas nueva, otro motor con el
doble de potencia y una segunda caldera. Incluso lo
volvieron a pintar, y compraron una alfombra amarilla
esplendorosa para el saln principal.
Luego, Marsh se lanz al comercio de Nueva Orleans,
para el cual el barco era demasiado pequeo,
demasiado viejo y mal dotado, pero pudo continuar as
la bsqueda con sus propios medios.
Abner saba, ya antes de comenzar, que casi no haba
ninguna esperanza. Slo entre Cairo y Nueva Orleans,
haba unos mil setecientos kilmetros de ro. Despus
estaba el alto Mississippi, por encima de Cairo hasta las
cataratas de St. Anthony, y estaba el Missouri, el Ohio y
el Yazoo, y el ro Rojo y unos cincuenta afluentes
navegables para los vapores, la mayora de los cuales
tenan a su vez tributarios, por no mencionar todas las
pequeas caadas y atajos que eran navegables slo
parte del ao, cuando se tena un buen piloto. El Sueo
del Fevre poda estar oculto en cualquiera de ellos, y si
el Eli Reynolds pasaba ante l sin reconocerlo,
significara comenzar otra vez toda la bsqueda. Miles
de vapores llenaban el Mississippi y su sistema de
navegacin fluvial, y muchos se iniciaban en el negocio

461
cada mes, lo que significaba un montn de nombres
nuevos que comprobar a travs de los peridicos. Sin
embargo, Marsh era, ante todo, obstinado. Sigui
buscando, y el Eli Reynolds se convirti en su hogar.
No consigui muchos contratos. Los vapores ms
grandes, rpidos y lujosos del ro competan por el
recorrido San LuisNueva Orleans, y el Reynolds, con
lo viejo y lento que era, atraa a pocos pasajeros.
No es que sea ms lento que un caracol y dos
veces ms feo le dijo uno de sus empleados a Marsh
en el otoo de 1858, al darle aviso de que se iba para
ocupar otro puesto . Es tambin usted, si quiere que
le diga la verdad.
Yo?rugi Marsh. Qu diablos quiere decir?
La gente del ro habla, ya sabe usted. Dicen que
tiene encima una especie de maldicin, peor que la del
Drennan White. A uno de sus barcos le estallaron las
calderas, dicen, y todo el mundo muri. Otros cuatro
quedaron estrujados e inservibles entre el hielo. Otro
fue quemado despus de que todos los que iban en l
murieran de la fiebre amarilla y el ltimo, se dice que lo
embarranc usted mismo despus de un ataque de
locura y de golpear al piloto con un garrote.
Maldito estpido piloto! exclam Abner.
Y ahora le digo, quin querr viajar con un
hombre maldito como usted? O siquiera trabajar para
l. Yo no, se lo aseguro. Yo no.
El hombre que haba contratado para sustituir a
Jonathon Jeffers le rog una vez ms a Abner que
sacara el Eli Reynolds del trfico de Nueva Orleans y
que efectuara el trabajo en el alto Mississippi o en el
Illinois, para los cuales estaba mejor dotado, o incluso
el Missouri, que era duro y peligroso pero enormemente
provechoso si el barco no se estrellaba contra los
salientes. Abner Marsh se neg y se enfad con el
hombre al insistir ste. Pensaba que no haba ninguna
462
oportunidad de encontrar al Sueo del Fevre en los ros
del norte. Adems, durante los ltimos meses haba
estado haciendo paradas secretas en ciertos puestos de
lea de Louisiana y en islas desiertas del Mississippi y
de Arkansas, tomando a bordo esclavos fugitivos y
llevndolos al norte, a los estados libres. Toby le puso
en contacto con un grupo llamado el ferrocarril
subterrneo, que preparaba todos los detalles. Abner
Marsh no tena ninguna simpata a los malditos
ferrocarriles e insista en llamarlo el ro subterrneo
pero de todos modos se sinti satisfecho de esa
actividad pues consideraba que, de algn modo, estaba
hacindole dao a Damon Julian. En ocasiones, se
mezclaba con los huidos en la cubierta principal y les
preguntaba por la gente de la noche y el Sueo del
Fevre, imaginndose que quiz los negros conocan
cosas que los blancos ignoraban, pero ninguno supo
decirle nada de utilidad.
Durante casi tres aos, Abner Marsh continu la
bsqueda. Fueron aos difciles. En 1860, Marsh estuvo
muy endeudado a causa de las prdidas que le
ocasionaba el Reynolds. No le qued ms remedio que
cerrar las oficinas que mantena en San Luis, Nueva
Orleans y otras ciudades del ro. Las pesadillas ya no le
atormentaban como antes, pero con el paso de los aos
fue hacindose ms y ms solitario. A veces le pareca
que los tiempos pasados con Joshua York en El Sueo
del Fevre haban sido los nicos momentos que
verdaderamente haba vivido, y que los meses y aos
transcurridos desde entonces haban pasado como un
sueo. Otras veces, pensaba todo lo contrario, que
aquellolos nmeros rojos del libro de contabilidad, la
cubierta del Eli Reynolds bajo sus pies, el olor del vapor
o las manchas sobre la alfombra amarilla nuevaera lo
verdaderamente real. El recuerdo de Joshua, el
esplendor del gran barco que haban construido juntos,
el fro terror que Julian le haba inoculado aquello era el
sueo. No era extrao, pues, que se hubieran
desvanecido y que la gente del ro le tomara por loco.

463
 Los acontecimientos del verano de 1857 parecieron
todava ms irreales cuando, uno por uno, todos los que
haban compartido alguna de las experiencias de Marsh
comenzaron a marcharse. El viejo Toby Lanyard se
haba ido al este un mes despus de regresar a San
Luis. Ser devuelto a la esclavitud una vez haba sido
suficiente para l, y lo nico que deseaba ahora era
alejarse lo ms posible de los estados esclavistas.
Marsh recibi una breve carta del cocinero a primeros
de 1858, en la que le deca que haba encontrado un
buen empleo en un hotel de Boston. Despus de
aquello, no volvi a saber de Toby nunca ms. Dan
Albright se coloc en un nuevo y reluciente barco de
palas a los costados en Nueva Orleans. Sin embargo, en
el verano de 1857, Albright y su barco tuvieron la
desgracia de estar en Nueva Orleans durante un
violento brote de fiebre amarilla. Miles de personas
murieron, entre ellas Albright, y eventualmente llev a
la ciudad a mejorar su sistema sanitario para que no
fuera tan parecido a una cloaca abierta durante el
verano. El capitn Yoerger dirigi el Eli Reynolds para
Marsh hasta el trmino de la estacin de 1859, cuando
se retir a su granja de Wisconsin, donde muri en paz
un ao despus. Tras la marcha de Yoerger, Marsh tom
personalmente el mando del barco para ahorrar un
sueldo. En aquel tiempo, slo un puado de rostros
familiares permaneca entre la tripulacin. Doc Turney
haba sido atracado y muerto en Natchezbajola
Colina el verano anterior y Cat Grove haba
abandonado el ro por completo para dirigirse primero a
Denver, despus a San Francisco y, por ltimo, a la
China o al Japn, o a cualquier otro lugar dejado le la
mano de Dios. Marsh contrat a Jack Ely, su viejo
segundo maquinista del Sueo del Fevre, para sustituir
a Turney, y tom tambin a algunos marineros ms que
le haban servido en el desaparecido vapor, pero todos
murieron o se fueron o aceptaron otros empleos. Para
1860, slo quedaban el propio Marsh y Karl Framm de
todos los que haban vivido con ellos los das de triunfo
y de terror de 1857. Framm pilotaba el Reynolds,
464
aunque todas sus referencias le hacan candidato al
timn de un barco mucho mayor y ms prestigioso.
Framm recordaba de entonces muchas cosas que no
comentar, ni siquiera con Marsh. Todava conservaba su
buen carcter, pero ya no sala relatar tantas historias,
y Marsh poda ver en sus ojos un temor que nunca
estuvo all antes. Framm siempre llevaba una pistola
consigo.
Por si acaso los encuentro deca.
Esa cosilla no va hacerle ningn efecto a Julian
se burl de l una vez Abner.
Karl Framm conservaba todava su taimada sonrisa, y
su diente de oro brill a la luz, pero no haba alegra en
su mirada cuando habl.
No es para Julin, capitn. Es para m. No volvern
a cogerme con vidamir a Marsh. Puedo hacer lo
mismo por usted, si llega el caso.
No llegaremos a eso le contest Marsh,
abandonando la cabina del piloto.
Marsh recordara aquella conversacin el resto de sus
das. Tambin recordara una fiesta de Navidad en San
Luis, en 1859, que ofreci el capitn de uno de los
grandes barcos del Ohio. Marsh y Framm asistieron,
junto con todos los dems marineros de la ciudad.
Cuando todo el mundo hubo bebido un poco se
empezaron a contar historias del ro. Marsh las conoca
todas, pero era reconfortante y tranquilizador escuchar
a los tipos narrarlas una vez ms a los comerciantes y
banqueros y a las mujeres hermosas que no las haban
odo nunca. Hablaron del Old Al, el rey de los caimanes,
del vapor fantasma de Raccourci, del Mike Fink y el Jim
Bowie, del Roarin Jack Russell, y de la gran carrera
entre el Eclipse y el A. L. Shotwell,
del piloto que conduca a su barco, entre la niebla,
por un peligroso paso del ro, incluso despus de
muerto, y del maldito vapor que haba llevado la viruela

465
ro arriba, veinte aos antes, y que haba matado a
unos veinte mil indios.
Arruin el comercio de pieles concluy el
narrador. Todo el mundo ri, excepto Marsh y otros dos.
Despus, alguien empez a farolear sobre barcos
imposiblemente grandes, el Hurricano, el E. Jenkins y
otros, que cultivaban sus propios bosques en las
cubiertas y tenan unas ruedas tan grandes que
necesitaban todo un ao dar la vuelta entera. Abner
Marsh sonri.
Karl Framm se abri paso entre la multitud, con una
copa de coac en las manos.
Yo s una historia dijo, con un ligero deje a
borrachera, que es cierta. Existe un barco llamado
Ozymandias, sabis...?
Nunca he odo hablar de l dijo alguien. Framm
sonri.
Y ser mejor que no lo veas nunca, porque si lo
encuentras no lo contars. Slo navega de noche, ese
barco. Y es oscuro, todo l oscuro. Pintado de negro
como sus chimeneas todo l, pero dentro tiene un saln
con una alfombra del color de la sangre y por todas
partes lleva espejos enmarcados en plata que no
reflejan nada. Esos espejos estn siempre vacos,
aunque haya muchas personas a bordo, individuos de
tez plida vestidos con buenas ropas. Individuos que
sonren mucho, pero que no se reflejan en los espejos.
Alguien se sobrecogi. Todos se haban callado.
Por qu? pregunt un maquinista a quien Marsh
conoca un poco.
Porque estn muertos dijo Framm. Todos ellos,
del primero al ltimo, todos estn muertos. Slo que no
descansan en paz. Son pecadores y han de seguir en el
barco para siempre, en ese barco negro de alfombras
rojas y espejos vacos, arriba y abajo por el ro, sin tocar
nunca puerto, no seor.
466
 Fantasmas dijo alguien.
Brujera aadi una mujer , igual que en el
barco de Raccourci.
Diablos, no!continu Karl Framm. Se puede
pasar por medio de un fantasma, pero no del
Ozymandias. Es totalmente real, y lo aprenderis
pronto, para vuestra desgracia, si os topis con l de
noche. Esos muertos en vida estn hambrientos. Beben
sangre, sabis? Sangre roja y caliente. Se ocultan en la
oscuridad y, cuando ven aproximarse las luces de otro
barco, salen en su persecucin y, cuando lo atrapan,
suben a bordo todos aquellos rostros sonrientes y
plidos, con sus ricos vestidos. Y despus hunden el
barco, o lo queman, y a la maana siguiente no queda
nada, salvo un par de chimeneas sobresaliendo en el
ro, o quiz un naufragio lleno de cadveres. Excepto
los pecadores. Los pecadores suben a bordo del
Ozymandias y navegan en l para siempredio un
sorbo al coac y sonri. As que si alguna vez estis
en el ro de noche y veis una sombra en el agua a
vuestra espalda, mirad bien. Puede ser un vapor
pintado todo de negro y con una tripulacin blanca
como los fantasmas. No lleva luces, ese Ozymandias,
as que a veces no se le ve hasta que est justo detrs
de uno, con sus palas negras batiendo el agua. Si lo
veis, ser mejor que tengis un buen piloto, y un poco
de petrleo o un poco de sebo a bordo. Porque es un
barco grande y muy rpido, y cuando te alcanza de
noche ests perdido. Atended a su sirena. Slo la hace
sonar cuando sabe que tiene algn barco bajo su poder
as que, si la escuchis, empezar a contar vuestros
pecados.
Cmo suena esa sirena?
Exactamente como un hombre gritando
respondi Karl Framm
Dime otra vez el nombre pidi un joven piloto.

467
 Ozymandias contest Framm. Saba pronunciar
bien aquella rara palabra.
Qu significa eso?
Abner Marsh se puso en pie.
Es de un poema intervino . Mirad mis obras,
vosotros los poderosos, desesperados.
Los reunidos le miraron sin entender nada, y una
dama gorda se ech a rer con una risa nerviosa y
disimulada.
Hay maldiciones y cosas peores en ese viejo diablo
del ro apunt un sobrecargo de poca estatura.
Mientras hablaba, Marsh asi a Karl Framm del brazo y
le arrastr fuera.
Por qu demonios ha tenido que contar esa
historia? le pregunt al piloto.
Para meterles miedo dijo Framm. Para que si lo
ven alguna maldita noche, tengan el sentido comn de
echar a correr.
Abner Marsh cavil considerando aquello y, por
ltimo, inclin ligeramente la cabeza en seal de
aceptacin.
Supongo que no importa. Lo llam con el nombre
que le puso Sour Billy. Si hubiera mencionado el Sueo
del Fevre, all mismo le hubiera arrancado la cabeza,
me oye?
Framm le oy, pero no le import mucho. La historia
corra de boca en boca, para bien o para mal. Marsh
escuch una versin distorsionada en labios de otro
hombre un mes despus, mientras cenaba en el
Albergue de los Plantadores, y otras dos veces
durante aquel invierno. El relato cambi en varios
extremos, naturalmente, e incluso el nombre del barco
negro. Ozymandias era un nombre demasiado extrao
para la mayora de los narradores, al parecer. Sin

468
embargo, aunque no mencionaran el nombre del barco,
la historia segua siendo la misma.
Poco ms de medio ao despus, Marsh escuch otra
historia, que cambiara su vida.
Acababa de sentarse a cenar en un pequeo hotel de
San Luis, ms barato que el Albergue de los
Plantadores y que el Sureo, pero que serva buenas
comidas. Tambin estaba menos frecuentado por la
gente de los barcos, cosa que convena a Marsh. Sus
viejos amigos y rivales le miraban de una forma rara
aquellos ltimos aos, o le evitaban como si fuera un
gafe, o simplemente aceptaban sentarse a su mesa
para hablar de sus infortunios, y Marsh no tena
paciencia para nada de todo aquello. Prefera que lo
dejaran solo. Aquel da de 1860 estaba all sentado,
tranquilamente, bebiendo una copa de vino a la espera
de que el camarero le sirviera el pato asado con batata
y judas y el pan caliente que haba pedido, cuando le
abordaron.
Llevaba un ao sin verle dijo el tipo. Marsh le
reconoci vagamente. El hombre haba sido fogonero
en el A. L. Shotwell unos aos antes. Con un gruido, le
invit a tomar asiento.
No le importa, verdad?
dijo el ex fogonero, sentndose inmediatamente y
empezando a parlotear. Ahora era segundo maquinista
en un nuevo barco de Nueva Orleans del que nunca
haba odo hablar Marsh, y le llen de chismes y
noticias del ro. Marsh le escuch educadamente,
preguntndose cundo le traeran la comida. No haba
tomado nada en todo el da.
Acababa de llegar el pato, y Marsh estaba untando de
mantequilla un pedazo de estupendo pan caliente
cuando el maquinista dijo:
Ha odo hablar de la gran tormenta de Nueva
Orleans?

469
 Marsh mastic el pan, trag y tom otro trozo.
No murmur, sin gran inters.
Aislado como viva, no llegaba hasta l gran cosa
sobre inundaciones, tormentas y dems calamidades.
El hombre silb por entre la hendidura de sus dientes
amarillentos.
Diablos, fue una cosa terrible. A un montn de
barcos se les rompieron las amarras y fueron
zarandeados a base de bien. El Eclipse era uno de ellos.
O que haba salido con graves desperfectos.
Marsh trag el trozo de pan y dej en el mantel el
cuchillo y el tenedor que acababa de asir para trinchar
el pavo.
El Eclipse murmur.
S.
Cmo de graves? pregunt Marsh. El capitn
Sturgeon volver a ponerlo en condiciones, verdad?
Diablos, qued demasiado malparado para eso
contest el maquinista. Segn o, lo utilizarn de
muelle en Memphis.
De muelle repiti Marsh quedamente, pensando
en aquellos viejos y cansados cascos grises que
formaban los muelles de San Luis y Nueva Orleans y las
dems grandes ciudades portuarias del ro, cascos
desprovistos de motores y calderas, cscaras vacas
utilizados solamente para cargar mercanca y trasladar
carga. No puede ser... Ese barco...
Bueno, supongo que es lo que se merece dijo el
tipo. Diablos, le hubiramos ganado con el Shotwell a
no ser por...
Marsh emiti un gruido estrangulado en lo ms
hondo de la garganta.
Fuera de aqu!rugi. Si no fuera porque estuvo
en el Shotwell le pegaba ahora mismo una patada y lo
470
echaba a la calle por lo que acaba de decir. Y ahora,
largo de aqu!
El maquinista se levant rpidamente.
Est tan loco como decan! mascull antes de
irse.
Abner Marsh permaneci sentado en aquella mesa
largusimo rato, sin tocar la comida que tena ante s,
sin mirar nada en concreto y con una extraa y fra
mirada en sus ojos. Por fin, se le acerc tmidamente un
camarero.
Le pasa algo a su pato, capitn?
Marsh mir hacia el plato. El pato se haba enfriado
un poco y la grasa empezaba a solidificar a su
alrededor.
Ya no tengo hambre dijo. Apart el plato, pag la
cuenta y se fue.
Pas la semana siguiente trabajando sobre sus libros
de contabilidad, sumando las deudas. Despus, llam a
Karl Framm.
Ya no tiene sentido le dijo Marsh. Ya nunca
podr correr contra el Eclipse, aunque lo encuentre,
que no lo encontrar. Estoy harto de buscar. Voy a
llevar e l Reynolds al trfico del Missouri, Karl. Tengo
que ganar un poco de dinero, Framm se qued
mirndolo con expresin acusadora.
No tengo licencia para el Missouri.
Lo s. Puede irse. De todos modos, merece un
barco mejor que el Reynolds.
Karl Framm dio una chupada a la pipa y no dijo nada.
Marsh no se atrevi a mirarle a los ojos, y revolvi
algunos papeles.
Le pagar todos los salarios que le debo dijo.
Framm asinti y se volvi para irse. Al llegar a la
puerta se detuvo.
471
 Si consigo un barco, seguir buscando. Si lo
encuentro, se lo har saber.
No lo encontrar respondi Abner en tono
convencido. A continuacin Framm cerr la puerta y
desapareci del barco y de la vida de Abner Marsh, y
ste se qued solo como nunca lo haba estado. Ahora
no quedaba nadie ms que l, nadie que recordara El
Sueo del Fevre ni el traje blanco de Joshua ni el
infierno que llamaba desde el fondo de los ojos de
Damon Julian. Ahora slo segua vivo porque Marsh lo
recordaba, y Marsh se dispona a olvidar.

Pasaron los aos.

El Eli Reynolds hizo dinero en el trfico del Missouri.
Durante casi un ao naveg por la zona y Marsh lo
capitane, y sud con l y atendi a su carga, a sus
pasajeros y a sus libros de contabilidad. Con sus dos
primeros viajes obtuvo lo suficiente para pagar tres
cuartas partes de sus considerables deudas. Pudo
haberse hecho rico, de no haber conspirado contra l
los acontecimientos del mundo: la situacin de Lincoln
(Marsh vot por l, pese a ser republicano), la secesin,
el bombardeo de Fuerte Sumter. Marsh
pens con frecuencia en las palabras de Joshua York
conforme se acercaba la carnicera: La sed roja vive en
esta nacin, y slo la sangre la saciar.
Y cost una gran cantidad de sangre, pens Marsh
con amargura cuando todo hubo pasado. Rara vez
hablaba de la guerra, o de sus experiencias en ella, y
mostraba poca paciencia con quienes explicaban las
batallas una y otra vez.
Hubo una guerrasola decir en voz alta. Y la
ganamos. Ahora ya ha pasado, y no veo la necesidad
de contarla una vez y otra, como si fuera algo de lo que
hubiera que enorgullecerse. Slo una cosa buena se
472
sac de ella, y fue terminar con la esclavitud. El resto
no sirvi de nada. Matar a un hombre no es motivo para
sentirse orgulloso, maldita sea.
Marsh y el Eli Reynolds regresaron al alto Mississippi
durante los primeros aos de la lucha, llevando tropas
desde St. Paul y Wisconsin e Iowa hacia el sur. Despus,
se enrol en un buque armado de la Unin, y entr en
accin en un par de batallas fluviales.
Karl Framm tambin luch en el ro. Marsh oy que
haba muerto en la batalla de Vicksburg, pero nunca
lleg a tener la certeza absoluta.
Cuando lleg la paz, Marsh regres a San Luis e
introdujo al Reynolds en el transporte del alto
Mississippi. Form durante poco tiempo sociedad con
los capitanes propietarios de cuatro barcos rivales,
estableciendo una lnea de paquebotes con viajes
regulares para competir con ms eficacia ante las
grandes compaas que dominaban el curso alto del ro.
Sin embargo, todos ellos eran hombres duros y de
voluntad frrea, y al cabo de medio ao de peleas y
bravatas la compaa se disolvi. Por aquella poca,
Abner Marsh descubri que ya no le quedaban nimos
para seguir en el negocio de los vapores. El ro haba
cambiado. Despus de la guerra, no parecan quedar
ms de una tercera parte de los vapores que antes
haban surcado las aguas de la cuenca, pero la
competencia era ms dura puesto que los ferrocarriles
abarcaban cada vez ms cantidad de trfico de
mercancas y pasajeros. Ahora, cuando uno llegaba a
San Luis, encontraba quiz una docena de vapores en
el embarcadero, cuando antes los barcos se
apretujaban a lo largo de ms de un kilmetro. Tambin
hubieron otros cambios despus de la guerra. El carbn
empez a sustituir a la lea en casi todas partes, a
excepcin de las zonas ms salvajes del Missouri.
Llegaron interventores federales con una serie de
normas y leyes que haba que seguir, registros de
seguridad, comprobaciones y todo tipo de cosas, e

473
incluso se prohibieron las carreras entre barcos. Los
marineros tambin cambiaron. La mayora de los
hombres que Abner haba tratado estaban muertos o
retirados, y quienes ocupaban sus lugares eran
extraos con costumbres extraas. El viejo marinero
bullicioso, maledicente, malgastador y salvaje que le
daba a uno palmadas en la espalda, le invitaba a copas
durante toda la noche y le contaba a uno exageradas
mentidas era ya una especie en extincin. Incluso
Natchez bajolaColina era un espectro de lo que
haba sido, segn escuch Marsh, y era ahora tan
tranquila como la ciudad sobre la colina con sus
grandes mansiones y sus bonitos nombres.
Una noche de mayo de 1868, ms de diez aos
despus de haber visto por ltima vez a Joshua York y
el Sueo del Fevre, Abner Marsh dio un paseo por el
embarcadero. Volvi a pensar en la noche en que se
haban conocido Joshua y l, y pase por los mismos
muelles. All haban estado los vapores, los grandes y
orgullosos barcos de ruedas a los costados y los
resistentes pequeos de ruedas en popa, los viejos y
los nuevos, y entre ellos el Eclipse, amarrado a su
muelle flotante. Ahora el propio Eclipse se haba
convertido en muelle y haba en el ro muchachos que
se llamaban a s mismos fogoneros y marineros de
cubierta y aprendices de piloto que nunca haban
puesto sus ojos en l. Y el muelle apareca casi vaco.
Marsh se detuvo un momento y cont. Cinco barcos.
Seis, si contaba el Eli Reynolds. El Reynolds era tan
viejo que Marsh casi tema ya sacarlo al ro. Deba ser
el barco ms viejo del mundo, pens, y con el capitn
ms viejo, y tanto el barco como l estaban muy
cansados.
El Gran Repblica estaba cargando mercaderas. Era
un enorme vapor de palas a los costados salido de
algn astillero de Pittsburgh el ao anterior. Decan que
meda 115 metros, lo que le converta en el mayor
vapor del ro ahora que el Eclipse y El Sueo del Fevre
se haban esfumado en el olvido. Y tambin resultaba
474
impresionante. Marsh lo haba visto una docena de
veces, y haba subido a bordo en una ocasin. Su
cabina del piloto estaba rodeada por toda clase de
adornos lujosos y tena una cpula con dibujos, y los
cuadros, cristales, maderas pulidas y alfombras del
interior bastaban para dejarle a uno sin respiracin. Se
supona que era el barco ms hermoso y lujoso nunca
construido, con el suficiente lujo para cubrir de
vergenza a todos los dems barcos. Sin embargo,
segn haba odo Marsh, no era especialmente rpido, y
estaba perdiendo dinero a una velocidad que asustaba.
Se qued quieto con los brazos cruzados sobre el
pecho, con aspecto grave y malhumorado bajo su
severo abrigo negro, y observ a los estibadores que lo
estaban cargando en aquel momento. Todos ellos eran
negros. Aquel era otro cambio. Ahora, todos los
estibadores del ro eran negros. Los inmigrantes que
haban hecho aquel trabajo y el de marineros de
cubierta antes de la guerra se haban ido, Marsh
ignoraba dnde, y los negros liberados ocupaban su
lugar.
Mientras cargaban, los negros estaban cantando. Su
cancin era grave y melanclica. La noche es oscura,
el da es largo, deca. Y nosotros estamos lejos del
hogar. Llorad, hermanos, llorad. Marsh conoca el
cntico. Tena otra estrofa que deca: La noche ha
pasado, el largo da ha venido, y nos vamos a casa.
Gritad, hermanos, gritad. Sin embargo, los mozos no
cantaban aquel verso, aquella noche no, all en el
muelle vaco, cargando un barco nuevo, enorme y
elegante, como ninguno, pero que ni as poda
conseguir lo suficiente para sobrevivir. Al observar su
alrededor y escuchar aquellos cnticos, le pareci a
Marsh como si todo el ro estuviera agonizando, y l
con el ro. Haba visto suficientes noches oscuras y das
largos para el tiempo que le quedaba en la tierra, y ya
no estaba seguro de haber tenido nunca un hogar.
Abner Marsh se alej a paso lento del muelle, de
regreso al hotel. Al da siguiente, desmont las oficinas,
475
despidi a la tripulacin, disolvi la Compaa de
Paquebotes del ro Fevre y puso en venta el Eli
Reynolds.
Marsh tom el dinero que le quedaba, abandon para
siempre San Luis y se compr una casita en su ciudad
natal, Galena, a la vera del ro. Slo que ya no era el ro
Fevre. Le haban cambiado el nombre aos antes por
Galena, y ahora todo el mundo lo denominaba as. El
nuevo nombre sonaba mejor, decan los vecinos. Abner
Marsh sigui llamndolo ro Fevre, como lo haba hecho
desde nio.
No tena grandes ocupaciones en Galena. Ley
montones de peridicos. Aqulla era una costumbre
que haba arraigado en l durante los aos en que
buscaba a Joshua, y todava le gustaba mantener un
registro de los barcos ms rpidos y sus tiempos.
Todava quedaban algunos de ellos. El Robert E. Lee
haba salido de New Albany en 1866, y era un autntico
purasangre. El Salvaje Bob Lee, le llamaban algunos
marineros, o simplemente el Bad Bob. Y el capitn Tom
Leathers, el marino ms duro, mezquino y maldecido de
todos los capitanes de vapor, haba botado en 1869 un
nuevo Natchez, el sexto de la serie. Leathers siempre
llamaba a sus buques Natchez. El nuevo era ms rpido
que todos los anteriores, segn los peridicos, cortaba
el agua como un cuchillo y Leathers se ufanaba a lo
largo y ancho del ro de cmo iba a darle una leccin al
capitn John Cannon y su Salvaje Bob Lee. Los
peridicos hablaban mucho de ellos. Se coca una
carrera en la parte ya no transitada del Illinois, y
pareca que iba a ser de las que se comentan durante
aos.
Me gustara ver esa maldita carrera le dijo a la
mujer que haba contratado para limpiar la casa todos
los das. Ninguno de ellos tendra la menor
oportunidad contra el Eclipse, tiene usted mi palabra.

476
 Los dos tienen mejores tiempos que su Eclipse
contest ella. A la mujer le encantaba contradecirle.
Marsh dio un bufido.
Eso no significa nada. El ro es ms corto ahora.
Cada ao se hace ms corto. Dentro de poco se podr
pasear desde San Luis a Nueva Orleans a pie.
Abner lea algo ms que peridicos. Gracias a Joshua,
haba desarrollado el gusto por la poesa, por todas
aquellas malditas cosas, y tambin lea alguna novela
espordicamente. Aprendi a tallar madera y construy
detalladas miniaturas de sus barcos, tal como los
recordaba. Los pint y todo, y los hizo todos a la misma
escala, para poderlos colocar uno al lado del otro y
observar las diferencias de tamao.
Ese es mi Elizabeth A. le dijo orgulloso a la mujer
el da que termin el sexto modelo, el ms grande. El
barco ms suave que surc nunca el ro. Hubiera
establecido rcords de no ser por aquella desdichada
helada. Ya ve qu grande era. Casi cien metros. Mire
cmo empequeece a mi viejo Nick Perrotseal. Y
ese es el Dulce Fevre, y el Dunleith, que me dio un
montn de problemas con su motor de babor, vaya si
me los dio. Y el siguiente es mi Mary Clarke, al que le
estallaron las calderas Marsh movi la cabeza.
Muri mucha gente all. Quiz fue culpa ma, no lo s. A
veces le doy vueltas en la cabeza. El pequeo del fondo
es el Eli Reynolds. No hay mucho que ver, pero era un
barco muy resistente. Aguant todo lo que quise
echarle y ms, y sigui humeando y haciendo girar las
palas hasta el ltimo momento. Sabe cuntos aos
dur, ese pequeo y feo vapor de rueda en popa?
No contest la mujer. No tuvo usted ningn
otro barco ms? Uno realmente lujoso? O decir que...
No haga caso de lo que haya odo. S, tuve otro
barco, el Sueo del Fevre, que lleva el nombre en honor
del ro. La mujer le contest con un gruido.

477
 No me extraa que esto nunca llegue a convertirse
en la ciudad que debera ser, con gente como usted y
su insistencia con lo del ro Fevre. Deben pensar que
por aqu estamos todos enfermos. Es que no puede
llamarlo por su verdadero nombre? Se llama ro Galena
ahora.
Cambiarle el maldito nombre a un maldito ro!
se
indign Marsh. Nunca escuch una tontera
semejante! Por lo que a m respecta es el ro Fevre, y
seguir siendo el ro Fevre no importa qu diablos diga
el condenado alcalde frunci el ceo. Ni usted
tampoco. Diablos, de la manera que dejan que siga
obstruyndose con sedimentos, pronto tendrn que
llamarle la condenada caada Galena.
Vaya lenguaje! Pensaba que un hombre que lee
poesa sera capaz de hablar de modo civilizado.
No se preocupe de mi maldito lenguaje dijo
Marsh. Y no vaya contando eso de la poesa por la
ciudad, entendido? Conoc a un hombre a quien le
gustaba la poesa, y por eso guardo estos libros. Y
ahora deje de meter la nariz en mis asuntos y
mantenga mis barcos sin polvo.
Desde luego. Har usted una maqueta del otro
barco? Qu me dice? Har el Sueo del Fevre?
Marsh se sent en un gran silln lleno de cojines y se
qued pensativo.
No contest al fin. No la har. De ese barco
slo quiero olvidarme, as que aplquese a limpiar el
polvo y deje de molestarme con sus malditas preguntas
y estupideces.
Tom un peridico y empez a leer sobre el Natchez y
las ltimas hazaas del capitn Leathers. Su ama de
llaves emiti un ruido como un cloqueo y, por ltimo, se
puso a limpiar el polvo.

478
 La casa tena un alto torren redondo orientado al
sur. Por la tarde, Marsh sola subir all con una copa de
vino o una taza de caf, y a veces con un pedazo de
pastel. No coma como sola hacerlo. Desde la guerra
haba cambiado y la comida no pareca saberle igual.
Segua siendo un hombre corpulento, pero haba
perdido por lo menos treinta kilos desde los tiempos de
Joshua y e l Sueo del Fevre. La carne le colgaba fofa
por todas partes, como si la hubiera comprado un par
de tallas ms grande, esperando que encogiera.
Tambin en su cara se notaba el mismo proceso.
Estoy aun ms feo de lo que ya eragrua
cuando se pona delante de un espejo.
Sentado junto a la ventana del torren, Marsh vea el
ro. Pasaba muchas noches all leyendo, bebiendo y
mirando las aguas. El ro estaba hermoso a la luz de la
luna, corriendo ante l continuamente, como lo haba
hecho antes de que l naciera y como seguira
haciendo una vez estuviera muerto y enterrado.
Comprender aquello le haca sentirse ms tranquilo, y
l guardaba aquel sentimiento como un tesoro. Haba
ledo un poema de Keats que deca que no hay nada
tan triste como algo hermoso que se muere, y a veces
le pareca a Marsh que todas las cosas hermosas del
mundo estaban marchitndose. Adems, se senta solo.
Haba estado en el ro demasiados aos y no tena
verdaderos amigos en Galena. Nunca reciba visitas, y
nunca hablaba con nadie salvo con su fastidiosa ama
de llaves. Ella le irritaba considerablemente, pero a
Marsh no le importaba demasiado, ya casi nada
consegua levantar en l su antigua sangre caliente. A
veces, pensaba que su vida haba terminado y aquello
le enfureca tanto que se pona colorado. Todava
existan tantas cosas que no haba hecho nunca... Pero
no haba ninguna duda de que se estaba haciendo
viejo. Antes sola llevar el bastn de roble sobre todo
para sealar con l, pero ahora posea uno con
empuadura de oro, muy cara, para ayudarse a
caminar mejor. Y tena arrugas en torno a sus ojos e
479
incluso en torno a las verrugas, y una especie de
mancha marrn sorprendente en la mano izquierda. A
veces se haba mirado la mano preguntndose cmo
habra llegado la mancha hasta all.
Anteriormente nunca la haba advertido. Entonces,
maldeca y coga un peridico o un libro.
Marsh estaba sentado en el saln, leyendo un libro de
Dickens sobre sus viajes por el ro a travs de Amrica,
cuando la mujer le llev una carta. Gru de sorpresa y
cerr de golpe el libro de Dickens, murmurando para s:
Maldito estpido ingls, me encantara arrojarlo en
mitad del ro.
Cogi la carta y la abri, dejando que el sobre
resbalara al suelo. Ya era raro tener una carta, pero
sta era ms rara ya que iba dirigida a Paquebotes del
ro Fevre en San Luis, desde donde se haban cuidado
de redirigirla a Galena. Abner Marsh despleg un papel
crujiente y amarillento, y de pronto contuvo la
respiracin.
Era papel de carta muy antiguo, y lo recordaba muy
bien. Lo haba hecho imprimir unos trece aos antes
para ponerlo en los escritorios de los camarotes del
barco. Sobre el encabezamiento haba un bonito dibujo
a pluma y tinta con su gran vapor de ruedas en los
costados y el nombre Sueo del Fevre en letras
adornadas y curvas. Tambin reconoci aquella ligera y
fluida caligrafa. El mensaje era corto:

Querido Abner:
He tomado mi decisin. Si est
bien y lo desea, renase conmigo en
Nueva Orleans en cuanto pueda.
Me encontrar en el rbol Verde
de Gallatin Street.
Joshua York.
480
 Al infierno con l! mascull Marsh. Despus
de todos estos aos, cree ese estpido que puede
mandarme una de sus malditas cartas y obligarme a
hacer un maldito viaje a Nueva Orleans? Y sin una
palabra de explicacin siquiera! Quin diablos se cree
que es?
Yo, desde luego, no lo s dijo el ama de llaves.
Abner Marsh se puso de pie.
Mujer, dnde diablos puso mi tabaco blanco?
rugi.

481
 CAPTULO TREINTA Y UNO
Nueva Orleans, mayo de 1870

Gallatin Street de noche pareca la calle mayor del

infierno, pensaba Abner Marsh mientras se apresuraba
por ella. Estaba repleta de salas de baile, bares y
prostbulos, todos ellos abigarrados, sucios y
estridentes, y las aceras bullan de borrachos,
prostitutas y navajeros. Las mujeres lo llamaban al
verlo pasar, con cmicas invitaciones que se tornaban
en risotadas cuando l no les haca caso. Hombres de
ojos fros y duros armados de navajas y nudillos de
metal le miraban de arriba abajo con abierta enemistad
e hicieron que Marsh deseara no parecer tan prspero y
tan condenadamente viejo. Cruz la calle para evitar un
grupo de hombres reunidos frente a un saln de baile
que mostraban en sus manos cachiporras de nogal, y
se encontr frente al rbol Verde.
Era una sala de baile como las dems, un infierno
rodeado de otros infiernos iguales. Marsh se abri paso
a un interior de luces mortecinas, humos y gente. Las
parejas se movan dentro de una bruma azulada,
movindose apenas al sol de una msica vulgar y
estridente. Uno de los hombres, un patn robusto y sin
afeitar vestido con una camisa roja de franela, se
tambaleaba por la pista con una pareja que pareca
estar inconsciente. El hombre se aprovechaba de ella
mientras la sostena y la apretaba contra s. Los dems
bailarines los ignoraban. Las mujeres eran todas tpicas
muchachas de salas de baile, con descoloridas faldas
de percal y zarrapastrosas chinelas. Mientras Marsh las
observaba, el hombre de la camisa roja se tambale,
dej caer a su pareja y cay sobre ella, provocando un
482
estallido de risas. El tipo solt una maldicin y se
levant con dificultad mientras la mujer yaca en el
suelo abierta de piernas. Despus, cuando las risas se
apagaron, se inclin sobre ella, la asi del vestido tir
de l. La tela se desgarr y el hombre la acab de
romper y la
apart, sonriendo. La mujer no llevaba nada debajo,
salvo una liga roja alrededor del muslo, en la que tena
una pequea daga de puo rosa que acababa en forma
de corazn. El hombre de la camisa roja haba
empezado a desabrocharse los pantalones cuando dos
gorilas del local se colocaron a ambos lados de l. Eran
unos tipos enormes de rostros enrojecidos, armados de
puos de metal y cachiporras de roble.
Llvala arriba gru uno de ellos. El tipo de la
camisa roja empez a soltar una maldicin, pero
finalmente se carg a hombros a la mujer y avanz
tambalendose a travs del humo, acompaado de
risas burlonas.
Quiere bailar, seor? le susurr al odo a Marsh
una chillona voz femenina. Se volvi y se qued
asombrado. La mujer deba pesar tanto como l. Tena
un color blanco pastoso e iba desnuda como el da que
naci, salvo el cinturn de cuero del que colgaban dos
puales. La mujer sonrea y la pellizc en la mejilla
antes de que Marsh pudiera alejarse, abrindose paso
entre la gente. Dio una vuelta a la sala para encontrar a
Joshua. En un rincn especialmente ruidoso una docena
de hombres se apretujaban junto a una caja de madera,
gritando y jurando mientras contemplaban una pelea
de ratas. Junto a la barra los hombres se apretaban en
doble fila, casi todos armados y de gesto hosco. Marsh,
murmurando excusas, se abri paso apartando a un
tipo de aspecto poco recomendable con un garrote
dispuesto al cinto, que hablaba acaloradamente con un
individuo bajito que llevaba una ristra de pistolas. El
tipo del garrote se detuvo y mir a Marsh

483
amenazadoramente, hasta que el otro le grit algo y
volvi a atraerle a la conversacin.
Whiskypidi Marsh, apoyndose en la barra.
Este whisky le abrir un agujero en el estmago
le contest en voz baja el camarero, cuya tranquila voz
se haca or sin problemas en el estrepitoso ambiente.
Abner Marsh abri la boca, sorprendido. El hombre que
le sonrea desde detrs de la barra llevaba unos
pantalones muy holgados de una tela basta, sostenidos
con un cinturn de cuerda, una camisa blanca tan sucia
que pareca gris, y un chaleco negro. Sin embargo, el
rostro era el mismo de trece aos antes, plido y sin
arrugas, enmarcado por un cabello blanco y liso, un
poco revuelto en aquel momento. Los ojos grises de
Joshua parecan brillar con luz propia bajo la penumbra
cenicienta del saln. Extendi la mano sobre la barra y
cogi a Marsh por un brazo.
Vamos arriba le dijo con urgencia. All
podremos hablar.
Mientras daba la vuelta a la barra, el otro camarero
se qued mirndolo y un tipo de aspecto duro y rostro
picado de viruelas se interpuso en su camino.
Dnde diablos crees que vas? le pregunt.
Vuelve a tu sitio y sigue sirviendo whiskies.
Me despido le dijo Joshua.
Despedirse? Y yo te voy a rajar tu maldita
garganta!
De veras? contest Joshua. Aguard paseando
la mirada por el local, repentinamente silencioso, y
retando a todos con su gesto. Nadie se movi. Estar
arriba con mi amigo por si alguien quiere algo, dijo a
la media docena de gorilas que estaban apoyados en la
barra. Despus tom del codo a Marsh y le condujo
entre los bailarines hasta una estrecha escalerilla
trasera. Arriba haba un pequeo distribuidor iluminado
por una nica luz de gas parpadeante, y media docena
484
de habitaciones. De detrs de una puerta cerrada
surgan una serie de ruidos, gruidos y gritos. Se abri
otra puerta y un hombre se derrumb en el dintel,
medio dentro y medio fuera, con el rostro contra el
suelo. Al pasar sobre l, Marsh vio que se trataba del
hombre de la camisa roja.
Qu diablos le habr sucedido? pregunt Marsh.
Joshua York se encogi de hombros.
Probablemente, Bridget se ha despertado, le ha
atizado y se ha quedado con su dinero. Es un verdadero
encanto. Creo que ha matado al menos a cuatro tipos
con ese cuchillo que tiene. Por cada uno, hace una
muesca en la empuadura sonri. En cuanto a
sanguinario, Abner, su pueblo no tiene nada que
aprender del mo.
Joshua abri una puerta que daba a una habitacin
vaca.
Entremos aqu dijo, cerrando tras ellos despus
de encender una lmpara. Marsh se sent
pesadamente en una cama.
Maldita sea dijo, vaya condenado lugar para
vernos, Joshua. Esto es peor de lo que era Natchez
bajolaColina hace veinte o treinta aos. Que me
aspen si esperaba encontrarle en un sitio as.
Joshua York sonri y tom asiento en un silln roto y
desvencijado.
Tampoco lo esperarn Julian o Sour Billy. De eso se
trata. S que me estn buscando, pero nunca se les
ocurrir buscar en Gallatin Street y, aunque lo hagan,
les resultar difcil localizarme. Julian sera atacado por
su manifiesta riqueza, y a Sour Billy le conocen de vista
por aqu. Se ha llevado demasiadas mujeres que nunca
han regresado. Esta noche haba al menos dos hombres
abajo que hubieran acabado con Sour Billy nada ms
verle. La calle, fuera, pertenece a los Muchachos de la
Cachiporra, que acabaran a golpes con Billy slo por el
485
placer de hacerlo, a menos que decidieran ayudarle
se encogi de hombros . Ni siquiera la polica se
atreve a entrar en Gallatin Street. Estoy ms seguro
aqu de lo que estara en cualquier otra parte, y en esta
calle mis hbitos nocturnos no son raros, sino
completamente habituales.
Olvide todo eso le dijo Marsh, impaciente. Me
envi usted una carta. Deca que haba tomado una
decisin. Ya sabe usted por qu he venido, pero yo, en
cambio, no s todava por qu me ha hecho venir. Ser
mejor que me lo diga.
Me cuesta trabajo empezar. Ha pasado mucho
tiempo, Abner.
Para ambos aadi Marsh con un gruido.
Despus, su tono se hizo ms suave. Le busqu,
Joshua. Durante ms aos de los que podra recordar
ahora, intent encontrarle a usted y a ese barco mo.
Sin embargo, haba demasiado ro y poco tiempo y
dinero.
Abner dijo York, aunque hubiera tenido todo el
tiempo y el dinero del mundo, no hubiera encontrado el
barco en el ro, pues durante los ltimos trece aos El
Sueo del Fevre ha estado en tierra firme, oculto cerca
de las tinas de extracto de ndigo de la plantacin que
posee Julian, a unos quinientos metros de la ensenada,
pero muy bien escondido.
Cmo diablos...! exclam Marsh.
Fue idea ma. Djeme empezar por el principio y
contrselo todo suspir. Debo remontarme a trece
aos atrs, a la noche en que nos despedimos.
La recuerdo.
Camin ro arriba lo ms
rpidamente que pudeexplic entonces Joshua,
ansioso por llegar y con miedo de que me asaltara la
sed. El viaje result arduo, pero alcanc El Sueo del
Fevre a la segunda noche de mi partida de la
486
plantacin. El vapor haba avanzado poco y estaba lejos
de la orilla, con las aguas oscuras batindolo por ambos
costados. Era una noche fra y neblinosa, y el barco
estaba absolutamente silencioso y a oscuras. No haba
humo ni vapor ni una vela encendida en ninguna parte,
y estuve a punto de pasar sin verlo. No quera regresar
pero saba que deba hacerlo. Nad hasta el barco
dud un instante antes de proseguir . Abner, ya sabe
el tipo de vida que he llevado. He visto y hechos cosas
terribles. Sin embargo, nada me haba preparado para
lo que encontr a bordo, nada, nada.
Prosiga dijo Marsh con la mirada ms penetrante.
Una vez le dije que Julin estaba loco...
Lo recuerdo.
Loco y ansioso por morir dijo Joshua. Y lo
demostr. Vaya si lo demostr. Cuando sub a la
cubierta, el vapor estaba totalmente silencioso. Ningn
ruido, ningn movimiento, slo el rumor que el ro haca
al pasar. Vagu por el vapor sin que nadie me
molestara.
Joshua tena los ojos fijos en Marsh, pero como si no
lo estuviera, como si estuviera viendo otra cosa, alguna
imagen que no olvidara jams. Se detuvo un instante.
Cunteme, Joshua insisti Marsh. York apret los
labios.
Aquello era un matadero, Abnerdej que la frase
colgara en el aire un momento, antes de proseguir.
Por todas partes haba cadveres. Por todas partes. Y
no enteros. Recorr la cubierta principal y encontr
cuerpos muertos entre la carga y entre los motores.
Haba... brazos, piernas... arrancados, desgarrados. Los
esclavos, los fogoneros que haba comprado Sour Billy,
la mayora de los cuales llevaba puestas las esposas,
estaban muertos con las gargantas abiertas. El
maquinista haba sido colgado del revs en el cilindro...
y se debi desangrar... como si la sangre pudiera tomar

487
el lugar del aceite. Joshua hizo un gesto de desagrado
con la cabeza. La cantidad de muertos, Abner... No se
lo puede imaginar. La niebla inundaba el barco, as que
el panorama se me fue presentando parcialmente.
Camin, errabundo, y aquellas cosas aparecan ante m
de repente, donde un instante antes no haba habido
ms que sombras vagas y el velo hmedo de la niebla.
Y a cada paso me encontraba con un nuevo horror que
la niebla me haba ocultado, y al alejarme de aquel
horror encontraba algo ms aterrador aun.
Por ltimo, asqueado y lleno de una ira que me
quemaba como una fiebre, sub las escaleras hacia la
siguiente cubierta. En el gran saln, la escena era la
misma. Cuerpos y restos de cuerpos. Tanta era la
sangre derramada que la alfombra aun estaba hmeda.
Por todas partes, aparecan signos de lucha. Docenas
de espejos rotos, tres o cuatro puertas de camarotes
hundidas y mesas volcadas. Sobre una de ellas, aun en
pie, haba una cabeza humana sobre una bandeja de
plata. Nunca haba conocido horrores como los que vi al
pasar por el saln, aquellos terribles noventa metros.
En la oscuridad, entre la niebla, nada se mova. Nada
quedaba con vida. Avanc y retroced horrorizado, sin
saber qu hacer. Me detuve ante el refrigerador de
agua, aquel gran aparato adornado de plata que haba
colocado usted en el extremo del saln. Tena seca la
garganta. Tom una de las tazas de plata y abr la
espita. El agua... El agua baj lentamente, Abner, muy
lentamente. Aun en la oscuridad del saln, pude ver
que era negra y viscosa, medio... medio coagulada.
Me qued con la taza en la mano, dando vueltas a
ciegas, con la nariz impregnada de aquel hedor... El
hedor, Abner; me haba olvidado de mencionarlo. Era
terrible, no se lo puede imaginar, estoy seguro. Me
qued entre la niebla, contemplando el lento y
agonizante fluir del refrigerador del agua. Sent que me
sofocaba. El horror, las atrocidades... Not mi estmago

488
revuelto. Corr por el saln, arroj lejos la taza y me
puse a gritar.
Entonces empezaron los gritos. Silbidos, golpes,
sonidos implorantes, llantos, amenazas. Voces, Abner,
voces humanas. Mir a mi alrededor y creci mi
angustia, mi rabia. Las puertas de una docena de
camarotes haban sido clavadas dejando aprisionados a
sus ocupantes, esperando la llegada de la noche
siguiente, o de la otra. Empec a temblar. Me acerqu a
la primera puerta y empec a quitar los clavos que la
mantenan cerrada. Desde dentro empujaban haciendo
crujir la madera, casi en un lamento de agona. Estaba
todava luchando con la puerta cuando escuch una
voz a mis espaldas.
Querido Joshua, tienes que detenerte. Querido
Joshua, regresa con nosotros.
Cuando me volv, all estaban. Julian me sonrea, con
Sour Billy a su lado y detrs todos los dems, todos
ellos, incluido mi grupo, Simon, Smith y Brown, todos
los que quedaban... Mirndome. Les grit salvaje e
incoherentemente. Eran los mos y haban participado
en aquello. Me sent tan lleno de asco, Abner...
Das despus, escuch el relato entero y comprend
toda la locura de Julian. Quiz fuera culpa ma en cierto
grado. Al salvarles a usted, a Toby y al seor Framm,
haba condenado a muerte a ms de cien pasajeros
inocentes.
No es as le interrumpi Marsh. Fue Julian el
culpable de lo sucedido, y es l quien tiene que
responder por ello. Usted ni siquiera estaba all, as que
no eche las culpas sobre s mismo, quiere?
Los ojos de Joshua reflejaban preocupacin.
Eso me he dicho a m mismo muchas veces
murmur. Permtame acabar la historia. Lo que haba
sucedido era que Julian aquella noche se enter de
nuestra huida. Se puso furioso. Salvaje. Ms aun, pues

489
estas palabras son demasiado dbiles para expresar la
que debi ser su reaccin. Quiz despert en l la sed
roja, despus de tantos siglos. Ms aun, debi
preguntarse si la destruccin estaba prxima. Los
pilotos se haban ido y el vapor no poda moverse sin
piloto. Y posiblemente pens que usted intentara
regresar durante el da y destruirlo. No pudo imaginarse
que yo regresara para salvarlos. Sin duda, mi desercin
y la de Valerie debieron llenarle de temor, de
incertidumbre respecto a qu vendra a continuacin.
Haba perdido el control. Era el maestro de sangre, y
aun as habamos actuado contra l.
En toda la historia del pueblo de la noche, nunca
haba sucedido antes. Creo que, durante aquella noche
terrible, Damon Julian crey ver la muerte que tanto
haba ansiado y temido a la vez.
Sour Billy, supe despus, les inst a bajar a tierra,
separarse, viajar por tierra firme y reunirse de nuevo en
Natchez o Nueva Orleans, o algo as. Hubiera sido lo
ms juicioso. Sin embargo, Julian haba perdido todo
poder de discernimiento. Entr en el saln principal,
con la locura visible en los ojos, y un pasajero se le
acerc para quejarse de que el barco iba con mucho
retraso y no se haba movido en todo el da.
Ah le dijo Julian, entonces debemos movernos
de inmediato.
Adentr el barco en el ro para que nadie pudiera
saltar a tierra. Una vez hecha la maniobra, regres al
saln principal, donde los pasajeros estaban cenando, y
acercndose al hombre que antes se haba quejado, le
mat a la vista de todos.
Entonces empez la carnicera.
Naturalmente, la gente grit, corri, huy, se encerr
en sus camarotes, pero no haba lugar donde ocultarse.
Julian utiliz su poder, utiliz su voz y sus ojos, y envi
a su gente a matar. Creo que El Sueo del Fevre tena
unos ciento treinta pasajeros a bordo aquella noche,
490
contra slo veinte de los mos, algunos guiados por la
sed, y el resto por Julian. Sin embargo, la sed puede ser
terrible en ocasiones as. Igual que una fiebre, puede
contagiarse de uno a otro hasta que todos arden en
ella. Y Sour Billy tena adems a los hombres que haba
contratado en Natchezbajo laColina, que
ayudaron en la lucha. Sour Billy les explic que todo era
parte de un plan para robar a los pasajeros sus
pertenencias, y les prometi una parte del botn.
Cuando mi pueblo se volvi contra sus ayudantes
humanos, ya era demasiado tarde para ellos.
Todo eso suceda casi al mismo tiempo en que usted
y yo hablbamos esa noche. Los gritos, la carnicera, el
terrible espasmo mortal de Julian. No todo le sali bien.
Los pasajeros se defendieron.
Segn me dijeron, casi todos los mos sufrieron
heridas, aunque naturalmente sanaron de ellas. Vincent
Thibaut recibi un tiro en el ojo y muri. Katherine fue
reducida por dos fogoneros y lanzada a uno de los
hornos. All muri quemada antes de que Kurt y Alan
pudieran intervenir. As encontraron la muerte dos de
los mos. Dos, contra ms de un centenar de humanos.
Como ya le dije, los supervivientes fueron encerrados
en sus propios camarotes.
Cuando todo termin, Julian se sent a esperar. Los
dems estaban llenos de miedo y quisieron huir, pero
Julin no se lo permiti. Quera ser descubierto, opino
yo. Me dijeron que hablaba de usted, Abner.
De m? pregunt Marsh, anonadado.
Dijo que le haba prometido que el ro no se
olvidara nunca del Sueo del Fevre. Entre carcajadas,
afirmaba que haba cumplido bien su promesa.
La ira de Abner se desbord en un bufido.
Maldito sea ese hijo de Satans! dijo con un
tono de voz extraamente tranquilo.

491
 As fue cmo sucedi dijo Joshua York. Pero
nada supe de ello la noche que regres al Sueo del
Fevre. Slo supe lo que vieron mis ojos, lo que ol y lo
que pude adivinar e imaginar. Y eso me enfureci,
Abner, me convirti en un salvaje. Estaba intentando
abrir los camarotes de los prisioneros, como dije,
cuando Julian se present, y de repente me encontr
gritndole, de forma casi incoherente. Quera
venganza. Quera matarle como nunca he deseado
matar a nadie,
quera arrancarle su plida garganta y saciarme de su
condenada sangre. Mi ira... Ah, las palabras expresan
tan poco...!
Julian aguard hasta que hube terminado de gritar y
luego dijo tranquilamente:
Quedan dos tablas por desclavar, Joshua.
Arrncalas y deja salir al ganado de dentro. Debes estar
muy sediento Sour Billy se ri por lo bajo, y yo
permanec en silencio. Esta noche te unirs
verdaderamente a nosotros, y jams escapars.
Adelante, querido Joshua. Libralo. Mtalo.
Y sus ojos me capturaron. Not su fuerza,
atrayndome, atrayndome dentro de l, intentando
tomar posesin de m y hacerme cumplir su orden.
Cuando volviera a probar la sangre, sera suyo en
cuerpo y alma ya para siempre. Me haba vencido una
docena de veces, me haba obligado a arrodillarme
ante l y me haba compelido a ofrecerle la sangre de
mis propias venas, pero nunca haba conseguido
hacerme matar. Era mi ltima proteccin, la
demostracin de lo que era y de lo que crea y de lo
que pretenda hacer, y ahora sus ojos estaban rasgando
aquella proteccin, y bajo ella slo haba muerte,
sangre y terror, y las noches vacas y sin fin que pronto
seran mi vida.
Joshua se detuvo en aquel punto y apart la mirada.
Haba en sus ojos una especie de nube indescifrable.

492
Abner Marsh vio con asombro que a Joshua le
temblaban las manos.
Joshua dijo, por terrible que sea lo que sucedi,
han transcurrido ya trece aos. Ya ha pasado, como
todo aquello de Inglaterra, cuando mat a aquellas
personas. No tena usted eleccin, ninguna eleccin, y
fue usted quien me dijo que no poda haber bien ni mal
sin capacidad de eleccin. Usted no es igual que Julian,
aunque matara usted a aquel hombre.
York le mir fijamente y le dedic una extraa
sonrisa.
Abner, no mat a aquel hombre.
No? Entonces qu...?
Me defend dijo Joshua. Estaba fuera de m,
Abner. Le mir a los ojos y le desafi. Luch con l, y le
gan. Estuvimos frente a frente unos diez minutos, y al
fin Julin se retir, con un gruido, y se dirigi escaleras
arriba a su camarote, con Sour Billy pisndole los
talones. El resto de mi gente se qued contemplando la
escena, asombrados. Raymond Ortega se adelant y
me ret. En menos de un minuto, estaba arrodillado
ante m, diciendo maestro de sangre e inclinando la
cabeza. Despus, uno por uno, los dems comenzaron
a arrodillarse. Armand y Cara, Cynthia, Jorge y Michel
LeCouer e incluso Kurt, todos y cada uno. Simon tena
en el rostro una expresin victoriosa, y otros tambin.
El de Julian haba sido un reino amargo y ahora eran
libres. Yo haba vencido a Damon Julian pese a toda su
fuerza y a todos sus aos. Yo era el lder de mi pueblo
otra vez. Entonces me di cuenta de que haba adoptado
una decisin. A menos que actuara con rapidez, El
Sueo del Fevre sera descubierto y yo y Julian y toda
nuestra raza perecera.
Y qu hizo?
Busqu a Sour Billy. Pese a todo, haba sido
capataz. Estaba frente al camarote de Julian, confuso y

493
acobardado. Le puse a cargo de la cubierta principal y
dije a los dems que siguieran sus rdenes. Trabajaron
todos, de fogoneros, de maquinistas, de marineros. Con
Billy medio muerto de miedo y dando rdenes, pusieron
en marcha el barco. Lo cargamos de lea, sebo y
cadveres. S que es algo terrible, pero tenamos que
librarnos de los cuerpos y no podamos detenernos a
cargar combustible sin correr graves riesgos. Yo sub a
la cabina del piloto y tom el timn. All arriba, por lo
menos, no haba estado la muerte. El barco naveg sin
ninguna luz para que nadie pudiera vernos aunque se
dispusiera de ojos suficientemente agudos para
penetrar en la niebla. A veces tenamos que utilizar
sondas y deslizamos muy lentamente. En otras, cuando
la niebla se retiraba, nos deslizbamos ro abajo a una
velocidad de la que usted se hubiera sentido orgulloso,
Abner. Pasamos unos cuantos barcos en la oscuridad y
les silbamos y ellos a nosotros, pero nadie se aproxim
lo suficiente para leer nuestro nombre. Aquella noche el
ro pareca casi desierto, pues la mayor parte de los
barcos estaban amarrados a causa de la niebla. Yo no
era un gran piloto y estaba corriendo muchos riesgos,
pero la alternativa era ser descubiertos y, tras eso, la
muerte. Cuando lleg el amanecer, todava estbamos
en el ro. No les dej retirarse a los camarotes. Billy se
encarg de correr las lonas alrededor de la cubierta
principal como proteccin contra el sol. Yo segu en el
puesto de piloto. Pasamos Nueva Orleans cuando la
salida del sol ya estaba prxima, seguimos corriendo
abajo hacia la ensenada. Era estrecha y poco profunda,
y fue la parte ms difcil de la travesa. Tuvimos que
sondear centmetro a centmetro, pero por fin
alcanzamos la vieja plantacin de Julian. Slo entonces
me permit buscar el refugio del camarote. Tena
tremendas quemaduras. Una vez ms sonri con
tristeza. Parece que haya hecho de ello una
costumbre. La noche siguiente fui a observar las tierras
de Julian. Habamos amarrado el vapor a un
embarcadero de la ensenada viejo y medio podrido,
pero quedaba demasiado a la vista. Si a usted se le
494
ocurra pasar por Cypress Landing, lo descubrira con
facilidad. Rechac la idea de destruirlo, pues ms
adelante podamos necesitar la movilidad que nos
ofreca, pero haba que esconderlo bien.
Encontr lo que buscaba. La plantacin haba estado
dedicada en otra poca al ndigo. Despus los
propietarios haban empezado a cultivar la caa de
azcar, ms rentable, unos cincuenta aos antes, y
naturalmente Julian no haba cultivado absolutamente
nada. Procedentes de aquella primera poca, al sur de
la casa principal, encontr unas grandes tinas para
ndigo junto a un canal que tena su comienzo en la
ensenada. Era un lugar de aguas calmas, estancadas,
invadido por la maleza y de olor nauseabundo. El ndigo
no es muy agradable. El canal apenas meda lo
suficiente para que pasara El Sueo del Fevre y,
evidentemente, no tena bastante profundidad.
Entonces, decid que haba que profundizar ms.
Descargamos el vapor y nos ocupamos de limpiar la
maleza, serrar los rboles cados y dragar las aguas
estancadas. Un mes de trabajo, Abner, casi todas las
noches. Entonces conduje el vapor ensenada abajo, lo
introduje en ngulo marcha atrs con mucha dificultad
y lo hice pasar forzndolo. Cuando lo detuve,
estbamos rozando la quilla con el fondo, pero haba
quedado prcticamente invisible, oculto por la
vegetacin. Durante las semanas que siguieron,
cerramos el canal en la salida a la ensenada y volvimos
a poner en su lugar el barro y la arena que tan
trabajosamente habamos sacado, y a rellenar el canal
entero. Al cabo de otro mes, ms o menos, El Sueo del
Fevre descansaba sobre un suelo hmedo y fangoso,
oculto por robles y cipreses, de tal modo que nadie
hubiera podido sospechar siquiera que all haba habido
agua.
Abner Marsh tena una expresin triste.

495
 Ese no es un final decente para un barco dijo con
un tono de amargura. Y menos para ese. Se mereca
algo mejor.
Lo s contest Joshua, pero tena que pensar
en la seguridad de mi gente. Tom mi decisin, Abner, y
cuando lo hice me sent complacido y triunfante. No
seramos encontrados jams. La mayora de los cuerpos
haban sido quemados o enterrados. Julian apenas se
haba dejado ver desde la noche en que le desafi y
somet. Sala poco de su camarote, y nicamente para
comer. Sour Billy era el nico que hablaba con l. Billy
se portaba de modo temeroso y obediente, y los dems
me seguan todos y beban conmigo. Le haba ordenado
a Billy que sacara del camarote de Julian las botellas de
mi bebida y las tena detrs de la barra del saln
principal. Bebamos cada noche, a la hora de la cena.
Slo haba un gran problema que resolver antes de
pasar a considerar el futuro de mi raza, y ste eran
nuestros prisioneros, los pasajeros que haban
sobrevivido a aquella noche de terror. Los habamos
mantenido confinados durante nuestro trayecto y
nuestros trabajos, aunque ninguno haba sufrido el
menor dao. Me haba ocupado de que fueran
alimentados y tratados bien. Incluso haba intentado
hablar con ellos, aunque no lo haba conseguido, pues
en cuanto entraba en sus camarotes se ponan
histricos de terror. Yo no tena intencin de
mantenerlos encerrados indefinidamente, pero lo
haban presenciado todo y no encontraba modo de
dejarlos marchar sin peligro para nosotros.
Entonces, el problema se resolvi sin mi
intervencin. Una noche aciaga, Damon Julian
abandon su camarote. Todava viva en el barco, igual
que algunos ms, los que haban estado ms unidos a
l. Yo estaba en tierra aquella noche, trabajando en el
edificio principal de la plantacin, que Julian haba
dejado degradarse de manera vergonzosa. Cuando
regres al Sueo del Fevre, descubr que dos de
nuestros prisioneros haban sido sacados de sus
496
camarotes y asesinados. Raymond y Kurt y Adrienne
estaban sentados sobre los cuerpos en el gran saln,
comiendo de ellos, y Julian presida el acto.
Maldita sea, Joshua exclam Marsh, debera
haber acabado con l cuando tuvo ocasin.
S asinti Joshua York, para sorpresa de Marsh.
Cre que podra controlarle. Un lamentable error.
Naturalmente, la noche aquella en que reapareci
intent rectificarlo. Estaba furioso y enfermo por lo
sucedido. Intercambiamos amargas palabras y tom la
determinacin de que aqul sera el ltimo crimen de
su larga y monstruosa vida. Le orden que me mirara.
Intent hacer que se arrodillara ante m y me ofreciera
su sangre, una y otra vez si fuera necesario, hasta que
fuera mo, hasta que estuviera sin fuerzas, roto e
inofensivo. l se levant y me mir y...
York solt una risotada ruda y desesperada.
Y le derrot? pregunt Marsh.
Fcilmente asinti Joshua . Como siempre
haba sucedido, a excepcin de aquella noche. Reun
toda la fuerza, la voluntad y la ira que haba en m, pero
no hubo rplica posible. Creo que ni el propio Julin lo
esperaba aadi, moviendo la cabeza. Joshua York,
rey de los vampiros... Volv a fallarles. Mi reino dur
apenas un par de meses. Durante los ltimos trece
aos, Julian ha sido nuestro amo.
Y los prisioneros? pregunt Abner, seguro de la
contestacin pero deseando equivocarse.
Muertos. Los tomaron uno a uno, durante los
meses que siguieron.
Marsh hizo un gesto de desagrado.
Trece aos es mucho tiempo, Joshua. Por qu no
escap? Debi tener alguna oportunidad.
Muchas reconoci York . Creo que Julian
hubiera preferido que me esfumara. l haba sido
497
maestro de sangre durante mil aos o ms, el ms
fuerte y terrible depredador que ha caminado sobre la
tierra, y yo le tuve dominado durante dos meses. Ni l
ni yo podamos ufanarnos de mi breve y amargo
triunfo, pero tampoco podamos olvidarlo. Durante esos
aos nos enfrentamos una y otra vez y, en cada
ocasin, antes de que Julin sacara a la luz todo su
poder, vi en l la sombra de la duda, el temor a que
quiz en esa ocasin fuera vencido otra vez. Sin
embargo, nunca sucedi eso. Y yo me qued. Dnde
hubiera podido ir, Abner? Y de qu me hubiera
servido? Mi lugar est con mi gente. En todo momento
segu esperando que algn da pudiera arrebatrsela a
Julian. Incluso estando derrotado, mi presencia era un
reto para Julian. Siempre era yo quien iniciaba nuestros
duelos sobre el mando, nunca l. Nunca intent
hacerme matar. Cuando se agotaban los suministros de
mi pcima, instalaba el equipo para preparar ms y
Julian no interfera. Incluso dej que algunos otros se
sumaran a m. Simon, Cynthia, Michel y algunos ms.
Seguimos consumiendo mi licor y con l apaciguamos
la sed.
Por su parte, Julian sigui en el camarote. Casi
podra decirse que estaba en estado de hibernacin. En
ocasiones, nadie salvo Sour Billy le vea en semanas.
As pasaron los aos, con Julian perdido en sus sueos,
aunque su presencia aleteaba sobre nosotros. Y
tambin tena su sangre, por supuesto. Al menos una
vez al mes, Sour Billy se encaminaba a Nueva Orleans y
regresaba con una vctima. Antes de la guerra fueron
esclavos. Despus, fueron chicas de salones de baile,
prostitutas, borrachos y dems carroa, cualquiera que
pudiera atraer. La guerra fue difcil. Julian despert
durante la guerra y dirigi grupos en la ciudad en varias
ocasiones. Despus envi a los dems. Las guerras
suelen ofrecer vctimas abundantes para mi pueblo,
pero tambin pueden ser peligrosas, y sta se cobr
sus vctimas. Cara fue atacada una noche por un
soldado de la Unin en Nueva Orleans. Ella le mat,

498
naturalmente, pero el soldado tena compaeros... Ella
fue la primera vctima de la guerra. Philip y Alain fueron
detenidos por sospechosos y hechos prisioneros. As,
les encerraron en una empalizada situada al aire libre,
para esperar el interrogatorio. El sol sali, ascendi en
el cielo, y ambos murieron. Una noche, las tropas
incendiaron la plantacin. Armand muri en el incendio
y Jorge y Michel sufrieron terribles quemaduras, aunque
se repusieron. El resto de nosotros se dispers y
regres al Sueo del Fevre cuando los merodeadores
hubieron desaparecido. Desde entonces, el barco fue
nuestro hogar.
Los aos han transcurrido en una especie de tregua
entre Julian y yo. Cada vez somos menos, apenas una
docena, y estamos divididos. Mis seguidores toman mi
pcima y los de Julian su sangre. Simon, Cynthia y
Michel estn conmigo, y los dems con l, algunos
porque beben como l y otros porque es su maestro de
sangre. Kurt y Raymond son sus ms poderosos aliados.
Y Billysu expresin era de desagrado. Billy es ahora
canbal. Durante trece aos, Julian le ha estado
convirtiendo en uno de los nuestros, o al menos eso
dice. Despus de todo este tiempo, la sangre aun hace
vomitar a Billy. Le he visto revolverse de asco una
docena de veces, pero ahora come con ansia la carne
humana, aunque primero la cuece. Julian lo encuentra
divertido.
Debi permitirme matarle.
Quiz, aunque sin Sour Billy hubiramos muerto
todos en el vapor el primer da. Tiene una mente
rpida, pero Julian le ha destrozado las ideas
terriblemente, como hace con todo aquel que le
escucha. Sin Billy el sistema de vida que Julian ha
construido se derrumbara. Es Billy quien acude a la
ciudad y regresa con las vctimas para Julian. Es Billy
quien vende la plata del barco o parcelas de terreno o
lo que se necesite para tener un poco de dinero a

499
mano. Y, en cierto sentido, se debe a Billy que ahora
estemos juntos usted y yo.
Supona que tarde o temprano iba a llegar a este
punto dijo Marsh. Ha estado usted mucho tiempo
con Julian sin escapar ni hacer nada. Pero ahora est
aqu, mientras Julian y Sour Billy le siguen los pasos, y
precisamente ahora se le ocurre escribirme esa maldita
carta. Por qu ahora? Qu ha cambiado?
Joshua tena las manos firmemente apretadas contra
los brazos del silln.
La tregua de que le he hablado ha terminado.
Julin vuelve a estar despierto.
Cmo?
Billy contest Joshua. Billy es nuestro nexo de
unin con el mundo exterior. Cuando va a Nueva
Orleans, suele llevar peridicos y libros para m,
adems de comida, bebida y vctimas. Billy escucha
tambin todas las historias y chismes de la ciudad del
ro.
Y?inquiri Abner.
En los ltimos tiempos, la mayor parte de las
conversaciones han girado sobre un mismo tema. Los
peridicos tambin han escrito mucho sobre el mismo.
Es un tema que tiene usted en el corazn y en la
mente, Abner. Los vapores de ro. Dos de ellos, en
particular.
Abner le mir ceudo.
El Natchez y el Wild Bob Lee dijo. No comprenda
a dnde quera ir a parar Joshua.
Precisamente dijo York. Por lo que he podido
leer en los peridicos y lo que contaba Billy, creo que es
inevitable una carrera entre ellos.
Vaya que s asinti Marsh. Y pronto. Leathers
ha estado ufanndose ro arriba y corriente abajo. Y,
ltimamente ha empezado a pisarle el negocio al Lee
500
de mala manera, por lo que he odo. El capitn Cannon
no va a soportarlo mucho tiempo. Tiene que ser una
maravilla de carrera murmur mientras se mesaba la
barba. Slo que no comprendo qu tiene eso que ver
con Julian, con Billy o con su maldita gente de la noche.
Joshua volvi a mostrar una sonrisa triste.
Billy habl demasiado.
Julin se interes por el tema, y tiene buena
memoria. Recuerda aquella promesa que le hizo a
usted cierta vez. He logrado detenerle en una ocasin
pero ahora, maldita sea, tiene la intencin de intentarlo
otra vez.
Intentarlo otra vez?
Quiere recrear la matanza que yo encontr en El
Sueo del Fevre dijo Joshua. Abner, este asunto
entre el Natchez y el Robert E. Lee ha prendido el
inters de la nacin entera. Segn los peridicos, se
hacen grandes apuestas incluso en Europa. Si corren
desde Nueva Orleans a San Luis, cubrir la distancia les
llevar tres o cuatro das. Y tres o cuatro noches, Abner.
Tres o cuatro noches.
Y de repente Abner Marsh comprendi dnde quera
ir a parar Joshua, y le invadi un fro interior como
nunca haba conocido.
El Sueo del Fevre murmur.
Lo estn poniendo a flote de nuevocontinu
Joshua, llenando otra vez el canal que desecamos.
Sour Billy est reuniendo dinero.
Este mismo mes vendr a la ciudad y contratar una
tripulacin para poner a punto el barco y para
manejarlo cuando llegue el momento. Julian opina que
ser muy divertido. Intenta llevar el barco a Nueva
Orleans y atracar all hasta el da de la carrera. Dejar
que el Natchez y el Robert E. Lee partan primero y l
llevar El Sueo del Fevre ro arriba a continuacin.
Cuando caiga la oscuridad, aproximar el barco al que
501
est ganando la carrera, lo abordar y Bueno, ya
comprende sus intenciones. Ambos vapores llevarn
una tripulacin ligera y ningn pasajero, para evitar el
exceso de peso. Una ventaja ms para Julian. Y l nos
obligar a tomar parte a todos. Yo soy su piloto ri
amargamente . O lo era. Cuando supe de la locura
que se propona, luch con l y perd una vez ms. Al
llegar el amanecer siguiente, le rob el caballo a Billy y
hu. Pens que frustrara sus planes con mi escapatoria
pues, sin piloto, no podra llevar a cabo sus intenciones.
Sin embargo, cuando me recuper de las quemaduras
comprend que me haba equivocado. Billy simplemente
contratar un piloto.
Abner Marsh not una gran aprensin en el
estmago. Una parte de l se senta enfermo y furioso
ante los planes de Julian para convertir El Sueo del
Fevre en una especie de vapor demonaco. En cambio,
otra parte de su ser se senta arrebatada por la audacia
del proyecto, por la visin del Sueo del Fevre
adelantando a los otros vapores, a Cannon y a Leathers
y a todos los dems, por aadidura.
Un piloto, diablos coment Marsh. Esos dos
vapores son los ms rpidos del condenado ro, Joshua.
Si deja que zarpen antes, ni va alcanzarlos ni matar a
nadie.
Sin embargo, incluso cuando lo estaba diciendo,
Marsh se daba cuenta de que en el fondo no crea en
sus propias palabras.
Julian piensa que eso lo hace todo ms divertido
le contest Joshua. Si consiguen mantenerse delante,
viven. Si no...hizo un gesto con la cabeza. Y
tambin dice que tiene la mayor confianza en su barco,
Abner. Pretende hacerlo famoso. Despus de la accin,
dice que ambos barcos sern hundidos y, segn Julian,
todos escaparemos a tierra firme y nos encaminaremos
al este, a Filadelfia o quiz Nueva York. Julian afirma
estar harto del ro. Yo creo que son slo palabras vacas.

502
Julian est harto de la vida. Si lleva a cabo sus planes,
s que ser el fin de mi raza.
Abner Marsh se levant de la cama donde haba
estado sentado y golpe furioso con el bastn en el
suelo.
Por todos los diablos! rugi. Mi barco los
alcanzar, lo s, como hubiera podido alcanzar al
Eclipse si hubiera tenido la oportunidad, lo juro. No
tendr ningn problema en superar los tiempos del
Natchez y del Bad Bob. Diablos, ninguno de ellos
hubiera podido batir siquiera al Eclipse. Maldita sea,
Joshua, no dejar que Julian haga eso con mi barco, juro
que no.
Joshua York sonri de manera leve y peligrosa, y
cuando Abner Marsh le mir a los ojos, vio en ellos la
determinacin que una vez viera en el Albergue de los
Plantadores, y la fra clera que haba contemplado el
da que irrumpiera de improviso en su camarote
durante el da.
No dijo Joshua. Claro que no. Por eso le escrib,
Abner, y rogu que estuviera aun con vida. He
meditado en todo esto mucho tiempo, y estoy decidido.
Lo mataremos. No hay otro camino.
Diablos contest Marsh . Le ha costado
bastante comprenderlo. Yo ya se lo hubiera podido decir
hace trece aos. Bueno, estoy con usted. Slo que...
apunt con el bastn de caa al pecho de Joshua. No
debemos daar el vapor, me oye? La nica parte mala
de todo el maldito plan de Julian es esa donde todo el
mundo resulta muerto. El resto del asunto me complace
bastantesonri.
Cannon y Leathers van a llevarse una sorpresa tal
que no podrn creerlo.
Joshua se levant, sonriendo.
Abner, haremos cuanto podamos, se lo prometo,
para lograr que El Sueo del Fevre siga intacto.
503
 Sin embargo, asegrese de prevenir bien a sus
hombres.
Qu hombres? pregunt Marsh, sorprendido.
La sonrisa del rostro de Joshua se difumin.
Su tripulacin dijo. Crea que haba bajado
usted a Nueva Orleans en uno de sus barcos, con una
partida de hombres.
Marsh record de repente que Joshua haba dirigido la
carta a la Compaa de Paquebotes del ro Fevre, en
San Luis.
Diablos dijo entonces.
Joshua, ya no tengo barcos, ni tampoco hombres.
Vine aqu en barco, eso s, con un buen pasaje en
camarote.
Y Karl Framm?inquiri Joshua. Y Toby? Y los
dems, todos esos hombres que llevaba usted en el Eli
Reynolds...?
Muertos, o lejos de aqu. Todos ellos. Yo mismo
estaba a punto de morir.
El rostro de Joshua se oscureci.
Haba pensado en atacar con bastantes fuerzas, y
de da. Esto cambia las cosas, Abner.
Marsh pareca una tormenta a punto de estallar.
No cambia nada. No cambia absolutamente nada,
en lo que a m respecta. Quiz usted calcul caer sobre
Julian con un ejrcito entero, pero ya ve que no puede
ser as. Yo ya soy un anciano, Joshua, y probablemente
voy a morir pronto. Damon Julian ya no me asusta. Ha
tenido mi barco desde hace mucho tiempo y no me
gusta lo que ha hecho con l. Ahora, me propongo
recuperarlo o morir en el intento.
Usted me escribi que haba hecho una eleccin,
diablos. De qu se trata? Va a venir conmigo, s o no?

504
 Joshua York escuch con atencin el acceso de furia
de Marsh y lentamente una sonrisa forzada apareci en
sus plidas facciones.
Muy bien dijo al fin. Lo haremos nosotros solos.

505
506
 CAPTULO TREINTA Y DOS
Plantacin Julin, Louisiana, mayo de 1870

Abandonaron Nueva Orleans a mitad de la noche,

rodando y martilleando en la oscuridad al recorrer los
caminos en la galera que haba comprado Joshua.
Vestido de marrn oscuro y con una capa ondeando
tras l, Joshua tena un aspecto tan elegante como en
los viejos tiempos mientras sacuda las bridas y
azuzaba a los caballos. Abner Marsh estaba sentado
junto a l y pareca preocupado, rebotando y
tambalendose a cada salto sobre piedras o baches, y
sosteniendo con fuerza el fusil de doble can sobre las
rodillas. El bolsillo de su tabardo iba repleto de
proyectiles.
Joshua dej el camino principal tan pronto como
estuvieron fuera de la vista de la ciudad, y poco ms
tarde tambin se apart del camino secundario, para
avanzar rpidamente por atajos poco transitados, y
desiertos a aquella hora de la noche. Los caminos se
estrecharon, formando retorcidas veredas entre tupidos
bosques de pinos amarillos y pinos pioneros,
magnolias y cipreses, robles y encinas. A veces, los
ramas de los rboles se entremezclaban sobre sus
cabezas hacindoles avanzar por lo que pareca un
tnel negro e interminable. Marsh observ que en
algunos momentos no vea nada, cuando los rboles se
espesaban y ocultaban la luz de la luna, pero Joshua no
dejaba que la velocidad disminuyera en ningn
momento.
Tena ojos hechos para la oscuridad.
507
 Finalmente, apareci la ensenada a su izquierda y el
camino corri a lo largo de ella durante largo rato. La
luna se reflejaba, plida y serena, sobre las aguas
negras y tranquilas. En la noche calma bullan las
lucirnagas y Marsh escuch el profundo croar de las
ranas y percibi el intenso y pesado olor de las aguas
estancadas, donde los lirios de agua crecan en grandes
cantidades y cuyas riberas se cubran del blanconieve
de los cornejos y el musgo gris que ascenda por los
viejos rboles. Marsh pens que poda ser la ltima
noche de su vida, as que respir profundamente,
aspirando todos los olores que se le ofrecan, tanto los
agradables como los que no lo eran.
Joshua York miraba al frente avanzando a travs de la
oscuridad, impertrrito y con el rostro inmutable,
perdido en sus propios pensamientos.
Casi al amaneceruna luz mortecina acababa de
aparecer por el este y algunas estrellas parecan
difuminarse pasaron junto a una vieja encina
espaola ya muerta, cubierta de musgo gris que penda
de sus ramas peladas. Marsh vio en la distancia una
hilera de cabaas, negras como dientes podridos y,
ms cerca, los muros chamuscados y sin techo de la
vieja casa principal de la plantacin, con sus ventanas
vacas mirndolo. Joshua York detuvo el carro.
Dejaremos aqu la galera y seguiremos a pie dijo
. Ya no estamos lejos.
Mir hacia el horizonte, donde el resplandor estaba
extendindose y comindose a las estrellas.
Atacaremos a plena luz. Abner Marsh gru su
asentimiento y se ape de la galera, asiendo con fuerza
el fusil.
Va a hacer un buen da le dijo a York. Quiz
demasiado esplendoroso.
York sonri y se cubri cuando pudo con el sombrero.

508
 As dijo despus. Recuerde el plan. Yo derribar
la puerta de delante y me enfrentar a Julian. Cuando
toda su atencin est fija en m, aparezca y disprele a
la cara.
Diablos contest Marsh , no voy a olvidarlo. Le
he estado disparando a ese rostro durante aos, en
sueos.
Joshua se adelant rpidamente, a grandes zancadas,
y Abner avanz a su lado, esforzndose por mantener
el paso. Marsh haba dejado su bastn de estoque en
Nueva Orleans. Aquella maana, despus de tantas
maanas, haba vuelto a sentirse joven. El aire era fro
y dulce y cargado de fragancia, y estaba a punto de
recuperar a su viejo amor, su dulce vapor, su Sueo del
Fevre.
Pasaron la casa de la plantacin y dejaron atrs las
cabaas de los esclavos. Cruzaron otro campo donde el
ndigo creca salvaje en una profusin de flores rosas y
prpuras. Rodearon un enorme sauce llorn cuyas
ramitas acariciaron el rostro de Marsh con la suavidad
de una mano de mujer. Luego se adentraron en una
parte donde los rboles crecan ms juntos. Haban
sobre todo cipreses y algunas palmas, con flores rojas,
y cornejos y flores de lis de todos los colores. El terreno
era hmedo y se haca ms pantanoso conforme
avanzaban. Abner Marsh not que la humedad se le
filtraba por las suelas de sus viejas botas.
Joshua se ocult un momento bajo una gran masa de
musgo gris que colgaba de una rama baja y retorcida, y
Marsh se par un paso detrs de l. All estaba el barco.
Abner Marsh asi con ms fuerza aun el fusil.
Diablosfue lo nico que se le ocurri.
El agua haba vuelto al viejo y negro canal y rodeaba
al Sueo del Fevre, pero no haba suficiente
profundidad y el vapor no flotaba. Descansaba en un
lodazal de arena y barro, con la proa alzada en el aire,

509
inclinado unos diez grados a babor y las ruedas de
palas por encima de la superficie, totalmente secas. En
otro tiempo, el barco haba sido blanco, azul y plateado.
Ahora era casi todo gris, con el gris de la madera vieja
y podrida que ha soportado demasiado sol y demasiada
humedad y no ha sido pintada suficientemente.
Pareca como si Julian y sus condenados vampiros le
hubieran chupado toda vida al vapor. En la cabina del
timonel, Marsh observ restos del escarlata de putilla
con que Sour Billy haba cubierto la pintura original, con
las letras OZ aun difusamente visibles, como los viejos
recuerdos. El resto de la pintura haba desaparecido y
el nombre verdadero del barco era nuevamente visible
all donde la ltima capa haba saltado. El blanco de las
barandillas y columnatas haba padecido ms que
ningn otro y era all donde el barco pareca ms gris.
Aqu y all, Marsh vio manchas de verdn atacando a la
madera, en proceso de extensin. Al observar el estado
del barco, Marsh se puso a temblar. Vio la humedad, el
calor y el deterioro, y not algo en los ojos. Se los frot,
lleno de rabia. Dada la inclinacin, las chimeneas
parecan curvadas. El musgo cubra uno de los costados
de la cabina del piloto y caa por el mstil. Los cabos
que unan la cabina con la toldilla por el costado de
babor haca mucho que se haban roto y la toldilla haba
cado sobre el castillo de proa. Su gran escalera,
aquella gran extensin curva de maderas pulidas,
estaba resbaladiza por los hongos. Aqu y all, Marsh
vio flores salvajes que haban crecido entre las grietas
producidas en el piso de las cubiertas.
Maldita sea! exclam. Maldita sea, Joshua,
cmo diablos pudo permitir que se degradara hasta
este extremo? Cmo diablos...?
Sin embargo, en ese instante su voz se quebr y le
traicion, y Abner Marsh descubri que no tena
palabras para expresarse. Joshua pos suavemente su
mano en el hombro de su antiguo socio.
Lo siento, Abner le dijo. Lo intent, pero...
510
 S, ya s dijo Marsh, soltando una maldicin.
Fue l, Julian, quien lo hizo. Fue l quien lo dejo
pudrirse, como todo lo que toca. S, ya s quin fue,
naturalmente. Lo que no s es por qu diablos me ha
mentido usted, Joshua York. Todo ese lo del Natchez y
el Robert E. Lee. Diablos, El Sueo del Fevre nunca ms
volver a ganarle a nadie. Ni siquiera volver a
moverse tena el rostro encendido como una
remolacha y el tono de su voz empezaba a elevarse.
Maldita sea, si lo nico que va a hacer ese barco es
quedarse as y pudrirse, y usted lo saba!
Se detuvo de repente, antes de ponerse a gritar y
despertar a todos aquellos malditos vampiros.
Lo sabaadmiti Joshua York, con una expresin
de pena en los ojos. El sol de la maana brillaba ya a
sus espaldas y le daba palidez y debilidad, pero lo
necesitaba, Abner. No todo fue mentira. Julian s
proyect el plan de que le hablaba, pero Billy le hizo ver
el mal estado del barco y le quit la idea de la cabeza.
El resto de lo que le dije era verdad.
Cmo diablos quiere que le crea? pregunt
Marsh con voz cansada. Despus de todo lo que
hemos pasado juntos, aun me miente. Maldita sea,
Joshua, es usted mi condenado socio, y aun as me
miente!
Abner, esccheme, por favor. Djeme explicarle
se llev una mano a la frente y parpade.
Adelante dijo Marsh.
Adelante, explquese. Le escucho, maldita sea.
Le necesitaba a usted. Saba que no tena modo de
vencer a Julian yo solo. Los dems... incluso los que
estn de mi parte, no pueden estar ante l, ante sus
ojos... Puede obligarlos a hacer lo que le venga en
gana. Usted era mi nica esperanza, Abner. Usted y los
hombres que crea traera consigo. Resulta
dolorosamente irnico. Nosotros, los de la noche,

511
hemos utilizado como ganado a la gente del da
durante miles de aos, y ahora debo acudir a ella para
salvar a mi raza. Julin nos destruir, Abner. El sueo
que usted tena puede haberse podrido, pero el mo
aun sobrevive. Yo le ayud una vez, pues sin m no
hubiera podido construir nunca un barco como se.
Aydeme usted ahora.
Si me lo hubiera pedido dijo MarshSi me
hubiera contado la maldita verdad...
No saba si accedera a venir para salvar a los
mos. En cambio, saba que vendra a rescatar el barco.
Yo hubiera venido por usted, maldita sea! Somos
socios, no es verdad? Dgame, no es verdad?
Joshua York se qued mirndolo con una expresin de
tranquila gravedad, antes de contestar.
S dijo al fin.
Marsh ech una nueva mirada a lo que haba sido su
mayor orgullo y vio que un maldito pjaro haba
construido su nido en una de las chimeneas. Otros
pjaros se despertaban y saltaban de una rama a otra
con unos cantos que irritaron tremendamente a Abner.
El sol de la maana caa sobre el vapor en brillantes
rayos amarillos, filtrados entre los rboles y llenos de
motas de polvo. Las ltimas sombras se retiraban ya
bajo los matorrales y la maleza.
Por qu precisamente ahora? pregunt Abner a
York, frunciendo el ceo una vez ms. Si no se trataba
del Natchez y el Robert E. Lee, de qu se trataba?
Cul es la diferencia que hay ahora respecto a los
trece aos transcurridos? Por qu de repente huye de
aqu y empieza a escribirme cartas?
Cynthia est embarazada
dijo Joshua. De m.
Abner record lo que York le haba contado tiempo
atrs.
512
 Qu hicieron? Mataron juntos a alguien?
No. Por primera vez en nuestra historia, la
concepcin se vio libre del impulso de la sed roja.
Cynthia haba utilizado mi pcima durante aos y se
volvi... sexualmente receptiva... incluso sin sangre, sin
la fiebre. Y yo pude responder. Fue un impulso
poderoso, Abner. Igual de poderoso que la sed, pero
distinto, ms limpio. Una sed de vida, en lugar de una
sed de muerte. Y Cynthia morir cuando llegue el
momento del parto, a menos que los humanos le
ayuden. Julian nunca permitira tal cosa, y yo tengo que
pensar en el nio. No quiero que viva corrompido,
esclavizado por Damon Julian. Quiero que este
nacimiento sea un nuevo principio para mi raza. Por eso
tuve que ponerme en movimiento.
Un maldito beb vampiro, pens Marsh. Iba a
enfrentarse a Damon Julian por un nio que poda
convertirse, cuando creciera, en lo mismo que era
Damon Julin. Pero quiz no. Quiz creciera para
convertirse en un nuevo Joshua.
Si quiere que hagamos algo murmur al fin,
por qu diablos no entramos ah de una vez, en lugar
de quedarnos aqu charlando?
Al tiempo que hablaba, levant el can de su arma
en direccin al enorme vapor medio destrozado. Joshua
York sonri.
Lamento haberle engaado dijo. Abner, no hay
otro como usted. Tiene todo mi agradecimiento.
No se preocupe por eso ahora gru Marsh,
azorado por la muestra de gratitud de Joshua.
Sali de detrs de las sombras de los rboles y se
encamin al Sueo del Fevre y a las grandes tinajas de
ndigo, podridas y cubiertas de ail, que se alzaban tras
el barco. Cuando lleg a las proximidades del agua, el
fango se adhiri a sus botas y emiti sonidos obscenos
al despegar stas del suelo. Marsh se asegur una vez

513
ms de que el arma estuviera cargada. Despus,
descubri una vieja plataforma carcomida por el tiempo
que flotaba en aguas poco profundas y tranquilas, la
coloc contra el costado del casco y subi a la cubierta
principal. Joshua York, con sus movimientos rpidos y
silenciosos, subi detrs de l.
La gran escalinata se abra ante ellos, en direccin a
la oscuridad de la cubierta de calderas y de los
camarotes cubiertos de cortinajes donde dorman sus
enemigos, ms all del inmenso saln donde resonaba
el eco. Marsh no subi inmediatamente.
Quiero ver mi barco dijo al fin, dejando atrs la
escalinata para dirigirse a la sala de motores.
Las junturas de un par de calderas haban reventado.
El xido haba corrodo las tuberas del vapor. Los
grandes motores estaban quemados y descascarillados
en varios puntos. Marsh tuvo que medir cada paso para
asegurarse de que sus pies no se posaban sobre alguna
plancha de madera podrida. Lleg a uno de los hornos.
En el interior haba cenizas fras de mucho tiempo atrs
y algo ms, algo marrn y amarillento y ennegrecido
aqu y all. Introdujo la mano y extrajo un hueso.
Huesos en el horno dijo. La cubierta totalmente
podrida. Las malditas esposas de los esclavos todava
en el suelo. Orn, diablos! se volvi hacia Joshua.
Ya he visto bastante.
Ya se lo dije.
Quera echarle un vistazo.
Regresaron a la luz diurna del castillo de proa. Marsh
ech una mirada sobre el hombro a las sombras que
dejaban atrs, a las podridas sombras llenas de orn de
lo que haba sido el barco y de lo que haban sido sus
sueos.
Dieciocho grandes calderas dijo con un nudo en
la voz. Whitey am a estas mquinas.

514
 Vamos, Abner. Tenemos que cumplir lo que hemos
venido a hacer.
Ascendieron con todo cuidado la gran escalinata. El
limo de los peldaos era resbaladizo y tena un olor
nauseabundo. Marsh se apoy demasiado en una figura
tallada en madera de la barandilla y se le qued en la
mano. El paseo estaba gris y desierto, y pareca poco
seguro. Entraron en el saln principal y el rostro de
Marsh reflej tristeza ante los noventa metros de
decadencia y desesperacin, y ante la belleza
destruida. La alfombra estaba sucia, desgarrada e
invadida por los hongos. Grandes manchas de verdn se
extendan por ella como un cncer que estuviera
carcomiendo el alma del barco. Alguien haba pintado
de negro la claraboya y haba tapado con una capa de
pintura tambin negra las finas cristaleras de colores.
Todo era oscuridad. La gran barra de mrmol estaba
cubierta de polvo. Las puertas de los camarotes
aparecan rotas o sacadas de sus goznes. Una de las
lmparas haba cado y caminaron junto al montn de
cristales rotos. La tercera parte de los espejos se haba
roto o desaparecido, y el resto estaba inservible, con la
plata descascarillada o ennegrecida.
Cuando suban a la cubierta superior, Marsh se sinti
contento de ver el sol. Comprob el arma por ensima
vez. La cubierta apareci sobre sus cabezas, con las
puertas de sus camarotes cerradas, aguardndoles.
Todava est en el camarote del capitn?
pregunt Marsh. Joshua asinti. Subieron el corto tramo
de escalones que les faltaban y avanzaron hacia el
camarote.
En las sombras del porche les aguardaba Sour Billy.
Sin embargo, de haberlo visto en cualquier otro lugar,
Marsh no lo hubiera reconocido. Sour Billy estaba tan
estropeado como el barco. Siempre haba sido delgado,
pero ahora era un esqueleto que se mova, con
puntiagudos huesos que le sobresalan de una piel

515
amarillenta, enfermiza. La piel tena el aspecto de la de
un hombre postrado en la cama durante muchos aos.
Su rostro era una maldita calavera, un esqueleto
amarillento picado por las viruelas. Haba perdido casi
todo el cabello y tena la parte superior del crneo
cubierta de llagas y rojeces. Iba vestido con unos
harapos negros y las uas le haban crecido casi diez
centmetros. Slo sus ojos seguan igual, con su color
de hielo y su aspecto enfebrecido, bien abiertos,
intentando dar miedo, intentando que fueran unos ojos
de vampiro, igual que los de Julian. Billy haba sabido
que se acercaban, deba haberlos odo. Cuando
doblaron la esquina, all estaba l, con su cuchillo en la
mano, aquella mano mortfera tan acostumbrada a usar
el arma.
Bien... dijo.
Abner Marsh levant su arma y dispar ambos
caones a quemarropa, al pecho de Billy. Marsh no se
preocup siquiera de escuchar aquel segundo bien....
No, esta vez.
Abner Marsh dispar. El arma rugi y golpe hacia
atrs con fuerza, magullando el brazo de Marsh. El
pecho de Sour Billy se volvi rojo por cien lugares y el
impacto le empuj, la barandilla podrida de la cubierta
superior cedi detrs de l y Billy fue a estrellarse
contra la cubierta de abajo. Asiendo todava el cuchillo,
intent ponerse en pie. Se tambale y cay hacia
adelante como un borracho. Marsh salt tras l y volvi
a cargar el arma. Sour Billy sac una pistola que llevaba
oculta al cinto. Marsh le propin dos disparos ms y lo
barri de la cubierta. La pistola de Billy cay al suelo y
Abner escuch a Billy gritar y golpearse contra algo en
la cada. Sac la cabeza por el castillo de proa y
contempl a Billy cado en el suelo, de cara al suelo,
torcido, con una mancha de sangre bajo el cuerpo.
Todava tena en la mano el maldito cuchillo, pero no
pareca ya capaz de causar dao con l. Abner Marsh

516
gru, sac un par de proyectiles ms del bolsillo y
regres hacia la cubierta superior.
La puerta del camarote del capitn estaba abierta de
par en par y Damon Julian en el exterior, en plena
cubierta, enfrentado cara a cara a Joshua, con una fra
malevolencia en sus ojos negros y poderosos. Joshua
York estaba inmvil frente a l, como en pleno trance.
Marsh dirigi su mirada al fusil y a las balas que tena
en la mano. Se dijo a s mismo que deba olvidarse de
la presencia de Julian. Abner estaba a pleno sol, y el
otro no poda ir a buscarlo all. No deba mirarlo, slo
cargar, cargar el arma y meterle los dos condenados
disparos en su maldito rostro mientras Joshua lo
mantena quieto. Le temblaba la mano. Consigui
dominarla y puso una bala en la cmara.
Y Damon Julian se ech a rer. Al escuchar aquella
risa, Marsh alz la vista a pesar de su intencin de no
hacerlo, con la segunda bala aun en las manos. Julian
tena en su risa tal musicalidad, tal cordialidad y buen
humor, que resultaba difcil tenerle miedo y recordar
quin era y las cosas que poda hacer.
Joshua haba cado de rodillas.
Marsh solt una maldicin y dio tres impetuosos
pasos adelante. Julin se volvi, todava sonriente, y
avanz hacia l. O lo intent. Julian decidi saltar a la
otra cubierta por encima del destrozado porche, pero
Joshua lo vio, se levant y se lanz tras l, saltando
detrs. Por un momento, ambos rodaron por la
cubierta. Despus, Marsh escuch a Joshua aullar de
dolor, apart la mirada, coloc la segunda bala en la
recmara, cerr el arma y alz de nuevo la vista para
descubrir que Julian se le acercaba con su rostro
blanquecino cernindose sobre l y los dientes
brillantes y terribles. Abner cerr los dedos
convulsivamente sobre el gatillo antes de tener bien
dirigida el arma y el tiro se perdi en el aire. El
retroceso envi a Marsh hacia atrs, y aquello fue

517
probablemente lo que le salv la vida. Julian fall su
salto, se volvi... y se qued dudando al ver alzarse a
Joshua, con cuatro profundos regueros de sangre en la
mejilla derecha.
Mrame, Julian dijo suavemente Joshua.
Mrame.
A Marsh le quedaba un tiro.
Cado en la cubierta, alz el can, pero no fue lo
bastante rpido. Damon Julian apart sus ojos de los de
Joshua y vio que el can apuntaba hacia l. Dio un
salto y el disparo se perdi de nuevo en el aire. Para
cuando Joshua hubo ayudado a Marsh a ponerse en pie,
Julian ya haba desaparecido escaleras abajo.
Vaya tras l! dijo Joshua en tono urgente. Y
est alerta! Puede estar esperndolo.
Y usted?
Me ocupar de que no abandone el barco dijo
Joshua. Se dio la vuelta y salt sobre el borde de la
cubierta superior, sobre el castillo de proa, con la
rapidez y suavidad de un gato. Aterriz a un metro de
donde yaca Sour Billy, cay pesadamente al suelo y
rod sobre la cubierta de las calderas. Un instante
despus se levant y corri rpidamente hacia la gran
escalinata.
Marsh tom dos balas ms y carg de nuevo el arma.
Luego se acerc a la escalinata, observ con
precaucin y empez a descender con pasos muy
cuidadosos, con el arma perfectamente preparada para
disparar. La madera cruji bajo su peso, pero no
escuch ningn otro sonido, aunque Marsh saba que
aquello no quera decir nada, pues todos los seres de la
noche se movan en total silencio, todos ellos.
Tuvo un presentimiento y supo dnde estaba
escondido Julian. En el gran saln, o en uno de los
camarotes de aquella zona. Marsh mantuvo tenso el
dedo sobre el gatillo y entr en el saln, haciendo una
518
pausa para permitir que sus ojos se acostumbraran a la
oscuridad.
Cerca del otro extremo del saln, algo se movi.
Marsh apunt y aguard, pero al instante se relaj otra
vez. Era Joshua.
No se ha escapado dijo Joshua recorriendo con
sus ojos, mucho ms eficaces que los de Marsh, la
oscuridad del saln.
Supongo que no dijo Marsh. De repente ,el gran
saln pareca helado. Helado y tranquilo, como el
aliento de una tumba cerrada durante mucho tiempo.
La oscuridad era excesiva. Marsh no alcanzaba a
distinguir ms que sombras vagamente amenazadoras.
Necesito un poco de luz dijo. Dirigi el can del
fusil hacia arriba y dispar contra la claraboya. El ruido
fue ensordecedor en el saln cerrado, y el cristal cay
en pedazos. La lluvia de fragmentos dio paso a unos
rayos de sol. Marsh extrajo otra bala y carg de nuevo
el arma.
Sigo sin ver nada dijo, dando un paso adelante
con el fusil bajo el brazo.
El gran saln estaba extraamente silencioso y vaco
en toda la extensin que alcanzaba a ver. Marsh pens
que quiz Julin se ocultaba tras la barra. Con mucha
cautela, se dirigi hacia all.
Un vago tintineo son a sus espaldas. Era el golpear
de unos cristales movidos por el viento. Abner Marsh
frunci el ceo.
Cuidado, Abner! Encima de usted! grit en
aquel instante Joshua.
Marsh alz la vista en el mismo instante en que
Damon Julian se soltaba de la gran lmpara oscilante y
caa sobre l.
Marsh intent alzar el fusil y apuntar, pero era
demasiado tarde y adems sus reflejos
519
condenadamente lentos. Julian aterriz justo sobre l y
le arranc el fusil de la mano. Ambos cayeron rodando.
Marsh luch por liberarse, pero algo le cogi por detrs
y tir de l. Marsh golpe a ciegas con su enorme puo.
La contestacin le vino no supo de dnde y casi le
arranc la cabeza. Por un momento, se qued tirado en
el suelo, aturdido. Su adversario le asi el brazo y lo
dobl a la espalda con fuerza. Marsh grit, pero la
presin no cedi. Intent ponerse en pie, pero Julin le
torci el brazo hacia arriba con una fuerza aun ms
terrible. Escuch crujir las articulaciones y volvi a
gritar, aun ms fuerte, mientras el dolor le invada todo
el cuerpo. Fue empujado violentamente contra el suelo,
de cara contra la musgosa alfombra.
Siga luchando, querido capitn, y le romper el
otro brazo escuch decir a Julian con voz meliflua.
Qudese quieto.
Aprtate de l! dijo Joshua. Marsh alz los ojos y
le vio en el saln, de pie, a unos siete metros de
distancia.
No pienso hacerlo replic Julian. No te muevas
querido Joshua. Si te acercas, le abrir la garganta al
capitn Marsh antes de que hayas dado un paso.
Qudate donde ests y no le har nada, entendido?
Marsh intent moverse y se mordi los labios de
angustia. Joshua sigui inmvil con las manos abiertas
como garras delante del cuerpo.
S le escuch decir Marsh . Comprendo.
Sus ojos parecan mortferos, pero mostraban un
asomo de indecisin. Marsh busc con la mirada el
fusil. Estaba a dos metros de l, totalmente fuera de su
alcance.
Bien dijo Damon Julian. Y ahora, por qu no
nos ponemos cmodos?
Marsh oy cmo Julian acercaba una silla y se
sentaba justo detrs de l.
520
 Yo me sentar aqu, en la sombra. T, Joshua,
sintate bajo ese rayo de luz que el capitn ha tenido la
amabilidad de introducir en el saln. Vamos, Joshua.
Haz lo que digo, a menos que quiera ver cmo lo mato.
Si lo haces, nada se interpondr entre nosotros dos
dijo Joshua.
Quiz est dispuesto a correr ese riesgo replic
Julian. Y t?
Joshua mir pausadamente a su alrededor, asi una
silla y se coloc debajo de la claraboya destrozada. Se
sent bajo el rayo de sol, a ms de cinco metros de
Julian y de Marsh.
Qutate el sombrero, Joshua. Quiero verte la cara.
York hizo una mueca, se quit el sombrero y lo hizo
volar hacia las sombras.
Bien dijo Damon Julian.
Ahora podemos esperar juntos un buen rato, Joshua
se ri abiertamente. Hasta que oscurezca...

CAPTULO TREINTA Y TRES

A bordo del vapor Sueo del Fevre, mayo de 1870

Sour Billy abri los ojos e intent gritar, pero de sus

labios no surgi sino un leve susurro. Inspir y trag
sangre. Sour Billy haba bebido la suficiente para
reconocer el sabor. Slo que en esta ocasin era la
suya. Tosi y trat de conseguir un poco de aire. No se
senta nada bien. Todo el pecho le arda y el lugar
521
donde se encontraba cado estaba mojado de sangre,
ms sangre. Ayuda, susurr dbilmente. Nadie le
hubiera podido or a ms de un metro. Se estremeci y
cerr los ojos otra vez, como si pudiera dormirse para
hacer desaparecer as el dolor.
Sin embargo, el terrible dolor no desapareci. Sour
Billy se qued all tendido durante un tiempo
interminable, con los ojos cerrados, respirando
angustiosamente con movimientos que sacudan su
pecho y le hacan exhalar gritos mudos. No poda
pensar salvo en la sangre que se le escapaba en el duro
suelo que haba bajo su cara y en el olor. A su alrededor
haba un hedor terrible. Por fin, Sour Billy lo reconoci.
Haba perdido el control y haba defecado. No poda
notarlo, pero s olerlo. Empez a llorar.
Por ltimo, Sour Billy Tipton no pudo ya seguir
llorando. Las lgrimas se haban secado, y el dolor
aumentaba. El dolor era terrible. Intent concentrarse
en alguna otra cosa, en algo que no fuera dolor, para
ver si de esta forma lo senta menos. Poco a poco, la
escena volvi a su memoria. Marsh y Joshua York, y el
disparo a quemarropa. Haban llegado para hacer dao
a Julian, record, y l haba intentado detenerles. Slo
que esta vez no haba sido lo bastante rpido. Intent
llamar otra vez a su amo. Julian?, dijo, un poco ms
alto que antes, pero todava en voz demasiado queda.
No hubo respuesta. Sour Billy Tipton solloz y abri
los ojos. Se haba cado directamente desde la cubierta
superior. Vio que estaba en el castillo de proa, y que
era de da.
Damon Julin no podra escucharle. Y aunque as
fuera, haca tanto sol y estaba tan alto en el cielo que
Julian no vendra, no podra acercrsele hasta que
oscureciera. Y para entonces ya estara muerto.
Para la noche ya estar muerto dijo, aunque tan
bajo que apenas pudo escucharse a s mismo. Tosi y

522
trag ms sangre. Seor Julian... insisti,
dbilmente.
Descans un rato y pens, o intent hacerlo. Estaba
lleno de agujeros. Su pecho deba ser carne abierta.
Pens que debera estar muerto. Marsh le haba
disparado desde muy cerca, y ahora debera estar
muerto. Pero no lo estaba. Sour Billy se ri para s.
Saba por qu no estaba muerto. Los tiros no podan
acabar con l, pues ahora ya era casi uno de ellos. Era
como Julian le haba dicho. Sour Billy haba notado que
la transformacin iba avanzando. Cada vez que se
miraba al espejo crea verse un poco ms plido, con
los ojos cada vez ms parecidos a los de Julian. Se
miraba y crea que quiz aquel ao o el siguiente
mejorara su visin en la oscuridad.
Y todo haba sido obra de la sangre, estaba seguro. Si
no fuera por la repugnancia que le produca, se habra
atrevido a tomar aun ms. A veces, la sangre le pona
realmente enfermo, le produca calambres abdominales
y la vomitaba, pero l insista, como Julian le haba
dicho, y cada da le haca un poco ms fuerte. A veces
lo notaba y ahora todo aquello era la comprobacin
definitiva. Le haban disparado y se haba cado desde
una buena altura y no estaba muerto, no seor, no
estaba muerto. Estaba curndose, igual que hara
Damon Julin. Ya casi era uno de ellos. Sour Billy sonri
y pens quedarse all tendido hasta que estuviera
curado. Despus se levantara y acabara con aquel
Abner Marsh. Se imaginaba lo asustado que se
quedara Marsh cuando le viera acercarse a l, despus
de las heridas que haba recibido.
Si no le doliera tanto ...Sour Billy se pregunt si a
Julian tambin le haba dolido as el da que aquel
seorito de sobrecargo le haba atravesado con su
espada. El seor Julin le haba dado una leccin. Sour
Billy tambin les dar una leccin a varios. Pens en
ello un rato. Pens en todo lo que iba a hacer.
Recorrera Gallatin Street cuando le viniera en gana, y

523
todos le trataran con el mayor respeto, y conseguira
hermosas muchachas altas y rubias, damas criollas, en
lugar de prostitutas de los salones de baile, y cuando
terminara con ellas tomara tambin su sangre para
que nadie ms pudiera poseerlas, y as no se reiran de
l, no como las prostitutas que a veces se haban redo
de l, durante los malos tiempos.
A Sour Billy le gust mucho pensar en cmo iban a ir
las cosas, pero al cabo de un ratounos minutos, unas
horas, ya no poda asegurarlo le fue imposible
continuar hacindolo. En cambio, segua pensando en
el dolor, en lo mucho que le dola cada vez que
respiraba. Ya debera dolerle menos, pensaba, y sin
embargo no era as. Y todava segua sangrando de
mala manera, hasta el punto que empezaba a sentirse
terriblemente mareado. Si estaba curndose, cmo
poda ser que aun sangrara? Sour Billy sinti miedo de
repente. Quiz todava no haba llegado
suficientemente lejos. Quiz despus de todo no iba a
curarse, a levantarse como nuevo y a acabar con Abner
Marsh. Volvi a gritar Julian. Grit con todas sus
fuerzas. Julian poda terminar la transformacin, poda
hacerle mejor y ms fuerte. Si consegua llegar hasta
Julian todo ira bien. Julian le dara un poco de sangre
para fortalecerle, Julian se cuidara de l. Sour Billy
estaba seguro. Qu poda hacer Julin sin l? Volvi a
llamarle, gritando tan fuerte que el dolor de su
garganta se hizo insoportable.
Nada, silencio. Escuch con atencin para saber si se
acercaba alguien, Julian o alguno de los otros
acudiendo en su ayuda. Nada, salvo... Prest ms
atencin. Sour Billy crey percibir voces. Y una de ellas
era la de Damon Julian! Poda orle! Sinti un ligero
alivio.
Slo que Julian no poda orle a l. Y aunque hubiera
podido no se atrevera a salir al sol. La idea llen de
pnico a Sour Billy. Julin slo se acercara cuando
anocheciera. Entonces llegara y terminara la

524
transformacin. Pero entonces ya sera demasiado
tarde.
Tendra que ir l hasta Damon Julian, decidi Sour
Billy, tendido en el suelo, envuelto en su propia sangre
y su dolor. Tendra que moverse hasta donde estuviera
Julian, para que ste le ayudara.
Sour Billy se mordi los labios y reuni todas sus
fuerzas para intentar ponerse en pie. Un alarido se
escap de su boca. El dolor que le atraves al intentar
moverse fue como un cuchillo ardiente, como una
repentina y punzante agona que le traspasaba todo el
cuerpo y se llevaba de l todo pensamiento, toda
esperanza y todo temor. Su cuerpo se estremeci y
permaneci inmvil, entre involuntarios quejidos. Not
que el corazn le lata salvajemente y que el dolor
remita poco a poco. Fue entonces cuando Sour Billy se
dio cuenta de que no notaba las piernas. Intent mover
los dedos de los pies, pero no poda sentir ni mover
nada de cintura para abajo.
Se estaba muriendo. Pens que no era justo ahora
que estaba tan cerca. Durante trece aos haba estado
bebiendo sangre y fortalecindose, transformndose.
Estaba a punto de conseguir la vida eterna, y ahora se
la arrebataban, se la robaban, como siempre le haba
despojado de todo. Era una estafa. El mundo le haba
estafado una vez ms, como los negros y las criollas y
los seoritos elegantes, que siempre le mentan y se
burlaban de l. Y ahora le estaban quitando la vida, la
venganza, todo...
Tena que llegar hasta Julin. Si l consegua
completar su transformacin, las cosas se arreglaran.
De lo contrario, l morira all y todos se reiran de l y
diran que era un estpido, una basura, todo lo que
siempre les haba odo decir y se orinaran en su tumba
y se burlaran de l. Tena que llegar hasta el seor
Julian. Y despus sera l quin se reira, vaya si se
reira.

525
 Sour Billy respir profundamente. Notaba el cuchillo,
aun en su mano. Movi el brazo y tom el filo entre los
dientes, temblando. Ahora! Pens que ya no le dola
tanto. Todava le era posible mover los brazos. Extendi
los dedos y trat de agarrarse a la hmeda cubierta,
llena de sangre y de moho. Despus, tir de s todo
cuanto pudo con las manos y los brazos, y se esforz
en avanzar. Le arda el pecho y la sensacin lacerante
le volvi a invadir la espalda. Se estremeci y sujet el
acero con fuerza entre los dientes. Se derrumb
exhausto y agnico. Sin embargo, cuando el dolor
remiti un poco, Sour Billy abri los ojos y sonri sin
dejar caer la hoja de la navaja. Se haba movido! Haba
avanzado todo un palmo. Otros cinco o seis intentos
ms y estara al pie de la gran escalinata. Entonces
podra asirse a los lujosos barrotes de la barandilla y los
utilizara para subirla. Pensaba que las voces provenan
de all arriba. Podra llegar hasta ellos. Saba que
poda... y tena que hacerlo!
Sour Billy Tipton alarg los brazos, clav sus largas y
duras uas en la madera, y mordi con fuerza la
navaja.

CAPTULO TREINTA Y CUATRO

A bordo del vapor Sueo del Fevre, mayo de 1870

Las horas pasaron en silencio, un silencio preado de

miedo.

526
 Abner Marsh estaba sentado junto a Damon Julian,
con la espalda contra el mrmol negro del bar,
sostenindose el brazo roto y sudando. Al fin Julian le
haba permitido incorporarse cuando el dolor, del brazo
se haba hecho insoportable para Marsh, y ste empez
a gemir. En la posicin actual pareca sentir menos
dolor, pero saba que la agona volvera a comenzar en
el momento en que intentara moverse. Por esta razn
permaneca quieto, se sostena el brazo, y pensaba.
Marsh no haba sido nunca un gran jugador de
ajedrez, como se lo haba demostrado Jonathon Jeffers
media docena de veces. En sesiones, incluso olvidaba
de una partida a otra cmo se movan las condenadas
piezas. Pero saba lo suficiente para reconocer una
posicin de tablas cuando la tena presente.
Joshua estaba sentado muy rgido en su silla. .Sus
ojos parecan oscuros e insondables a aquella distancia.
Su cuerpo estaba tenso. El sol le caa encima y le
arrancaba la vida poco a poco, absorbindola con su
fuerza como absorba la niebla matutina en el ro. Y
segua sin moverse, por Marsh. Porque Joshua saba que
si atacaba, Abner Marsh estara ahogndose en su
propia sangre antes de que l consiguiera acercarse
siquiera a Julian. Quiz entonces consiguiera acabar
con Julin, o quiz no, pero ninguna de estas
posibilidades tendra importancia para Marsh.
Julian no estaba en mejores condiciones. Si mataba a
Marsh, perdera su proteccin. Entonces Joshua
quedara libre para atacarle, y era evidente que Damon
Julian senta temor ante aquella posibilidad. Abner
Marsh se daba cuenta de la magnitud de aquello. Saba
lo que representaba una derrota para un hombre,
incluso para alguien como Damon Julian. Este haba
vencido a Joshua docenas de veces, y haba bebido su
sangre para sellar la sumisin. York, en cambio, slo
haba triunfado una vez, pero era suficiente, Julian ya
no tena la total certeza de vencer. El temor se haba
instalado en su ser como los gusanos en un cadver.

527
 Marsh se senta dbil y sin esperanzas. El brazo le
dola tremendamente y no poda hacer nada para
evitarlo. Cuando estaba observando a York o a Julian, su
mirada se volva hacia el fusil. Est demasiado lejos, se
deca sabiendo que no podra llegar hasta l con vida.
Al recostarse contra la barra, su distancia respecto al
arma se haba incrementado. Haba ahora ms de dos
metros. Era imposible. Marsh se daba cuenta de que no
podra hacerlo, ni aun estando en la plenitud de sus
facultades. Y con un brazo roto... Apret los labios e
intent encontrar otra solucin. Si fuera Jonathon Jeffers
quien estuviera sentado all, y no l, quiz hubiera sido
capaz de pensar en algn plan, algo inteligente,
sorprendente y astuto. Pero Jeffers estaba muerto y
Marsh slo poda contar consigo mismo, y lo nico que
se le ocurra era lo ms simple, directo y estpido:
lanzarse a por el fusil. Y si lo haca, saba Marsh, morira
sin remisin.
Te molesta la luz, Joshua? pregunt en un
momento dado Julian, cuando ya llevaban un largo rato
sentados. Tendrs que acostumbrarte a ella. Si
pretendes convertirte en un humano. Todo el buen
ganado adora el sol aadi con una sonrisa. Despus,
tan rpida como haba llegado, la sonrisa se fue.
Joshua York no contest, y Julin no volvi a abrir la
boca.
Al observarle, Marsh pens en la decadencia del
propio Julian. El vapor y Sour Billy estaban totalmente
en ruinas, lo de Julian, sin embargo, era distinto y
mucho ms temible. Tras aquella nica y breve
pregunta, no hubo ms bromas. No hubo, de hecho,
ms palabras. Julian no miraba a Joshua ni a Marsh, ni a
ningn lugar en especial. Sus ojos se hundan en la
nada, fros, negros y muertos como carbones. En las
sombras donde estaba sentado, a veces parecan arder
con una mortecina luz en su rostro plido y preocupado.
Sin embargo, no tenan nada de humanos. Nada en
Julian pareca ahora humano. Marsh record la noche

528
en que Julian haba subido a bordo del Sueo del Fevre
por primera vez. En aquella ocasin, cuando le haba
mirado a los ojos, fue como si viera caer una mscara
tras otra, en una sucesin interminable hasta que en el
fondo, debajo de todo, emergi la bestia. Ahora era
diferente. Era casi como si las mscaras hubieran
dejado de existir. Damon Julin haba sido el hombre
ms malvado que Marsh haba conocido, pero slo
parte de su maldad era humana: su malevolencia, sus
mentiras, su terrible risa musical, su cruel deleite en el
tormento, su amor por la belleza, y su ruindad. Ahora,
todo aquello pareca haberse esfumado. Ahora slo se
vea a la bestia, agazapada en la oscuridad con sus ojos
de fiera, arrinconada y temerosa, irrazonable. Ahora
Julian no ridiculizaba a Joshua, ni divagaba acerca del
bien y del mal, de la fuerza y la debilidad, ni llenaba a
Marsh de suaves y podridas promesas. Ahora slo
permaneca all sentado, envuelto en la oscuridad, con
su rostro sin edad carente de toda expresin, con sus
ojos viejos y vacos.
Abner Marsh advirti entonces que Joshua haba
tenido razn. Julian estaba loco, o peor que loco. Julian
era ahora un fantasma, y el ser que viva dentro de su
cuerpo era cualquier cosa menos estpido.
Y con todo, pens Marsh con amargura, era aqul ser
quien iba a vencer. Damon Julian poda morir, como las
dems mscaras haban ido muriendo una tras otra a
travs de los largos siglos. En cambio, la bestia seguira
viva. Julian soaba con descansar en las sombras, pero
la bestia negra nunca morira. Era lista, y paciente y
fuerte.
Abner Marsh mir de nuevo hacia el fusil. Si pudiera
alcanzarlo... Si todava tuviera la fuerza y la rapidez que
haba gozado cuarenta aos antes... Si Joshua pudiera
atraer la atencin de la bestia durante el tiempo
suficiente... Pero la bestia no cedera. Marsh ya no era
rpido ni fuerte y tena un brazo roto que le dola
terriblemente. Nunca llegara a ponerse en pie ni a

529
coger el fusil a tiempo. Adems, el can apuntaba en
otra direccin, casi directamente a Joshua. Si hubiera
apuntado al otro lado, quiz hubiera merecido la pena
el riesgo. En tal caso, slo habra tenido que lanzarse
hacia el arma, alzarla rpidamente y tirar del gatillo.
Pero tal como estaba, habra tenido que asir el arma y
darle toda la vuelta para dispararle a aquella cosa que
se haca llamar Julian. No. Marsh saba que sera intil.
La bestia era demasiado rpida.
Un gemido escap de los labios de Joshua, un grito de
dolor reprimido. Se llev una mano a la frente, se
inclin hacia adelante y hundi el rostro entre las
manos. Tena la piel ya bastante castigada. No pasara
mucho tiempo antes de que la tuviera roja. Despus, se
tostara, se pondra negra y quedara quemada
definitivamente. Abner Marsh not cmo su socio
perda vitalidad. Marsh no poda imaginarse por que
continuaba bajo aquel crculo de luz. Joshua tena valor,
no haba duda de que lo tena. De repente, Marsh no se
pudo contener.
Mtele dijo en voz alta. Joshua, salga de ah y
vaya a por l, maldita sea. No piense en m.
Joshua York alz la mirada y sonri dbilmente.
Nofue su nica palabra.
Maldita sea, estpido cabezota. Haga lo que le
digo! Yo soy un condenado viejo y mi vida ya no
importa nada. Joshua, haga lo que le digo!
Joshua neg con la cabeza y volvi a cubrirse el
rostro con las manos.
La bestia estaba mirando a Marsh de modo extrao,
como si no pudiera comprender sus palabras, como si
hubiera olvidado todas las lenguas que haba conocido
en su larga vida. Marsh observ sus ojos y le produjeron
un escalofro. Le dola el brazo y las lgrimas estaban a
punto de salir de sus ojos. Reneg y maldijo. Era mejor
que llorar como una maldita mujer.

530
 Ha sido usted un condenado socio, Joshua. No voy
a olvidarle mientras viva. Volvi a gritar.
York sonri. Hasta su sonrisa era una mueca de dolor.
Joshua estaba debilitndose a ojos vista. La luz iba a
matarle, y despus Marsh se quedara solo all.
Quedaban horas y horas de sol, pero las horas
pasaran. Caera la noche y Abner Marsh no podra
hacer ms para impedirlo de lo que poda hacer para
alcanzar el fusil. El sol se pondra y las sombras se
cerneran sobre el Sueo del Fevre, y la bestia sonreira
y se levantara de su silla. Y por todo el saln se
abriran las puertas cuando los dems se despertaran y
salieran, todos aquellos hijos de la noche, aquellos
vampiros, aquellos hijos e hijas y esclavos de la bestia.
Saldran de detrs de los espejos rotos y de los leos
descoloridos, silenciosos, con sus fras sonrisas y sus
blancos rostros y sus terribles ojos. Algunos eran
amigos de Joshua y una incluso llevaba en su seno un
hijo suyo, pero Marsh saba con mortal certeza que
aquello dara igual. Todos pertenecan a la bestia.
Joshua posea las palabras y la justicia y los sueos,
pero la bestia
tena el poder y apelara a las bestias que vivan en el
fondo de cada uno de ellas, y provocara la sed roja y
doblegara sus voluntades. La bestia no tena sed ella
misma, pero la recordaba.
Y cuando aquellas puertas se abrieran, Abner Marsh
morira. Damon Julian haba hablado de conservarle con
vida, pero la bestia no se sentira obligada por las
promesas estpidas de Julian pues saba lo peligroso
que era Marsh. Hermoso o feo, Marsh sera su alimento
aquella noche. Y Joshua morira tambin o, aun peor, se
convertira en uno de ellos. Y su hijo al crecer sera otra
bestia, y la matanza continuara. La sed roja proseguira
implacable siglo tras siglo, y los ardientes sueos se
convertiran en enfermedad y ruina.

531
 Cmo poda acabar aquello de otra manera? La
bestia era mayor que ellos, era una fuerza de la
naturaleza. La bestia era como el ro, eterna. No tena
dudas, ni pensamientos, ni sueos, ni proyectos. Joshua
York quiz poda derrotar a Damon Julian, pero cuando
cayera Julian aparecera la bestia, que yaca en l,
altiva, implacable, poderosa. Joshua haba drogado a su
bestia, la haba domesticado a su voluntad, as que slo
le quedaba su rostro humano para enfrentarse a la
bestia que viva en Julian. Y la humanidad no bastaba.
No tena ninguna esperanza de vencer.
Algo implcito en sus propios pensamientos
inquietaba a Abner Marsh. Intent determinar de qu se
trataba, pero se le escapaba la idea. El brazo le dola
cada vez ms. Dese tener un poco de la pcima de
Joshua. Saba a diablos, pero Joshua le haba dicho una
vez que llevaba un poco de ludano, que le ayudara a
aliviar el dolor. Y el alcohol tampoco le ira mal.
El ngulo de la luz que caa por la claraboya
destrozada haba cambiado. Marsh pens que ya haba
llegado la tarde, y que cada vez le quedaba menos
tiempo. Ya slo algunas horas ms. Despus, las
puertas empezaran a abrirse. Observ a Julian y
tambin mir el fusil. Se apret el brazo como si as
pudiera aminorar en algo su dolor. En qu diablos
estaba pensando? En qu quera un poco de la maldita
pcima de Joshua para el brazo roto...? No. Pensaba en
la bestia, en cmo Julian no podra nunca vencerla, en
que...
Volvi a mirar a Joshua, con los ojos semicerrados. l
haba derrotado a la bestia. Una vez, al menos una vez,
la haba vencido. Por qu no iba a poder volver a
hacerlo? Por qu no? Marsh se sujet el brazo, se
movi ligeramente adelante y atrs e intent olvidarse
del dolor para pensar con ms claridad. Por qu no,
por qu no?
Y entonces le lleg la inspiracin, como siempre
ocurre en estos casos. Quiz era un tipo lento de
532
comprensin, pero con muy buena memoria. Empez a
ver claro. La pcima, pens. Ahora recordaba cmo
haban sucedido los hechos. l le haba dado a beber
hasta la ltima gota a Joshua cuando se desmay bajo
el sol, en la yola. La ltima gota le cay en la bota y
luego lanz la botella al ro. Joshua haba abandonado
la plantacin Gray horas despus y haba tardado...
cunto?...
Das. Exacto, le haba costado das regresar al Sueo
del Fevre. Haba estado corriendo, corriendo hacia
aquellas malditas botellas, corriendo ante la sed roja.
Entonces haba encontrado el barco y todos aquellos
muertos, y haba empezado a liberar a los prisioneros
encerrados en los camarotes y se haba presentado
Julian... Marsh recordaba las palabras del propio Joshua:
Yo le gritaba, le gritaba incoherentemente. Quera
venganza. Quera matarle como nunca haba deseado
hacerlo con nadie, quera abrirle esa plida garganta
suya y probar su condenada sangre. Mi furia.... No,
pens Marsh. No haba sido slo la furia, Joshua haba
sentido la sed. Joshua se haba alterado tanto que
nunca lleg a comprenderlo, pero estaba en el primer
estadio de la sed roja. Seguramente, debi tomarse un
vaso abundante de la pcima despus de haber
derrotado a Julian, de modo que nunca lleg a darse
cuenta de lo que haba sucedido, de por qu aquella
vez haba sido distinto.
A Marsh le atraves un escalofro al preguntarse si
Joshua habra sido consciente de la autntica razn por
la que intentaba abrir los camarotes. Abner se pregunt
que hubiera sucedido de no haber intervenido Julian. No
le extraaba que Joshua le venciera entonces y no
hubiera podido volver a vencerlo. Sus quemaduras, sus
temores, la carnicera que le rodeaba, la abstinencia de
pcima durante das... tena que haber sido la sed.
Aquella noche, su bestia estaba despierta y era ms
poderosa que la de Julian.

533
 Por un instante, Abner fue presa de una gran
excitacin. Despus, rpidamente, se le hizo evidente
que aquella loca esperanza era vana. Quiz haba
llegado a comprender algo, pero no les iba a servir
absolutamente de nada. En aquella ltima escapada
Joshua se haba llevado consigo una buena cantidad de
pcima, y se haba bebido media botella en Nueva
Orleans antes de partir para la plantacin de Julian.
Marsh no poda imaginar la manera de despertar en su
socio la sed, aquella sed que era ahora su nica
esperanza... Sus ojos volvieron al fusil, a aquel maldito
e intil fusil.
Diablos, murmur. Olvidaba el fusil, se dijo a s
mismo. No te servir de nada. Piensa, piensa como
hara Jonathon Jeffers, imagina algo. Era como una
carrera de vapores en el ro. Uno no poda enfrentarse a
una nave grande y rpida por la va directa, sino que se
tena que ser inteligente, y llevar a un piloto de primera
que conociera todos los atajos y cmo superarlos, y
quiz incluso comprar toda la lea de haya de un
puesto en el ro para que al otro barco slo le quedara
la de mala calidad, o llevar un poco de sebo de reserva.
Trucos!
Marsh se encogi de hombros y se estir el bigote
con la mano buena. No poda hacer nada, lo saba. Todo
dependa de Joshua, pero ste estaba quemndose,
debilitndose minuto a minuto, y no tena intencin de
moverse mientras la vida de Marsh estuviera en juego.
Si hubiera algn modo de hacer que se moviera Joshua,
de despertarle la sed. Cunto surga esta? Una vez al
mes, o algo as, salvo que tomando la pcima no se
presentaba nunca. No haba algo ms? Algo que
pudiera provocar la sed? Marsh pensaba que deba
haberlo, pero era incapaz de recordarlo. Quiz la furia
tuviera algo que ver, pero no era suficiente. La
belleza? Las cosas realmente hermosas le atraan
incluso despus de tomar la pcima. Probablemente
Joshua le haba escogido como socio porque habra odo
que l era el hombre ms feo de todo el ro. Pero ni
534
siquiera eso era suficiente. El maldito Damon Julian era
bastante hermoso y haba puesto a Joshua fuera de s
de furia, pero aun as Joshua perda. Tena que ser por
culpa del brebaje... Marsh empez a recordar todas las
historias que Joshua le haba relatado, todas las noches
oscuras, las muertes, los terribles tiempos de amargura
en que la sed haba hecho presa en l en cuerpo y
alma.
...me dio de lleno en el estmago, dijo Joshua, y yo
sangraba profusamente... Pero me levant. Deb
constituir una visin terrible, cubierto de sangre y con
el rostro casi blanco. Y dentro de m sent una extraa
sensacin... Marsh vio de nuevo a Julian sorbiendo su
vino, sonriente, diciendo De verdad temi que le
hiciera dao aquella noche de agosto? Bueno, quiz se
lo hubiera hecho, llevado del dolor y de la furia, pero no
antes... Marsh record su rostro, retorcido y bestial,
mientras arrancaba de su cuerpo la espada de Jeffers...
Record a Valerie, ardiendo, agonizando en la yola y
record el modo en que haba gritado y se haba
lanzado sobre la garganta de Karl Framm... Escuch a
Joshua diciendo que el tipo me golpe otra vez, y yo le
respond con un revs... Volvi a lanzarse sobre m y...
Deba estar en lo cierto, pens Abner Marsh. Tena
que ser aquello, era lo nico que se le ocurra, lo nico
que poda imaginar. Alz la vista hacia la claraboya. El
ngulo era ahora ms agudo y le pareci que la luz se
haba hecho un poco ms rojiza. Joshua estaba en parte
en la sombra. Una hora antes, Marsh hubiera sentido
alivio al advertirlo. Ahora ya no estaba tan seguro.
Ayuda... dijo la voz. Haba sido un susurro
quebrado, un lamento de agona atormentado por el
dolor, pero lo oyeron. En aquel silencio entre tinieblas,
todos lo oyeron.
Sour Billy Tipton haba entrado arrastrndose en la
oscuridad, dejando tras de s un reguero de sangre en
la alfombra. Marsh vio que en realidad no reptaba, sino
que se impulsaba clavando el maldito cuchillo en la
535
madera del piso y apoyando los brazos, arrastrando las
piernas y la parte inferior del cuerpo tras de s sin
utilizarlo para el avance. Tena la espina dorsal torcida
de una manera increble.
Billy apenas pareca humano. Estaba cubierto de limo
y suciedad, empapado en sangre coagulada y
sangrando aun bajo la mirada de los tres. Adelant aun
un palmo ms. El dolor haba transformado su rostro en
una mscara infame.
Joshua York se levant lentamente de su silla, como
un sonmbulo. Marsh vio que su rostro tena un fuerte
tono encarnado.
Billy... empez a decir.
Qudate donde ests, Joshua dijo la bestia.
York le mir con ojos opacos y se lami sus labios
secos y partidos.
No voy a atacarte dijo Joshua. Djame matarlo.
Sera hacerle un favor.
Damon Julian sonri y movi la cabeza en seal de
negativa.
Si matas al pobre Billy dijo, yo tendr que
matar al capitn Marsh.
La voz volva a parecerse a la de Julian, o casi: la
suave sofisticacin de su voz, el tono helado de sus
palabras, el aire de vaga complacencia.
Sour Billy avanz aun un doloroso palmo ms y se
detuvo, con el cuerpo sacudido de temblores. Echaba
sangre por la boca y por la nariz.
Julinsusurraba.
Tendrs que hablar ms alto, Billy dijo ste. No
conseguimos orte muy bien.
Sour Billy se agarr a la navaja e hizo una mueca.
Intent levantar la cabeza todo lo que pudo.

536
 Yo... Aydeme... Me duele, me duele. Mucho.
Dentro... dentro, seor Julian.
Damon Julian se levant de su asiento.
Eso ya puedo verlo, Billy. Qu es lo que quieres?
Las comisuras de los labios de Sour Billy empezaron a
temblar.
Aydeme... susurraba. La transformacin...
Termine la transformacin... Tengo que... Me estoy
muriendo... Julian observaba a Billy y observaba a
Joshua al mismo tiempo. Joshua todava estaba de pie.
Abner Marsh tens los msculos y mir al fusil. Con
Julian ya de pie, era imposible. No haba modo de llegar
a l, darle la vuelta y disparar.
Pero quiz... Mir a Billy, cuya agona casi le haba
hecho olvidarse de su brazo roto. Billy segua
suplicando.
...vivir para siempre... Julian... Transfrmeme... Uno
de los suyos...
Ah! contest Julian. Me temo que tengo malas
noticias para ti, Billy. No puedo transformarte. De
verdad creas que una criatura como t podra
convertirse en uno de nosotros?
...lo prometi susurr Billy, desesperado. Me lo
prometi. Estoy murindome!
Damon Julin sonri.
Qu podra hacer sin ti? dijo. Se ri
ligeramente, y fue entonces cuando Marsh supo a
ciencia cierta que era Julian, que la bestia haba dejado
que aflorara nuevamente a la superficie. Era la risa de
Julian, rica, musical y estpida. Marsh escuch la
risotada y vio el rostro de Sour Billy y observ su mano
que desclavaba la navaja de la madera.
Al diablo contigo! grit Marsh a Julian, al tiempo
que se lanzaba a sus pies. Julin le mir, sorprendido,
537
Marsh se aguant el dolor y se lanz hacia el fusil,
arrastrndose por el suelo. Julian fue cien veces ms
rpido que l, y Marsh fue a caer pesadamente sobre el
arma y casi se desmay del dolor pero, al mismo
tiempo que senta la dureza del can bajo su
estmago, not las manos blancas y fras de Julian que
se cerraban alrededor de su cuello.
Y un instante despus no estaban, y Damon Julian
gritaba ferozmente. Abner Marsh rod sobre s mismo.
Julin se tambaleaba hacia atrs con las manos en el
rostro. La empuadura del cuchillo de Billy sobresala
de su ojo izquierdo y la sangre corra por entre sus
plidos dedos.
Muere, malditoaull Marsh mientras apretaba el
gatillo. El disparo levant del suelo a Julian. El arma dio
el retroceso en el brazo herido de Marsh, que lanz un
grito. Por un instante, el dolor le ceg. Cuando remiti
lo suficiente para permitirle ver otra vez, le cost
incorporarse y ponerse en pie, pero lo consigui, justo
al tiempo que se produca un agudo crack, como el de
una rama hmeda al quebrarse.
Joshua, que estaba inclinado sobre Billy, se incorpor
con las manos llenas de sangre.
No haba esperanza para l dijo. Marsh aspir
aire a grandes bocanadas, con el corazn latindole
aceleradamente.
Lo hicimos, Joshua dijo. Acabamos con esos
malditos...
Alguien se ri.
Marsh se volvi.
Julian sonrea. No estaba muerto. Haba perdido un
ojo, pero la navaja no haba profundizado lo suficiente y
no le haba tocado el cerebro. Estaba ciego a medias,
pero no muerto. Marsh advirti su error demasiado
tarde. Le haba disparado a Julian en el pecho, en el
maldito pecho, cuando tena que haberle volado la
538
cabeza. Haba malgastado el disparo al apuntar a lo
ms fcil. La camisa de dormir de Julian colgaba de sus
hombros convertida en sangrientos jirones, pero no
estaba muerto.
No soy tan fcil de matar como el pobre Billy dijo
. Ni como vas a serlo t.
Se adelant hacia Marsh con la lnguida lentitud de
lo inevitable.
Marsh intent sostener el fusil con el brazo intil
mientras extraa del bolsillo dos balas ms. Coloc el
arma bajo el brazo y contra el cuerpo mientras
retroceda pero el dolor no le permiti ms. Se le
abrieron los dedos y una de las balas cay al suelo.
Marsh se apoy con la espalda contra una columna.
Damon Julian se ech a rer.
No dijo entonces Joshua York. Se interpuso entre
ambos, con el rostro en carne viva. Lo prohbo. Soy el
maestro de sangre. Detente, Julian.
Ah! contest Julian. Otra vez, Joshua? Otra
vez, pues. Pero sta ser la ltima. Incluso Billy ha
aprendido cul era su autntica naturaleza. Es hora de
que t lo aprendas tambin, querido Joshua.
Su ojo izquierdo estaba cubierto de sangre medio
coagulada, y el derecho pareca un inmenso abismo
negro.
Joshua se qued inmvil.
No puede vencerle grit Abner a Joshua.
Joshua, no lo haga, es la maldita bestia.
Pero Joshua no escuchaba nada. El fusil cay del
brazo herido de Marsh al suelo. Se agach, lo asi con
la mano sana, lo coloc sobre la mesa que tena ms
prxima y empez a cargarla. Con una sola mano,
resultaba un trabajo lento. Sus dedos eran gruesos y
poco hbiles. La bala segua sin querer entrar. Por fin,
consigui introducirla, arm el fusil y lo alz a duras
penas bajo el brazo bueno.
539
 Joshua se haba dado la vuelta lentamente, como
hiciera El Sueo del Fevre aquella noche en que haba
hecho frente al Eli Reynolds que le persegua. Dio un
paso hacia Abner Marsh.
Joshua, no grit Abner. Aprtese.Joshua se
acerc aun ms. Estaba temblando, luchando contra
algo. Aprtese le digo le conmin Marsh, djeme
disparar.
Joshua no pareci escucharle. Tena una mirada
completamente muerta. Ahora perteneca a la bestia, y
llevaba levantadas hacia l sus poderosas manos.
Diablos musit Marsh. Diablos. Joshua, tengo
que hacerlo. Ya haba contado con esto, y es la nica
solucin.
Joshua asi a Abner Marsh por el cuello con sus ojos
grises muy abiertos, con expresin demonaca. Marsh
llev el fusil bajo el sobaco de Joshua y apret el gatillo.
Hubo una explosin terrible acompaada del olor a
humo y a sangre. York salt hacia atrs y cay
pesadamente, gritando de dolor, mientras Marsh se
separaba de l.
Damon Julin sonrea sardnicamente y se movi
como una serpiente de cascabel, arrancndole a Marsh
de las manos el fusil humeante que sostena.
Y ahora slo quedamos nosotros dos deca.
Slo usted y yo, capitn.
Todava sonrea cuando Joshua emiti un ruido, medio
grito medio aullido, y se lanz sobre Julian por la
espalda. Julian grit de sorpresa. Ambos rodaron uno
sobre otro, asindose mutuamente con ferocidad hasta
que chocaron contra la barra y se separaron. Damon
Julian fue el primero en ponerse en pie, y Joshua lo hizo
poco despus. El hombro de Joshua era un guiapo
sanguinolento y le colgaba el brazo a un costado sin
ningn movimiento, pero en sus ojos grises apenas
abiertos, a travs de la pantalla de dolor y de sangre,

540
Abner Marsh pudo sentir la ira de la bestia enfebrecida.
York padeca un terrible dolor, y el dolor poda provocar
la fiebre, la sed roja.
Joshua avanz lentamente y Julian retrocedi con una
sonrisa.
No he sido yo, Joshua dijo . Ha sido el capitn
quien te ha herido. El capitn.
Joshua se detuvo y observ a Marsh durante un
instante. Durante un largo momento, Marsh esper
para ver a qu lado le conduca la sed, para ver si el
autntico amo era Joshua o la bestia.
Por fin, York sonri dbilmente a Damon Julian y
empez la silenciosa lucha.
Con un suspiro de alivio, Marsh se detuvo un instante
para reunir fuerzas antes de agacharse para recoger el
fusil de donde lo haba lanzado Julin. Lo coloc sobre
una mesa, lo abri, y lo volvi a cargar lenta y
laboriosamente. Cuando volvi a asirlo y se lo coloc
bajo el brazo, Damon Julian estaba de rodillas. Se haba
llevado los dedos a la cuenca del ojo herido y llenos de
sangre, se los acercaba a Joshua, y Joshua se inclinaba
ante la sangrienta ofrenda.
Abner Marsh avanz rpidamente, coloc el doble
can del fusil en la sien de Julian, contra sus finos rizos
negros, y dispar.
Joshua pareci aturdido, como si le hubieran
arrancado bruscamente de un sueo. Marsh baj el
arma.
Usted no quera eso le dijo a Joshua. Aguarde
un momento. Yo le dar lo que usted quiere.
Camin pesadamente hasta detrs de la barra y
encontr las botellas de vino, oscuras y sin sellos.
Marsh tom una y sopl el polvo. Y fue entonces
cuando alz la mirada y vio todas las puertas abiertas y
todas las caras plidas que observaban. Los disparos,
pens. Los disparos les haban atrado.
541
 Con una sola mano, Marsh tuvo problemas para sacar
el corcho. Al final utiliz los dientes. Joshua se desliz
hacia la barra, como ensimismado. En sus ojos se vea
que la lucha continuaba. Marsh le tendi la botella y
Joshua le cogi el brazo. Marsh se qued muy quieto.
Durante un largo instante, no supo qu iba a suceder, si
Joshua aceptara la botella o si le abrira las venas de la
mueca de un mordisco.
Todos tenemos que tomar nuestras malditas
decisiones, Joshua
le dijo en voz baja, bajo la presin de sus poderosos
dedos.
Joshua se qued mirndolo durante la mitad de la
eternidad. Despus, arranc la botella de la mano de
Marsh, ech hacia atrs la cabeza y coloc la botella
del revs. El oscuro licor baj borboteando y le cubri la
barbilla.
Marsh sac una segunda botella del repugnante
lquido, rompi el cuello contra el duro borde de la
barra de mrmol y la levant.
Por el condenado Sueo del Fevre! dijo.
Y bebieron juntos.

542
 EPILOGO

El cementerio es antiguo y est cubierto de hierbas y

henchido de sonidos del ro. Est situado arriba, sobre
el faralln, y bajo l pasa el Mississippi, pasa y pasa,
como lo ha hecho durante miles de aos. Uno puede
sentarse al borde de las rocas, con los pies colgando, y
contemplar el ro, absorbiendo su paz y su belleza. El
ro, tiene mil rostros all. A veces es dorado y vivo, con
nubes de insectos cubriendo su superficie y el agua
ondeando alrededor de alguna rama medio sumergida.
Al llegar el crepsculo se torna de color bronce por un
momento, y luego rojo, y el rojo se extiende y hace
pensar en Moiss y en otro ro muy lejano a ste. En
una noche clara, el agua ondea oscura y limpia como
satn negro, y bajo su bruida superficie estn las
estrellas y una luna encantada que gira y baila y, por
alguna razn, es ms grande y bonita que la que luce
en el cielo. El ro cambia tambin con las estaciones.
Cuando llegan las crecidas de primavera es marrn y
fangoso y se
alza hasta las marcas que sealan el caudal alto en
rboles y riberas. En otoo, hojas de mil colores pasan
mecindose perezosas en su azul abrazo. Y en invierno,
el ro se congela y la nieve cae hasta cubrirlo y lo
transforma en un agreste camino blanco sobre el que
nadie puede viajar, tan brillante que daa los ojos.
Debajo del hielo, las aguas todava fluyen, heladas y
turbulentas, sin descansar jams. Y por ltimo el ro se
encoge, y el hielo invernal estalla como un trueno y se
rompe.
Todos los cambios del ro pueden apreciarse desde el
cementerio. Desde all, el ro tiene el mismo aspecto

543
que hace mil aos. Incluso hoy, la ribera de Iowa no es
ms que bosques y altos acantilados rocosos. El ro en
s est tranquilo, silencioso y vaco. Hace mil aos, uno
poda pasarse horas contemplndolo y ver a algn indio
solitario en una canoa de corteza de abedul. Hoy, se
puede pasar uno el mismo tiempo contemplndolo sin
ver ms que una larga procesin de barcazas cubiertas,
tiradas por un pequeo remolcador.
Entre entonces y hoy, hubo un tiempo en que el ro
herva de vida, en que el humo, el vapor, los silbidos y
los fuegos abundaban por doquier. Hoy todos los
vapores han desaparecido. El ro ha recobrado la calma.
A los muertos del cementerio no les gustara mucho
verlo as, pues la mitad de los all enterrados fueron
marineros del ro.
El cementerio tambin es apacible. La mayora de las
tumbas se llenaron hace mucho tiempo, y hoy hasta los
nietos de quienes reposan all han desaparecido. Los
visitantes son escasos, y los pocos que acuden van a
visitar una misma tumba, nada impresionante.
Algunas de las tumbas tienen grandes mausoleos. En
uno de ellos hay una estatua de un hombre alto,
vestido de piloto de vapor, que sujeta con la mano una
parte de la rueda del timn y tiene la mirada perdida en
la distancia. Otras tumbas muestran inscripciones en
las que se pueden apreciar lo que era la vida y la
muerte en el ro sobre sus lpidas, que hablan de la
muerte de su ocupante en una explosin de caldera, o
en la guerra, o ahogado. Sin embargo, los visitantes no
acuden a ninguna de estas tumbas, la que buscan es
relativamente sencilla. Su lpida ha visto cien aos de
cambios de tiempo, pero los ha soportado bien. Las
palabras grabadas en la piedra son perfectamente
legibles: un nombre, unas fechas y dos lneas de
poesa.

CAPITAN ABNER
MARSH
1805-1873
544
Y AS NO VOLVEREMOS A
VAGAR
TAN AVANZADA LA NOCHE
 Sobre el nombre, esculpido en la piedra con gran
destreza y cuidado, hay un pequeo motivo decorativo,
en relieve y muy detallado, de dos grandes vapores de
ruedas a los costados en plena carrera. El tiempo y la
meteorologa se han cobrado sus peaje, pero aun
puede verse el humo alzndose de sus chimeneas, y
casi se puede sentir su velocidad. Si uno se inclina lo
suficiente y pasa los dedos por la piedra incluso pueden
adivinarse sus nombres. El segundo es el Eclipse, un
vapor famoso en su poca. El que va delante es
desconocido para la mayora de los historiadores, y
parece llevar por nombre Sueo del Fevre.
El visitante que acude con ms frecuencia siempre
pasa la mano por el grabado, como si le diera suerte.
Curiosamente, siempre acude de noche.

FIN

545
546