Entretiens sur Descartes - Alexandre KOYRE

________________________

1. Le monde incertain

La philosophie progressant lentement, les rponses que fournissent les grands

philosophes aux questions simples (l'tre, la cce, l'homme) demeurent importantes
pendant des sicles: "l'actualit philosophique s'tend aussi loin que la philosophie
elle-mme", et mis part Platon, nulle pense n'est plus actuelle que celle de
Descartes ; depuis trois sicles, toute la pense europenne s'oriente par rapport
son oeuvre, qui constitue une des plus grandes rvolutions intellectuelles pour la
libration spirituelle. Or les intrts spirituels de ses contemporains diffraient des
ntres : le Discours de la Mthode tait pour eux tout autre chose qu'il n'est pour
nous, savoir "un charmant petit livre qui contient surtout et avant tout une
autobiographie spirituelle de Descartes; les fameuses quatre rgles dont nous ne
savons que faire (...); une petite esquisse de morale, assez stocienne et
passablement conformiste; un petit trait de mtaphysique, fort abstrus, avec le
fameux "je pense donc je suis" et un expos - passionant pour l'historien, mais fort
ennuyeux pour l'honnte homme de nos jours - de recherches scientifiques faites et
faire", avec ses appendices (Dioptrique, Mtores et Gomtrie) qui ne sont plus
lus aujourd'hui ; l'poque, au contraire il s'agissait d'un gros bouquin contenant trois
traits scientifiques novateurs et capitaux et agrments d'une longue prface
philosophique, i que pour ses contemporains et pour Descartes lui-mme, "le DM -
introduction une science nouvelle, annonce d'une rvolution intellectuelle dont une
rvolution scientifique sera le fruit - est une prface" ; c'est qu'aujourd'hui, les traits
sont dpasss tandis que le discours reste actuel.
Le dernier trait de mthode en date, le Novum organum, se voulait galement
novateur en dcrivant une science oprative et non plus contemplative pour dj
faire de l'homme le matre et possesseur de la nature; mais Descartes ne fait pas
que la thoriser, il en montre l'application concrte dans ses traits qui seule
permet de comprendre le sens des rgles vagues et banales - qui sont vrai dire
des lieux communs- que donne le DM.
Descartes n'tait alors connu que dans le cercle littraire et savant ; grce
Mersenne, avec qui il gardera contact (cette bote lettres du monde savant, pour
Huygens, et le procureur gnral de la Rpublique des Lettres pour Hobbes), son
livre, bien qu'anonyme, est attendu et ne doit pas tant pour sa partie scientifique,
trs originale, que pour sa prface tonnante puisqu'il y conte, chose saugrenue, non
seulement les voies par lesquelles il est parvenu sa mthode mais aussi sa
biographie ! Selon lui, cet expos sert ce que ses lecteurs puissent tirer profit de
sa dcouverte, mais puisqu'il pourrait trs bien se tromper, il ajoute que "mon
dessein n'est-il pas d'enseigner ici la Mthode que chacun doit suivre pour bien
conduire sa raison, mais seulement de faire voir en quelle sorte j'ai tch de
conduire la mienne (...) ne proposant cet crit que comme une histoire ... ou comme
une fable, en laquelle parmi quelques exemples qu'on peut imiter, on en trouvera
peut-tre aussi plusieurs autres qu'on aura raison de ne pas suivre ... J'espre qu'il
(cet crit) sera utile quelques-uns, sans tre nuisible personne, et que tous me
seront gr de ma franchise". La sollicitude (dsir de venir en aide) envers ses
contemporains est l'un des motifs les plus puissants de l'oeuvre de Descartes, mais
elle demeure ici insuffisante pour expliquer ce fait : c'est que Descartes est un
homme prudent et discret, qui pense ce qu'il dit et ne dit pas ce qu'il pense; on se
souvient de l'pisode Galil, alors que son message est bien plus dangereux,
puisque sa science nouvelle brise le cosmos en plus de chasser l'homme de
son centre, et qu'il vient de mettre au point la plus formidable arme de guerre
contre l'autorit et la tradition; et il tente dj, et sincrement, de rduire la porte
de cette mthode - qui n'est que la rvision systmatique et critique de toute nos
ides - aux siennes.
Pourquoi se raconte-il donc nous ? Les raisons lgres qu'il donne impliqueraient
que cette mthode, qui doit "amener la NH son plus haut degr de perfection",
n'aurait qu'une valeur strictement personnelle et subjective, et que chacun pourrait y
choisir ce qui lui plat ; or, rien n'est moins cartsien, puisqu'elle forme un bloc dont
on ne peut rien extraire et qu'elle est la voie, la seule, qui nous conduise la cce.
Elle n'est certes pas d'une application universelle, longue et pnible qu'elle est, et se
rvlera dangereuse pour ceux qui ne sont pas capables de la suivre jusqu'au bout ;
Descartes n'crit donc pas pour la foule, pas plus que Platon ou Augustin, il ne nous
raconte pas sa conversion spirituel pour nous faire connatre ce qu'elle a de singulier
mais pour nous faire faire retour sur nous-mmes et nous y faire voir l'expression de
la situation essentielle de l'homme de son temps, laquelle se formule en deux mots :
incertitude et dsarroi.
Le XVIme sicle fut possd d'une vritable passion de la dcouverte (scientifique)
et de la redcouverte (de la philosophie grecque et orientale) et opra un
largissement sans pareil de l'image historique, gographique et scientifique de
l'homme et du monde, le tout reposant sur la destruction des anciennes croyances
(la pens humaine est polmique) sans que rien ne soit reconstruit. Dans cet amas
de richesses et de dcombres , l'homme se sent perdu dans un monde devenu
incertain, o rien n'est sr et tout est possible, et donc o rien n'est vrai et o
seule l'erreur est certaine . C'est en tout cas le constat d'Agrippa (De l'incertitude
et de la vanit des sciences), de Sanchez (on ne sait rien) et de Montaigne
(l'homme ne sait rien parce qu'il n'est rien). En ces temps de crise, la question n'est
plus o suis-je (dfinir l'homme par rapport au cosmos) mais que suis-je : le cosmos
se dsagrge puisqu'incertain, c'est pourquoi Montaigne cherche en lui-mme le fdt
de la certitude, et ce n'est pas de sa faute s'il ne trouve que finitude et mortalit,
nant; mais il admet son chec, et ses Essais ne sont pas un trait du desespoir
mais un trait du renoncement. Or le scepticisme n'est pas tenable la longue, car
l'homme a besoin de se diriger dans la vie : aussi nat au XVIIme sicle un mvt de
raction, celui de Charron, Bacon et Descartes (la foi, l'exprience, la raison).
Dans les Trois Vrits, et De la sagesse, Charron oppose l'incertitude naturelle
de la raison la certitude surnaturelle de la foi. Si son fidisme sceptique eu peu de
succs, c'est que le "sentiment religieux" tait inconnu son poque, le Dieu de son
sicle tant un Dieu prouv.
Bacon lui, est un homme d'Etat et ne se proccupe pas de batitude venir mais de
bien tre actuel : la raison thorique est certes encombre de chimres, mais c'est
dans l'action, l'exprience que se trouvent les bases sres et certaines du savoir ; la
raison spculative est donc la folle du logis qui s'gare ds qu'elle quitte
l'exprience, aussi faut-il l'alourdir par des rgles et la contraindre l'usage
empirique. A l'incertitude de la raison livre elle-mme, Bacon oppose la certitude
de l'exprience ordonne (De La Dignit et du Progrs des Sciences). Mais la
rforme baconienne a t un chec parce qu'elle a voulu suivre l'ordre des choses et
non celle des raisons, parce que l'empirisme ne mne rien et que toute
exprience suppose une thorie pralable, un langage dans lequel poser les
questions la nature. La rvolution cartsienne, elle, en librant la raison au lieu
de l'entraver, a t un succs.
Aristote, les scolastiques, il ne s'agit pour Descartes que de les remplacer, son
vritable adversaire, en mme temps que son vritable matre, est Montaigne. Il
combat l'attitude sceptique en la poussant jusqu'au bout; et parce qu'il est partout
all jusqu'au bout - c'est l sa plus grande vertu - qu'il a pu se sauver de l'erreur.

2. Le cosmos disparu

On pourrait appeller le DM itinraire de l'esprit vers la vrit. La premire des crises

de Descartes est une crise de jeunesse au sortir de l'cole : crise de doute et de
dception face ce qu'il a appris. Toutes ces cces ne sont certes pas sans valeur,
mais elles ne sont ni claires ni certaines, alors qu'on lui avait promis une science
autant qu'une sagesse. Auncune n'est indispensable ni mme trs utile et rien n'est
certain en dehors des mathmatiques ; de la philosophie, qui est la plus douteuse
puisqu'elle est au principe de la science scolaire, Descartes ne sauve que les
certitudes qui n'en dpendent pas : la croyance en Dieu et les Mathmatiques. Son
tat d'esprit est celui de l'honnte homme de l'poque excd par la scolastique et la
science de son temps - "Sitt que l'ge me permit de sortir de la sujtion de mes
professeurs, je quittai entirement l'tude des lettres ; et me rsolvant de ne
chercher plus d'autre science que celle qui se pourrait trouver en moi-mme ou bien
dans le grand livre du monde [//Montaigne], j'employai le reste de ma jeunesse
voyager, voir des cours et des armes ... Et j'avais toujours un extrme dsir
d'apprendre distinguer le vrai d'avec le faux, pour voir clair en mes actions, et
marcher avec assurance en cette vie" ; mais pourquoi quitter Paris pour s'engager
dans une arme trangre? La Hollande, alors une grande puissance maritime et
allie de la France, tait pleine de franais. De plus le voyage tait considre
comme cole de la vie, branlant les dernires certitudes ; jusqu'ici, tout est donc
naturel et normal. C'est qu'il ne s'agit pas d'une crise personnelle de Descartes,
mais de la crise d'une culture. Descartes propose, comme Montaigne, d'tudier en
lui-mme, mais survient dans le pole une cassure : les sciences s'tant constitues
petit petit, elles ne possdent aucune certitude et n'enseignent pas l'ordre vritable
des choses ; il faut donc que quelqu'un entreprenne, une bonne fois pour toute et
comme pour la premire fois, de les reconstruire et de les mettre en ordre . Descartes
annonce donc une vritable rvolution scientifique dans des pages pourtant
prudentes et rticentes.
"Pour ce que nous avons tous t enfants avant que d'tre homme (...) il est presque
impossible que nos jugements soient si purs ni si solides qu'ils auraient t si nous
avions eu l'usage entier de notre raison ds le point de notre naissance [et pas celle
que nous possdons l'ge mr, encombre d'erreurs], et que nous n'eussions
jamais t conduits par elle " : seul Adam est n en possession de toute sa raison,
de sa raison essentielle. L'ide n'est pas nouvelle mais Descartes est le premier
l'avoir prise au srieux et entreprendre de rendre notre esprit sa puret native :
rvolution intellectuelle qui, avec un radicalisme et une audace inoue, proclame
l'autocratie absolue de la raison, mme s'il cherche ensuite la rendre inoffensive
quant aux vrites rvles (i religieuses), car il n'est pas un rvolutionnaire
politique : c'est trs sincrement qu'il tient la tranquilit et l'ordre publics car il en
a besoin pour poursuivre ses recherches scientifiques. Le fait qu'il prenne les
devants, de part sa prudence, est la preuve manifeste qu'il comprenait la porte
universelle de sa mthode. Il ne veut pas rformer les ides des autres, seulement
les siennes : rformer, i crer de toute pice une logique, une physique et
mtaphysique, suffit cet homme si modeste.
L'homme, et l'humanit, a besoin une fois dans sa vie de se dfaire de toutes ses
ides antrieures et reues (croyances et opinions) pour les soumettre toutes au
contrle et au jugement de la raison, i se librer de toutes traditions et de toutes
autorits. Le sceptique a raison de douter de certaines opinions, mais il ne peut pas
distinguer les vraies des fausses; la seule solution est de vider son esprit
compltement (cf Lettre au Pre Bourdin : " Si vous avez un panier de pommes
dont plusieurs sont pourries et qui, partant, empoisonnent le reste, comment faire
sinon le vider tout entier, et reprendre les pommes une une, pour remettre les
bonnes dans votre panier et jeter au fumier les mauvaises"); mais de ne pas ensuite
le laisser vide, puisque c'est par cette mme raison, dcrasse et ayant retrouve sa
perfection naturelle, i capable de discernement, que le tri se fera, ne gardant que
les ides qui "se prsenteraient si clairement et si distincement mon esprit que je
n'eusse aucune occasion de les mettre en doute". Le doute est la pierre de touche de
la vrit et doit donc tre radical : il nous faut douter de tout, pas la manire
d'un tat mais comme une action, un acte libre et volontaire ( la philo
prsuppose cette affirmation effective de la libert); alors que le sceptique subit son
doute, Descartes l'exerce librement, il s'en est rendu matre i qu'il s'en est libr.
Possdant un critre de vrit, il peut exercer une critique i un jugement, un choix.
Mais quelles sont ces ides claires et distinctes qui formeront la rgle, le niveau
auquel l'esprit devra ajuster toutes les autres ? Aux ides qui nous viennent de la
tradition et des sens, Descartes oppose les ides mathmatiques, mais les
mathmatiques doivent tre elles-mmes rformes en gnralisant leurs mthodes
i qu'il faut dgager l'essence mme du raisonnement mathmatique, l'esprit
qui anime le droulement de ces longues chanes de raisons dont les
gomtres ont coutume de se servir : il consiste dans le fait que le mathmaticien,
quels que soient les objets particuliers de son tude, essaye d'tablir entre eux des
relations ou proportions prcises, et de les reliers par des sries de rapports
ordonns. L'essence de la pense mathmatique est l'invention de rapports et
d'un ordre entre ces rapports; pour elle, la raison est synonyme de proportion et de
rapport. les rgles du Discours nous en enseignent les lois (hors mis la premire qui
concerne simplement l'exercice du doute):
diviser tout rapport complexe en autant de rapports simples qu'il est possible - "de
diviser chacune des difficults ... en autant de parcelles qu'il se pourrait et qu'il
serait requis pour les mieux rsoudre ..."
commencer par les quations les plus simples et de l remonter par degrs et en
ordre aux quations plus complexes - "conduire par ordre mes penses en
commenant par les objets les plus simples et les plus aiss connatre, pour
monter peu peu, comme par degr, jusqu' la cce des plus composs..."
intercaler des termes entres les termes extrmes en supposant tous les termes
reliables entre eux par une srie - "...en supposant mme de l'ordre entre ceux qui
ne procdent pas naturellement l'un de l'autre..."
prendre soin de ne pas laisser un des termes ou une des inconnues du problme
non relis aux autres et ne pas crire moins d'quations que d'inconnues - "... de
faire partout des dnombrements si entiers, et des revues si gnrales que je
fusse assur de ne rien omettre".
La plus grande conqute intellectuelle de Descartes est l'application de cette
algbre nouvelle la gomtrie qui la rend indpendante de l'imagination et
transforme l'espace en une entit pleinement intelligible (i la gomtrie
algbrique, ou gomtrie analytique), et il en a l'intuition ds 1619, ainsi que de ses
deux ides matresses :
l'unit des mathmatiques : les mmes mthodes, savoir algbriques,
s'appliquent en gomtrie et en arithmtique i aussi bien au nombre qu'
l'espace; ce qui prouve que la chose importante n'est pas lo'bjet mais la mthode,
i les oprations qui relient entre eux ces objets dans un ordre fcond et vivant et
non un ordre statique des genres et des espces de la logique scolastique, i
dans un ordre de production et non de classement, o chaque terme dpend de
celui qui le prcde et dtermine celu qui le suit ; si bien qu'on va pouvoir traduire
tout rapport numrique en rapport spatial, et inversment, pour dgager une
science, beaucoup plus gnrale, des rapport et de l'ordre, "science, purement
rationnelle, et toute claire pour l'esprit, puisqu'en elle l'esprit n'tudie rien d'autre
que ses propres actions, eses propres oprations, ses propres raisons" - Koyr.
et celle des sciences et de tout le savoir humain qui ne sont rien d'autre que
l'esprit humain diversement appliqu aus objets : l'algbre nouvelle sera donc le
modle de toute science humaine. Ainsi, il est ridicule de classer et de diviser les
sciences selon leurs objets. C'est donc en commenant par les ides de l'esprit (et
son ordre de composition immanent) et non par la perception des choses que l'on
retrouvera l'ordre vritable des sciences, savoir l'arbre du savoir dont la
philosophie est la racine, la physique le tronc et la morale le fruit. Les fondements,
les "semences", de cette nouvelle science se trouvent en nous, i que notre raison
n'est pas vide et ne doit pas tout recevoir du dehors, elle contient des ides
innes, ou vrits ternelles, essences purement intelligibles, que rvleront
l'ascse rigoureuse du doute mthodique.
Mais Descartes s'apperoit bien vite que c'est plus facile dire qu' faire et avouera
mme tre trs malais de savoir quelles sont au juste ces ides claires et
disctinctes. Il repart donc en voyage pendant six ans puis retourne Paris o le
climat s'est dgrad : l'honnte homme est dsormais franchement sceptique,
libertin, diste (Mersenne compte 50000 athes dans Paris) et une norme littrature
apologtique s'abat sur lui. Au dbut, Descartes ignore ce dbat, il vient de trouver
les ides simples par o commencer, celles l mmes que les philosophes trouvent
les plus difficiles : les notions de mvt, d'tendue, de dure, et surtout d'infini, et il crit
sa logique (les Regulae, o il oppose la richesse et la fcondit de l'intuition
intellectuelle la strilit de la rectitude formelle du syllogisme). Descartes est
croyant, mme si son Dieu est celui du philosophe, et croit qu'il y a, en dehors des
mystres sacrs de la religion rvle, une vrit religieuse parfaitement accessible
la raison humaine, savoir l'existence de Dieu et de l'me ; cependant, il sait, avec
les sceptiques, que les arguments que dfenseurs de la foi leur assnent ne valent
rien, eux qui tentent de prouver Dieu par tous les moyens (y compris par des faits
merveilleux), et ne sont pas seulement des croyants mais aussi des crdules. Car
mme leurs arguments rationnels s'appuie sur l'ancienne logique dductive d'Aristote
(du classement et du concept, du fini), sur l'ancienne physique fonde sur la donne
immdiate des sens et le sens commun, et sur l'ancien cosmos dj branl par la
science moderne, auxquels Descartes oppose une logique intuitive (de la relation
et du jugement, fonde sur la primaut intellectuelle de l'infini), une physique
mathmatique (physique des ides claires, qui chasse toute donne sensible d'un
univers devenu strictement mcanique, la plus invraissemblable pour un
philosophe!).
Ce faisceau de dcouverte constitue la rvolution cartsienne. Pour Aristote, le
cosmos est un monde ordonn et fini o chaque chose a sa place, et est anime
d'une tendance s'y rendre, dtermine selon sa valeur, et a fortiori pour le chrtien,
il est bti pour l'homme ; Descartes le dtruit et le remplace par de l'tendue ( la fois
espace et matire et donc la fois sans fin et sans limite) et du mouvement (sans fin
ni but), soit presque rien; touts les lieux se valent parfaitement, ainsi que les choses,
et il n'y pas plus de lieux propres, le monde n'est pas ordonn, il n'est pas chelle
humaine mais l'chelle de l'esprit.
Sa victoire est donc tragique : dans ce monde infini de la science nouvelle, il
n'y a plus de place ni pour l'homme, ni pour Dieu ; c'est donc dans l'me qu'il
nous faut chercher Dieu.

3. L'univers retrouv

Aprs la logique et la physique, vient tardivement (9 ans sont passs) la

mtaphysique pour rpondre une double exigence de sa pense :
un besoin de certitude religieuse : son univers mcanique ne laisse plus de
place Dieu, et pourtant Descartes est sincrement croyant ; cf ses Cogiationes
privatae, Trois merveilles faites par Dieu, savoir quelque chose de rien
[l'acte crateur de Dieu qui pose le monde une distance infinie de Lui-mme
franchit l'infinie distance qui spare le Nant de l'Etre] , l'Homme-Dieu
[l'Incarnation unit l'infinit divine la finitude humaine] et le libre arbitre [la libert
est une ralisation de l'infini dans le fini] en lesquelles se rencontrent le fini et
l'infini. cf Lettre Elisabeth du 15/09/1645 : l'homme est cet tre qui possde
l'ide inne de Dieu; puis Lettre Mersenne du 15/04/1630 : Descartes est un
croyant-philosophe, il estime que l'existence de Dieu peut et doit tre prouve ; or
sa physique dtruit le cosmos hirarchique, sa logique a rendu impossible
les preuves traditionnelles ( cause de la rgression l'inifin). Cette
mtaphysique, il ne l'a pas encore labor, mais il est en train d'en esquisser le
programme : "Mtaphysique plus libre, moins discursive, que celle de l''cole ;
mtaphysique proccupe surtout de l'intuition intellectuelle des principes,
mtaphysique qui cherchera Dieu dans l'me, ainsi que jadis l'avait fait Augustin;
et qui s'efforcera de mettre en oeuvre la grande dcouverte cartsienne de la
primaut intellectuelle de l'infini" (Koyr); enfin, Brulle, et ses amis, le somme de
la formuler, s'tant mis d'accord sur le caractre prim de l'apologtique
courante, sur la ruine amene par l'alliance avec Aristote, et sur la ncessit de
remonter, par del le thomisme et la scolastique, Augustin; on est la veille de
Port-Royal, un grand mouvement augustinien catholique se prpare ; mais
Descartes n'est pas un simple disciple d'Augustin : alors que ce dernier se
contente de connatre Dieu et son me, Descartes, lui, veut encore une
physique, une cce du monde pour pouvoir agir librement, et pour ce faire
une mtaphysique i la caution divine.
un besoin de certitude scientifique donc aussi puisqu'il faut fonder
mtaphysiquement les bases de la science nouvelle, car la science, loin d'tre
autonome, doit commencer par une mtaphysique, alors qu'elle n'en est que le
courronement dans les coles (premire en soi, elle tait donc dernire pour
nous). Car la pense cartsienne est progressive, elle va des ides aux choses et
non l'inverse, du simple au complexe, de la thorie l'application, et ne part pas
d'un divers donn pour remonter de l l'unit des principes et des causes qui les
fondent. Le donn n'est pas pour Descartes les objets complexes de la
sensation mais l'objet simple de l'intuition intellectuelle. Comment parvient-il
bannir toute force et toute qualit de la physique ? N'est clair que ce que
 l'intelligence conoit sans aucun concours de l'imagination et du sens, i que ce
qui est mathmatique, ou du moins mathmatisable (note 1 - l'ide mme de vie
n'a pas sa place, entre la pense et l'tendue, il n'y a rien). Mais de quel droit
conclure de l'ide (qui n'est claire que pour ma raison) la chose ? On peut
parfaitement avoir une ide claire de quelque chose qui n'existe pas. Pour un
Aristote, la rigueur et l'exactitude de la gomtrie s'expliquent par le fait qu'elle ne
s'occupe que des tres abstraits, c'est pourquoi l'espace euclidien, infini, est
justement un espace irrel, qui n'existe que dans notre esprit ; tandis que le rel lui
est riche de toutes les qualits que les sens y peroivent ; aussi, la gomtrie ne
pourra jamais expliquer le monde rel.

La mtaphysique est la science de ce qui est, et de la connaissance de ce qui

est, et pour la fonder, ainsi que la physique comme science du rel, il faut
dcouvrir un point o notre jugement concide avec le rel : cette fois-ci, le doute
ira plus loin et englobera jusqu'aux mathmatiques ; il nous faut condamner le sens
(le rve et la folie), puis le raisonnement et l'intuition intellectuelle elle-mme (erreur
de calcul, de dmonstration), inventer de nouvelles raisons de douter, avec
l'hypothse du malin gnie. Mais c'est toujours par une dcision libre que je doute;
"la philosophie de Descartes ne dmontre pas la libert de la volont humaine. Elle
la prsuppose, et la "prouve" par son existence mme; comme jadis Diogne
"prouvait" le mouvement en marchant" (Koyr). Or, si je me trompe toujours et
partout, il faut bien que moi, qui me trompe, je sois ou j'existe, et admettant que ces
ides soient toutes fausses, il est bien certain que je les aies. La pense implique
l'tre : je pense donc je suis, et je suis un tre qui pense, doute, nie, i un tre
imparfait et fini et qui le sait ; or comment percevoir ma propre imperfection si je
n'avais en moi-mme une ide de quelque chose d'infini et de parfait, Dieu.
"En effet, la logique cartsienne nous apprend que l'ide positive et premire, l'ide
que l'esprit conoit par elle-mme, n'est pas, comme le croit le vulgaire - et la
scolastique - l'ide du fini; mais, bien au contraire, celle de l'infini. Ce n'est pas en
niant la limitation du fini que l'esprit se forme la notion de la non-finitude. C'est, au
contraire, en apportant une limite, donc une ngation, l'ide de l'infinitude que
l'esprit en arrive concevoir le fini. Le vulgaire se laisse abuser par la langue qui
confre un nom ngative une ide positive (et inversement). Mais la langue est
trompeuse, c'est au sens commun, d'ailleurs, qu'elle s'adresse, comme aussi c'est le
sens commun qui la forme. Pour le sens commun, et pour l'imagination, l'infini est
sans doute impossible saisir. Le fini, pour ceux-l, vientd'abord. L'infini, par contre,
jamais ... [la raison cartsienne] comprend que l'ide claire du fini implique et
englobe celle de l'infinitude".
Le vulgaire a une ide de Dieu et de lui-mme, mais elles sont obscurcies ; pour
Descartes, la conscience de soi implique la conscience de Dieu, et l'homme n'est
rien d'autre que l'tre qui a une ide de Dieu, et cette ide est si claire qu'elle
implique son existence, de manire bien plus certaine encore que les plus simples
propositions arithmtiques. Voil donc une seconde ide claire dont l'objet est
rel : Dieu existe, car j'existe, moi qui ai une ide de Dieu.
Dieu existe, Dieu est certain, or c'est lui qui nous a donn l'tre, et c'est de lui que
proviennent nos ides; mais un tre parfait tel que Dieu ne peut nous tromper : nos
ides claires et simples sont donc vraies i peuvent fonder des jugements
d'existence, elles nous rvlent le rel tel qu'il est i tel que Dieu l'a cre. Crateur
de l'ide et de l'tre, Dieu accorde les deux. Un athe lui ne pourrait tre sr de
rien, tandis que la croyant, s'appuyant sur la vracit divine (l'existence de Dieu
garantie la valeur des ides claires et simples), peut faire confiance sa raison : la
physique est fonde.
Et le fait que j'ai pu me comprendre sans rien connatre encore du monde-tendue
me dmontre que je n'en dpends pas, que je ne suis pas tendu en moi-mme, que
l'me n'est pas li au corps.
Aujourd'hui, la primaut intellectuelle de l'infini demeure vraie mme si la
mtaphysique cartsienne s'est prime; et de mme que la physique de Descartes
tait une revanche de Platon, la physique d'Einstein est une revanche de Descartes,
et ralise le vieux rve de la rduction de la physique la gomtrie; notre physique
n'est plus celle de Descartes, elle est plus cartsienne que la sienne.
Certes le rel est plus riche qu'il ne l'a cru, il n'est pas qu'tendue et
mouvement; certes, sa mthode est d'inquitude et d'effort, puisqu'infinie,
mais son message nous semble plus actuel que jamais.