Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
Subsecretarios de Estado,
diputados al Congreso de la
Repblica, directores generales,
asesores, as como dirigentes de
los nuevos partidos polticos, tales
como el Frente Popular Libertador La Huelga de Dolores
(FPL), el Partido de Accin
Revolucionaria (PAR) y el futuro que viv
Partido Guatemalteco del Trabajo
(PGT), llegaban con frecuencia a
los corredores donde conversaban con mi generacin
lega y ruidosamente con los
grupos de estudiantes que por ah
anduvieran. 1947-1977
Carlos Guzmn Bckler.
concentraran la mayor cantidad de dinero, sin importar quienes fueran ni las vas
que siguieran para lograrlo. Todos eran, estrictamente hablando, los reaccionarios
y, en su lucha, no estaban solos, puesto que, conforme se fueron apagando los
fuegos de la victoria colectiva y popular contra la dictadura de Ponce Vaides y del
Partido Liberal Progresista, los intereses de las clases dominantes y de los
sectores acomodados de las capas medias urbanas, as como los de las compaas
norteamericanas que a la sazn dominaban gran parte de la vida econmica del
pas (la United Fruit Company, la Compaa Agrcola de Guatemala, la Interna-
tional Railways of Central America, La Tropical Radio and Telegraph Company, la
All America Cables, la Empresa Elctrica de Guatemala, subsidiaria de la Elec-
tric Bond & Share, la Pan American Airways, las compaas operadoras de los
muelles de los Puertos de San Jos y Champerico, etc.), se expresaban pblica
y libremente (paradjicamente, con la libertad de prensa que volva a Guatemala
despus de una noche de 14 aos) en contra del Gobierno y de los sectores
populares, sobre todo desde que el rgimen de seguridad social dio sus primeros
pasos y, el 1o. de mayo de 1947, tal como lo dijo Arvalo, el Cdigo de Trabajo
pas a ser propiedad popular. Al clima de agitacin interno haba que agregar la
situacin poltica del rea del Mar Caribe, donde las dictaduras de Somoza, en
Nicaragua y Trujillo en la Repblica Dominicana, eran el rescoldo oprobioso de las
polticas norteamericanas de la diplomacia del dollar y del big stick, que poco
antes tambin haban sostenido a Martnez en El Salvador, a Caras en Honduras
y a Ubico en Guatemala. Para que el nuevo gobierno de esta ltima sobreviviera,
con una orientacin poltica por definicin antagnica a la de los gobiernos que
infestaban las aguas martimas comunes, no poda permanecer esttico; deba
luchar y, para comenzar, recibi como asilados a todos los perseguidos polticos
que as lo solicitaron. Algunos de ellos se organizaron en la Legin del Caribe, se
lanzaron contra los tiranos, en operaciones tan festinadas como heroicas, y cayeron
en su empeo. De los retazos de esos recuerdos, que nos quedaron enredados
en algn recodo de la memoria, nos llegan los acentos conmovedores con los que
un exiliado nica se despeda de su amigo, cado al noms pisar su suelo patrio:
...ha muerto Chema Tercero, de patriota y de guerrero... Nos est dems recordar
que entre los 114 estudiantes que ingresamos a la Facultad de Derecho en 1947,
dos de ellos, de nacionalidad hondurea, militaban en las filas de la Legin del
Caribe.
inercia del ayer pudo ser frenada, pero no detenida. No obstante, el ejercicio de la
autonoma universitaria, recin obtenida en diciembre de 1944, abri a la juventud
nuevos y mejores rumbos, marcados por un Consejo Superior Universitario,
atinadamente encabezado por el Doctor Carlos Martnez Durn, primer Rector
electo en comicios libre y legales.
As, con esa inmensa carga de contradicciones y con muy poca conciencia
del peso de las mismas, con una alegra rayana en la irresponsabilidad y, no
obstante, con una mentalidad que ambicionaba tanto el bienestar personal como
la justicia social (el trmino era nuevo entonces) en un clima de libertad que tena
como horizonte los valores de esa clase media ambivalente, urbana, machista y
racista (al tenor de uno de sus dogmas: el pas se gobernaba desde la capital, por
los ladinos, y los indios deban permanecer en el monte), inici su vida universitaria
nuestra generacin, en la que un solo maya, el mam Armando Bravo Lpez, y
ninguna mujer estuvieron presentes. Nuestras actividades estudiantiles empezaron
junto con el ao. Algunos de los viejos bautizaron a la casi totalidad de los nuevos
cortndoles el pelo en forma irregular, por lo que un barbero tena que completar la
rapada, lo cual obligaba al uso de cachuchas, boinas o gorras y, a muchos, les
daba la satisfaccin adicional de que sus amistades y el gran pblico supieran
que ya eran estudiantes universitarios. Algunos jugaban la vuelta a los peladores y
se escabullan sin que stos les dieran caza; y uno, Rivera Bermdez, los desafi
y, de hecho, los repeli blandiendo amenazadoramente un pual. A partir de
entonces se le conoci como el filo de la navaja, ttulo de una pelcula de moda.
As, casi inmediatamente despus de hollar el umbral de la ciencia jurdica, como
rezaba el primer prrafo del primer libro (el de Garca Maynez) que debimos leer,
empezaron los preparativos de la primera Huelga de Dolores en la que habramos
de participar de pleno derecho si lo queramos. Por supuesto, la casi totalidad de
los jvenes lo quisimos y empezamos a informarnos sobre lo que podamos hacer.
En verdad, casi nada, puesto que en los escasos dos aos que la Huelga llevaba
de revivida, un grupo selecto de estudiantes de derecho, para entonces de los
aos superiores, haba concentrado, juntamente con otros estudiantes destacados
de las dems Facultades, en relativamente pocas manos, la direccin total de las
actividades. Ellos formaban el Honorable Comit de Huelga de Dolores, cuyo
nombre ironizaba la designacin oficiosa y no oficial que los ms encumbrados
organismos colegiados del momento se daban y disfrutaban con que les dieran,
ya que legalmente se llamaban, por ejemplo, Congreso de la Repblica. Corte
Suprema de Justicia, Corte de Apelaciones, Consejo Superior Universitario, Consejo
Municipal, etc. Y no exista disposicin alguna que obligar a anteponer el trmino
9
y las de pintar a La Chabela, esqueleto blanco sobre fondo negro que haciendo
una mueca obscena danza al inicio del DESFILE, portada por estudiantes de
medicina ataviados como tales.
A estas alturas, conviene traer a cuenta que, desde que la HUELGA se inici,
el DESFILE es la parodia de una procesin de la semana santa, que se abre con
la rplica chusca de la pintura del esqueleto que simboliza la muerte y que inicia
la marcha del santo entierro. Las carrozas son la versin burlona de las andas que
llevan los pasos; las hileras de estudiantes que, en fila india, caminan
flanquendolas, estn compuestas por los epgonos chocarreros de los cucuruchos,
y la tarjeta que, con dibujos y versitos alusivos al momento, lleva cada huelguero
en el pecho, es la versin profana de la que, con el retrato de la imagen a cargar y
con el turno en que le corresponde a cada cual hacerlo, portan en igual forma los
cucuruchos. La banda, en vez de tocar marchas fnebres, esparce las notas
irreverentes de versos satricos pespuntados a piezas de msica popular fcilmente
reconocibles e incluso coreables por la concurrencia. El haber escogido el viernes
de dolores para llevar a cabo el DESFILE, portada por estudiantes de medicina
ataviados como tales.
A estas alturas, conviene traer a cuenta que, desde que la HUELGA se inici,
el DESFILE es la parodia de una procesin de la semana santa, que se abre con
la rplica chusca de la pintura del esqueleto que simboliza la muerte y que inicia
la marcha del santo entierro. Las carrozas son la versin burlona de las andas que
llevan los pasos; las hileras de estudiantes que, en fila india, caminan
flanquandolas, estn compuestas por los epgonos chocarreros de los cucuruchos,
y la tarjeta que, con dibujos y versitos alusivos al momento, lleva cada huelguero
en el pecho, es la versin profana de la que, con el retrato de la imagen a cargar y
con el turno en que le corresponde a cada cual hacerlo, portan en igual forma los
cucuruchos. La banda, en vez de tocar marchas fnebres, esparce las notas
irreverentes de versos satricos pespuntados a piezas de msica popular fcilmente
reconocibles e incluso coreables por la concurrencia. El haber escogido el viernes
de dolores para llevar a cabo el DESFILE apareja un desafo al recato y la
continencia que la iglesia exiga de sus fieles durante la cuaresma y, mxime,
cuando se estaba a las puertas de su culminacin natural, es decir, de la semana
santa; y la transmutacin de los dolores propios de la pasin de Cristo en los
dolores que el pueblo sufra a causa de la arbitrariedad, la desfachatez y la
venalidad de sus gobernantes subrayaba la hipocresa del clero que, coludido con
los poderosos, se escudaba en una moral incompatible con su proceder en la vida
11
atacar a los funcionarios pblicos, a los lderes polticos y a los dirigentes sindicales,
como en alabar al gobierno gringo, a las empresas de esa nacionalidad que
succionaban a cambio de migajas irrisorias las riquezas del pas, a la oligarqua
terrateniente y a la jerarqua eclesistica ultra conservadora. El NO NOS TIENTES,
al par que satirizaba a los polticos de turno, puso a la luz del da la podredumbre,
las maquinaciones y las limitaciones de quienes, fueran extranjeros o nacionales,
contribuan a la explotacin de los trabajadores del campo y de las ciudades, al
tiempo que practicaban el entreguismo ms abyecto hacia lo extranjero y, muy en
particular, a lo gringo. Ese ambiente de libertad de expresin oblig a los redactores
del NO NOS TIENTES a decir lo que la prensa, por mezquindad o por mala fe, no
deca, as como a usar los giros y las expresiones ingeniosas con ms frecuencia
y a dejar en segundo plano la vulgaridad chocarrera y la procacidad, con el objeto
de que la risa del lector surgiera espontneamente de la satisfaccin que le
provocaba la combinacin de la penetracin incisiva con la picarda expresiva.
Ahora bien, la innovacin aportada por los huelgueros del 45 fue la VELADA
ESTUDIANTIL y su realizacin en uno de los cines ms confortables y espaciosos
de la poca, el Lux, dotado de una amplia luneta, un palco y una galera numerada
de menor capacidad y una extensa galera general, situado en la interseccin de
la 11 calle con la 6a. Avenida (a la sazn la principal de la ciudad) en la actual zona
1. No cabe duda de que algunos estudiantes, como Beto Zepeda o Chichica
Lpez Urza, que contaban con cierta vocacin histrinica, y muchos ms de
Medicina y Derecho, a quienes entusiasmaba la idea de actuar frente a un pblico
tan numerosos como deseosos de rer sin formular mayores exigencias,
aprovecharon la ocasin y dieron paso a pequeos nmeros o esquechs, como
decan, en una librrima traduccin, los nveles autores teatrales, que acuaron
para los aos subsiguientes un esquema de representaciones que alternaba las
actuaciones de conjuntos que hablaban, bailaban o cantaban en forma combinada
con los discursos jocosos unipersonales de cierta duracin o por lo regular ledos
por su autor quien, para el efecto, se serva del disfraz que ms conviniera al
personaje que representaba o al texto que lea. Una orquesta en vivo (como suele
anunciarse hoy), dirigida por Mario el Chato Lobos, organizada para tocar msica
popular en las fiestas por este integrante de la Orquesta Sinfnica Nacional,
acompaaba las parodias de las letras de las canciones populares y las danzas
un tanto libres de los artistas improvisados. La entrada era pagada y, desde su
nacimiento, las localidades (vendidas a precios que no se podan considerar
como muy populares) se agotaron antes de que la funcin diera principio, a las
9:00 p.m. de uno de los das de la semana correspondiente al Viernes de Dolores.
13
los ms altos rangos del poder y de la impunidad a una gavilla de militares, esbirros
y sicarios impulsados, al principio, por una oligarqua que crea encontrar en las
matanzas de campesinos indios el remedio a sus errores de planificacin y
ejecucin de sus actividades agroexportadoras; y, ms adelante, asumidas como
proyecto propio por esos mismos militares, aglutinados como un grupo social
parapetado en la fuerza bruta que aquellos oligarcas les pidieron emplear como
mtodo de gobierno, y dispuestos a obrar por cuenta propia, bajo los paraguas
protectores de la ayuda militar gringa (directa o embozada) y de los narcotraficantes
colombianos, a la sombra de los ltimos captulos de la guerra fra y del manto de
impunidad total con la que sta los haba cubierto.
A todo esto nos tuvimos que enfrentar los estudiantes de la segunda parte del
ao de 1954 y lo empezamos a adversar desde la HUELGA DE DOLORES de
1955, aunque, a partir de entonces, la represin empez a cercarnos. Desde la
AED y la AEU supimos plantar cabeza, pero unos detrs de otros nos fuimos
graduando y fue a los compaeros que venan detrs a quienes toc la valiente
tarea de enfrentar a los usurpadores del poder popular. Chepe Barnoya se hizo
mdico en 1956 y yo me recib de abogado el da de la VELADA de la Huelga de
Dolores de 1957. Mis antiguos compaeros que dirigan las actividades huelgueras
lo anunciaron al pblico del cine LUX al cual haba asistido como espectador y
miembro del jurado que habra de premiar las actuaciones ms sobresalientes.
Todava recuerdo con afecto y emocin la ovacin prolongada con la que se me
premiaba por haber concluido una etapa de mi vida y se me deseaban xitos para
la siguiente. Al parecer tanto mis amigos como yo seramos, a partir de la prxima
Huelga, nicamente colaboradores externos y as empez a suceder. Para quienes
ya haban escrito con anterioridad en el NO NOS TIENTES las cosas no cambiaron,
pero para los que habamos realizado otro cometido, el incursionar en ese periodismo
heterodoxo fue una novedad y un reto agradable, mxime si se tiene en cuenta
que las colaboraciones se daban una vez al ao.
siguiendo sus pasos y vicisitudes en las revistas cubanas Carteles y Bohemia que
leiamos con fruicin. Nos impresionaba sobremanera el que uno de los ejrcitos
de ocupacin en su propia tierra (segn una afortunada frase de Germn Arciniegas)
pudiera ser vencido por el pueblo en armas. El subcontinente latinoamericano
empez a ser sacudido por convulsiones polticas que estremecieron sucesivamente
a casi toda Amrica del Sur, desde Colombia hasta el Cono Sur; y, en Guatemala,
el cmulo de abusos, arbitrariedades y malversaciones de los caudales pblicos
creaban el caldo de cultivo para que las inconformidades desembocaran en
revueltas.
Los avatares de la vida poltica y acadmica nos separaron por algn tiempo.
Fito Mijangos tuvo que exiliarse en Mxico y yo part hacia Pars a iniciar otro
postgrado. Durante las ausencias, quienes se quedaron echaron adelante el
peridico sin dificultades, ya que -afortunadamente- ninguno de todos era
imprescindible.
Baste decir que, para entonces, los grupos afines, compuestos en su mayora
por profesionales recin graduados y estudiantes, no slo eramos numerosos
sino actuaban con inteligencia, firmeza e independencia. Muchas veces nos
encontramos persiguiendo fines comunes e hicimos juntos el camino. Parte de
ese camino fue el NO NOS TIENTES. Ya no contbamos con Fito Mijangos, pero
asociamos, para los aspectos grficos al abogado Jaime Valencia y al dibujante
Ramrez Amaya.
En 1977, coordin, sin saber que era la ltima vez, la edicin del peridico. El
22
Viernes de Dolores de ese ao, despus del medio da, nos reunimos en casa del
Sordo Barnoya, Chus Guerra, Cuca Lpez Larrave y yo. Brindamos con alegra y
coreamos con carcajadas los textos que habamos escrito y las caricaturas que
los haban ilustrado. Pocos das despus, el 13 de abril, tuve que marchar al exilio
como perseguido poltico. En Mxico un grupo de amigos y colegas antroplogos,
encabezados por Guillermo Bonfil Batalla me abrieron las puertas del Centro de
Investigacin y Estudios Superiores en Antropologa Social, en el que no slo
encontr trabajo y reconocimientos acadmicos sino amistades profundas e
imperecederas. A veces tena el placer de platicar con Mario Monteforte Toledo o
con Rolando Collado y en el departamento de Jorge Mario Garca Laguardia, siempre
encontr, con l y su familia, un remanso de alegra y amistad. Mis visitas a
Guatemala fueron un tanto furtivas hasta 1985, ao en que volv a colaborar con la
Universidad de San Carlos, con una pequea tarea de investigacin en el Instituto
de Investigaciones Jurdicas y Sociales de la vieja y muy cambiada Facultad de
Derecho. Altern hasta este ao de 1997 mis estancias en Guatemala y Mxico.
Quetzaltenango y San Cristbal de las Casas han sido mis centros de accin e
investigacin, as como de docencia irregular pero constante, por lo que he ido
perdiendo mis nexos con la Huelga de Dolores. Sin embargo, nunca dej de
relacionarme con aquellos compaeros de generacin con los que he compartido
tantos ideales, experiencias y trivialidades. Todava me entristecen e indignan los
asesinatos de mis compaeros y amigos Cuca Lpez Larrave y Meme Colom
Argueta, acaecidos mientras estaba en Mxico y me conturba, por supuesto, las
muertes violentas de tantos compaeros, colegas amigos y desconocidos con las
que la insania mental y moral de los regmenes sanguinarios, regidos por chafarotes,
apoyados por oligarcas y sufragados por gringos, escribi uno de los captulos
ms lacerantes y vergonzosos de nuestra historia.
olvidarse que los largos aos de terror, humillacin y, sobre todo, impunidad que
nos han copado y agobiado, han colocado a la brutalidad arbitraria por encima de
la racionalidad y de la nobleza de sentimientos. No podemos olvidar que, en sus
peores momentos, la Universidad de San Carlos se vio invadida por bandas arma-
das de expendedores de drogas, custodiados por pistoleros enviados por los
mandos militares para desarticular la autoridad de sus dirigentes acadmicos y
administrativos y envilecer a sus estudiantes. Asimismo que los profesores y
estudiantes fueron infiltrados por orejas y matones de la peor laya, encargados de
ahuyentar y de eliminar a muchos de los ms valiosos. Y que, como consecuencia
del reinado de la estupidez, el sistema educativo total del pas se vino abajo, no
slo por la impreparacin de la mayora de los docentes -en todas las escalas-
sino por la corrupcin administrativa que convirti en una feria de amistades y
compadrazgos a las evaluaciones docentes.
Sin que la precedente sea una lista exhaustiva, es suficiente para medir la
magnitud del torbellino que nos ha venido envolviendo y que no deja de girar. Sin
embargo, desde nuestra pequeez no hemos sido capaces de asir la situacin
26
de dolores de 1998.