El brbaro en la modernidad.

Entre la necesidad de violencia y la ausencia de conflicto (una deriva

literaria)

V ENCUENTRO INTERNACIONAL SOBRE TEORAS Y PRCTICAS CRTICAS

MENDOZA, 1, 2 Y 3 DE SEPTIEMBRE DE 2005
Facultad de Filosofa y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo.

Autor:
Javier Ferreyra
Escuela de Letras, Universidad Nacional de Crdoba (xaverferreyra@hotmail.com)

Abstract:
En la poca clsica, el brbaro fue construido en la literatura occidental como un
exterior inasimilable, sujeto de exterminio y revs necesario de uno mismo. En la
literatura moderna, el brbaro sufre una transformacin que remite, por un lado, a la
formacin del estado-nacin moderno y sus formas de representacin del ciclo de crisis
y renovacin. Y por el otro, como una manera de interiorizar y exteriorizar el cuerpo,
operacin, a decir de Giorgio Agamben, clave en el discurso de la modernidad.
Un anlisis de textos dismiles, de autores de diferentes nacionalidades y escritos
en diversas etapas de la modernidad occidental (Sarmiento, Constantino Kavafis, Dino
Buzzati, Julien Gracq, J. M. Coetzee) permite realizar un ejercicio comparativo en el
que se pueden localizar resonancias de una misma clase de problemas y encontrar
sugerentes lneas de sentido sobre la representacin cultural moderna del brbaro, las
consecuencias de su presencia amenazante en la frontera y la necesidad de violencia y
enfrentamiento que esta aparicin renueva.

*****
 * Mi tema es la construccin de la figura del brbaro en algunos textos de la
literatura occidental. La literatura concebida como manera de representar los deseos y
ansiedades de una cultura, la narracin individual entendida como resolucin
imaginaria de una contradiccin real (63), una meditacin simblica sobre el destino
1
de la comunidad (Jameson, 1989: 57) y en esta instancia la aparicin de la figura del
brbaro como una construccin cultural que es al mismo tiempo delimitada, desplazada,
concebida como la figura de lo indeseable, como enemigo y por eso sujeta a exterminio.
Pero tambin, en ese desplazamiento de la figura del brbaro, en ese temor incierto y
precario por la imagen del otro, el brbaro aparece ejerciendo una insospechada
seduccin, una atraccin por la necesidad de su existencia, por la urgencia de su
presencia y que adems despliega una funcin especfica que remite a la formacin del
estado moderno y su ciclo de crisis perpetua.
El brbaro, en la poca clsica, fue construido como un exterior, como el sujeto
necesario cuya finalidad es un objetivo de guerra (Herdoto, Platn), mientras que en la
modernidad, el brbaro es utilizado para significar operaciones de representacin del
revs del sujeto y de desafo al pensamiento: en la medida en que es lo otro, una
proyeccin negativa del sujeto, un espejo invertido, el brbaro me pone en cuestin. Es
un desafo pero al mismo tiempo es mi revs y por lo tanto es concertado, inteligible,
aprobado. Necesito a mi enemigo, porque me pone en cuestin, despierta lo poltico y
nos hace preguntar sobre nuestra propia existencia como entidad poltica.
Escribe Carl Schmitt: En el concepto de enemigo es constitutivo el hecho de
que en el dominio de lo real se d la eventualidad de la lucha. Y dice Derrida sobre esta
cuestin: Habra que amar al enemigo, al menos en cuanto ser vivo. Para dar muerte al
enemigo, ste debe ser un ser vivo (Derrida, 1998: ). Por lo tanto, tensin constate y
reiterada por la necesidad del enemigo como elemento constitutivo del estado moderno
en cuanto antagonismo poltico, negacin del ser distinto, ser dispuesto a la eliminacin,
diferencia necesaria, sujeto de muerte; y al mismo tiempo fascinacin forzosa, afecto
casi amoroso, porque el concepto de enemigo no implica el odio, porque contiene una
hostilidad sin afecto, una agresividad desapasionada (Derrida, 1998: ).

1
Jameson somete los textos literarios a un anlisis en ltima instancia poltico, defendiendo la politicidad
intrnseca de toda produccin cultural: afirma que existe un inconsciente poltico y propone emprender
el anlisis y la exploracin de los mltiples caminos que llevan al desenmascaramiento de los artefactos
culturales como actos socialmente simblicos (op cit. 18) en la medida en que sostiene que los textos
literarios y culturales reflejan una dimensin fundamental de nuestro pensamiento colectivo y de
nuestras fantasas colectivas sobre la historia y la realidad (op. cit. 29).
 El Estado en la modernidad estara formado en funcin de una decisin, la de
pensar el enemigo, sealar al enemigo. La ley del Estado aparece como decisin de lo
interior y lo exterior, es el Estado es el que establece la distincin entre sujetos
rebeldes, que remiten al estado natural, y sujetos dciles (Deleuze, 1991: ). En armona
con esta idea Giorgio Agamben sostiene que la exteriorizacin e internalizacin del
cuerpo diferencial es una de las operaciones claves de la poltica de Occidente
(Agamben, 2002). Separacin, distincin, diferencia por la necesidad de hostilidad,
sobre la preeminencia del adversario por urgencia de lucha. El Estado procede por
obligacin de crear antagonismos: derramar sangre como origen de lo poltico, creacin
del enemigo como fundacin de la representacin poltica, el mal que caracteriza todo lo
que es radicalmente diferente de m ya que esa diferencia constituye una amenaza real y
urgente a mi existencia. La existencia poltica del Estado depende de la existencia, real
o imaginaria, pero efectiva, del enemigo.

* Propongo una deriva por una serie de textos literarios que permiten dar cuenta
de esta tensin elemental y duradera en el tiempo y en las geografas, como si la
literatura occidental hubiera tenido que recurrir constantemente a la figura del brbaro y
de la guerra en la frontera para representar en diferentes momentos histricos la
necesidad de narrar la tensin, especficamente poltica, de la representacin estatal
enfrentada a la aparicin del enemigo, a la existencia del brbaro que fluye por la
frontera y es al mismo tiempo sujeto de atraccin, adversario hostil y representacin de
la formacin y crisis perpetua del Estado-nacin moderno:

* Sarmiento: punto de fuga que representa Sarmiento, sujeto a la cultura

europea, abrevando en la cultura norteamericana e indispensablemente pensando desde
Latinoamrica. Un cruce de culturas y pocas que permiten colocarlo en el principio del
relato moderno sobre los brbaros en la literatura moderna. En Sarmiento el brbaro es
el sujeto de naturaleza, el ndice de la violencia que circula en las fronteras de la
civilizacin amenazndola. La vida primitiva que sofoca el progreso y porta la amenaza:
rabes, beduinos, cosacos, gauchos. La similitud implica una relacin histrica: el
estado de lucha de occidente enfrentado a su contrario, la disputa de la cultura frente a
la naturaleza, la ciudad y el sedentarismo resistiendo al desierto y al nomadismo Y
siempre, una poltica derivada de la manera de configurar al brbaro. El brbaro (figura
que alude a una representacin de la otredad con valores universales, no slo
latinoamericanos) est vinculado a lo natural, y el relato moderno que pretende imponer
es el de una victoria de la ciudad sobre la naturaleza, una abolicin de la naturaleza
como trmino ltimo de la otredad o diferencia. Vencer al nomadismo aparece como la
tarea vital del estado: por lo tanto el brbaro como sujeto exterminable representa la
finalidad del relato ideal de la Nacin en emergencia. El territorio, rido, desierto, sin
signos de cultura, es el nivel donde se fijan las condiciones de posibilidad que viabilizan
la produccin y convencionalizacin de determinados discursos identitarios. Eliminar al
enemigo como fase de la identidad nacional.
En Sarmiento, el concepto de Estado, de sociedad, deriva de la oposicin a la
organizacin de los brbaros, de los salvajes del desierto que fluyen por las lneas
fronterizas de la ciudad. Esta oposicin del brbaro al propio ser nacional en emergencia
es una figura que crea un antagonismo esencial, necesario: el brbaro interpela al
civilizado, es un espejo invertido de s mismo.
Sarmiento plantea la disyuncin en trminos de lucha: la vida pblica, social,
est concebida como una asociacin blica: la organizacin social se deriva de una
necesidad de agrupamiento para la violencia enfrentada a la amenaza brbara. El teatro
de la violencia estatal se monta y funciona gracias a la presencia fantasmal del brbaro.
Como si el brbaro fuera imprescindible para formular las leyes, como si su presencia
funcionara como figura aglutinante de la representacin estatal.

* Konstantino Kavafis: Un poema de 1904, Esperando a los brbaros

que presenta la incertidumbre, la espera por algo que puede venir que es
inconmensurable, indefinible: la invasin, la barbarie, el regreso a algo fundamental que
se ha perdido y que, como dice al final del poema, puede ser la cifra de la salvacin. Ya
Engels haba pronosticado la salvacin por los brbaros cuando escribe en El origen de
la Familia: Slo los brbaros son capaces de rejuvenecer un mundo que sufre a causa
de una civilizacin agonizante. El enunciador en el poema de Kavafis, en la ciudad
paralizada ante la inminencia de la invasin, slo espera que los brbaros salven su
cultura decadente2. Uno de los comentadores del texto sostiene que es posible que
2
Qu esperamos agrupados en el foro?/ Hoy llegan los brbaros/Por qu inactivo est el senado/ e
inmviles los senadores no legislan?/ Porque hoy llegan los brbaros/ Qu leyes votarn los senadores?
Cuando los brbaros lleguen darn la ley. / Por qu nuestro emperador dej su lecho al alba, / y en la
puerta mayor espera ahora sentado/ en su alto trono, coronado y solemne? / Porque hoy llegan los
brbaros./ Nuestro emperador aguarda para recibir/ a su jefe. Al que har entrega/ de un largo pergamino.
En l/ escritas hay muchas dignidades y ttulos/ Por qu nuestros dos cnsules y los pretores visten/ sus
Kavafis haya escrito este poema en su exilio en Alejandra ante la esperada invasin de
las tribus sudanesas a Egipto para liberarlos del gobierno ingls. El anhelo por la
presencia de los brbaros, como cifra salvadora cuando la cultura se siente agotada,
tiene su contraparte en el desasosiego ante la ausencia de los brbaros, su posible
desaparicin.

* Dino Buzzati: la espera, la expectativa por la inminencia del ataque, la

fascinacin por los brbaros, la frontera como zona de contacto de un imposible y lugar
de la realizacin personal. El desierto de los trtaros, novela de 1945, deja entrever
esa imposible hospitalidad para con las culturas que amenazan las fronteras de
occidente, la atraccin por el nomadismo y ese miedo irrefrenable por la deriva y el
vagabundeo en el que occidente, a decir de Deleuze, ha cifrado el lugar de la supresin
necesaria como forma de intensificar y programar el estado moderno (Deleuze: 1992).
En esta novela, en el que se desarrolla un drama en un lugar indeterminado del confn
de un imperio indeterminado, el espacio fsico se vuelve amenazante y se asiste a la
imposibilidad del retorno, como si la geografa apresara al sujeto: apenas llegado, el
teniente Drogo ya suea con irse, todos los habitantes de la perdida fortaleza de frontera
suean desde hace aos con irse pero los rumores de peligro inminente los va haciendo
quedarse indefinidamente. El murmullo de que algo pasar, de que se esperan grandes
acontecimientos, de que los trtaros estn por llegar y de esta manera sern participes de
la accin que permitir un ejercicio de heroicidad que salvar sus vidas del olvido y el
tedio de la mediocridad.
La espera por la batalla llena los das y aos de los soldados en la frontera:
pequeos acontecimientos insignificantes, la aparicin de un caballo, la demarcacin de
la frontera, una luz en la lejana del desierto, renuevan los nimos, despiertan del
agotamiento y la monotona a la tropa apostada y abandonada, como si la gran hora
hubiera llegado, el aire se llena de juventud por la inminencia de la guerra. La
desaparicin de los brbaros devuelve a la Fortaleza al letargo y pasan los aos en la

rojas togas, de finos brocados;/ y lucen brazaletes de amatistas, / y refulgentes anillos de esmeraldas
esplndidas?/ Por qu ostentan bastones maravillosamente cincelados/ en oro y plata, signos de su poder/
Porque hoy llegan los brbaros; / y todas esas cosas deslumbran a los brbaros./ Por qu no acuden
como siempre nuestros ilustres oradores/ a brindarnos el chorro feliz de su elocuencia?/ Porque hoy llegan
los brbaros/ que odian la retrica y los largos discursos./ Por qu de pronto esa inquietud/ y
movimiento? (Cunta gravedad en los rostros.)/ Por qu vaca la multitud calles y plazas, / y sombra
regresa a sus moradas?/ Porque la noche cae y no llegan los brbaros. / Y gente venida desde la frontera /
afirma que ya no hay brbaros. / Y qu ser ahora de nosotros sin brbaros? / Quiz ellos fueran una
solucin despus de todo. (p. 28-29, trad. Jos Mara lvarez)
repetida monotona y la repetida imposibilidad de cambiar de lugar. Cuando nuevas
seales aparecen en el horizonte, y pareciera que esta vez s la posibilidad de guerra es
cierta, ya ha pasado demasiado tiempo: las ilusiones blicas siguen intactas, la
animacin proyecta nuevamente sueos de grandeza, la gloria de la guerra anima a los
soldados pero el cuerpo ya no responde. La espera del enemigo se presenta como cifra
para la salvacin personal y la llegada de los brbaros como ndice de la renovacin
estatal, como si el estado slo despertara de su crisis ante la intimidacin del salvaje.
Los lazos sociales y polticos se refuerzan cuando la amenaza irrumpe desde la
frontera. Los sentimientos humanos parecen proyectarse ante el desafo y la nocin de
comunidad, de unin colectiva que borra las diferencias individuales, emerge de la
provocacin que supone la presencia cierta de los brbaros y la inminencia de la guerra.

*Julien Gracq: El Mar de las Sirtes, publicada en 1950. Dos estados

fronterizos, una guerra que de tan prolongada ya est olvidada. Escaramuzas menores y
el deseo nervioso de que algo pase para que se despierte la vida. La decadencia, la ruina
de la ciudad fronteriza y del estado es a causa de la ausencia del enemigo, de la falta de
guerra. La carencia de violencia como origen del declive estatal. El ocaso irremediable
forma parte del panorama de la ciudad en la frontera, de la fortaleza construida para
detener a los brbaros que habitan el All 3. Vida aislada, silencio, decrepitud,
burocracia creciente que forma parte de la actividad cotidiana ante la ausencia de
guerra: la naturaleza forma parte tambin de la avanzada contra la civilizacin (yuyos y
pastizales que devoran las construcciones, lodazales que invaden los sembrados, siglos
de sarro depositados sobre las piedras de la fortaleza) 4.
Al mismo tiempo se presentan signos que delatan inquietud, una amenaza
creciente, la frontera se llena de alarma, de rumores, de intrigas internas. La tensin
febril ante la espera interminable por la necesidad de que sucedan cosas singulares. Va
a ocurrir algo. Las cosas no pueden seguir as dice uno de los personajes. La sensacin
de que todo debe cambiar por medio de una violencia necesaria. El enemigo es

3
Una coincidencia sugerente en este recorrido es la nominacin indeterminada de los espacios fsicos y
geogrficos en los que ocurren los hechos: la Fortaleza, la frontera, los sujetos que se enfrentan aparecen
nominados slo como brbaros o trtaros. En el caso de esta novela el pas enemigo es nominado como
Kirghistn, de vagas reminiscencia asiticas.
4
La naturaleza siempre parece formar parte del mundo de los brbaros: recordemos a Sarmiento, la
montaa casi inaccesible y las inclemencias climticas en El Desierto de los trtaros, que los trtaros
logran acceder ms rpido y prdidas antes que los soldados de la fortaleza. La tormenta de arena que
pierde a la avanzada del ejrcito en Esperando a los brbaros (J. M Coetzee, ver el siguiente item)
forma parte de esta relacin inseparable entre barbarie y naturaleza.
innombrable, inaceptable, pero deseado: la llegada de tropas semisalvajes infunden vida
al decadente Almirantazgo. Se instala un deseo de que empiece el combate como nica
salvacin para el malestar y la sospecha ya que puede que no sea bueno que las cosas
sigan siempre como son (cita).
Entonces, los brbaros como tentacin, una turbulencia de los nimos, un
disturbio de las relaciones sociales a causa de los sujetos que practican la desorientacin
del adversario. La proximidad de la esperada guerra infunde nuevos nimos en la
frontera: no existe prescripcin de la guerra, todo movimiento es provocacin y en esto
est la sensacin de que tiempos nuevos se acercan. La espera, es espera de renovacin,
de juventud. Dice un viejo funcionario: Mi corazn ya no espera nada ms que el
galope fnebre, la ola negra que lo sepultar. Hace demasiado tiempo que no se ha
expuesto a ningn riesgo. En torno a un cuerpo vivo est la piel que es tacto y
respiracin; pero cuando un Estado ha conocido demasiados siglos, la piel endurecida se
convierte en muro, en una gran muralla: entonces le ha llegado la hora; entonces ha
llegado la hora de que suenen las trompetas, de que se hundan los muros, de que se
consuman los siglos y entren los jinetes por la brecha, los hermosos jinetes que huelen a
hierba salvaje y a noche fresca, con sus ojos de otras tierras y sus capas levantadas al
viento (op. cit: 328) Sobre el final de la novela la pregunta que repiten los habitantes es
un esperanzador As que vienen?. La llegada de los brbaros, el apremio de la
guerra, es la resonancia tranquilizadora de la renovacin del estado, de la emanacin
de nuevos tiempos para el estado aletargado y solcito de transformaciones.

* J. M Coetzee: Esperando a los brbaros, novela de Coetzee publicada en

1980, es una alegora cifrada de la persecucin y el despojo de las culturas de frica del
Sur. La tortura, la crueldad, el salvajismo frente a la imposibilidad de admitir al otro por
la amenaza que se supone que significa. Aparecen los tpicos reiterados de la espera, el
ataque, el contraataque, la forzosa eliminacin de los pueblos brbaros que amenazan la
sosegada ciudad de frontera.
La narracin enfatiza el comienzo del conflicto con la llegada de la polica del
Imperio, porque antes de esto la ciudad est aletargada, insensible a las posibles
amenazas de los brbaros siempre presentes y necesarios. La polica organiza
expediciones en las que se traen cautivos brbaros que son torturados. El estado de
guerra vaca los campos y provoca la ausencia de los brbaros que antes se acercaban a
los lmites para practicar el trueque: la distancia que se anuncia hacia el brbaro es la
separacin que marca un lmite social y poltico, slo la economa rudimentaria y ciertas
necesidades bsicas acerca a los brbaros y a la ciudad. Y en ese acercamiento se
produce tambin una fascinacin erotizada por la forma de vida del brbaro. De lo que
surge la atraccin, la eventualidad, a travs del erotismo, de dar cabida al brbaro. Pero
las instituciones de occidente (la burocracia, la polica) imponen su punto de vista
centralizado e intolerante que no permiten la asimilacin e imponen la hostilidad. El
desastre se apodera de la ciudad por la persecucin de los brbaros. La violencia
ejercida pone en crisis el concepto de justicia, estandarte esencial de la formacin del
Estado y de la que el juez es el poseedor legtimo: Cuando la civilizacin involucrase
corromper las virtudes de los brbaros y crear un pueblo dependiente, yo me opondra a
la civilizacin sostiene el juez protagonista de la novela, que escribe en primera
persona y con eso compromete la visin hegemnica del sujeto que responde a los
valores de la centralidad estatal.
La situacin de humillacin y degradacin a la que son sometidos los brbaros
redunda en un cambio de actitud del emisario de la justicia frente al poder estatal, que lo
hacen desear de que triunfen los brbaros para que se imponga su estilo de vida. La
violencia cruda, que procede del estado, contagia a la ciudad toda y corrompe a los
habitantes. La violencia engendra una crisis del concepto de justicia: Justicia, dnde
terminan sus consecuencias? El Estado no puede administrar justicia con los brbaros
porque eso sera devolverle privilegios que llevan a la propia desaparicin del Estado, es
decir, renunciar a s mismo: darle a los brbaros, acogerlos, ser hospitalarios con el otro
brbaro tiene como consecuencia aceptar la propia desaparicin, ya que el estado se
funda justamente en esa hostilidad hacia los brbaros.
Los reproches y censuras del juez hacia el aparato policial estatal lo llevan a la
tortura. El emisario y poseedor legtimo del aparato de justicia es torturado y
avergonzado por el propio aparato de violencia, la guerra contra el enemigo derrama sus
consecuencias en el interior del aparato estatal impidiendo la prctica de la justicia. La
intensificacin del sentimiento contra los brbaros pone en crisis el concepto de justicia
sobre el que se asienta el Estado, reafirmando la necesidad de los brbaros.

*****
 De esta manera se nos aparece una de las formas con la que la poltica de
occidente ha sido construida (si queremos hasta podemos remontarnos a Herdoto y su
construccin de los escitas) de manera tal de significar la imposibilidad de darle
hospitalidad a aqul significativamente distinto, a ese otro (marcado con la seal del
brbaro) que no puede ser incorporado por su radical diferencia.
Y tambin esa necesaria figura, inevitable para la poltica: la del enemigo
indeterminado, la de la amenaza en la frontera, la de la espera obligatoria y atenta, la del
deseo intensificado por la ansiedad de lo desconocido.
En estos textos descriptos emerge una economa de la violencia que remite a una
de las funciones del Estado: la manera de hacer la violencia duradera e incluso
ilimitada. La divisin interior / exterior como delimitacin de un estado de guerra
durable, una guerra que no exige batallas, sino permanencia, delimitacin, separacin,
hostilidad constante. Perseguir al enemigo y alimentarse con las imgenes de la
persecucin es una de las finalidades polticas del Estado, que manifiesta con la
emergencia de la violencia, la renovacin del ciclo de su perpetua crisis.

*****
Mientras repaso esta deriva por textos dismiles, encontrado resonancias que
remiten a una de las maneras por las que los textos literarios reflexionan y expresan en
clave simblica las ansiedades de una cultura, en Europa la mayor parte de los pases ha
expresado su contrariedad a la nueva Constitucin europea. Francia, Holanda, Inglaterra
Alemania, Grecia, de una u otra forma (por votacin directa de los ciudadanos o en
encuestas o referendos) estos pases centrales rechazan la forma abierta de la nueva
constitucin. Las razones? Diversas contradicciones y pequeas amenazas, pero slo
una que sordamente recorre el texto de la constitucin y que claramente expresa los
temores reverenciales: la entrada de Turqua a la Comunidad Europea. El Imperio
Otomano, los musulmanes, los antiguos trtaros, los que destruyeron Roma, la amenaza
de invasin, el diferente, el otro radical, lo inasimilable, el enemigo necesario e
histrico a las puertas de Europa y con libre paso. La literatura no ha hecho ms que
resignificar los temores y angustias, las incertidumbres de occidente que teme y necesita
al brbaro.
Bush hijo, en sus ltimos discursos pos-11 de septiembre no ha hecho ms que
apelar al temor por el brbaro: el terrorista es el brbaro, el sujeto que amenaza la propia
existencia y debe ser eliminado, aunque su presencia es el sostn ltimo de la propia
estatalidad y todo su aparato de violencia, ya que slo en la medida en que existe
(aunque secreto, escondido, derivando por la frontera pero pronto a aparecer y golpear)
el estado puede legitimar la posesin nica e indiscutible del aparato de violencia.

Bibliografa

Agamben, Giorgio (2002) LOuvert. De lhomme et de lanimal. Paris, Rivages.

Buzzati, Dino (1985) El Desierto de los Trtaros, Madrid, Alianza.
Coetzee, J. M. (1983) Esperando a los brbaros. Buenos Aires, Riesa Ediciones.
Deleuze, Gilles (1991) Mil Mesetas. Valencia, Pre-Textos
Derrida, Jacques. (1998) Polticas de la amistad. Madrid, Trotta
Engels, Friedrich (1996) El origen de la familia.
Jameson, Fredric (1989) Documentos de Cultura, Documentos de Barbarie.
Madrid, Visor
Gracq, Julien (1982) El mar de las Sirtes. Barcelona, Seix Barral
Kavafis, Konstantino (1995) Poesas Completas. Madrid, Hiperin
Sarmiento, Domingo Faustino (1958) Facundo. Buenos Aires, Austral