Вы находитесь на странице: 1из 101

ElpresentelibrodeJorgeLuisBorges,unaextensacolecciónpoéticaque reúnemásdetreintaañosdelabor,puedeleersecomounhimnopersonal, una cronología biográfica o un mapa de sus costumbres narrativas. Cada piezahasidoejecutadaenfuncióndeunanecesidadinternaydeunaidea estéticaprecisa.

www.lectulandia.com-Página2

JorgeLuisBorges Elotro,elmismo ePubr1.0 Titivillus 29.06.16 www.lectulandia.com-Página3

JorgeLuisBorges

Elotro,elmismo

ePubr1.0

Titivillus29.06.16

www.lectulandia.com-Página3

Títulooriginal:Elotro,elmismo

JorgeLuisBorges,1964

Prólogo:JorgeLuisBorges

Editordigital:Titivillus

ePubbaser1.2

JorgeLuisBorges,1964 Prólogo:JorgeLuisBorges Editordigital:Titivillus ePubbaser1.2 www.lectulandia.com-Página4

www.lectulandia.com-Página4

PRÓLOGO

Delosmuchoslibrosdeversosquemiresignación,midescuidoyavecesmipasión fueronborroneando,Elotro,elmismoeselqueprefiero.Ahíestánel«Otropoema delosdones»,el«Poemaconjetural»,«UnarosayMilton»y«Junín»,quesila parcialidad no me engaña, no me deshonran. Ahí están asimismo mis hábitos:

BuenosAires,elcultodelosmayores,lagermanística,lacontradiccióndeltiempo que pasa y de la identidad que perdura, mi estupor de que el tiempo, nuestra substancia,puedasercompartido. Estelibronoesotracosaqueunacompilación.Laspiezasfueronescribiéndose para diversos moods y momentos, no para justificar un volumen. De ahí las previsiblesmonotonías,larepeticióndepalabrasytalvezdelíneasenteras.Ensu cenáculodelacalleVictoria,elescritor—llamémosloasí—AlbertoHidalgoseñaló mi costumbre de escribir la misma página dos veces, con variaciones mínimas. Lamentohaberlecontestadoqueéleranomenosbinario,salvoqueensucaso particularlaversiónprimeraeradeotro.Taleseranlosdeplorablesmodalesde aquellaépoca,quemuchosmiranconnostalgia.Todosqueríamosserhéroesde anécdotastriviales.LaobservacióndeHidalgoerajusta;«AlexanderSelkirk»no difierenotoriamentede«Odisea,librovigésimotercero»;«Elpuñal»prefigurala milongaquehetitulado«UncuchilloenelNorte»yquizáelrelato«Elencuentro». Loextraño,loquenoacabodeentender,esquemissegundasversiones,comoecos apagadoseinvoluntarios,suelenserinferioresalasprimeras.EnLubbock,alborde deldesierto,unaaltamuchachamepreguntósialescribir«ElGolem»,yonohabía intentadounavariaciónde«Lasruinascirculares»;lerespondíquehabíatenidoque atravesartodoelcontinentepararecibiresarevelación,queeraverdadera.Ambas composiciones,porlodemás,tienensusdiferencias;elsoñadorsoñadoestáenuna, larelacióndeladivinidadconelhombreyacasoladelpoetaconlaobra,enlaque despuésredacté. Los idiomas del hombre son tradiciones que entrañan algo de fatal. Los experimentosindividualesson,dehecho,mínimos,salvocuandoelinnovadorse resignaalabrarunespécimendemuseo,unjuegodestinadoaladiscusióndelos historiadoresdelaliteraturaoalmeroescándalo,comoelFinnegansWakeolas Soledades.Algunavezmeatrajolatentacióndetrasladaralcastellanolamúsicadel inglésodelalemán;sihubieraejecutadoesaaventura,acasoimposible,yoseríaun granpoeta,comoaquelGarcilasoquenosdiolamúsicadeItalia,ocomoaquel anónimosevillanoquenosdioladeRoma,ocomoDarío,quenosdioladeFrancia. Nopasédealgúnborradorurdidoconpalabrasdepocassílabas,quejuiciosamente destruí. Escuriosalasuertedelescritor.Alprincipioesbarroco,vanidosamentebarroco, yalcabodelosañospuedelograr,sisonfavorableslosastros,nolasencillez,que noesnada,sinolamodestaysecretacomplejidad.

www.lectulandia.com-Página5

Menosquelasescuelasmehaeducadounabiblioteca—lademipadre—;pesea lasvicisitudesdeltiempoydelasgeografías,creonohaberleídoenvanoaquellos queridos volúmenes. En el «Poema conjetural» se advertirá la influencia de los monólogosdramáticosdeRobertBrowninga;enotros,ladeLugonesy,asíloespero, ladeWhitman.Alreverestaspáginas,mehesentidomáscercadelmodernismoque delassectasulterioresquesucorrupciónengendróyqueahoraloniegan. Paterescribióquetodaslasartespropendenalacondicióndelamúsica,acaso porqueenellaelfondoeslaforma,yaquenopodemosreferirunamelodíacomo podemosreferirlaslíneasgeneralesdeuncuento.Lapoesía,admitidoesedictamen, seríaunartehíbrido:lasujecióndeunsistemaabstractodesímbolos,ellenguaje,a finesmusicales.Losdiccionariostienenlaculpadeeseconceptoerróneo.Suele olvidarse que son repertorios artificiosos, muy posteriores a las lenguas que ordenan.Laraízdellenguajeesirracionalydecaráctermágico.Eldanésque articulabaelnombredeThoroelsajónquearticulabaelnombredeThunornosabía si esas palabras significaban el dios del trueno o el estrépito que sucede al relámpago.Lapoesíaquierevolveraesaantiguamagia.Sinprefijadasleyes,obra deunmodovacilanteyosado,comosicaminaraenlaoscuridad.Ajedrezmisterioso lapoesía,cuyotableroycuyaspiezascambiancomoenunsueñoysobreelcualme inclinarédespuésdehabermuerto.

J.L.B.

www.lectulandia.com-Página6

erro,

INSOMNIO

corvadostirantesdeenormefierro,tienequeserlanoche,

quenolarevientenyladesfonden

uchascosasquemisabarrotadosojoshanvisto,

urascosasqueinsoportablementelapueblan.

uerpohafatigadolosniveles,lastemperaturas,lasluces:

gonesdelargoferrocarril,

banquetedehombresqueseaborrecen,

filomelladodelossuburbios,

aquintacalurosadeestatuashúmedas,

nocherepletadondeabundanelcaballoyelhombre.

iversodeestanochetienelavastedad

lvidoylaprecisióndelafiebre.

anoquierodistraermedelcuerpo

desvelodeunespejoincesante

oprodigayqueloacecha

lacasaquerepitesuspatios

mundoquesiguehastaundespedazadoarrabal

llejonesdondeelvientosecansaydebarrotorpe.

anoespero

esintegracionesylossímbolosqueprecedenalsueño.

elahistoriauniversal:

mbosminuciososdelamuerteenlascariesdentales,

culacióndemisangreydelosplanetas.

diadoelaguacrapulosadeuncharco,

orrecidoenelatardecerelcantodelpájaro).

atigadasleguasincesantesdelsuburbiodelSur,

sdepampabasurerayobscena,leguasdeexecración,

quierenirdelrecuerdo.

sanegadizos,ranchosenmontóncomoperros,charcosde

[platafétida:

laborreciblecentineladeesascolocacionesinmóviles.

bre,terraplenes,papelesmuertos,sobrasdeBuenosAires.

estanocheenlaterribleinmortalidad:

www.lectulandia.com-Página7

únhombrehamuertoeneltiempo,ningunamujer,ningún

ueestainevitablerealidaddefierroydebarro

[muerto,

queatravesarlaindiferenciadecuantosesténdormidoso

rtos

nqueseocultenenlacorrupciónyenlossiglos–y

enarlosavigiliaespantosa.

asnubescolorborradevinoinfamaránelcielo;

eceráenmispárpadosapretados.

www.lectulandia.com-Página8

Adrogué,1936

TWOENGLISHPOEMS

ToBeatrizBibiloniWebsterdeBullrich

I

uselessdawnfindsmeinadesertedstreetcorner;Ihaveoutlivedthenight. tsareproudwaves:darkbluetopheavywavesladenwithallhuesofdeepspoil,laden withthingsunlikelyanddesirable. ts have a habit of mysterious gifts and refusals, of things half given away, half withheld,ofjoyswithadarkhemisphere.Nightsactthatway,Itellyou. surge,thatnight,leftmethecustomaryshredsandoddends:somehatedfriendsto chatwith,musicfordreams,andthesmokingofbitterashes.Thethingsmyhungry hearthasnousefor. bigwavebroughtyou. s,anywords,yourlaughter;andyousolazilyandincessantlybeautiful.Wetalked andyouhaveforgottenthewords. shatteringdawnfindsmeinadesertedstreetofmycity. profileturnedaway,thesoundsthatgotomakeyourname,theliltofyourlaughter:

theseareillustrioustoysyouhaveleftme.

themoverinthedawn,Ilosethem,Ifindthem;Itellthemtothefewstraydogsand

tothefewstraystarsofthedawn.

darkrichlife…

stgetatyou,somehow:Iputawaythoseillustrioustoysyouhaveleftme,Iwantyour

hiddenlook,yourrealsmile—thatlonely,mockingsmileyourcoolmirrorknows.

tcanIholdyouwith?

II

www.lectulandia.com-Página9

ryouleanstreets,desperatesunsets,themoonofthejaggedsuburbs. ryouthebitternessofamanwhohaslookedlongandlongatthelonelymoon. eryoumyancestors,mydeadmen,theghoststhatlivingmenhavehonouredin bronze:myfather’sfatherkilledinthefrontierofBuenosAires,twobulletsthrough his lungs, bearded and dead, wrapped by his soldiers in the hide of a cow; my mother’sgrandfather—justtwentyfour—headingachargeofthreehundredmenin Peru,nowghostsonvanishedhorses. ryouwhateverinsightmybooksmayhold,whatevermanlinessorhumourmylife. ryoutheloyaltyofamanwhohasneverbeenloyal. ryouthatkernelofmyselfthatIhavesaved,somehow—thecentralheartthatdeals not in words, traffics not with dreams and is untouched by time, by joy, by adversities. ryouthememoryofayellowroseseenatsunset,yearsbeforeyouwereborn. ryouexplanationsofyourself,theoriesaboutyourself,authenticandsurprisingnews ofyourself. giveyoumyloneliness,mydarkness,thehungerofmyheart;Iamtryingtobribe youwithuncertainty,withdanger,withdefeat.

1934

www.lectulandia.com-Página10

LANOCHECÍCLICA

pieronlosarduosalumnosdePitágoras:

strosyloshombresvuelvencíclicamente;

tomosfatalesrepetiránlaurgente

ditadeoro,lostebanos,laságoras.

dadesfuturasoprimiráelcentauro

lcascosolípedoelpechodellapita;

doRomaseapolvo,gemiráenlainfinita

edesupalaciofétidoelminotauro.

erátodanochedeinsomnio:minuciosa.

anoqueestoescriberenacerádelmismo

re.Férreosejércitosconstruiránelabismo.

idHumedeEdimburgodijolamismacosa).

ésivolveremosenunciclosegundo

vuelvenlascifrasdeunafracciónperiódica;

séqueunaoscurarotaciónpitagórica

eanochemedejaenunlugardelmundo

sdelosarrabales.Unaesquinaremota

uedeserdelNorte,delSurodelOeste,

quetienesiempreunatapiaceleste,

iguerasombríayunaveredarota.

ASylvinaBullrich

stáBuenosAires.Eltiempoquealoshombres

lamoroeloro,amíapenasmedeja

osaapagada,estavanamadeja

llesquerepitenlospretéritosnombres

isangre:Laprida,Cabrera,Soler,Suárez…

bresenqueretumban(yasecretas)lasdianas,

públicas,loscaballosylasmañanas,

licesvictorias,lasmuertesmilitares.

lazasagravadasporlanochesindueño

ospatiosprofundosdeunáridopalacio

callesunánimesqueengendranelespacio

orredoresdevagomiedoydesueño.

www.lectulandia.com-Página11

velanochecóncavaquedescifróAnaxágoras;

eamicarnehumanalaeternidadconstante

ecuerdo¿elproyecto?deunpoemaincesante:

supieronlosarduosalumnosdePitágoras…».

1940

www.lectulandia.com-Página12

DELINFIERNOYDELCIELO

fiernodeDiosnonecesita

plendordelfuego.CuandoelJuicio

ersalretumbeenlastrompetas

ierrapubliquesusentrañas

urjandelpolvolasnaciones

acatarlaBocainapelable,

osnoveránlosnuevecírculos

montañainversa;nilapálida

eradeperennesasfodelos

elasombradelarquerosigue

mbradelacorza,eternamente;

lobadefuegoqueenelínfimo

delosinfiernosmusulmanes

terioraAdányaloscastigos;

olentosmetales,nisiquiera

ibletiniebladeJuanMilton.

primiráunodiadolaberinto

plehierroyfuegodoloroso

ónitasalmasdelosréprobos.

ocoelfondodelosañosguarda

motojardín.Diosnorequiere

alegrarlosméritosdeljusto,

deluz,concéntricasteorías

onos,potestades,querubines,

espejoilusoriodelamúsica

profundidadesdelarosa

esplendoraciagodeunosolo

stigres,niladelicadeza

ocasoamarilloeneldesierto

antiguo,natalsabordelagua.

umisericordianohayjardines

zdeunaesperanzaodeunrecuerdo.

cristaldeunsueñohevislumbrado

eloyelInfiernoprometidos:

doelJuicioretumbeenlastrompetas

asyelplanetamilenario

bliteradoybruscamentecesen

iempo!tusefímeraspirámides,

oloresylíneasdelpasado

www.lectulandia.com-Página13

iránenlatinieblaunrostro

iente,inmóvil,fiel,inalterable

ezeldelaamada,quizáeltuyo)

ontemplacióndeeseinmediato

oincesante,intacto,incorruptible,

paralosréprobos,Infierno;

loselegidos,Paraíso.

1942

www.lectulandia.com-Página14

POEMACONJETURAL

EldoctorFranciscoLaprida,asesinadoeldía22desetiembrede1829,

porlosmontonerosdeAldao,piensaantesdemorir:

banlasbalasenlatardeúltima.

vientoyhaycenizasenelviento,

spersaneldíaylabatalla

me,ylavictoriaesdelosotros.

enlosbárbaros,losgauchosvencen.

ueestudiélasleyesyloscánones,

ranciscoNarcisodeLaprida,

vozdeclarólaindependencia

tascruelesprovincias,derrotado,

ngreydesudormanchadoelrostro,

speranzanitemor,perdido,

haciaelSurporarrabalesúltimos.

oaquelcapitándelPurgatorio

huyendoapieyensangrentandoelllano,

egadoytumbadoporlamuerte

eunoscuroríopierdeelnombre,

abrédecaer.Hoyeseltérmino.

ochelateraldelospantanos

cechaymedemora.Oigoloscascos

icalientemuertequemebusca

inetes,conbelfosyconlanzas.

ueanheléserotro,serunhombre

ntencias,delibros,dedictámenes,

oabiertoyaceréentreciénagas;

meendiosaelpechoinexplicable

bilosecreto.Alfinmeencuentro

midestinosudamericano.

aruinosatardemellevaba

erintomúltipledepasos

misdíastejierondesdeundía

niñez.Alfinhedescubierto

ónditaclavedemisaños,

ertedeFranciscodeLaprida,

raquefaltaba,laperfecta

aquesupoDiosdesdeelprincipio.

espejodeestanochealcanzo

www.lectulandia.com-Página15

sospechadorostroeterno.Elcírculo

acerrar.Yoaguardoqueasísea.

mispieslasombradelaslanzas

mebuscan.Lasbefasdemimuerte,

netes,lascrines,loscaballos,

ernensobremí…Yaelprimergolpe,

durohierroquemerajaelpecho,

imocuchilloenlagarganta.

1943

www.lectulandia.com-Página16

POEMADELCUARTOELEMENTO

osaquienunhombredelaestirpedeAtreo

óenunaplayaqueelbochornolacera,

nvirtióenleón,endragón,enpantera,

árbolyenagua.PorqueelaguaesProteo.

nube,lairrecordablenube,eslagloria

casoqueahonda,rojo,losarrabales;

Maelströmquetejenlosvórticesglaciales,

ágrimainútilquedoyatumemoria.

enlascosmogonías,elorigensecreto

tierraquenutre,delfuegoquedevora,

sdiosesquerigenelponienteylaaurora.

loafirmanSénecayTalesdeMileto).

arylamovientemontañaquedestruye

avedehierrosólosontusanáforas,

iempoirreversiblequenoshiereyquehuye,

,noesotracosaqueunadetusmetáforas.

e,bajoruinososvientos,ellaberinto

urosniventana,cuyoscaminosgrises

mentedesviaronalanheladoUlises,

MuertesegurayelAzarindistinto.

ascomolascrueleshojasdelosalfanjes,

edas,comoelsueño,monstruosypesadillas.

enguajesdelhombreteagreganmaravillas

ugasellamaelÉufratesoelGanges.

manqueessagradaelaguadelpostrero,

comolosmaresurdenoscuroscanjes

lanetaesporoso,tambiénesverdadero

arquetodohombresehabañadoenelGanges).

uincey,eneltumultodelossueños,havisto

drarsetuocéanoderostros,denaciones;

placadoelansiadelasgeneraciones,

avadolacarnedemipadreydeCristo.

,telosuplico.Porestesoñoliento

denumerosaspalabrasquetedigo,

www.lectulandia.com-Página17

rdatedeBorges,tunadador,tuamigo.

altesamislabiosenelpostrermomento.

www.lectulandia.com-Página18

AUNPOETAMENORDELAANTOLOGÍA

deestálamemoriadelosdías

uerontuyosenlatierra,ytejieron

ydoloryfueronparatieluniverso?

numerabledelosaños

aperdido;eresunapalabraenuníndice.

onaotrosgloriainterminablelosdioses,

ipcionesyexergosymonumentosypuntualeshistoriadores;

sólosabemos,oscuroamigo,

ístealruiseñor,unatarde.

losasfodelosdelasombra,tuvanasombra

aráquelosdioseshansidoavaros.

losdíassonunareddetrivialesmiserias,

brásuertemejorquelaceniza

eestáhechoelolvido?

eotrosarrojaronlosdioses

xorableluzdelagloria,quemiralasentrañasyenumeralas

gloria,queacabaporajarlarosaquevenera;

gofueronmáspiadosos,hermano.

éxtasisdeunatardecerquenoseráunanoche,

lavozdelruiseñordeTeócrito.

[grietas,

www.lectulandia.com-Página19

PÁGINAPARARECORDARALCORONEL

SUÁREZ,VENCEDORENJUNÍN

importanlaspenurias,eldestierro,

millacióndeenvejecer,lasombracreciente

ictadorsobrelapatria,lacasaenelBarriodelAlto

endieronsushermanosmientrasguerreaba,losdíasinútiles

díasqueunoesperaolvidar,losdíasqueunosabeque

[olvidará),

osuhoraalta,acaballo,

visiblepampadeJuníncomoenunescenarioparaelfuturo,

sielanfiteatrodemontañasfueraelfuturo.

importaeltiemposucesivosienél

unaplenitud,unéxtasis,unatarde.

ótreceañosenlasguerrasdeAmérica.Alfin

ertelollevóalEstadoOriental,acamposdelríoNegro.

satardecerespensaría

araélhabíaflorecidoesarosa:

carnadabatalladeJunín,elinstanteinfinito

elaslanzassetocaron,laordenquemoviólabatalla,

rrotainicial,yentrelosfragores

enosbruscaparaélqueparalatropa)

zgritandoalosperuanosquearremetieran,

,elímpetuylafatalidaddelacarga,

iosolaberintodelosejércitos,

talladelanzasenlaquenoretumbóunsolotiro,

doqueatravesóconelhierro,

toria,lafelicidad,lafatiga,unprincipiodesueño,

entemuriendoentrelospantanos,

lívarpronunciandopalabrassindudahistóricas

olyaoccidentalyelrecuperadosabordelaguaydelvino,

elmuertosincaraporquelapisóyborrólabatalla…

snietoescribeestosversosyunatácitavoz

eloantiguodelasangrelellega:

éimportamibatalladeJunínsiesunagloriosamemoria,

echaqueseaprendeparaunexamenounlugarenelatlas.

atallaeseternaypuedeprescindirdelapompa

siblesejércitosconclarines;

www.lectulandia.com-Página20

sondoscivilesqueenunaesquinamaldicenauntirano,

hombreoscuroquesemuereenlacárcel.

1953

www.lectulandia.com-Página21

MATEO,XXV,30

imerpuentedeConstituciónyamispies

rdetrenesquetejíanlaberintosdehierro.

oysilbatosescalabanlanoche,

egolpefueelJuicioUniversal.Desdeelinvisiblehorizonte

deelcentrodemiser,unavozinfinita

estascosas(estascosas,noestaspalabras,

onmipobretraduccióntemporaldeunasolapalabra):

trellas,pan,bibliotecasorientalesyoccidentales,

s,tablerosdeajedrez,galerías,claraboyasysótanos,

erpohumanoparaandarporlatierra,

quecrecenenlanoche,enlamuerte,

raqueolvida,atareadosespejosquemultiplican,

vesdelamúsica,lamásdócildelasformasdeltiempo,

erasdelBrasilydelUruguay,caballosymañanas,

esadebronceyunejemplardelaSagadeGrettir,

rayfuego,lacargadeJunínentusangre,

máspopulososqueBalzac,elolordelamadreselva,

yvísperadeamoryrecuerdosintolerables,

eñocomountesoroenterrado,eldadivosoazar

memoria,queelhombrenomirasinvértigo,

esotefuedado,ytambién

tiguoalimentodeloshéroes:

sía,laderrota,lahumillación.

anotehemosprodigadoelocéano;

noelsol,quevieronlosmaravilladosojosdeWhitman;

astadolosañosytehangastado,

avíanohasescritoelpoema.

1953

www.lectulandia.com-Página22

UNABRÚJULA

slascosassonpalabrasdel

aenqueAlguienoAlgo,nocheydía,

beesainfinitaalgarabía

slahistoriadelmundo.Ensutropel

nCartagoyRoma,yo,tú,él,

daquenoentiendo,estaagonía

renigma,azar,criptografía

aladiscordiadeBabel.

ásdelnombrehayloquenosenombra;

esentidogravitarsusombra

taagujaazul,lúcidayleve,

aciaelconfíndeunmartiendesuempeño,

lgoderelojvistoenunsueño

odeavedormidaquesemueve.

AEstherZemboraindeTorres

www.lectulandia.com-Página23

UNALLAVEENSALÓNICA

banel,FaríasoPinedo,

adosdeEspañaporimpía

cución,conservantodavía

vedeunacasadeToledo.

sahoradeesperanzaymiedo,

nlallavealdeclinareldía;

broncehayayeres,lejanía,

adobrilloysufrimientoquedo.

quesupuertaespolvo,elinstrumento

radeladiásporaydelviento,

aesaotrallavedelsantuario

lguienlanzóalazul,cuandoelromano

etióconfuegotemerario,

enelcielorecibióunamano.

www.lectulandia.com-Página24

UNPOETADELSIGLOXIII

veamirarlosarduosborradores

uelprimersonetoinnominado,

ginaarbitrariaenquehamezclado

tosycuartetospecadores.

conlentaplumasusrigores

detiene.Acasolehallegado

orvenirydesuhorrorsagrado

morderemotosruiseñores.

rásentidoquenoestabasolo

elarcano,elincreíbleApolo

bíareveladounarquetipo,

idocristalqueapresaría

tolanochecierraoabreeldía:

lo,laberinto,enigma,Edipo?

www.lectulandia.com-Página25

UNSOLDADODEURBINA

echándoseindignodeotrahazaña

aquéllaenelmar,estesoldado,

didosoficiosresignado,

aoscuroporsuduraEspaña.

borraromitigarlasaña

real,buscabalosoñado

ieronunmágicopasado

iclosdeRolandoydeBretaña.

emplaría,hundidoelsol,elancho

oenqueduraunresplandordecobre;

eíaacabado,soloypobre,

aberdequémúsicaeradueño;

esandoelfondodealgúnsueño,

lyaandabandonQuijoteySancho.

www.lectulandia.com-Página26

LÍMITES

stascallesqueahondanelponiente,

abrá(nosécuál)queherecorrido

rúltimavez,indiferente

adivinarlo,sometido

ienprefijaomnipotentesnormas

secretayrígidamedida

sombras,lossueñosylasformas

estejenytejenestavida.

ratodohaytérminoyhaytasa

mavezynuncamásyolvido

nnosdirádequién,enestacasa,

aberlo,noshemosdespedido?

elcristalyagrislanochecesa

altodelibrosqueunatrunca

radilataporlavagamesa,

ohabráquenoleeremosnunca.

enelSurmásdeunportóngastado

usjarronesdemampostería

as,queamipasoestávedado

sifueraunalitografía.

siemprecerrastealgunapuerta

unespejoqueteaguardaenvano;

crucijadatepareceabierta

igila,cuadrifronte,Jano.

entretodastusmemorias,una

ehaperdidoirreparablemente;

veránbajaraaquellafuente

blancosolnilaamarillaluna.

olverátuvozaloqueelpersa

ensulenguadeavesyderosas,

doalocaso,antelaluzdispersa,

asdecirinolvidablescosas.

incesanteRódanoyellago,

eseayersobreelcualhoymeinclino?

www.lectulandia.com-Página27

erdidoestarácomoCartago

onfuegoyconsalborróellatino.

enelalbaoírunatareado

rdemultitudesquesealejan;

oquemehaqueridoyolvidado;

cioytiempoyBorgesyamedejan.

www.lectulandia.com-Página28

BALTASARGRACIÁN

rintos,retruécanos,emblemas,

aylaboriosanadería,

araestejesuitalapoesía,

cidaporélaestratagemas.

ubomúsicaensualma;sólounvano

ariodemetáforasyargucias

eneracióndelasastucias

esdéndelohumanoysobrehumano.

moviólaantiguavozdeHomero

a,deplatayluna,deVirgilio;

oalfatalEdipoenelexilio

Cristoquesemuereenunmadero.

clarasestrellasorientales

alidecenenlavastaaurora,

óconpalabrapecadora

nasdeloscamposcelestiales.

gnorantedelamordivino

delotroqueenlasbocasarde,

rprendiólaPálidaunatarde

dolasestrofasdelMarino.

estinoulteriornoestáenlahistoria;

doalasmudanzasdelaimpura

aelpolvoqueayerfuesufigura,

madeGraciánentróenlagloria.

habrásentidoalcontemplardefrente

rquetiposylosEsplendores?

álloróysedijo:Vanamente

uéalimentoensombrasyenerrores.

sucediócuandoelinexorable

eDios,LaVerdad,mostrósufuego?

álaluzdeDioslodejóciego

itaddelagloriainterminable.

otraconclusión.Dadoasustemas

sculos,Graciánnoviolagloria

www.lectulandia.com-Página29

ueresolviendoenlamemoria

intos,retruécanosyemblemas.

www.lectulandia.com-Página30

UNSAJÓN

(449A.D.)

habíahundidolaencorvadaluna;

enelalbaelhombrerubioyrudo

conrecelosopiedesnudo

naminuciosadeladuna.

alládelapálidabahía,

astierrasmiróynegrosalcores,

ahoraelementaldeldía

eDiosnohacreadoloscolores.

enaz.Obraronsufortuna

s,redes,arado,espada,escudo;

ramanoqueguerreabapudo

arconhierrounaporfiadaruna.

natierradeciénagasvenía

aqueroenlospesadosmares;

élseabovedabacomoeldía

stino,ytambiénsobresuslares,

enoThunor,quecontorpemano

lanódetraposydeclavos

cuyoaltarsacrificóalarcano

los,perros,pájarosyesclavos.

cantarmemoriasoalabanzas

edabalaboriososnombres;

erraeraelencuentrodeloshombres

biénelencuentrodelaslanzas.

undoerademagiasenlosmares,

yesydelobosydelHado

operdonaydelhorrorsagrado

ayenelcorazóndelospinares.

laspalabrasesenciales

alenguaqueeltiempoexaltaría

sicadeShakespeare:noche,día,

,fuego,coloresymetales,

www.lectulandia.com-Página31

re,sed,amargura,sueño,guerra,

teylosotroshábitoshumanos;

duosmontesyenabiertosllanos,

ijosengendraronaInglaterra.

www.lectulandia.com-Página32

ELGOLEM

omoelgriegoafirmaenelCrátilo)

mbreesarquetipodelacosa,

sletrasderosaestálarosa

oelNiloenlapalabraNilo.

chodeconsonantesyvocales,

áunterribleNombre,quelaesencia

deDiosyquelaOmnipotencia

deenletrasysílabascabales.

ylasestrellaslosupieron

jardín.Laherrumbredelpecado

nloscabalistas)lohaborrado

generacionesloperdieron.

rtificiosyelcandordelhombre

enenfin.Sabemosquehuboundía

eelpueblodeDiosbuscabaelNombre

svigiliasdelajudería.

lamaneradeotrasqueunavaga

rainsinúanenlavagahistoria,

stáverdeyvivalamemoria

dáLeón,queerarabinoenPraga.

entodesaberloqueDiossabe,

Leónsedioapermutaciones

trasyacomplejasvariaciones

inpronuncióelNombrequeeslaClave,

erta,elEco,elHuéspedyelPalacio,

unmuñecoquecontorpesmanos

,paraenseñarlelosarcanos

sLetras,delTiempoydelEspacio.

mulacroalzólossoñolientos

adosyvioformasycolores

oentendió,perdidosenrumores,

ayótemerososmovimientos.

ualmentesevio(comonosotros)

ionadoenestaredsonora

www.lectulandia.com-Página33

ntes,Después,Ayer,Mientras,Ahora,

cha,Izquierda,Yo,Tú,Aquellos,Otros.

abalistaqueoficiódenumen

astacriaturaapodóGolem;

verdadeslasrefiereScholem

doctolugardesuvolumen).

bíleexplicabaeluniverso

esmipie;estoeltuyo;estolasoga

ró,alcabodeaños,queelperverso

erabienomallasinagoga.

ezhubounerrorenlagrafía

laarticulacióndelSacroNombre;

ardetanaltahechicería,

rendióahablarelaprendizdehombre.

jos,menosdehombrequedeperro

tomenosdeperroquedecosa,

analrabíporladudosa

mbradelaspiezasdelencierro.

anormalytoscohuboenelGolem,

easupasoelgatodelrabino

condía.(EsegatonoestáenScholem

atravésdeltiempo,loadivino).

andoasuDiosmanosfiliales,

evocionesdesuDioscopiaba

úpidoysonriente,seahuecaba

ncavaszalemasorientales.

bílomirabaconternura

algúnhorror.¿Cómo(sedijo)

engendrarestepenosohijo

naccióndejé,queeslacordura?

quédienagregaralainfinita

unsímbolomás?¿Porquéalavana

jaqueenloeternosedevana,

racausa,otroefectoyotracuita?

horadeangustiaydeluzvaga,

www.lectulandia.com-Página34

Golemlosojosdetenía.

énnosdirálascosasquesentía

,almirarasurabinoenPraga?

1958

www.lectulandia.com-Página35

ELTANGO

deestarán?preguntalaelegía

ienesyanoson,comosihubiera

egiónenqueelAyerpudiera

Hoy,elAúnyelTodavía.

deestará(repito)elmalevaje

undóenpolvorientoscallejones

rraoenperdidaspoblaciones

ctadelcuchilloydelcoraje?

deestaránaquellosquepasaron,

doalaepopeyaunepisodio,

ábulaaltiempo,yquesinodio,

opasióndeamorseacuchillaron?

uscoensuleyenda,enlapostrera

que,amododeunavagarosa,

daalgodeesachusmavalerosa

sCorralesydeBalvanera.

oscuroscallejonesoquéyermo

tromundohabitaráladura

radeaquelqueeraunasombraoscura,

ña,esecuchillodePalermo?

seIberrafatal(dequienlossantos

iaden)queenunpuentedelavía,

asuhermanoelÑato,quedebía

muertesqueél,yasíigualólostantos?

mitologíadepuñales

menteseanulaenelolvido;

ancióndegestasehaperdido

rdidasnoticiaspoliciales.

otrabrasa,otracandenterosa

cenizaquelosguardaenteros;

stánlossoberbioscuchilleros

esodeladagasilenciosa.

ueladagahostiloesaotradaga,

mpo,losperdieronenelfango,

www.lectulandia.com-Página36

másalládeltiempoydelaaciaga

te,esosmuertosviveneneltango.

músicaestán,enelcordaje

tercaguitarratrabajosa,

ramaenlamilongaventurosa

staylainocenciadelcoraje.

enelhuecolaamarillarueda

ballosyleones,yoigoeleco

ostangosdeArolasydeGreco

ohevistobailarenlavereda,

instantequehoyemergeaislado,

ntesnidespués,contraelolvido,

tieneelsabordeloperdido,

perdidoylorecuperado.

sacordeshayantiguascosas:

opatioylaentrevistaparra.

ásdelasparedesrecelosas

rguardaunpuñalyunaguitarra).

áfaga,eltango,esadiablura,

tareadosañosdesafía;

odepolvoytiempo,elhombredura

squelalivianamelodía,

óloestiempo.Eltangocreaunturbio

doirrealquedealgúnmodoescierto,

uerdoimposibledehabermuerto

ndo,enunaesquinadelsuburbio.

www.lectulandia.com-Página37

primerodesuslargosmiles

ELOTRO

xámetrosdebronceinvocaelgriego

rduamusaoaunarcanofuego

cantarlacóleradeAquiles.

aqueotro—unDios—eselquehiere

uscaluznuestralaboroscura;

sdespuésdiríalaEscritura

lEspíritusopladondequiere.

balherramientaasuelegido

despiadadodiosquenosenombra:

tonlasparedesdelasombra,

stierroaCervantesyelolvido.

esloqueperduraenlamemoria

emposecular.Nuestralaescoria.

www.lectulandia.com-Página38

UNAROSAYMILTON

sgeneracionesdelasrosas

nelfondodeltiemposehanperdido

oqueunasesalvedelolvido,

inmarcaosignoentrelascosas

ueron.Eldestinomedepara

dondenombrarporvezprimera

orsilenciosa,lapostrera

queMiltonacercóasucara,

erla.Ohtúbermejaoamarilla

ncarosadeunjardínborrado,

mágicamentetupasado

morialyenesteversobrilla,

sangreomarfilotenebrosa

ensusmanos,invisiblerosa.

www.lectulandia.com-Página39

LECTORES

quelHidalgodecetrinayseca

deheroicoafánseconjetura

envísperaperpetuadeaventura,

liónuncadesubiblioteca.

ónicapuntualquesusempeños

ysustragicómicosdesplantes

oñadaporél,noporCervantes,

esmásqueunacrónicadesueños.

stambiénmisuerte.Séquehayalgo

rtalyesencialquehesepultado

abibliotecadelpasado

eleílahistoriadelhidalgo.

entashojasvuelveunniñoygrave

aconvagascosasquenosabe.

www.lectulandia.com-Página40

JUAN,I,14

renlashistoriasorientales

aquelreydeltiempo,quesujeto

ioyesplendor,saleensecreto

o,arecorrerlosarrabales

erderseenlaturbadelasgentes

dasmanosydeoscurosnombres;

comoaquelEmirdelosCreyentes,

n,Diosquiereandarentreloshombres

edeunamadre,comonacen

najesqueenpolvosedeshacen,

eráentregadoelorbeentero,

agua,pan,mañanas,piedraylirio,

despuéslasangredelmartirio,

carnio,losclavosyelmadero.

www.lectulandia.com-Página41

laluzyasciendotorpemente

ssueñosalsueñocompartido

cosasrecobransudebido

eradolugaryenelpresente

ELDESPERTAR

ergeabrumadoryvastoelvago

lassecularesmigraciones

ájaroydelhombre,laslegiones

lhierrodestrozó,RomayCartago.

vetambiénlacotidianahistoria:

oz,mirostro,mitemor,misuerte.

siaquelotrodespertar,lamuerte,

epararauntiemposinmemoria

inombreydetodoloquehesido!

sienesamañanahubieraolvido!

www.lectulandia.com-Página42

AQUIENYANOESJOVEN

uedesvereltrágicoescenario

acosaenellugardebido;

padaylacenizaparaDido

monedaparaBelisario.

uésiguesbuscandoenelbrumoso

cedeloshexámetroslaguerra

ánaquílossietepiesdetierra,

uscasangreyelabiertofoso?

teacechaelinsondableespejo

oñaráyolvidaráelreflejo

spostrimeríasyagonías.

cercaloúltimo.Eslacasa

etulentaybrevetardepasa

allequevestodoslosdías.

www.lectulandia.com-Página43

ALEXANDERSELKIRK

oqueelmar,elmaraquel,meencierra

sueñomesalvanlascampanas

ios,quesantificanlasmañanas

tosíntimoscamposdeInglaterra.

oañospadecímirandoeternas

desoledadydeinfinito,

horasonesahistoriaquerepito,

mounaobsesión,enlastabernas.

mehadevueltoalmundodeloshombres,

ejos,puertas,númerosynombres,

nosoyaquelqueeternamente

baelmarysuprofundaestepa

moharéparaqueeseotrosepa

stoyaquí,salvado,entremigente?

www.lectulandia.com-Página44

«ODISEA»,LIBROVIGÉSIMOTERCERO

espadadehierrohaejecutado

bidalabordelavenganza;

sásperosdardosylalanza

ngredelperversohanprodigado.

spechodeundiosydesusmares

reinoysureinahavueltoUlises,

pechodeundiosydelosgrises

osydelestrépitodeAres.

nelamordelcompartidolecho

melaclarareinasobreelpecho

reypero¿dóndeestáaquelhombre

nlosdíasynochesdeldestierro

aporelmundocomounperro

íaqueNadieerasunombre?

www.lectulandia.com-Página45

ÉL

josdetucarnevenelbrillo

nsufriblesol,tucarnetoca

odispersooapretadaroca;

laluz,lonegroyloamarillo.

losve.Desdeincesantesojos

rayeslosojosqueunreflejo

anylosojosdelespejo,

egrashidrasylostigresrojos.

bastacrear.Escadauna

scriaturasdeSuextrañomundo:

orfiadasraícesdelprofundo

ylasmutacionesdelaluna.

amabanCaín.PormíelEterno

elsabordelfuegodelinfierno.

www.lectulandia.com-Página46

SARMIENTO

abrumanelmármolylagloria.

traasiduaretóricanolima

perarealidad.Lasaclamadas

sdecentenariosydefastos

cenqueestehombresolitariosea

squeunhombre.Noesunecoantiguo

acóncavafamamultiplica

moésteoaquél,unblancosímbolo

uedenmanejarlasdictaduras.

.Eseltestigodelapatria,

evenuestrainfamiaynuestragloria,

deMayoyelhorrordeRosas

trohorrorylossecretosdías

inuciosoporvenir.Esalguien

igueodiando,amandoycombatiendo.

eenaquellasalbasdesetiembre

adieolvidaráyquenadiepuede

r,lohemossentido.Suobstinado

quieresalvarnos.Nocheydía

naentreloshombres,quelepagan

uenohamuerto)sujornaldeinjurias

veneraciones.Abstraído

largavisióncomoenunmágico

lqueauntiempoencierralastrescaras

empoqueesdespués,antes,ahora,

ientoelsoñadorsiguesoñándonos.

www.lectulandia.com-Página47

AUNPOETAMENORDE1899

runversoparalahoratriste

nelconfíndeldíanosacecha,

tunombreasudolientefecha

oydevagasombra.Esoquisiste.

quépasión,aldeclinareldía,

jaríaselextrañoverso

hastaladispersióndeluniverso,

radeextrañoazulconfirmaría!

ésilolograstesiquiera,

hermanomayor,sihasexistido,

estoysoloyquieroqueelolvido

uyaalosdíastuligera

raparaesteyacansadoalarde

aspalabrasenqueestélatarde.

www.lectulandia.com-Página48

TEXAS

también.Aquí,comoenelotro

ndelcontinente,elinfinito

oenquemueresolitarioelgrito;

tambiénelindio,ellazo,elpotro.

tambiénelpájarosecreto

obrelosfragoresdelahistoria

paraunatardeysumemoria;

tambiénelmísticoalfabeto

sastros,quehoydictanamicálamo

bresqueelincesantelaberinto

sdíasnoarrastra:SanJacinto

sotrasTermópilas,elÁlamo.

tambiénesadesconocida

iosaybrevecosaqueeslavida.

www.lectulandia.com-Página49

COMPOSICIÓNESCRITAENUNEJEMPLARDE

LA«GESTADEBEOWULF»

cesmepreguntoquérazones

uevenaestudiarsinesperanza

ecisión,mientrasminocheavanza,

guadelosásperossajones.

adaporlosañoslamemoria

caerlaenvanorepetida

rayesasícomomivida

destejesucansadahistoria.

(medigoentonces)quedeunmodo

toysuficienteelalmasabe

sinmortalyquesuvastoygrave

loabarcatodoypuedetodo.

alládeesteafánydeesteverso

guardainagotableeluniverso.

www.lectulandia.com-Página50

HENGISTCYNING

EPITAFIODELREY

lapiedrayaceelcuerpodeHengist

undóenestasislaselprimerreino

estirpedeOdín

ióelhambredelaságuilas.

HABLAELREY

équérunashabrámarcadoelhierroenlapiedra

mispalabrassonéstas:

loscielosyofuiHengistelmercenario.

ímifuerzaymicorajealosreyes

sregionesdelocasoquelindan

lmarquesellama

uerreroArmadodeLanza,

lafuerzayelcorajenosufren

asvendanloshombres

despuésdehaberacuchilladoenelNorte

enemigosdelreybritano,

itélaluzylavida.

laceelreinoqueganéconlaespada;

íosparaelremoyparalared

gosveranos

raparaelaradoyparalahacienda

tanosparatrabajarla

dadesdepiedraqueentregaremos

www.lectulandia.com-Página51

esolación,

uelashabitanlosmuertos.

queamisespaldas

ldandetraidorlosbritanos,

yohesidofielamivalentía

heconfiadomidestinoalosotros

gúnhombreseanimóatraicionarme.

www.lectulandia.com-Página52

espada,

FRAGMENTO

spadadehierroforjadaenelfríodelalba,

spadaconrunas

adiepodrádesoírnidescifrardeltodo,

spadadelBálticoqueserácantadaenNortumbria.

espadaquelospoetas

aránalhieloyalfuego,

spadaqueunreydaráaotrorey

ereyaunsueño,

spadaqueseráleal

unahoraqueyasabeelDestino,

spadaqueiluminarálabatalla.

espadaparalamano

egirálahermosabatalla,eltejidodehombres,

spadaparalamano

nrojecerálosdientesdellobo

espiadadopicodelcuervo,

spadaparalamano

rodigaráelororojo,

spadaparalamano

arámuertealaserpienteensulechodeoro,

spadaparalamano

anaráunreinoyperderáunreino,

spadaparalamano

erribarálaselvadelanzas.

espadaparalamanodeBeowulf.

www.lectulandia.com-Página53

AUNAESPADAENYORKMINSTER

hierroperduraelhombrefuerte,

olvodeplaneta,queenlasguerras

perosmaresyarrasadastierras

grimió,vanoalfin,contralamuerte.

tambiénlamuerte.Aquíestáelhombre

oyferalquedeNoruegavino,

oporelépicodestino;

padaeshoysusímboloysunombre.

alalargamuerteysudestierro,

noatrozsigueoprimiendoelhierro

sombraenlasombraanteelguerrero

sombraestáaquí.Soyuninstante

nstanteceniza,nodiamante,

olopasadoesverdadero.

www.lectulandia.com-Página54

AUNPOETASAJÓN

uyacarne,hoydispersiónypolvo,

comolanuestrasobrelatierra,

yosojosvieronelsol,esafamosaestrella,

evivistenoenelrígidoayer

enelincesantepresente,

últimopuntoyápicevertiginosodeltiempo,

eentumonasteriofuistellamado

aantiguavozdelaépica,

etejistelaspalabras,

ecantastelavictoriadeBrunanburh

laatribuistealSeñor

alaespadadeturey,

econjúbiloferozcantaste,

millacióndelviking,

tíndelcuervoydeláguila,

eenlaodamilitarcongregaste

tualesmetáforasdelaestirpe,

eenuntiemposinhistoria

enelahoraelayer

elsudorysangredeBrunanburh

istaldeantiguasauroras,

etantoqueríasatuInglaterra

lanombraste,

noeresotracosaqueunaspalabras

osgermanistasanotan.

noeresotracosaquemivoz

dorevivetuspalabrasdehierro.

amisdiosesoalasumadeltiempo

misdíasmerezcanelolvido,

minombreseaNadiecomoeldeUlises,

quealgúnversoperdure

nochepropiciaalamemoria

lasmañanasdeloshombres.

www.lectulandia.com-Página55

SNORRISTURLUSON

(1179-1241)

uelegasteunamitología

eloyfuegoalafilialmemoria,

uefijastelaviolentagloria

estirpedeaceroydeosadía,

steconasombroenunatarde

padasquetutristecarnehumana

laba.Enesatardesinmañana

edadosaberqueerascobarde.

nochedeIslandia,lasalobre

scamueveelmar.Estácercada

sa.Hasbebidohastalasheces

shonorinolvidable.Sobre

lidacabezacaelaespada

entulibrocayótantasveces.

www.lectulandia.com-Página56

ACARLOSXII

gdelasestepas,CarlosDoce

ecia,quecumplisteaquelcamino

eptentriónalSurdetudivino

esorOdín,fuerontugoce

abajosquemuevenlamemoria

shombresalcanto,labatalla

al,eldurohorrordelametralla,

meespadaylasangrientagloria.

stequevenceroservencido

arasdeunAzarindiferente,

ohayotravirtudqueservaliente

elmármol,alfin,seráelolvido.

sglacial,mássoloqueeldesierto;

llegóatualmayyaestásmuerto.

www.lectulandia.com-Página57

EMANUELSWEDENBORG

altoquelosotros,caminaba

lhombrelejanoentreloshombres;

assillamabaporsusnombres

tosalosángeles.Miraba

enovenlosojosterrenales:

dientegeometría,elcristalino

ciodeDiosyelremolino

dodelosgocesinfernales.

aquelaGloriayelAverno

almaestánysusmitologías;

,comoelgriego,quelosdías

emposonespejosdelEterno.

idolatínfueregistrando

ascosassinporquénicuándo.

www.lectulandia.com-Página58

JONATHANEDWARDS

(1703-1785)

sdelaciudad,lejosdelforo

orosoydeltiempo,queesmudanza,

ards,eternoya,sueñayavanza

ombradeárbolesdeoro.

esmañanayesayer.Nohayuna

deDiosenelserenoambiente

oloexaltemisteriosamente,

odelatardeodelaluna.

afelizqueelmundoesuneterno

umentodeirayqueelansiado

paraunospocosfuecreado

iparatodoselinfierno.

centropuntualdelamaraña

troprisionero,Dios,laAraña.

www.lectulandia.com-Página59

ltocaballeroamericano

EMERSON

aelvolumendeMontaigneysale

scadeotrogocequenovale

s,latardequeyaexaltaelllano.

aelhondoponienteysudeclive,

elconfínqueeseponientedora,

naporloscamposcomoahora

amemoriadequienestoescribe.

a:Leíloslibrosesenciales

oscompusequeeloscuroolvido

deborrar.Undiosmehaconcedido

eesdadosaberalosmortales.

odoelcontinenteandaminombre;

vivido.Quisieraserotrohombre.

www.lectulandia.com-Página60

EDGARALLANPOE

pasdelmármol,negraanatomía

ltrajanlosgusanossepulcrales,

iunfodelamuertelosglaciales

oloscongregó.Nolostemía.

alaotrasombra,laamorosa,

omunesventurasdelagente;

cegóelmetalresplandeciente

mármolsepulcralsinolarosa.

odelotroladodelespejo

tregósolitarioasucomplejo

nodeinventordepesadillas.

á,delotroladodelamuerte,

erigiendosolitarioyfuerte

ndidasyatrocesmaravillas.

www.lectulandia.com-Página61

ordelcaféydelosperiódicos.

mingoysutedio.Lamañana

laentrevistapáginaesavana

cacióndeversosalegóricos

CAMDEN,1892

colegafeliz.Elhombreviejo

postradoyblancoensudecente

acióndepobre.Ociosamente

sucaraenelcansadoespejo.

a,yasinasombro,queesacara

Ladistraídamanotoca

biabarbaylasaqueadaboca.

stálejoselfin.Suvozdeclara:

nosoy,peromisversosritman

daysuesplendor.YofuiWaltWhitman.

www.lectulandia.com-Página62

PARÍS,1856

rgapostraciónlohaacostumbrado

iciparlamuerte.Ledaría

osaliralclamorosodía

arentreloshombres.Derribado,

ueHeinepiensaenaquelrío,

mpo,queloalejalentamente

alargapenumbraydeldoliente

nodeserhombreyserjudío.

aenlasdelicadasmelodías

instrumentofue,perobiensabe

ltrinonoesdelárbolnidelave

deltiempoydesusvagosdías.

andesalvarte,no,tusruiseñores,

ochesdeoroytuscantadasflores.

www.lectulandia.com-Página63

RAFAELCANSINOS-ASSENS

agendeaquelpueblolapidado

crado,inmortalensuagonía,

snegrasvigiliasloatraía

nasuertedeterrorsagrado.

ócomoquienbebeunhondovino

salmosyelCantardelaEscritura

tióqueerasuyaesadulzura

tióqueerasuyoaqueldestino.

amabaIsrael.Íntimamente

óCansinoscomooyóelprofeta

secretacumbrelasecreta

elSeñordesdelazarzaardiente.

mpáñemesiempresumemoria;

trascosaslasdirálagloria.

www.lectulandia.com-Página64

LOSENIGMAS

uesoyelqueahoraestácantando

mañanaelmisterioso,elmuerto,

radordeunmágicoydesierto

sinantesnidespuésnicuándo.

firmalamística.Mecreo

nodelInfiernoodelaGloria,

nadapredigo.Nuestrahistoria

iacomolasformasdeProteo.

errantelaberinto,québlancura

deresplandorserámisuerte,

domeentregueelfindeestaaventura

riosaexperienciadelamuerte?

robebersucristalinoOlvido,

arasiempre;peronohabersido.

www.lectulandia.com-Página65

ELINSTANTE

deestaránlossiglos,dóndeelsueño

padasquelostártarossoñaron,

elosfuertesmurosqueallanaron,

eelÁrboldeAdányelotroLeño?

esenteestásolo.Lamemoria

eltiempo.Sucesiónyengaño

rutinadelreloj.Elaño

menosvanoquelavanahistoria.

elalbaylanochehayunabismo

onías,deluces,decuidados;

stroquesemiraenlosgastados

osdelanochenoeselmismo.

yfugazestenueyeseterno;

Cielonoesperes,niotroInfierno.

www.lectulandia.com-Página66

ALVINO

broncedeHomeroresplandecetunombre,

ovinoquealegraselcorazóndelhombre.

sdesigloshacequevasdemanoenmano

eelritóndelgriegoalcuernodelgermano.

aurorayaestabas.Alasgeneraciones

isteenelcaminotufuegoytusleones.

aaquelotroríodenochesydedías

eltuyoqueaclamanamigosyalegrías,

quecomounÉufratespatriarcalyprofundo

luyendoalolargodelahistoriadelmundo.

cristalquevivenuestrosojoshanvisto

ojametáforadelasangredeCristo.

sarrebatadasestrofasdelsufí

acimitarra,larosayelrubí.

otrosentuLeteobebanuntristeolvido;

scoentilasfiestasdelfervorcompartido.

moconelcualantiguasnochesabro

laduratiniebla,dádivaycandelabro.

delmutuoamorolarojapelea,

aveztellamaré.Queasísea.

www.lectulandia.com-Página67

SONETODELVINO

quéreino,enquésiglo,bajoquésilenciosa

ncióndelosastros,enquésecretodía

lmármolnohasalvado,surgiólavalerosa

gularideadeinventarlaalegría?

otoñosdeorolainventaron.Elvino

rojoalolargodelasgeneraciones

elríodeltiempoyenelarduocamino

rodigasumúsica,sufuegoysusleones.

nochedeljúbilooenlajornadaadversa

alaalegríaomitigaelespanto

itirambonuevoqueestedíalecanto

alocantaronelárabeyelpersa.

,enséñameelartedevermipropiahistoria

siéstayafueracenizaenlamemoria.

www.lectulandia.com-Página68

1964

I

oesmágicoelmundo.Tehandejado.

ocompartiráslaclaraluna

slentosjardines.Yanohayuna

quenoseaespejodelpasado,

ldesoledad,soldeagonías.

slasmutuasmanosylassienes

cercabaelamor.Hoysólotienes

lmemoriaylosdesiertosdías.

epierde(repitesvanamente)

loquenotieneynohatenido

a,peronobastaservaliente

aprenderelartedelolvido.

ímbolo,unarosa,tedesgarra

uedematarunaguitarra.

II

oseréfeliz.Talveznoimporta.

tantasotrascosasenelmundo;

stantecualquieraesmásprofundo

ersoqueelmar.Lavidaescorta

quelashorassontanlargas,una

ramaravillanosacecha,

erte,eseotromar,esaotraflecha

oslibradelsolydelaluna

www.lectulandia.com-Página69

amor.Ladichaquemediste

quitastedebeserborrada;

eeratodotienequesernada.

mequedaelgocedeestartriste,

anacostumbrequemeinclina

r,aciertapuerta,aciertaesquina.

www.lectulandia.com-Página70

ELHAMBRE

reantiguayatrozdelaincestuosaguerra,

doseatunombredelafazdelatierra.

uearrojastealcírculodelhorizonteabierto

aproadelviking,laslanzasdeldesierto.

TorredelHambredeUgolinodePisa

stumonumentoyenlaestrofaconcisa

osdejaentrever(sóloentrever)losdías

osyenlasombraquecaelasagonías.

uedesuspinareshacesquesurjaellobo

guiastelamanodeJeanValjeanalrobo.

detusimágenesesaquelsilencioso

quedevoraelorbesiniraysinreposo,

mpo.Hayotradiosadetinieblaydeosambre;

choeslavigiliaysupaneselhambre.

ueaChattertondistelamuerteenlabohardilla

losfalsoscódicesylalunaamarilla.

ueentreelnacimientodelhombreysuagonía

enlaoraciónelpandecadadía.

uyalentaespadaroegeneraciones

relostestuceslanzasalosleones.

reantiguayatrozdelaincestuosaguerra,

doseatunombredelafazdelatierra.

www.lectulandia.com-Página71

ELFORASTERO

achadaslascartasyeltelegrama,

naporlascallesindefinidas

iertelevesdiferenciasquenoleimportan

nsaenAberdeenoenLeyden,

vívidasparaélqueestelaberinto

neasrectas,nodecomplejidad,

elollevaeltiempodeunhombre

verdaderavidaestálejos.

nahabitaciónnumerada

eitarádespuésanteunespejo

ovolveráareflejarlo

areceráqueeserostro

ásinescrutableymásfirme

lalmaquelohabita

alolargodelosañoslolabra.

uzarácontigoenunacalle

sonotarásqueesaltoygris

miralascosas.

mujerindiferente

ecerálatardeyloquepasa

troladodeunaspuertas.Elhombre

aqueolvidarásucarayrecordará,

después,cercadelmardelNorte,

rsianaolalámpara.

oche,susojoscontemplarán

rectángulodeformasquefueron,

eteysuépicallanura,

ueelFarWestabarcaelplaneta

espejaenlossueñosdeloshombres

uncalohanpisado.

numerosapenumbra,eldesconocido

eeráensuciudad

orprenderásaliraotra,

rolenguajeydeotrocielo.

sdelaagonía,

iernoylaglorianosestándados;

nahoraporestaciudad,BuenosAires,

araelforasterodemisueño

rasteroqueyohesidobajootrosastros)

www.lectulandia.com-Página72

aseriedeimprecisasimágenes

asparaelolvido.

www.lectulandia.com-Página73

AQUIENESTÁLEYÉNDOME

invulnerable.¿Notehandado

úmerosquerigentudestino

dumbredepolvo?¿Noesacaso

eversibletiempoeldeaquelrío

yoespejoHeráclitovioelsímbolo

fugacidad?Teesperaelmármol

oleerás.Enélyaestánescritos

ha,laciudadyelepitafio.

osdeltiemposontambiénlosotros,

rmebronceniacendradooro;

iversoes,comotú,Proteo.

bra,irásalasombraqueteaguarda

enelconfíndetujornada;

aquedealgúnmodoyaestásmuerto.

www.lectulandia.com-Página74

ELALQUIMISTA

oenelalbaunjovenquehangastado

gareflexiónylasavaras

asconsideraensimismado

somnesbraserosyalquitaras.

queeloro,eseProteo,acecha

cualquierazar,comoeldestino;

queestáenelpolvodelcamino,

arco,enelbrazoyenlaflecha.

oscuravisióndeunsersecreto

eocultaenelastroyenellodo,

quelotrosueñodequetodo

ua,quevioTalesdeMileto.

visiónhabrá;ladeuneterno

cuyaubicuafazescadacosa,

xplicaráelgeométricoSpinoza

libromásarduoqueelAverno…

svastosconfinesorientales

zulpalidecenlosplanetas,

uimistapiensaenlassecretas

queunenplanetasymetales.

entrascreetocarenardecido

oaquelquematarálaMuerte,

,quesabedealquimia,loconvierte

lvo,ennadie,ennadayenolvido.

www.lectulandia.com-Página75

ALGUIEN

ombretrabajadoporeltiempo,

ombrequenisiquieraesperalamuerte

ruebasdelamuertesonestadísticas

iehayquenocorraelalbur

relprimerinmortal),

ombrequehaaprendidoaagradecer

odestaslimosnasdelosdías:

eño,larutina,elsabordelagua,

osospechadaetimología,

rsolatinoosajón,

moriadeunamujerquelohaabandonado

yatantosaños

oypuederecordarlasinamargura,

ombrequenoignoraqueelpresente

elporveniryelolvido,

ombrequehasidodesleal

elquefuerondesleales,

esentirdepronto,alcruzarlacalle,

misteriosafelicidad

ovienedelladodelaesperanza

deunaantiguainocencia,

propiaraízodeundiosdisperso.

quenodebemirarladecerca,

uehayrazonesmásterriblesquetigres

edemostraránsuobligación

rundesdichado,

humildementerecibe

elicidad,esaráfaga.

áenlamuerteparasiempreseremos,

doelpolvoseapolvo,

ndescifrableraíz,

cualparasiemprecrecerá,

nimeoatroz,

rosolitariocielooinfierno.

www.lectulandia.com-Página76

EVERNESS

unacosanohay.Eselolvido.

,quesalvaelmetal,salvalaescoria

aenSuproféticamemoria

nasqueseránylasquehansido.

doestá.Losmilesdereflejos

ntrelosdoscrepúsculosdeldía

strofuedejandoenlosespejos

queirádejandotodavía.

oesunapartedeldiverso

ldeesamemoria,eluniverso;

enenfinsusarduoscorredores

puertassecierranatupaso;

delotroladodelocaso

losArquetiposyEsplendores.

www.lectulandia.com-Página77

EWIGKEIT

eenmibocaelversocastellano

irloquesiempreestádiciendo

eellatíndeSéneca:elhorrendo

mendequetodoesdelgusano.

eacantarlapálidaceniza,

stosdelamuerteylavictoria

areinaretóricaquepisa

standartesdelavanagloria.

sí.Loquemibarrohabendecido

voyanegarcomouncobarde.

eunacosanohay.Eselolvido;

eenlaeternidadperdurayarde

uchoylopreciosoqueheperdido:

ragua,esalunayesatarde.

www.lectulandia.com-Página78

EDIPOYELENIGMA

rúpedoenlaaurora,altoeneldía

trespieserrandoporelvano

todelatarde,asíveía

rnaesfingeasuinconstantehermano,

mbre,yconlatardeunhombrevino

escifróaterradoenelespejo

monstruosaimagen,elreflejo

declinaciónysudestino.

osEdipoydeuneternomodo

gaytriplebestiasomos,todo

eseremosyloquehemossido.

aniquilaríaverlaingente

adenuestroser;piadosamente

nosdeparasucesiónyolvido.

www.lectulandia.com-Página79

SPINOZA

raslúcidasmanosdeljudío

nenlapenumbraloscristales

ardequemuereesmiedoyfrío.

tardesalastardessoniguales).

manosyelespaciodejacinto

alideceenelconfíndelGhetto

noexistenparaelhombrequieto

stásoñandounclarolaberinto.

turbalafama,esereflejo

eñosenelsueñodeotroespejo,

temerosoamordelasdoncellas.

delametáforaydelmito

unarduocristal:elinfinito

deAquelqueestodasSusestrellas.

www.lectulandia.com-Página80

ESPAÑA

alládelossímbolos, alládelapompaylacenizadelosaniversarios, alládelaaberracióndelgramático eenlahistoriadelhidalgo oñabaserdonQuijoteyalfinlofue, naamistadyunaalegría unherbariodearcaísmosyunrefranero, ,Españasilenciosa,ennosotros. ñadelbisonte,quemoriría lhierrooelrifle, spraderasdelocaso,enMontana, ñadondeUlisesdescendióalaCasadeHades, ñadelíbero,delcelta,delcartaginés,ydeRoma, ñadelosdurosvisigodos, tirpeescandinava, eletrearonyolvidaronlaescrituradeUlfilas, rdepueblos, ñadelIslam,delacábala laNocheOscuradelAlma, ñadelosinquisidores, adecieroneldestinodeserverdugos ieranpodidosermártires, ñadelalargaaventura escifrólosmaresyredujocruelesimperios prosigueaquí,enBuenosAires,

teatardecerdelmesdejuliode1964,

ñadelaotraguitarra,ladesgarrada,

humilde,lanuestra,

ñadelospatios,

ñadelapiedrapiadosadecatedralesysantuarios,

ñadelahombríadebienydelacaudalosaamistad,

ñadelinútilcoraje,

mosprofesarotrosamores,

mosolvidarte

olvidamosnuestropropiopasado,

ueinseparablementeestásennosotros,

síntimoshábitosdelasangre,

sAcevedoylosSuárezdemilinaje,

ña,

ederíosydeespadasydemultiplicadasgeneraciones,

www.lectulandia.com-Página81

anteyfatal.

www.lectulandia.com-Página82

ELEGÍA

estinoeldeBorges,

rnavegadoporlosdiversosmaresdelmundo

elúnicoysolitariomardenombresdiversos,

rsidounapartedeEdimburgo,deZurich,delasdosCórdobas,

olombiaydeTexas,

rregresado,alcabodecambiantesgeneraciones,

antiguastierrasdesuestirpe,

dalucía,aPortugalyaaquelloscondados

eelsajónguerreóconeldanésymezclaronsussangres,

rerradoporelrojoytranquilolaberintodeLondres,

renvejecidoentantosespejos,

rbuscadoenvanolamiradademármoldelasestatuas,

rexaminadolitografías,enciclopedias,atlas,

rvistolascosasquevenloshombres,

erte,eltorpeamanecer,lallanura

delicadasestrellas,

habervistonadaocasinada

elrostrodeunamuchachadeBuenosAires,

stroquenoquierequelorecuerde.

estinodeBorges,

znomásextrañoqueeltuyo.

Bogotá,1963

www.lectulandia.com-Página83

ADAMCASTFORTH

ounJardínofueelJardínunsueño?

oenlavagaluz,mehepreguntado,

comounconsuelo,sielpasado

eesteAdán,hoymísero,eradueño,

esinounamágicaimpostura

uelDiosquesoñé.Yaesimpreciso

memoriaelclaroParaíso,

yoséqueexisteyqueperdura,

uenoparamí.Latercatierra

icastigoylaincestuosaguerra

aínesyAbelesysucría.

nembargo,esmuchohaberamado,

rsidofeliz,habertocado

ienteJardín,siquieraundía.

www.lectulandia.com-Página84

AUNAMONEDA

ytormentosalanochequezarpédeMontevideo.

blarelCerro,

esdelacubiertamásalta

monedaquebrillóyseanegóenlasaguasbarrosas,

osadeluzquearrebataroneltiempoylatiniebla.

lasensacióndehabercometidounactoirrevocable,

regaralahistoriadelplaneta

eriesincesantes,paralelas,quizáinfinitas:

estino,hechodezozobra,deamorydevanasvicisitudes,

eaqueldiscodemetal

asaguasdaríanalblandoabismo

sremotosmaresqueaúnroen

ojosdelsajónydelfenicio.

dainstantedemisueñoodemivigilia

spondeotrodelaciegamoneda.

ceshesentidoremordimiento

asenvidia,

queestás,comonosotros,eneltiempoysulaberinto

nolosabes.

www.lectulandia.com-Página85

OTROPOEMADELOSDONES

iasquierodaraldivino intodelosefectosydelascausas adiversidaddelascriaturas ormanestesingularuniverso, arazón,quenocesarádesoñar nplanodellaberinto, lrostrodeElenaylaperseveranciadeUlises, lamor,quenosdejaveralosotros losveladivinidad, lfirmediamanteyelaguasuelta, lálgebra,palaciodeprecisoscristales, asmísticasmonedasdeÁngelSilesio, chopenhauer, casodescifróeluniverso, lfulgordelfuego ingúnserhumanopuedemirarsinunasombroantiguo, acaoba,elcedroyelsándalo, lpanylasal, lmisteriodelarosa rodigacoloryquenolove,

iertasvísperasydíasde1955,

osdurostroperosqueenlallanura

nlosanimalesyelalba,

amañanaenMontevideo,

lartedelaamistad,

lúltimodíadeSócrates,

aspalabrasqueenuncrepúsculosedijeron

acruzaotracruz,

quelsueñodelIslamqueabarcó

NochesyUnaNoche,

quelotrosueñodelinfierno,

torredelfuegoquepurifica

lasesferasgloriosas,

wedenborg,

onversabaconlosángelesenlascallesdeLondres,

osríossecretoseinmemoriales

onvergenenmí,

lidiomaque,hacesiglos,habléenNortumbria,

aespadayelarpadelossajones,

lmar,queesundesiertoresplandeciente

www.lectulandia.com-Página86

cifradecosasquenosabemos,

amúsicaverbaldeInglaterra,

amúsicaverbaldeAlemania,

loro,querelumbraenlosversos,

lépicoinvierno,

lnombredeunlibroquenoheleído:GestaDeiperFrancos,

erlaine,inocentecomolospájaros,

lprismadecristalylapesadebronce,

asrayasdeltigre,

asaltastorresdeSanFranciscoydelaisladeManhattan,

amañanaenTexas,

quelsevillanoqueredactóla«Epístolamoral»

onombre,comoélhubierapreferido,ignoramos,

énecayLucano,deCórdoba,

ntesdelespañolescribieron

laliteraturaespañola,

lgeométricoybizarroajedrez,

atortugadeZenónyelmapadeRoyce,

lolormedicinaldeloseucaliptos,

llenguaje,quepuedesimularlasabiduría,

lolvido,queanulaomodificaelpasado,

acostumbre,

osrepiteynosconfirmacomounespejo,

amañana,quenosdeparalailusióndeunprincipio,

anoche,sutinieblaysuastronomía,

lvalorylafelicidaddelosotros,

apatria,sentidaenlosjazmines

unaviejaespada,

WhitmanyFranciscodeAsís,queyaescribieronelpoema,

lhechodequeelpoemaesinagotable

confundeconlasumadelascriaturas

llegarájamásalúltimoverso

íasegúnloshombres,

rancesHaslam,quepidióperdónasushijos

orirtandespacio,

osminutosqueprecedenalsueño,

lsueñoylamuerte,

dostesorosocultos,

osíntimosdonesquenoenumero,

amúsica,misteriosaformadeltiempo.

www.lectulandia.com-Página87

ODAESCRITAEN1966

eeslapatria.Nisiquieraeljinete

altoenelalbadeunaplazadesierta,

uncorceldebronceporeltiempo,

sotrosquemirandesdeelmármol,

squeprodigaronsubélicaceniza

oscamposdeAmérica

aronunversoounahazaña

memoriadeunavidacabal

justoejerciciodelosdías.

eeslapatria.Nisiquieralossímbolos.

eeslapatria.Nisiquieraeltiempo

dodebatallas,deespadasydeéxodos

lalentapoblaciónderegiones

indanconlaaurorayelocaso,

rostrosquevanenvejeciendo

sespejosqueseempañan

sufridasagoníasanónimas

uranhastaelalba

latelarañadelalluvia

negrosjardines.

atria,amigos,esunactoperpetuo

elperpetuomundo.(SielEterno

ctadordejaradesoñarnos

loinstante,nosfulminaría,

oybruscorelámpago,Suolvido).

eeslapatria,perotodosdebemos

ignosdelantiguojuramento

restaronaquelloscaballeros

rloqueignoraban,argentinos,

rloqueseríanporelhecho

berjuradoenesaviejacasa.

oselporvenirdeesosvarones,

tificacióndeaquellosmuertos;

rodebereslagloriosacarga

nuestrasombraleganesassombras

ebemossalvar.

eeslapatria,perotodoslosomos.

enmipechoyenelvuestro,incesante,

www.lectulandia.com-Página88

mpidofuegomisterioso.

www.lectulandia.com-Página89

ELSUEÑO

sueñofuera(comodicen)una

a,unpuroreposodelamente,

qué,sitedespiertanbruscamente,

esquetehanrobadounafortuna?

quéestantristemadrugar?Lahora

espojadeundoninconcebible,

ntimoquesóloestraducible

soporquelavigiliadora

eños,quebienpuedenserreflejos

osdelostesorosdelasombra,

orbeintemporalquenosenombra

eldíadeformaensusespejos.

énserásestanocheeneloscuro

o,delotroladodesumuro?

www.lectulandia.com-Página90

JUNÍN

perosoytambiénelotro,elmuerto,

odemisangreydeminombre;

nvagoseñorysoyelhombre

etuvolaslanzasdeldesierto.

voaJunín,dondenoestuvenunca,

unín,abueloBorges.¿Meoyes,

raocenizaúltima,odesoyes

sueñodebronceestavoztrunca?

obuscaspormisvanosojos

icoJuníndetussoldados,

olqueplantaste,loscercados

elconfínlatribuylosdespojos.

aginosevero,unpocotriste.

nmedirácómoerasyquiénfuiste.

Junín,1966

www.lectulandia.com-Página91

UNSOLDADODELEE

(1862)

aalcanzadounabalaenlaribera

aclaracorrientecuyonombre

a.Caedeboca.(Esverdadera

toriaymásdeunhombrefueaquelhombre).

redeoromuevelasociosas

delospinares.Lapaciente

igaescalaelrostroindiferente.

elsol.Yahancambiadomuchascosas

mbiaránsintérminohastacierto

elporvenirenquetecanto

ue,sinladádivadelllanto,

ecomounhombremuerto.

ayunmármolqueguardetumemoria;

iesdetierrasontuoscuragloria.

www.lectulandia.com-Página92

ELMAR

squeelsueño(oelterror)tejiera

ogíasycosmogonías,

queeltiemposeacuñaraendías,

r,elsiempremar,yaestabayera.

éneselmar?¿Quiénesaquelviolento

iguoserqueroelospilares

tierrayesunoymuchosmares

smoyresplandoryazaryviento?

nlomiraloveporvezprimera,

pre.Conelasombroquelascosas

entalesdejan,lashermosas

s,laluna,elfuegodeunahoguera.

éneselmar,quiénsoy?Losabréeldía

orquesucedealaagonía.

www.lectulandia.com-Página93

UNAMAÑANADE1649

savanzaentresupueblo.Mira

uierdayaderecha.Harechazado

razosdelaescolta.Liberado

necesidaddelamentira,

quehoyvaalamuerte,noalolvido,

esunrey.Laejecuciónloespera;

ñanaesatrozyverdadera.

aytemorensucarne.Siemprehasido,

rdebuentahúr,indiferente.

puradolavidahastalasheces;

aestásoloentrelaarmadagente.

infamaelpatíbulo.Losjueces

nelJuez.Saludalevemente

ríe.Lohahechotantasveces.

www.lectulandia.com-Página94

AUNPOETASAJÓN

evedeNortumbriahaconocido

olvidadolahuelladetuspasos

innumerableslosocasos

ntrenosotros,grishermano,hansido.

oenlalentasombralabrarías

forasdeespadasenlosmares

horrorquemoraenlospinares

lasoledadquetraenlosdías.

debuscartusrasgosytunombre?

soncosasqueelantiguoolvido

da.Nuncasabrécómohabrássido

dosobrelatierrafuisteunhombre.

isteloscaminosdeldestierro;

asóloerestucantardehierro.

www.lectulandia.com-Página95

BUENOSAIRES

s,yotebuscabaentusconfines

indanconlatardeylallanura

laverjaqueguardaunafrescura

uadecedronesyjazmines.

memoriadePalermoestabas,

mitologíadeunpasado

rajaypuñalyeneldorado

cedelasinútilesaldabas,

umanoysortija.Tesentía

spatiosdelSuryenlacreciente

raquedesdibujalentamente

rgarecta,aldeclinareldía.

aestásenmí.Eresmivaga

e,esascosasquelamuerteapaga.

www.lectulandia.com-Página96

BUENOSAIRES

ciudad,ahora,escomounplano

ishumillacionesyfracasos;

eesapuertahevistolosocasos

eesemármolheaguardadoenvano.

elinciertoayeryelhoydistinto

andeparadoloscomunescasos

dasuertehumana;aquímispasos

nsuincalculablelaberinto.

latardecenicientaespera

toqueledebelamañana;

misombraenlanomenosvana

rafinalseperderá,ligera.

osuneelamorsinoelespanto;

poresoquelaquierotanto.

www.lectulandia.com-Página97

ALHIJO

oyyoquienteengendra.Sonlosmuertos.

mipadre,supadreysusmayores;

osqueunlargodédalodeamores

rondesdeAdánylosdesiertos

aínydeAbel,enunaaurora

ntiguaqueyaesmitología,

gan,sangreymédula,aestedía

orvenir,enqueteengendroahora.

osumultitud.Somosnosotros

trenosotros,túylosvenideros

quehasdeengendrar.Lospostrimeros

delrojoAdán.Soyesosotros,

ién.Laeternidadestáenlascosas

empo,quesonformaspresurosas.

www.lectulandia.com-Página98

ELPUÑAL

AMargaritaBunge

ncajónhayunpuñal. orjadoenToledo,afinesdelsiglopasado;LuisMeliánLafinurselodioamipadre, quelotrajodelUruguay;EvaristoCarriegolotuvoalgunavezenlamano. nes lo ven tienen que jugar un rato con él; se advierte que hace mucho que lo buscaban; la mano se apresura a apretar la empuñadura que la espera; la hoja obedienteypoderosajuegaconprecisiónenlavaina. cosaquiereelpuñal. ásqueunaestructurahechademetales;loshombreslopensaronyloformaronpara unfinmuypreciso;esdealgúnmodoeterno,elpuñalqueanochematóaunhombre enTacuarembóylospuñalesquemataronaCésar.Quierematar,quierederramar bruscasangre. ncajóndelescritorio,entreborradoresycartas,interminablementesueñaelpuñalsu sencillosueñodetigre,ylamanoseanimacuandolorigeporqueelmetalseanima, el metal que presiente en cada contacto al homicida para quien lo crearon los hombres. cesmedalástima.Tantadureza,tantafe,tanimpasibleoinocentesoberbia,ylos añospasan,inútiles.

www.lectulandia.com-Página99

LOSCOMPADRITOSMUERTOS

enapuntalandolarecova

aseodeJulio,sombrasvanas

ernoaltercadoconhermanas

rasoconelhambre,esaotraloba.

doelúltimosolesamarillo

fronteradelosarrabales,

enasucrepúsculo,fatales

ertos,asuputaysucuchillo.

uranenapócrifashistorias,

mododeandar,enelrasguido

acuerda,enunrostro,enunsilbido,

brescosasyenoscurasglorias.

íntimopatiodelaparra

dolamanotemplalaguitarra.

www.lectulandia.com-Página100

JORGELUISBORGES(BuenosAires,1899-Ginebra,1986).Poeta,escritory

JORGELUISBORGES(BuenosAires,1899-Ginebra,1986).Poeta,escritory

ensayista,susobrasseconsideranclásicasdelaliteraturadelsiglo XX.En1923 publicó su primer libro, Fervor de Buenos Aires. En 1940 publicó la famosa Antología de la literatura fantástica, junto con Silvina Ocampo y Adolfo Bioy

Casares.ConFicciones(1944),unadesusobrasmaestras,obtuvoelGranPremiode

HonordelaSociedadArgentinadeEscritores.En1961recibió,juntoconSamuel

Beckett, el Premio Formentor de Literatura, que dio comienzo a su definitiva

consagracióninternacional.En1979recibióelPremioCervantes.

www.lectulandia.com-Página101