MATEO

Grotesco en tres cuadros

Estrenado en el Teatro Nacional el 14 de marzo de 1923,

por la compaa de Pascual E. Carcavallo.
 CUADRO PRIMERO
La familia de don Miguel ocupa dos habitaciones en el conven-
tillo. En el rincn izquierdo, de la del escenario, la alta cama matri-
PERSONAJES
monial; en el derecho, la de Luca. Mesitas de luz en cada cabecera.
Alfombrines rados. La puerta del lateral izquierdo lleva al cuarto de
Doa Carmen Carlos y Chichilo; la del foro, al patio. A la izquierda de sta, ventana
Luca sin hierros, con visillos. Entre puerta y ventana, dos alambres sostie-
Don Miguel nen una cortina de cretona que, corrida, oculta entre s ambas camas.
Severino Cristalero en primer trmino de izquierda y mesa con hojas "de media
Chichilo luna". Sillas de Vienay de paja. Bales debajo de las camas. Una vie-
Carlos ja palangana montada sobre armazn de madera hace de estufa. En
El Loro el muro derecho cuelgan ropas cubiertas por un pao. Sobre la cama
Narigueta de los viejos, un cromo de la Virgen con palmas cruzadas y una repisa
sosteniendo un acorden. En la cabecera de la otra cama, un crucifijo
La accin en Buenos Aires. Derecha e izquierda del espectador. con gran moo. Las siete de la maana. Invierno. Doa Carmen,
sentada en silla baja, calienta sus manos en el brasero. Los enseres
del mate en el suelo; la "pava", en el fuego. Luca termina de vestirse.
Chichilo, enroscado en las colchas, duerme sobre un colchn, a los pies
de la cama de la hermana.

LUCA No vino pap, todava?

DOA CARMEN No!
LUCA Qu fro!
DOA C ARMEN (brindndole el mate.) Toma. Calintase. (Luca
sorbe en silencio mirndose en el espejo del cristalero.) Cuida que
no hirba el caf.

27
 Armando Discpolo
LUCA Espere que me lave la cara, siquiera. Haga levantar a ese
atorrante. (Por Chichilo.) Viene el viejo y empieza la tragedia. Dn-
de habrn puesto la toalla?
DOA CARMEN La tiene Garlito afuera.
LUCA (abriendo la puerta.)Brrr... qu fro!... (Mutis.)
CHICHILO (soando.)Se la pianta! Pst! Pst!
DOA CARMEN Chichilo.
CHICHILO (retorcindose.)Uh!... Se la pianta!... Cretino!
DOA CARMEN (tocndolo.)Chichilo. Dormeln. Levntese, le digo.
CHICHILO (incorporndose.)Corran! Corran!
DOA CARMEN Eh!... Despirtase! (Chichilo abre los ojos.)
CHICHILO Dnde est Luca? (Se sienta en el suelo.)
DOA CARMEN Lavndose. Toma. Calintase.
CHICHILO (con ira.) Qu sueo fulero! (Aparte.) So que se la
plantaban. (Devolviendo el mate.) Los manubrios?
DOA CARMEN Qu s yo.
CHICHILO (sacando dos planchas de debajo del colchn.) Aqu estn.
(Hace flexiones. Carlos aparece por el foro, secndose la cara.)
DOA CARMEN (a Carlos.)Toma. Calintase. (Le brinda el mate.)
CARLOS (sorbiendo.)Qu hace, Densey?
CHICHILO Cerra la puerta.
LUCA (desde forillo.)Dame la toalla.
CARLOS (arrojndosela.)Ah la tiene.
LUCA Eh!... (Doa Carmen cierra la puerta.)
CARLOS Cundo ser ese da que te vea nocau a vo... con la cabeza
hinchada y la carretilla colgada de la oreja? (Mueca. Da el mate
a doa Carmen. Chichilo contina sus flexiones conteniendo
apenas su ira. Respira acompasadamente.) Chifladura! (Mutis
izquierda.)
DOA CARMEN Toma. (Da el mate a Chichilo.)
CHICHILO No ve que no he terminado el run?
DOA CARMEN Qu?
CHICHILO Que no me haga hablar.
DOA CARMEN Por qu?
CHICHILO Porque no puedo respirar, no comprende?
CARLOS (adentro. Grita.)No grite, mocoso!
28
Mateo
CHICHILO (arrojando las planchas.) Ah; no se puede hacer nada!
Injusticia! Algn da me va a llevar en anda se: "Yo soy el
hermano!", va a decir: "Yo soy el hermano!" (Salta a la cuerda.)
DOA CARMEN Calate. No lo pincha. (Mutis izquierda con el mate.)
LUCA (de foro.) Haces mover toda la casa.
CHICHILO La otra! Anda al espejo a hacer ejercicios con los ojos, vo.
LUCA Mejor.
CHICHILO Pa meter a los cajetilla.
L U C Mejor. (Se riza las patillas ante el espejo colgado.)
A
CHICHILO Coqueta.
LUCA Mejor. (Chichilo le arroja la cuerda.) Burro!
CHICHILO Loca!
LUCA Burro!
DOA CARMEN (en la izquierda. Deteniendo a Chichilo que va a tirar
una plancha.) Chichilo!
CHICHILO Esta va a ser la desgracia de la familia, mama.
CARLOS (adentro.) A ver si empiezo a repartir castaas!
LUCA (ante el espejo de la cabecera de su cama.) Ja, ja!... Qu
miedo! (Mutis foro.)
DOA CARMEN Vamo, hijo, vamo. Cmo son, tambin. (Mutis
detrs de Luca. Chichilo pelea con la sombra.)
CARLOS (por izquierda, luego de una pausa.) Vamo; saca ese colchn
de ah.
CHICHILO Ya voy; me falta un run.
CARLOS Lleva el colchn!... (Chichilo obedece de malagana.) Esa es
otra. Se puede saber pa qu dorms ah todas las noches ahora?
CHICHILO Qu sabe, vo. Vo no ve nada. (Levanta el colchn.) Vo...
no me dej entrenar. Vo... segu sin ver.
CARLOS Y qu hay que ver? (Impidindole el mutis.) Habla; qu
hay que ver?
CHICHILO (dejando el colchn.) Hay que ver el honor.
CARLOS Qu honor? (Susto.)
CHICHILO El honor de las mujeres! (Levanta el colchn.)
CARLOS (asustado de lo que piensa.) Qu mujeres? (Lo agarra.)
CHICHILO Che, golpes prohibidos, no!
CARLOS Habla!
29
 Armando Discpolo Mateo

CHICHILO Larga! (Arroja el colchn.) CARLOS (atropellndolo.) Qu?

CARLOS , Luca? CHICHILO Araca que soy tu hermano!... (Huye. Carlos se detiene.)
CHICHILO S . DOA CARMEN (seguida por Luca, que va al espejo de foro.)Pronto.
CARLOS Qu? Se enfra. (Sirve.)
CHICHILO No ves qu linda se ha puesto? LUCA Y o no quiero.
CARLOS Y?
DOA CARMEN Por qu?
CHICHILO Que andan as los cajetillas. LUCA N o tengo ganas.
CARLOS Y?
DOA CARMEN N o come nada esta chica.
CHICHILO Y?... Qu pregunta! Que hay que cuidarla para que no CARLOS (despus de observar a la hermana.) Dale, mtele a la patilla.
se la pianten. (Levanta el colchn.) Ya s dnde vas a ir a parar vo.
CARLOS (arrebatndoselo.) Para eso me has hecho asustar? LUCA Mejor.
CHICHILO Ja!... Te parece poco. As... como moscas estn. Me DOA CARMEN Dejala tranquila. Toma el caf. (Va al fuego otra
tienen loco. vez. Tiene fro; se cubre la cabeza con la paoleta.)
CARLOS Pero... vos sos un otario, entonces? CARLOS Linda familia: un hijo loco, el padre sonso y la hija rea.
CHICHILO J a , otario! Tan difcil que es trabajarse una mina: le No hay pan fresco?
hablan de la seda, del capeln, del champn, de la milonga; le DOA CARMEN N o , hijo. Hasta que no venga el viejo... Anoche
hacen or un tango, le muestran un rel pulsera, y se la remol- no ha quedado un centavo en casa.
can. Despus los viejos lloran y los hermanos atropellan, pero CARLOS Hgame el favor: ni para pan!
ya es tarde, ya es flor de fango que se arrastra, sin perfume. No LUCA (desde el foro.) Trabaje.
has visto en el teatro? Anda a ver. Te hacen llorar. CARLOS Trabaje. Ju!... Est bien. Pronto se va a acabar. Esta es
CARLOS Pero gil, vos eres que a las mujeres se les engaa? Las toda la azcar que hay?
mujeres rajan cuando estn hartas de miseria. DOA CARMEN E poca? (Chichilo entra porforo y se sienta a la mesa.)
CHICHILO Y bueno, qu quers?: somo rico nosotro? (Por Luca CARLOS Hgame el favor! (Parece que va a tirar el azucarero, pero
que vuelve.) Cuidao. vuelca el contenido en su taza.)
LUCA E l caf. (Lo deja en la mesa. La miran los dos.) CHICHILO Araca, y para m no hay?
CHICHILO Mrala cmo camina. CARLOS Trabaje. (Come con buen apetito.)
CARLOS Qu tiene? CHICHILO Qu? Lo voy a tomar amargo? N o me gusta.
CHICHILO No manyas cmo hace? Tienen razn los cajetillas! CARLOS Vaya acostumbrndose.
Se nos van a meter en el patio! (Levanta el colchn. Luca se CHICHILO Como para estar en training!... No calotiaste en el caf?
ha ido por foro.) CARLOS (dndole unpaquetito de azcar.)Tome. Si no pienso yo...
CARLOS (pensativo.) Dejala que raje. Mejor para ella. Por lo que pobre familia. (Por el desayuno.) Ya est fro! (Comen.) Luca.
la espera aqu. En cualquier parte va a estar mejor... aunque LUCA Qu?
est mal. CARLOS Pedile La Nacin a la encargada.
CHICHILO (detenindose con el colchn al hombro.) Ah, s? Ahora LUCA Uffa! (Sale al forillo.)
caigo; vos sos de esos hermanos que despus las sacan. Eso CARLOS Cerra la puerta!
tambin lo dan en el teatro. No tenes vergenza? LUCA (reaparece.) E l viejo!

30
31
 Armando Discpolo Mateo

CARLOS Viene hecho? CARLOS Gracia. Leo La Nacin.

LUCA N o : trae la galera sobre los ojos. MIGUEL (arrebatndose.) La...!
CHICHILO Araca: bronca, entonces! D O A CARMEN Miquele.
CARLOS N i el caf con leche se puede tomar. Qu gana de revoliar MIGUEL La...! (Contenindose. A doa Carmen.) Comprende?
todo!... (Pero se lo bebe precipitadamente y va a sentarse en primer Qu hijo macanudo! Tremendo. Un da de esto lo ato al coche.
trmino derecha. Luca prepara la cama para que el viejo se acueste.) CARLOS (aparte.) S e lo rompo a patadas!
D O A CARMEN (renovando el mate.)No le contesta, Carlito; por MIGUEL Levanta el diario. (Silencio.) Levanta el diario!... (Carlos
favor. No lo haga enoja. obedece.) Bravo.
CARLOS Que no me pinche. CHICHILO (sonriendo a don Miguel que se le acerca. Bajo, a doa Car-
CHICHILO Hgalo acostar en seguida, mama. men.) Ahora se la cacha conmigo.
D O A CARMEN Sano bueno. Pobre viejo; viene cansado, muerto MIGUEL B o n provecho.
de fro. Sano bueno. CHICHILO (queriendo serle grato.) Y a me lo dijo, viejo.
MIGUEL (gabn de lana velluda hasta los tobillos, "media galera", MIGUEL E se lo digo otra vez, qu hay?
bufanda y ltigo. Trae una cabezada colgada al brazo; los bolsi- CHICHILO Y . . . no hay nada... ni siquiera azcar.
llos laterales llenos de diarios.) B o n da. (Le contestan todos, MIGUEL Cllase la boca! Scase la gorra!... Bravo.
mientras l los mira. Deja a los pies de su cama, galera, ltigo y CHICHILO Diga.
cabezada.) Ha venido...? (Un estornudo que viene de muy lejos MIGUEL Qu quiere?
lo detiene.) Ha venido...? (Estornuda estruendosamente, con CHICHILO N o tiene sueo?
rabia.) Achrrepe! M I G U E L N o . Por qu?
D O A CARMEN Salute. CHICHILO Y . . . yo tendra sueo.
MIGUEL Achrrepe!... E dos. Schiatta!... Achrrepe!... E tres. MIGUEL Porque ust es un haragn, comprende? Luca. (Va hacia
Revienta! su cama.)
CHICHILO (aparte.) Manya qu presin trae! CHICHILO (a doa Carmen.) Hgalo acostar, mama; dele el opio
M I G U E L O t r o ms... e que sea l'ltimo. Achrrepe! (Se suena.) Ha. que si no... Pago siempre yo. (Mutis izquierda.)
venido Severino? MIGUEL Luca.
D O A CARMEN N o . Por qu? LUCA (que se da colorete a escondidas.) Qu?... Llamaba?
MIGUEL Pregunto. MIGUEL (vindole las dos manchas de carmn.) Qu se ha hecho?
D O A CARMEN (el mate.) Toma; calintase. (El viejo sorbe con LUCA El qu? (Tonta.)
fruicin.) Sentate. MIGUEL (apartndola. Discreto.)Por qu hace eso?
MIGUEL (se sienta.) Estoy cansado de estar sentado. (Lepreocupa la LUCA N o s de qu habla
actitud de Carlos. A Doa Carmen.) Cmo ests? Tiene fro? MIGUEL (mostrndole un dedo que tie en sus mejillas.) Hablo de esto.
D O A CARMEN U n poco. L U C A Y bueno...
MIGUEL H a cado yelo esta noche. (Por Carlos.) Qu tiene? MIGUEL E muy feo, hijita.
D O A CARMEN Nada. Piensa. LUCA N o ; si se usa.
MIGUEL Igual que una persona? (Arrojndole un diario a sus pies.) MIGUEL H a y mucha cosa que se usan... e que son una porquera.
\La Prensal D O A CARMEN (brindndole un mate, sin mirarle.)Toma, Miquele.

32 33
 Armando Discpolo Mateo

MIGUEL Levanta la cabeza. (Le limpia con su pauelo.) No me haga hermanos. Pobrecito. Me ho bajado e con un fforo so ido
a ver. Animalito de Dios! Tena la matadura ac... (Sobre un
ms esto.
ojo.) E de este otro lado un chichn que pareca un casco de
LUCA Uff... qu olor a toscano!
vigilante requintada. Pobrecito. Se lo meraba como dicin-
MIGUEL Otra vez que yo la veo pintada... (Irritacin contenida.)
dome: "Miquele, scame esto de la cabeza". Le ho puesto un
...la castigo col ltigo! (La empuja.)
trapo mojado a la caniya de Ro Bamba e Rauch, mordin-
LUCA Y bueno... si se usa.
dome de estrilo. L'automvil! Lindo descubrimiento! Puede
D O A CARMEN Miquele, toma el mate.
estar orgolloso el que l'ha hecho. Habra que levantarle una
MIGUEL Tmaselo ust! (Brusco.)
estatua... arriba de una pila de muertos, pero! Vehculo dia-
D O A CARMEN No quiere ms? Est feo?
blico, mquina repugnante a la que estoy condenado a ver
MIGUEL (arrepentido.) No. Traiga (Sorbe.) Est riqusimo (Cari-
ir e venir llena siempre de pasajero con cara de loco, mientra
oso.) Luca, venga. Sabe?, tiene que hacer una almohadilla que la corneta, la bocina, lo pito e lo chancho me pifian e
para la cabezada de Mateo. me djano sordo.
LUCA (fastidiada.) Ms almohadillas? CARLOS Es el progreso.
MIGUEL S. El pobrecito caminaba dormido, seguramente, e se
MIGUEL S. El progreso de esta poca de atropelladores. S, ya s.
ha dado un cabezazo tremendo contra un automvil. As se
Uno protesta, pero es intil: son cada da ms, nceno de todo
quemaran todo!
lo rincone; so como la cucaracha. Ya s; qu se le va hacer!
CARLOS (que est leyendo.) No te digo?
Adelante, que sjgano saliendo, que se llena Bonos Aire, que
D O A CARMEN Se ha lastimado mucho?
hgono puente e soterrneo para que tngano sitio... yo espero;
MIGUEL Se ha hecho a la frente un patacone as de carne viva.
yo espero que llegue aquel que me tiene que aplastar a m, al
Tiene una desgracia este caballo! Siempre que pega... pega co
coche a Mateo! E ojal que sea esta noche misma!
la cabeza. Yo no s. Una almohadilla igual, igual a aquella que
D O A CARMEN Acostate, Miquele.
le hicimo para el batecola, recuerda?
CARLOS Claro, ust respira por la herida, pero... hay que entrar,
LUCA S. (Toma con asco la guarnicin.)
viejo; hay que hacerse chofer...
MIGUEL Bravo. Tiene tiempo hasta la noche.
MIGUEL (en el colmo del asombro.)Quin?!... Yo?!... E ust e mi
LUCA (a doa Carmen, al pasar.) La dejo ah, mama; despus la
hijo?... Carmene, este es hijo mo, seguro?
hace ust. D O A CARMEN No le haga caso; acostate.
DOA CARMEN Bueno. (Mutis de Luca por izquierda.)
MIGUEL Yo chofer? Ante de hacerme chofer -que son lo que me
MIGUEL (sacndose el capote.) Al principio yo no hice caso al gol-
han quitado el pane de la boca- me hago ladrn! Yo voy a
pe e ho seguido caminando por Corriente arriba -el choque
morir col ltigo a la mano e la galera puesta, como muri mi
fue a la esquina de Suipacha- pero Mateo cabeceaba de una
padre, e como muri me abuelo! Chofer... No! Lo que yo
manera sospechosa, se daba vuelta, me meraba -con esa cara
tendra que ser so do minuto presidente. Ah, qu piachere!...
tan expresiva que tiene-, e me haca una mueca... as... como
Agarraba los automvile con chofer e todo, haca un montn
la sea del siete bravo.
as, lo tiraba al dique, lo tapaba con una montaa de tierra e
CARLOS (comentario.)No ve? Si hasta juega al truco, ahora.
pona a la punta este cartel: "Pueden pasar. Ya no hay peligro.
MIGUEL Yo no s... (Re complacido, recordando.) Este Mateo... e
S'acab l'automvile! Tmeno coche!".
tremendo. Hay vece que me asusta. N'entendemo como dos

35
34
 Armando Discpolo
D O A CARMENHa trabajado poco anoche.
CARLOS La pregunta... No ve cmo viene?
MIGUEL No; mucho. Un viaje de ocho cuadra. Se bajaron para to-
mar un automvil. Estaban apurados... E todava me discutan
el taxmetro: "Est descompuesto!... Est descompuesto!...
Ladrones!". "El que est descompuesto soy yo!" le ho con-
testado. He tenido que revoliar el fierro para cobrar.
CARLOS Tambin... con ese coche!
MIGUEL Qu tiene el coche?
CARLOS Nada. Cada rendija as; la capota como una espumadera.
Yo no suba ni desmayado.
MIGUEL Natural, no es un coche para prncipe.
CARLOS Qu prncipe! Y el caballo?
MIGUEL Qu va a decir de Mateo?
CARLOS Ese no es un llobaca.
MIGUEL E qu es?
CARLOS Es una bolsa de lea.
MIGUEL Mateo, una bolsa de lea!
CARLOS Una cabeza grande as, el anca ms alta que el cogote,
partido en dos, los vasos como budineras, lleno de verrugas,
casi ciego... qu quiere? Da lstima. La gente lo mira, le da
gana de llorar y raja.
MIGUEL Y sin embargo tiene ms corazn que ust. Hace quince
aos que trabaja para ust sin una queja.
CARLOS Por eso: jublelo.
MIGUEL Cuando ust me compre otro; yo no puedo.
CARLOS No se queje, entonces.
MIGUEL Yo no me quejo de l, me quejo de ust. Mateo reventado e
viejo me ayuda a mantener la familia; me ayuda... la mantiene!
Yo me quejo de ust, que se burla de l e vale mucho meno.
CARLOS Ese berretn va a ser su ruina. No veo la hora de que se le
muera.
MIGUEL Es claro. Cuando Mateo se muera, ust se va a rer. E
cuando me muera yo, como l, reventado, viejo y triste... ust
tambin se va a rer.
D O A CARMEN Miquele, qu dice?
36
Mateo
CARLOS No tome las cosas al revs.
M I G U E L E h . . . te conozco, mascarita.
CARLOS Ah! Dice cada cosa... Todo porque no traigo plata. Siempre
la plata. Un da de estos, lo voy a ahogar en la plata! (Mutis
hacia la calle.)
MIGUEL (lo corre. En la puerta.)Porquera! Malevito!... Chofer!
D O A CARMEN No haga caso, Miquele. Est con la luna. Acostate.
MIGUEL No me acuesto nada.
D O A CARMEN No tiene sueo?
MIGUEL S, pero no tengo gana de dormir. Espero a Severino.
D O A CARMEN Severino? Vas a pedirle plata otra vez?
MIGUEL E qu quiere hacer? (Pausa.)
D O A CARMEN Cunto le debe?
MIGUEL Tresciento peso. Respondo col coche e co Mateo. Pobre-
cito... lo tengo hipotecado.
D O A CARMEN No hay otro amigo a quin pedir?
MIGUELCul? Diga. Amigo tengo muchos, pero so toda persona
decente no tiene ninguno un centavo. Al nico que conozco
con la bolsa llena es a Severino.
D O A CARMEN E t sabe cmo la ha llenado?
MIGUEL E quin lo sabe?... Con su sudor no ser. Nadie llena la
bolsa col solo sudor suyo.
D O A CARMEN Dceno que de noche ayuda col coche a lo ladrone.
MIGUEL No diga macana. Ust lo ha visto?... Yo tampoco. Des-
pus... no hay otro remedio. La plata hay que pedirla a quien
la tiene.
D O A CARMEN Es un tipo que me da que pensar.
MIGUEL Cuando se tienen hijo no hay que pensar, hay que darle
de comer; comprende?... (Meditan silenciosos.)
D O A CARMEN Para el mercado... ha trado?
MIGUEL No. Se me pone pata arriba, no me cae un cobre.
D O A CARMEN E cmo hacemo?
MIGUEL N O te fa?
D O A CARMEN No. Le debo once peso ya. Es un carnicero tan
antipteco.
MIGUEL Ah! (Se despeina.)
37
 Armando Discpolo
D O A CARMEN N o te enoja... A lo mejor me fa. A lo mejor me
fa. No te enoja.
MIGUEL (la atrae hacia S, conmovido.)Bah, bah. Esperemo a Seve-
rino. (Pausa.) El corraln tampoco l'ho pagado. Me lo quieren
echar a la calle a Mateo. No s dnde lo voy a llevar... (Para
alegrarla.) Lo traigo ac. Lo ponemo a dormir con Carlito; as
se re. (La vieja lo mira desolada. Silencio.) S; con la carrindanga
ya no hay nada que hacer a Bono Saria. El coche ha terminado,
Carmen. L'ha matado el automvil. La gente est presenciando
un espectculo terrible a la calle: fagonia del coche... pero no
se le mueve un pelo. Uno que otro te mira nel pescante, as...
con lstima; t ves el viaje e te prase... manco pe l'idea!... por
arriba del caballo te chistan un automvil. (Pausa.) T has
sentido hablar del muerto que camina?... Es el coche. (Pausa.)
D O A CARMEN (compungida.) E qu hacemo, Miquele?
MIGUEL Eh... Tirare la manga a Severino. Qu quiere hacer?
(Meditan; el viejo apoyado en el hombro de la vieja.)
LUCA (de izquierda.) Pap, me trajo los siete pesos para refor-
marme el vestidito?
MIGUEL N o he podido.
LUCA Tampoco puedo ir a ese casamiento, entonces?
D O A CARMEN V a col vestido que tiene.
LUCA Ah, s, cmo no! Como una rea.
MIGUEL N o vaya, entonce. Cuando no se puede, no se puede. No
hay que ser tan cascarilla.
LUCA S ; cascarilla. Un da de estos me conchavo en la fbrica.
D O A CARMEN (Sbita.) N o ; a la fbrica no quiero. Tengo miedo.
LUCA (a don Miguel.)No ve? (Por su indumentaria.)Yo no puedo
verme ms as.
MIGUEL E yo tampoco!
D O A CARMEN Calate, Luca!
LUCA S ; calate. No s para qu es linda una si no puede ponerse
encima un trapo que le quede bien.
MIGUEL (a doa Carmen.) Comprende? (A ella.) Ust, seorita
pretenciosa, es linda, pero es pobre.
LUCA S , ya s; pero es muy triste, muy triste! (Mutis foro.)
38
Mateo
MIGUELComprende? E tiene razn. La culpa es ma. Yo no tengo
derecho a hacer sufrir a mis hijos. E ellos se quejan. E tienen
razn. La culpa e ma!
CHICHILO (de izquierda.) Luca!... Mama, dnde est Luca?
(Fintea.)
D O A CARMEN (sealando.)Ha salido.
MIGUEL Qu tiene?
CHICHILO Nada. (Mutis hacia la calle.) .
MIGUEL Cada da est ms sonso.
CHICHILO (reapareciendo.)Ah viene don Severino. (Mutis.)
MIGUEL Meno mal. Algrate, Carmene. ste nos salva.
SEVERINO B o n da. (Es un "funebrero". Levita. Tubo. Plastrn. Afei-
tado. Pmulos prominentes. Dos grandes surcos hacen un tringulo
a su boca de comisuras bajas.)
D O A CARMEN Bon da. (Le disgusta la visita. Pero hasta su disgusto
es dulce.)
MIGUEL Adelante, Severino, adelante. Trabaja hoy?
SEVERINO (arrastra las palabras. Tiene una voz de timbre falso, metlico.
De pronto sus ojos relampaguean.) S ; tengo un entierro a la
nueve. Al coche de duelo.
MIGUEL Sintase. (Indica a la vieja que se siente.)
SEVERINO Gracia. (Se sienta.)
D O A CARMEN La familia?
SEVERINO Vive.
MIGUEL Mucho trabajo? (Se sienta entre los dos.)
SEVERINOUh!... (Las diez yemas de los dedosjuntas.) As; amontone.
(Silencio.) Sabe quin ha muerto ayere?
MIGUEL Quin?
SEVERINO Cumpa Anyulino.
D O A CARMEN Oh, pobrecito!
MIGUEL Y de qu?
SEVERINO N a bronca-neumona. (Triste.) Lo hemo llevado a la Cha-
carita. Yo iba al fnebre. (Despectivo.) Con do caballo nada ms.
D O A CARMEN Oh, qu pena, qu pena! (Tiene lgrimas ya.)
MIGUEL Mejor para l; ya est tranquilo. (Silencio.)
SEVERINO Sabe quin ha muerto el sbado?
39

Armando Li p :c 0tl
D O A CARMEN Otro?
SEVERINO Una hija de Mastrocapp .
a
D O A CARMEN Oh, poverecta!
SEVERINO Vente ao. Tuberculosa. () Miguel ya est fastidiado.)
bfl
La hemos llevado a la Chacarita, imbin. (Despectiva) A un
nicho, al ltimo piso, all arriba. Silencio.) Hoy o y a la Re-
coleta. Ha muerto el teniente j \ parroquia-
c u r
D O A CARMEN Vrgine Santa! ;E ^ >
e u
MIGUEL -De un acchidente!
SEVERINO No. A un choque de automvil.
MIGUELAh s? Me gusta, estoy contento! Mata, aplasta, revienta,
no perdone ni al Patreterno! Jvle gusta.
SEVERINO (sin inmutarse.) En medio menuto la entregado el
rosquete. Se moere la gente mnteme. Da miedo. Ayer, a la
a
Chacarita, entraron ciento cincuenta cadveres. Antede ayer,
ciento cuarenta y cuatro... (Doa Carmen U moliendo la
cabeza.) Ante de ante de ayer ... e
MIGUEL (sealndolea la vieja.) ... Severino... w cuenie ms!...
n
SEVERINO Qu? Le hace mal efecto, doa Carmene- El, la vida
es as. Todo tenemo que terminar all. Maana ust., pasado
maana l, dentro de muchos ao yo... perotodos...todos.
D O A CARMEN Cuanto m tardg mejore, don S s - todava... por ltima vez.
SEVERINO (con un relmpago.) E , s comprende!- (Tnte.) Pero
n e
es intile, no hay salvacin. Tj corre, corre pero li Parca te
st
alcanza! (La mandbula desencajada y las m&os comegarras.)
MIGUEL Uh, cumpa, cmo t r i ese g d a ta maana!
a u a
SEVERINO E que la vida e triste, Mequele.
MIGUEL Pero t la hace pi puerca todava. Parece uta capilla
ardiente. Traes olor a muerto.
SEVERINO E la ropa.
MIGUEL Sacate esa chemenea*
SEVERINOMe queda male?... ($e la quita. Tiene j0p(ladaliablica.)
MIGUEL Asusta. Parece el cuco.
SEVERINO La falta de costumb> . (lustra el tuk^ principio, en
re
casa, lo chico lloraban... a h o r a si se la d e j c i P adentro.
(Busca sitio seguro para def^j^ j
40
Mateo
DOA CARMEN (aparte a Miguel.) Yo voy. Te dejo solo, as puede
hablar.
MIGUEL (dem.) S. (Por Severino.) Este est en casa. Dgale al
carnicero que maana pagamo. Maana pagamo todo. Est
tranquila, algrate.
v SEVERINO A dnde la puedo dejar que no s'ensucie?
DOA CARMEN Aqu no ms. (La cama de Luca.) Con permiso.
e z
SEVERINO Va al mercado? No compre fruta, que tiene la fie-
bre tifu. (Mutis de doa Carmen. A Miguel mirndolo de
soslayo.) Bueno.
MIGUELBueno... Sentate, Severino.
SEVERINO Ac estoy. Ha hecho biene, Mequele, de acordarte de
m. Estaba precisando esta plata que te ho dado.
MIGUEL La precisa?...
SEVERINO S. Esta maana se me vence na cuota de la casita que
ra
estoy levantando a Matadero. Me vas a pagare todo?
MIGUELEste... (Aparte.) Linda entrada! (Alto.)Yo quisiera pagarte,
Severino, pero... resulta que... no puedo pagarte nada porque
estoy as. (Cierra los ojos.)
SEVERINO Para qu me ha hecho venire, entonce?
MIGUELPensando que... (Est corrido.) Como siempre te has por-
tado tan bien... en fin... comprende?... si quisiera prestarme...
verino
SEVERINO (Como dijo: Parca.) Ms plata?
MIGUEL (afirmando.)Ah... ma poca...
SEVERINO No, Mequele; ne poca ne mucha. Basta. La plata a m
a me cuesta ganarla. Estoy cansado de cargar muerto.
MIGUEL El muerto sera yo.
SEVERINO No; yo. Ust est as porque quiere. Es un caprichoso
ust. Tiene la cabeza llena de macana ust. Eh, e muy difchile
ser honesto e pasarla bien. Hay que entrare, amigo! S, yo com-
prendo: sara lindo tener plata e ser un galantuomo; camenare
co la frente alta e tenere la familia gorda. S, sara moy lindo
agarrar el chancho e lo vente. Ya lo creo!, pero la vida e triste,
mi querido colega, e hay que entrare o reventar.
escu el
MIGUEL Severino... yo te pido plata e t me das consejo.
41
 Armando Discpolo
Mateo
SEVERINO Consejo que so plata. Yo tambin he sido como ust;
SEVERINO Eh!... Hay que entrare, amigo. La vida es una sol?
cosquiyoso. Me mora de hambre. Ahora s que el pane e duro
a lo muerto lo llramo uguale cuando han sido honesto c
e que lo agarra cada cuale co las uas que tiene.
cuando han sido deshonesto.
MIGUEL Esto quiere decir que me deja a la intemperie?
MIGUEL Calate, Mefestfele. h
SEVERINO Esto quiere decir que te espero uno cuanto das ms e se !
SEVERINOAscucha, San Mequele Arcngelo; est a tiempo todav n
no me pagase, te vendo la carrindanga y el burro.
Aprenda a vivir. Hay mucho trabajito por ah... secreto... >'
MIGUEL T?
peligro... que lo pagano bien. a
SEVERINO lo!
MIGUEL No me trabaje... no me trabaje ms... que me agat'
MIGUEL Es posible?
SEVERINO Tanto!
cansado. j
SEVERINO Cuando ust quiera le consigo uno. (Yendo hacia elfo/
MIGUEL E qu tengo que hacer?

SEVERINO Lo que hago yo.

Nadie se entera de nada... sigue siendo don Mequele... p g / Q

MIGUEL E qu hace ust?

a los amigo... e da de comer a los hijo, que so ms sagra'
SEVERINO No pido limosna.
que l'apellido.
MIGUEL ndate, Satans... que te estoy viendo la cola!
MIGUEL Ah, quisto no!
SEVERINO Ahora, se no quiere entrare... hay una manera de salii"
SEVERINO -Ah, quisto s!
MIGUEL Cmo?!
MIGUEL U, Sever!...
SEVERINO -U, Meque!...
SEVERINO (sealando al Cristo.) Mira, ah lo tiene. Pdale a Yes' a

MIGUEL - T si nu mal amigo!... (Avanza iracundo.)

Cristo que te salve. Puede ser que t'ascucha. Yo no. (Se enc
la galera y m utis.)
SEVERINO E t nu aprovechadore que quiere hacer el hombre
MIGUEL Cruz diablo!... (Yendo hacia el cromo.) Madona doloratt* '
honesto co la plata ma!
t que si tanto buena, hgale morder la lengua; as se avelen'
MIGUEL (detenindose. Aparte.)La Madona... qu zapallazo!
(Se echa sobre la cama. Luca, huyendo de alguien, pasa porforill^
SEVERINO (regocijado.) Parece que tengo razone, eh? Le duele?
Chichilo, aparece con un ojo "negro". Anda como un boxeador. 1'
Ah!... (Est detrs de l.) Te acurdase de aquel da que me
medio de la escena repite el round que acaba de sostener. FintJ''
rechazaste un vaso de vino "porque no saba cmo lo ganaba"?
golpes, esquivadas, recibe el directo al ojo, queda know-dowf'
MIGUEL lo?
reacciona, atropella y golpea furiosamente.)
SEVERINO T.
MIGUEL (que lo mira hace un rato como a un loco.) Chichilo!
MIGUEL No m'acuerdo.
CHICHILO Ay, Dio! No se ha dormido todava (se dirige hac
SEVERINO Yo s; e lo tengo ac todava. (En la garganta.) Me des-
izquierda ocultando el ojo a don Miguel). ?
preciaste porque yo haba dejado de hacer el puntilloso; me
MIGUEL (detenindolo.) Qu le pasa? (Ve el ojo.) Qu se ha h e c h / '
insultaste, Mequele, e hiciste male, porque yo, ahora, tengo
CHICHILO Nada... me ca.
una casa ma, la mojer contenta e los hijo gordo; mientras t,
MIGUEL Contra una castaa?
con tu orgullo, tinese que pedirme la lemosna a m para se-
CHICHILO Vaya a ver al otro cmo qued. Nocau. Un cross a i
guir viviendo a esta pieza miserable, esperando que la familia,
mandbula. La est buscando.
cansada de hambre, te eche por intile. 1
MIGUELBueno... esto no puede seguir. Aqu el nico que est noca a
MIGUEL Calate... por qu me trabaja as?
soy yo. No puedo ms! Tiene que hacer juicio, hijo mo; ya h

42
43
 Armando Discpolo
pasado la ed de la calesita. Yo, a su ed, ya escaba sentado al
pescante para ayudar a mi padre. (Se enternece.) E ust juega, salta
e mira la luna, mientras su mama se muere de tristeza. Hijo mo...
CHICHILO (acongojado.)Por qu me habla as?
MIGUEL Para despenarlo. Hijo mo, a m me da mucha pena
hacerlo trabajar en vez de estudiar, como yo quisiera, pero
no tengo ms remedio, Tagua me ha llegado al cuello e me
ahogo... me ahogo...
CHICHILO (llorando.)Tata, no me hable as... que me hace llorar.
MIGUEL Hijo, ust no piensa trabajar?
CHICHILO S, pienso... pero me distraigo.
MIGUEL (airado.) L'nima que t'ha creato!
CHICHILO Yo tengo la idea en otra parte. No me mande trabajar,
viejo; si ust me hace trabajar me arruina.
MIGUEL (susto.) Est enfermo?
CHICHILO No. Yo lo ayudar, pero no ahora.
MIGUEL E cundo? Cuando Severino me lleve a la Chacarita?
CHICHILO Ms adelante. Ust no sabe... Yo tengo un gran porvenir.
Voy a ser clebre. Voy a tener plata, mucha... para llenar de
seda a Luca, para comprarle una casa a mam y a ust una
cochera. Djeme. No me diga nada. Va a ver. Vamo a vivir
como reye... pero no me apure, no me apure que me arruina.
MIGUEL (asustado. Zamarrendolo.)Eh, Chichilo!... de dnde va
a sacar todo eso?
CHICHILO De dnde? Mire. (Se quita el saco. Muestra su contextura.
Anda sacando el pecho.) Toque!... Esto es plata!... Toque!...
MIGUEL Qu dice?
CHICHILO Manye qu juego de piernas!
MIGUEL Estamo todo loco!
CHICHILO Yo voy a ser el primer boxeador del mundo!
MIGUEL Es un atorrante! No puedo contar con ninguno! Un
da de esto me encierro a esta pieza con toda la familia e le
prendo fuego!
CARLOS (por el foro.) Qu pasa?
MIGUEL Pasa que se acab! Pasa que no hay m morfi! Pasa que
el que no trabaja no come!
44
Mateo
CARLOS Yo he trabajado siempre. Ahora no encuentro.
MIGUEL E por qu dej la carnicera?
CARLOS Porque soy muy peligroso con un cuchillo en la mano.
MIGUEL E la panadera?
CARLOS Se revienta de calor. Qu quiere?
MIGUELE por qu no agarr el coche que yo le haba conseguido?
CARLOS Yo cochero?!... Ja!... No faltaba ms! Para vivir como
ust? Ja!... Salga de ah! Ja!...
MlGUEL Ust es otro atorrante! Ja! (Lo imita.) Quiere que yo lo
mantenga! Ja! Pero yo no puedo ms! Ja! E yo lo echo de
casa! Ja, ja!
CARLOS Me echa?
MIGUEL Afuera!
CARLOS Mejor! Estoy hasta aqu de sus gritos!
MIGUEL (alcanzndolo.) No so grito, so coscorrone! (Se los da.)
CARLOS Tata!!!
MIGUEL So coscorrone!
CHICHILO (interviniendo como un referee.) Fau!... Fau! Golpe
prohibido!... Breack!... Breack!... (Intenta separarlos. Miguel
de un cachetazo lo echa de bruces en el proscenio.)
CARLOS (en el foro.)Se va a arrepentir! (Mutis.)
MIGUEL (sobre Chichilo.) Chichilo... (Cuenta, esperando que se
levante para golpearlo.) Uno... dos... tres... (Apura.) Cuatro,
cinco, seis, siete... ocho... nueve...
CHICHILO (ponindose en guardia de un salto.) Estaba descansando.
MIGUEL Ah, s? spera! (Va en busca del ltigo. Chichilo huye por
izquierda sin que le alcancen los latigazos. Detenindose.) Ma-
dona santa, a lo que hemo llegado!...
DOA CARMEN (en la puerta del foro, dejando caer la canasta vaca.)
Miquele...
MIGUEL Qu!... No te ha fiado?... No hay qu comer?
DOA CARMEN Miquele... Ha echado a Carlito? E cierto?
MIGUEL S. No puedo ms yo solo.
DOA CARMEN (transfigurada.) E mi hijo! No tiene derecho!
Tenemo que alimentarlo!
MIGUEL Carmen!...
45
 Mateo
Armando Discpolu
MIGUEL (rgido.) Qu hay?... N o es ac?
D O A CARMEN Ost ciee la obligacin de mantenerlo; para eso
NARIGUETASt... Habla despacio.
lo ha hecho! MIGUEL (susurra.)No es ac?
MIGUEL Carmen!
LORO S.
D O A CARMEN Yo no quiero! E mi hijo! E mi hijo!
MIGUEL Entonces, qu pasa?
MIGUEL S. Tiene razn. Yo tengo la culpa. Tiene razn. (Toma
NARIGUETA Hay ropa tendida.
tembloroso su gabn y su sombrero.)
MIGUEL Ropa tendida?... Adonde?... (Se pone de pie; mira por
D O A CARMEN E mi hijo!
encima de la capota.) Pero... a la esquina hay un agente!...
MIGUEL Basta. o diga ms. Tiene razn. Se lo voy a traer. Se lo
LORO St...!
voy a traer... (En el foro y como una decisin repentina.) E voy
NARIGUETA Agchate! (Lo empujan.)
a traer plata tambin! Mucha plata!... Mucha plata! (Mutis.)
MIGUEL (de rodillas en el piso del pescante, la cabeza junto a la rueda.)
D O A CARMEN (como una explicacin.)E mi hijo!... E mi hijo!...
A la madonna!... (Espan los tres.) Diga... No sera mejor
venir maana?
NARIGUETA Tenes miedo?
TELN MIGUEL Quin? Yo? No faltara ms! Con quin piensa que
est hablando? Yo soy un brigante! Yo soy... Quiere ver que
lo llamo? (Por el agente.)
NARIGUETA Vamo!
CUADRO SEGUNDO LORO Calate!
MIGUEL No se asusten. No se asusten. (Aparte.) San Mateo mar-
Edificio en construccin. Junto a las tablas que lo aislan de la vere- tirizado, haga que venga este vigilante! (Alto.) Ah viene! (Con
da, un farol roto. A la derecha contina la lnea de casas. Poca luz. Las las riendas.) Vamo, Mateo!
dos de la maana. Hace un fro cruel. Segundos antes de levantarse el LORO Prate!
teln, DON MIGUEL ha detenido su coche en la derecha. NARIGUETA Qudate ah!
MIGUEL No, no; con la polica no juego! (Azuza.)
LORO No ves que se va?
MIGUEL (la galera sobre los ojos, la bufanda hasta la nariz.) Hemo MIGUEL Est seguro? A ver... (Espan. Aparte.) Tenemo miedo
llegado. (Narigueta y el Loro asoman dentro del coche.) Hemo los tres; no lo podemos disimular. (A ellos. Sonriente.) Pareca
llegado. (Sin volverse.) Se han dormido? que vena. Qu error!... No vaya a creer que es miedo. All en
NARIGUETA St... (AlLoro.) Abjate. Italia... cuando yo haca el camorrista... Mire: una vez... Oiga
LORO Pero... che... este cuento. Sintense.
NARIGUETA Qu? LORO Sal de ah.
LORO (sealando hacia la izquierda.) Ah hay parada. MIGUEL E lindo.
NARIGUETA No. NARIGUETA Ests borracho vo.
LORO Y eso? MIGUELQuin? Yo? Amalaya! (Aparte, mientras Narigueta y Loro van
NARIGUETA De recorrida, seguramente. Para en la otra cuadra. hacia la izquierda.) No hay caso. Esta noche robamo. L'anima ma!
Guarda!... Metete! (Se esconden.)
47
46
 Armando Discpolo
NARIGUETA (al Loro.)Che, este gringo es un paquete.
L No, hombre. Es pariente de Severino. Dice que es de ley.
O R O
l responde.
NARIGUETA Y por qu no vino l mismo?
L Anda con el Negro. (Miran a don Miguel.) No creas. Eso
O R O
de Italia es cierto. Trabaj con Severino. Hasta creo que tiene
una muerte.
NARIGUETA Ese?
LORO S.
NARIGUETA Con esa cara? Me da mala espina. Pero: mnyalo.
MIGUEL (aparte.) Me la querrano dar a m?... (Saca disimulada-
mente un talero de hierro del cajn del coche.) Por si acaso...
(A ellos.) Qu hacen? Ya se ha do el vigilante, ahora. No se
deciden? Tienen miedo? Qu vergenza!
LORO (a Narigueta.)Vamo. Perdemos tiempo. Ests siempre lleno
de grupo. Vamo. (Mutis izquierda.)
NARIGUETA (aMiguel.)Vo... sentate. No llames la atencin. (Mutis.)
MIGUEL (de bruces sobre la capota.) Narigueta! Narigueta!
NARIGUETA (reapareciendo.)Qu hay?
MIGUEL Yo... me quedo solo ac?
NARIGUETA Qu quers?
MIGUEL Por eso. Pregunto. Diga, Narigueta... (Con su mejor son-
risa.) No vaya a degollar a ninguno, eh?!
NARIGUETA Sos sonso, vo?
MIGUEL Es un chiste.
NARIGUETA Cuidado! Si te movs de ah te fajo donde te encuen-
tre! (Mutis.)
MIGUEL (sin moverse.) Qu facha de asasino tiene! (Pausa.) Qu
oscurid!... Qu silencio!... Qu fro!... Hay que entrare,
amigo. (Tiritando desciende del coche con grandes precauciones.)
Cmo; no... tambaleo? Me he tomado una botella de ans e no
he podido perder el sentido. Qu lstima!... Se la ha tomado
la para. No hay borrachera que aguante. (Se sopla los dedos.
Va a calentrselos en la lumbre del farol. El coche se mueve. Con
todo su miedo no mira.) Quin anda?... (Sin moverse de su si-
tio, armado del talero, mira entre las ruedas, despus al caballo.)
48
Mateo
Ssst... Mateo... Qu hacer Por qu me asusta? Mateo. Mrame,
Mateo. Nenne... No me quiere mirar? Soy yo. Yo mismo. Qu
hacemo? Robaino. Ust e yo somo do ladrone. Estamo esperando
que el Narigueta y el Loro traigan cosa robada a la gente que
duerme. No le quiere creer?... Yo tampoco. Parece mentira.
No estaremo soando? (Sepellizca, se hace cosquillas tironea su
bigote.jNo; estoy despierto. Entonces, qu hago ac?... Soy un
ladrn?... Soy un asaltante?... E posible?... No. No e posbile.
No. No! No!! (Va a huir. Se toma del pescante. Recapacita.) Y
Severino? No puedo hacerle esta porquera. Me ha recomendado.
Me he comprometido. He dado mi palabra de honor. Sera un
chanchada. Hay que entrare. Hay que entrare. (Tiritando se sienta
en el estribo.) Qu silencio. Parece que se hubiera muerto todo.
Quin ser la vtima? Pobrecito. A lo mejor est al primer sueo,
durmiendo como un otario... soando que est a la cantina feli-
che e contento... mientra que el Loro le grafia todo. Pobre. Que
me perdone. (Pitada, lejos.) Auxilio!... (Corre al pescante. La nota
corta de 'ronda" lo sorprende con una pierna en alto. Desfallece.)
No te lo podas tragar este pito? (Apoyado en el farol enciende
un toscano. Con el fsforo encendido an tiene una alucinacin.)
Quin est dentro del coche?... Severino!... Sever... (Se restrega
los ojos.) Es el ans. Estoy borracho. (Sonre. Se quema.) L'nima
ta! (Por los ladrones.) Cmo tardan!... Qu soled. Quin
viene?... (Sevuelve, alelado.) El vigilante! (Se pone de pie, rgido.)
No. Creo que me est entrando el fierrito. Mateo... vamo, no te
dorm; no me deje solo. Mirame. Del otro lado. Est asustado
ust? (Suena la bocina de un auto. Se encoje como si le hiriesen.)
Ah va. El progreso. Mrelo cmo corre!... Corre, escapa! Ha
de venir otro invento que te comer el corazn como me lo
comiste a m. (Otra vez la bocina ms lejos.)Y me pifia, me pifia.
Matagente!... Puah! (Le escupe. Otra vez lo angustia la soledad.
Su miedo crece.) Cmo tardan!... Qu estarn haciendo?... (Lo
aterra un pensamiento.) Estarn degollando a alguno?! A la
gran siete!... (Salta al pescante; va a castigar a Mateo. Se detiene
otra vez. Se acongoja.) Y maana... cmo comemo? Hay que
entrare. Hay que entrare! (Solloza.) Figli! Figli!
49
 Armando Discpolo
Mateo

LORO S. CHICHILO Uh, cunto aspamento! Se ha quedado en algn almacn.

NARIGUETA (con un gran bulto hecho con una carpeta de mesa.) Va- D O A CARMEN S: almacn. So las once. Nunca ha venido tan
mo, che! tarde. Se le ha pasado algo al pobre viejo... Anoche estaba muy
MIGUEL Ah? triste... muy triste.
NARIGUETA Listos! C H I C H I L O No se preocupe. No va con Mateo? Y bueno; Mateo lo
MIGUEL (depie.) Qu me trae? Un muerto? trae. No se acuerda de aquella maana que se puso a relinchar
NARIGUETA Qu muerto! Ayuda! (Meten el lo en el coche.) en la puerta con el viejo hecho, colgado de un farol del coche?...
MIGUEL Escapemo! Y entonce? (Salta, finteando.) Quiero ver si Luca va al corraln
NARIGUETA Prate que venga el Loro. o... Es caprichosa ust, eh? Le he dicho que no me la mande,
MIGUEL Ms todava? Esto es una mudanza! pero... (Est en el forillo.) Ust... (Hacia la izquierda.) Che,
LORO (con otro bulto.)Toma! Vamo! Creo que se ha despertao! Pedrito: vamo a hacer do ruin de tre minuto? Para que cache
(Suena un auxilio.) No te digo! lo guante. (Descuelga de sitio visible dos medias rellenas de trapos.
MIGUEL Mamma ma! Mateo! (Castiga al caballo.) Mostrndolas.) El porvenir de la familia. Mama: atem lo guante.
NARIGUETA (en el coche.)Vamo! Pgale! DOA C A R M E N (accediendo.) Te van a lastemare como ante de
LORO Castiga! Nos cachan! ayere, Chichilo.
MIGUELMateo! No quiere tirare! Se ha asustado del pito! (Otras C H I C H I L O Tiene que ver cmo resisto el castigo!
pitadas lejanas.) Empujen ustedes! No est acostumbrado! DOA C A R M E N Yo me asusto.
Mateo! (Castiga furiosamente.) Empujen! Empujen! Mateo! C H I C H I L O No le haga udo. (Prueba en el aire.) Est bien. Estoy
Nenne! (Narigueta manotea. El Loro empuja.) en la azotea. (Mutis.)
SEVERINO (asomndose por foro.) St. St.
DOA C A R M E N (volvindose desde el cristalero) Qu chista?
TELN SEVERINO Yo. No hable fuerte. Mequele... est ac?
DOA CARMEN No.
SEVERINO El terremoto!
DOA C A R M E N Por qu? Qu ha pasado?
SEVERINO (con cara de loco.) Nada. Tengo que verlo.
CUADRO TERCERO
DOA C A R M E N Ost est asustado.
La misma decoracin del cuadro primero. SEVERINO Yo? Quin re ha dicho?
DOA C A R M E N Le ha pasado na desgracia a Miquele!
SEVERINO Qu le va a pasare? No hable fuerte, le digo. Tengo que
D O A CARMEN (intranquila, comprobando en el reloj de la. mesita.) E verlo. Iba a subir al fnebre e me dieron una noticia que me
so las once!... Fastedeoso. ha hecho abandonare l'entierro.
C H I C H I L O (en el foro.) Mama (indica hacia la calle.) adonde D O A C A R M E N Qu noticia?
va Luca? SEVERINO Que... So cosa de negocio. Yo me voy a esconder... me
D O A C A R M E N La mando hasta el corralone a ver si ha llegado voy a sentare, digo, a la pieza de Carmelo Cont. L'ospero all.
to padre. Pasamo por ac. (Izquierda.)

50
51
 Armando Discpolo
DOA CARMEN No. Ost me oculta algo. Ha pasado una desgracia.
Yo voy a preguntare a la comisara.
SEVERINO No!... Toda la mojere so lo mismo: "Yo voy a preguntar
a la comisara". Qu gana de hacer batefondo. Venga. (La lleva
hacia la izquierda.) A la comisara nunca!
DOA CARMEN (sin resistir.) Ha pasado na desgracia!
SEVERINO Calate. Venga.
DOA CARMEN Ah!... Lo ha pisado un automvile!
SEVERINO No diga macana. Venga. No grite. (Mutis. Una pausa.
Aparece don Miguel, por foro. Casi sin respiro. Cierra la puerta.
Se sienta en la cama de Luca.)
MIGUEL Vrgine Santa!... Qu me tena que pasare!... (Oculta
la cara.)
DOA CARMEN (de izquierda, como escapada, ponindose un chai para
salir.) Yo voy... Miquele! Eh, Miquele!
MIGUEL S.
DOA CARMEN Qu tiene? Qu te ha pasado?
MIGUEL He perdido el coche.
DOA CARMEN Qu dice?
MIGUEL He perdido a Mateo...
DOA CARMEN Ma!...
MIGUEL He perdido la galera. He perdido la cabeza!
DOA CARMEN Ma cmo... cmo?
MIGUEL Escapando a la polica. Gambeteando a lo carabiniero.
DOA CARMEN T!?
MIGUEL Miquele Salerno. A lo sesenta ao.
DOA CARMEN Qu ha hecho?
MIGUEL No grita. Te voy a contar... Me he peleado... No piense
nada malo. Con un pasajero. Un compadrito, sabe? (Es mani-
fiesta la mentira inocente.)"Llvame al balneario." "No. Tengo el
caballo cansado." "Me vas a llevare, tao!" "No!" "S!" "No!"
Me ha querido pegar... le he pegado primero.
DOA CARMEN Dio mo!
MIGUELNo te asusta... Le he pegado despacito, despacito. Pero se
ha puesto a grita... haba vigilante cerca... corrieron... tocaron
auxilio... Mateo se ha asustado del pito e no quera tirare...
52
Mateo
ha terado a la fuerza! Soy escapado... por el medio de la ca-
lle... "Atajen! Atajen!" Yo meta palo col pobrecito. Boyac...
Gaona... Segurla... Siempre al galope tendido. Salimo de la
piedra, entramo a la tierra. Mateo no daba ms. "Atajen!...
Atajen!... Ladrone!"
DOA CARMEN Ladrone?
MIGUEL No. S. Ladrone. La gente siempre que corre a anguno
grita: "Ladrone! Ladrone!". Es una costumbre muy fea que
tienen ac. Se me ha cado el ltego... he pegado col fierro. Doy
vuelta una esquina oscura; haba una zanja... pfete! Mateo
adentro, yo encima de Mateo y el coche encima mo. "Mateo,
amigo, levntate que ne llevan preso!... Mateo, no me haga
esta porquera propio esta noche... Levntate!" Me ha dicho
que no con la cabeza y la ha metido otra vez en el barro. "Por
aqu!... -gritbano-. Bscalo!... Bscalo!..." Lo he abandonado
e me he puesto a correr, solo, al oscuro. Haba otra zanja...
pfete! Lo vigilante pasaron todo por arriba mo, gritando,
como demonio. "Bscalo! Bscalo!" E otra vez patita pa que
te quiero... como loco, nel campo abierto... saltando pozo...
rompiendo alambrados... He parado cuando ha salido el sol:
estaba a Villa Devoto. Quin habla? (Atisba por la ventana.)
DOA CARMEN Por qu ha hecho eso? Cmo ha llegado a esto?
No se acordaba de sus hijo?
MjGUELAh, Carmene... si t supiese... si t supiese! Ah, Padreter-
no injusto, me deja vivir tantos aos en la miseria para hacerme
hocicar propio a la ltima zanja!
DOA CARMEN E ahora?
MIGUEL Ahora se acab. (Se abate.)
DOA CARMEN E Severino qu sabe?
MIGUEL (asustado.) Severino? Nada. Qu tiene que ver Severino
aqu?
D O A CARMEN Ha venido a buscarte. Est en la pieza de Carmelo
Cont.
MIGUEL (paladeando su venganza.)Llmalo. Avsale que he llegado.
Hgalo venir e djame solo con l. Quiero hablarle, compren-
de? Puede ser que me salva. Llmalo.
53
 Mateo
Armando Discpolo

fvllGUEL (avanzando.) No importa. (Habla por entre los dientes

DOA CARMEN S.
apretados.) Te has vengado, te cobraste aquel vaso de vino
MIGUEL Que entre por aqu (Izquierda.) e cierra aquella puerta.
velenoso; debes estar satisfecho.
(La que se supone en el foro de la otra habitacin.)
SEVERINO (sin orle.)L'nima ma!... El nmero del coche!... Es-
DOA CARMEN S. Iddio ci aiuti! (Mutis.)
tamo todo perdido! (Intenta huir por el foro.)
MIGUEL (buscando un arma contundente.) Mefistfele! Te voy a
MIGUEL (en la puerta. Tiembla y sonre.)Eh!.. Adonde va?
cortar la cola! (Se decide por un zueco que halla debajo su cama;
se sube a ella y espera, el arma junto al dintel de izquierda. Aparece SEVERINO Djame salire!
MIGUEL No. Te ped ayuda y me la negaste; estaba desesperado y
Chichilo, finteando. El viejo apenas puede detener el zuecazo. Para
me mandaste a Yesu-Cristo. "Hay que entrare. Hay que entra-
disimular golpea en la pared.)
re." Ahora estamo adentro... adentro de la penitenciara, pero!
CHICHILO Tata... qu hace?
SEVERINO (revolvindose.) No; crcere no! Yo no quiero la crcere
MIGUEL (con intencin.)Voy a matar una araa.
ahora que puedo vivir tranquilo. Se t hablase ti achido... te
CHICHILO Adonde?
do un cachiporrazo a la bocha!
MIGUEL Vayase. Yo s dnde est. Djeme solo.
MIGUEL A ver! (Se le acerca) Aqu tiene la bocha! Pega, anmase.
CHICHILO Viejo... (Le silba como preguntndole si est chiflado.)
Yo voy a contar todo, yo voy a hablare, como la cotorra. Pega.
MIGUEL (imitndolo.)Chichilo... (Lo amenaza furibundo.)
SEVERINOMequele... Djame... No me tienta...
CHICHILO Araca, que soy su hijo!... (De un salto hace mutis. Vuelve
MIGUEL (con sincero deseo.) Pega! Dame ese cachiporrazo; me lo
cuando el viejo espera otra vez a Severino.) Pap, la vio a Luca?
merezco! Si es lo que estoy buscando: dejar esta vida repuante.
(Don Miguel le arroja el zueco.) Est col! (Cierra. Miguel
Aqu la tiene la bocha. Pega. Farsante! Galerudo!
enarbola el otro zueco.)
SEVERINO (retrocediendo.) Djame salire. Abra la puerta.
SEVERINO (asomndose con todo su miedo.) Mequele... Adonde
MIGUEL No tiene coraje, cobardone. Yo te voy a matare... col
est?... Meque... (Esquiva el golpe hacia la derecha. Cuando
zueco... con las uas... con lo diente... (Lo corre.) Mochuelo.
hace frente ya esgrime una cachiporra corta que ha deslizado de
Mochuelo.
manga.) De atrase no!
SEVERINO (con la voz tomada de espanto.) Aiuto! Aiuto! (Se hacen
MIGUEL (agazapado en primer trmino.) Ah, venase preparado;
un lo con la cortina. Don Miguel golpea sin ver; se desembaraz.
tenas miedo, eh? Se te ha quemado la cola de paja. Asaltante!
del trapo y toma de atrs al otro, le arrebata el arma, lo doi kga
SEVERINO Qu ha hecho anoche?
y va a herirlo con ella.) Aia!... Aia!
MIGUEL Darte un gusto.
MIGUEL Calate! Calate!
SEVERINO Ne vendiste a todo, puntilloso inservible. Por culpa tuya
DOA CARMEN (de izquierda.)Miquele!... No!
han agarrado preso al Loro, y el Loro va a hablare.
MIGUEL (desesperado.) Qu iba a hacer...? Casi le remach', la
MIGUEL Mejor. Djalo que hable: para eso es loro.
chimenea!... (A Severino.) Pdale perdn! (obligndolo.) P-'dale
SEVERINO Dnde est el coche? Lo ha escondido?
perdn!...! (Le quita la galera de una manotada.) Descbrase!
MIGUEL Est a una zanja...
SEVERINO (en foro.) Dame la galera.
SEVERINO A la madonna!
MIGUEL A la crcel te la doy!
MIGUEL ...encima de Mateo.
SEVERINO No! Crcere no! (Huye.)
SEVERINO Ha dejado el coche en mano de la polics? Esa e la
DOA CARMEN Mamma ma benedetta!
crcere!

55
54
 Armando Discpolo
Mateo

MIGUEL (que ha cerrado.)Carmene. (Espa por la ventana.) Quin

DOA CARMEN Qu tiene?
es eso que est para all? (Dofia Carmen acude.) Ese bigotudo.
MIGUEL Me muero de alegra.
DOA CARMEN No s.
CARLOS Cmo, no est contento?
MIGUEL 'No lo conoce?
yl UEL S! Muy contento! Mira qu contento que estoy! (Se
1G
DOA CARMEN N O .
- abofetea.) Mira!
MIGUEL -Es un pesquisa! Cierra bien! Es un pesquisa!
CARLOS Tata!
DOA CARMEN "Santa Luca Laceratta!"
DOA CARMEN Mequele!
MIGUEL lo so perduto!... Carmene... perdono... Marido tuo e
MlCUELYes, yo merezco esto?... Qu alegra que tengo! Hgame
nu vigliaco!
venir un acchidente! No te asusta, Carmene. Es la alegra que
DOA CARMEN Qu fachiste?, qu fachiste?
tengo de verlo. Qu ms poda ser? Chofer; le cae de medida.
MIGUEL U patre di figli tui nu vile. Perdono. Ha finita la pache
Mira qu bien que le queda el traje... y la gorra... Un acchi-
nostra. lo so perduto! lo so perduto! (La vieja llora de bruces
dente seco, redondo!
sobre la cama de Luca. La idea de salvacin sobreviene otra vez:
CARLOS Pap, yo traigo plata! Ayer no haba morfi en casa. Tome,
corre a la ventana, corrobora la presencia del pesquisa, descuelga
mama; veinte pesos. Mi primera noche.
el acorden y ejecuta, tembloroso, un tiempo de tarantela.)
DOA CARMEN Gracia, hijo; al fin. Era tiempo.
DOA CARMEN Qu hace? (Golpean en la puerta de foro.)
MIGUEL (mirndolos largamente.)Era tiempo... y qu tarde que es!
MIGUEL No abra! Despista! Despista. Baila.
CARLOS S, yo comprendo; a ust le hubiera gustao ms otro
DOA CARMEN Mequele...
oficio, pero...
MIGUEL Baila! Baila que voy en cana. (Ella baila, las manos en las
MIGUEL Pero... hay que entrare. He comprendido. No me haga
caderas; rgida.)
caso, hijo. Estoy contento de que ust pueda ya mantener a la
DOA CARMEN Mequele... mira lo que me hace hacere...
familia. Yo no poda ms. Estoy cansado. Como Mateo... ya
MIGUEL Perdono, Carmene. Despista. Baila. Perdono.
no sirvo, soy una bolsa de lea... y siempre que pego pego con
DOA CARMEN Mira lo que me hace hacere... (Se le ven las lgri-
la cabeza. Ahora l'automvil me salva. Quin iba a pensarlo!...
mas. La puerta de foro se abre lentamente. Doa Carmen deja
Salva? S. Me voy. (Corre en busca de sus prendas.)
de bailar. El hijo no ve su ridculo.)
CARLOS Pero, qu tiene? No entiendo. Qu ha hecho?
CARLOS (Abre bien La puerta para mostrar su flamante traje de chauffeur.)
DOA CARMEN Yo no s. Se ha peleado anoche...
Bien, viejo. Al fin estn contentos en esta cosa.
CARLOS Ust?
DOA CARMEN Hijo...
MIGUEL Yo no: su pap.
MIGUEL (el acorden pierde aire sonoramente entre sus manos. Estupe-
GARLOS Y con quin?
facto.)Ust... chofer?...
MIGUEL (sonre.)Con Mateo. M e voy. Tengo que irme. (Recuerda
CARLOS Chofer. Me he decidido a trabajar, viejo; a ayudarlo de
que ha perdido el sombrero.)
una vez. Hace tiempo que practico en el volante antes de
DOA CARMEN A dnde?
que me echara y despus me fuese a llamar, pero lo ocult
CHICHILO (adentro.) Mama! Pap!...
para darle de golpe esta alegra.
MIGUEL (aparte.)La polica! (Se envuelve en la cortina.)
MIGUEL (desfalleciente.)Ay!... Ay!...
CHICHILO (apareciendo.) Se la han piantao! Se la han piantao a
CARLOS Viejo!
Luca!

56
57
 Armando Discpolo

MIGUEL (salta.)Qu?
CHICHILO En un a u t o verde. L o corr como diez cuadra, pero
dispar. No pude! Perd lo guante... Cretina! Loca! (Llora.)
CARLOS Qu dec? Est loco, vo? Si Luca est ah. (Patio.) La
llev a dar una vuelta pa que conociera el coche.
CHICHILO Era el auto tuyo?
CARLOS Claro, gilastro. Lo dej en la esquina por los chicos del
conventillo.
CHICHILO Ay dio! Llvame a m!
MIGUEL (a Chichilo.)E ust tena miedo que se escapara? Por qu?
CH ICHILO (a quien Carlos ha llamado la atencin para que mienta.)
No... No, viejo. No ve que son macana?
CARLOS (a Chichilo.) Ten cada chiste, vo! (Estn en la puerta de
izquierda. Golpean en la del foro. Silencio. Los viejos se entienden
con una mirada.)
MIGUEL (a Carlos que acude.) No abra. Yo s quin es.
DOA CARMEN (al viejo solo.) Miquele... t no te has peleado
anoche... t... con Severino...
MIGUEL St... (Por los hijos.) Que lo sepan cuando yo no est.
DOA CARMEN Miquele, perdname, perdname!...
MIGUEL No llore. Piense a los hijos. Tena razn, Carmen: cuando
se echan al mundo hay que alimentarlos... de cualquier manera.
Yo he cumplido. No llore. (Los hijos miran sin entender. El viejo
despista: se pone la galera de Severino, abollada y maltrecha. Da
lstimay risa.) Cmo me queda? Me queda bien?... (Retrocede
hasta el foro preparando la huida. Se repiten los golpes.) Addio!
(De un respingo abre la puerta. La polica echa mano de l. La
vieja cae.)
CARLOS y CHICHILO Mama!... Qu pasa?... (Saliendo por foro.)
Pap!... Pap!... (Lospolicas se llevan al viejo a tirones.)

TELN

58