'J'l

F I E R R E AUBENQUE: El sentido del ser en El Sofista de Platn. PA-

BLO JAURALDE: La vida de Francisco de Quevedo. LEO SPITZER:
Los n o m b r e s propios en Cracin. CLARA T O R R E S : La lengua gallega:
pasado, presente y futuro?. DIE GRUEN (LOS VERDES): Manifiesto
'por la paz de 1 9 8 1 . JEAN GRENIER: La atraccin del vaco. JOS
B. T O R R E S : Historia d e o t r o s tiempos. Poesa: M. BELN VIERA.

N. 3, poca II. Julio-Octubre 1991 300 ptas. (IVA inc.

CUADERNO GRIS

Director; Alfonso Moraleja.

Jefe de Redaccin: Jos B. Torres
Redactores; Mercedes de Molina,
Dolores Martnez, Luciano Priego y
Laura Moraleja.

AGRADECIMIENTOS

Cuaderno Gris agradece de forma muy especial la

colaboracin de:
El Vicerrectorado de Cultura de la U.A.M.
El Decanato y Vicedecanato de la Facultad de
Filosofa y Letras de la Universidad mencionada.
El Departamento de Filologa Espaola, de Arte
y de Filosofa de la misma Facultad.
Die Gruen.
Pierre Aubenque, Flix Duque, Pablo Jauralde,
Dominique Wentzlaff-Eggehert, Enrique Lpez
Castelln, Clara Torres, Juan Manuel Fabre, M.
Beln Viera, Fernando Arjona, Raquel Sabio,
Francisco Sol y Juan Ramn Alonso.

Depsito legal: M. 4.190-1991

I.S.S.N.: 0213-6872
La tirada de este nmero es de
1.000 ejemplares.
Composicin:
FER Fotocomposicin, S. A.
Lenguas, 8. 28021 Madrid
Impresin:
EDIGRAFOS, c/ Edison, B-22
Polgono Industrial San Marcos (Getafej

COLABORACIONES A: Vicedecanato de la Facultad

de Filosofa y Letras de la Universidad Autnoma de
Madrid. Carretera de Colmenar Viejo, Km. 15.
C. P. 28049.
NDICE

CULTURA
El sentido del ser en E Sofsta de Platn, por Pg.
Pierre Aubenque.
(Transcripcin de Jos B. Torres y Flix Duque) 3
La vida de Francisco de Quevedo, por Pablo
Jauralde.
(Presentacin y transcripcin de Laura Moraleja) 16
Los nombres propios en Gradan, por Leo
Spitzer.
(Traduccin de Dominique Wentzlaff-Eggehert y Al-
fonso Moraleja revisada por Enrique Lpez Castelln) 31
La lengua gallega: pasado, presente y futuro?,
por Clara Torres 38

SUGERENCIAS Y FRUSTRACIONES
Manifiesto por la paz de 1981, por Die Gruen
(Los Verdes) 43

PROSA
La atraccin del vaco, por Jean Grenier.
(Presentacin y traduccin de Juan Manuel Pabre re-
visada por Enrique Lpez Castelln) W

Historia de otros tiempos, por Jos B. Torres. VIII

POESA
M. Beln Viera XII
 CULTURA

El sentido del ser en

El Sofista de Platn *
PIERRE AUBENQUE

Voy a hacer algo prohibido por Platn haciendo uso de un texto escrito
porque, primeramente, no soy capaz, sobre todo en castellano, de improvisar
tan brillantemente como mi amigo Emilio Lled; y por otra parte pienso que la
escritura es eventualmente un pkrmkon, un remedio contra los errores, las
faltas gramaticales que se pueden hacer, que se hacen inevitablemente cuando
se habla el castellano de un modo un poco deficiente, como es mi caso.
De todas maneras voy a intentar presentar un aspecto del platonismo, de
la obra de Platn, muy diferente del aspecto que Emilio Lled tan bellamente
ha expuesto; un aspecto mucho ms, digamos, acadmico de lafilosofaplat-
nica, un aspecto que se da tambin. Y creo que esta variedad es una de las
caractersticas mayores de la obra de Platn.
Voy a intentar aclarar un poco el problema del ser, con atencin particular
a un dilogo central en este mbito, El Sofista. En este dilogo, relativamente
tardo, Platn ha planteado por primera vez expresamente, y creo que por
primera vez en la historia del pensamiento, la pregunta por el sentido del ser.
Se trata de un pasaje que haba pasado bastante inadvertido hasta que Heideg-
ger lo volvi a descubrir, haciendo de ese pasaje el epgrafe, bien conocido
ahora, de Sein und Zeit. Creo que este pasaje del Sofista es ms conocido ahora
a travs de Heidegger que directamente, a partir de una lectura sin prejuicios
del Sofista. Voy a comentar brevemente este pasaje. Se encuentra en el centro
del dilogo: es el pasaje 244a; el objeto explcito de ese centro no es el objeto
explcito del Sofista, que trata de la definicin de este tipo de personaje con-
temporneo de Scrates; de Scrates en todo caso, si no de Platn. Y una de las
definiciones posibles del sofista da lugar a una particular dificultad filosfica:
es la definicin segn la cual el sofista es un productor de phantsmata, es
decir, de simulacra, de falsas apariencias. Pero, qu son los phantsmata, los
simulaera? Son, dice aqu Platn por medio de su portavoz, el Extranjero de
Elea (un discpulo, probablemente ficticio, de Parmnides) un ente que no es;

* Conferencia celebrada en la Universidad Autnoma de Madrid el 13 de diciembre de 1990.

La grabacin original en espaol ha sido revisada por Jos B. Torres y Flix Duque con el permiso
del autor.

Cuaderno Gris / 3
CULTURA

los simulacro, son entes porque son algo (phantsmata), no son nada; y por
otra parte no son lo que pretenden falsamente ser; es decir, el phntasma es un
ente que no es o un no ente que es; y esa existencia misma del phntasma
constituye una dificultad, algo que produce perplejidad; en griego, una apora,
una situacin para la que no hay soluciones, caminos de salida (a-pors, a-po-
ria); y en particular, la existencia de los phantsmata, es decir, de entes que no
son o de no entes que son, conlleva una suerte de enfrentamiento, una con-
frontacin con la tesis del filsofo quiz ms venerado por Platn de entre los
filsofos presocrticos, Parmnides, el maestro del protagonista del dilogo, el
Extranjero de Elea. Scrates no es el que habla aqu, sino el Extranjero de
Elea: de seguir a Robin, el Scrates del Teeteto. La tesis de Parmnides era
que el ente es (una tesis muy sencilla y muy bien conocida). Sencillamente, el
ente es y el no ente no es (t n sti, tmdn ovk sti). Afirmar, pues, el ser del
no ente o el no ser del ente es una contradiccin, segn diramos ahora; y si
persistimos en esta afirmacin, dice el Extranjero de Elea en el dilogo, esta-
mos en peligro de cometer un parricidio sobre la persona de nuestro maestro y
padre Parmnides. Pero antes de cometer este crimen, este parricidio (la met-
fora es muy vehemente, muy fuerte en el texto de Platn), es conveniente
examinar la tesis de Parmnides para ver si sta se puede verdaderamente
refutar o demostrar.
Y por eso tal vez sea lo ms conveniente examinar tambin las tesis de los
adversarios de Parmnides. Estos, que son los fsicos, los investigadores de la
phi/sis, de la naturaleza, sostienen en contra de Parmnides, que estaba bastan-
te aislado entre los presocrticos, la tesis de la pluralidad de los entes. Para
Parmnides, la tesis de la exclusividad del ente (todo lo que no es el ente no es,
luego fuera del ente no hay nada) tena como consecuencia la tesis de la uni-
dad y de la unicidad del ente: el ente es interiormente uno y es nico. No hay
nada fuera del ente; no digamos nada en el mundo, porque eso no tendra
sentido; el mundo est dentro del ente. No hay nada fuera del ente.
Por el contrario, los adversarios, apoyndose en la experiencia, afirman la
pluralidad de los entes: no hay solamente un ente, sino una pluralidad de entes
en el mundo. Pero estosfilsofos,estos fsicos, han visto, sin embargo, la nece-
sidad de reducir un poco esta pluralidad, remitindola en cada caso a una
pareja de principios contrarios, que seran la fuente de los entes en su totali-
dad. Por ejemplo (Platn se refiere aqu a la historia de la filosofa que ahora
llamamos presocrtica), la pareja de lo seco y lo hmedo, de lo fro y lo caliente
o, de modo ms abstracto, ms antropolgico, la oposicin de la amistad y del
odio, como en Empdocles. Pero la consecuencia de este anlisis es para Pla-
tn una apora, referida de nuevo al ser de estos contrarios: los contrarios (cosa
que vale en general para todos los contrarios) son, desde este punto de vista, lo
mismo, porque si los contrarios son, cada uno de ellos es ente; y si cada uno de
ellos es ente, es que son lo mismo; no el mismo ente, sino lo mismo en el
sentido de que uno y otro son entes: si a y b son c, se podra decir en un sentido

4 / Cuaderno Gris
 CULTURA

determinado de la palabra ser que ellos son lo mismo. Y esta tesis plantea
una dificultad porque los contrarios, al ser contrarios, son lo ms diferente que
se pueda concebir, y se excluyen recprocamente. Entonces, qu significa la
afirmacin de que los contrarios son? Si significa que cada uno es, tal afirma-
cin es contradictoria; se podra decir quiz que slo la pareja es, que el conjun-
to de los contrarios es. Pero, en este caso, si slo la pareja es, entonces cada uno
de los trminos no es. De todas maneras, caemos en la contradiccin o, como
dice Platn, en la perplejidad.
Esta dificultad concierne a la palabra ser; y el Extranjero de Elea, asom-
brado por esta apora, constata que, al contrario de lo que l crea al inicio, no
slo hay aporas sobre el no ente (a propsito del estatuto del phntasma), sino
tambin otra, quiz ms fundamental, sobre el ente mismo. La dificultad resi-
de aqu en el entendimiento comprehensivo {sfinesis) de la palabra ente o
ser usada por losfilsofosy por los hombres en general, porque la palabra ser
es en todos nuestros idiomas, digamos indoeuropeos: esse, etnai, ser, tre, sein,
etc., la ms difundida de todas. Podramos hacer una estadstica y constatar
fcilmente que en un texto, con la excepcin quiz de textos muy arcaicos
como los de Homero o Pndaro, pero a partir de Platn digamos en todos los
textos de la humanidad occidental, y tambin y sobre todo en los textos no
literarios, la palabra ser, el verbo ser es seguramente la palabra ms utilizada.
De este modo, Platn plantea por primera vez esta pregunta, tan normal como
necesaria: t poth'oi Ugontes autd delon hegontai; o sea: Qu quieren decir
los hombres y los filsofos cuando usan esta palabra ser, cul es el sentido
del ser? As, el problema planteado por primera vez en Platn fue un problema
de significacin; digamos, sin forzar las palabras, un problema semntico: la
palabra semanei (significa) se encuentra en el pasaje de Platn.
Voy a leer aqu una traduccin, un poco modificada, de este pasaje de
Sofista 244a que cita Heidegger en la primera pgina (es tambin la primera
frase) de Sein una Zeit. El Extranjero les dice a susficticiosinterlocutores, los
fsicos presocrticos: Sin duda estn muy familiarizados [se trata de una iro-
na] con lo que dicen cuando utilizan la palabra ser, mientras que nosotros, que
antes creamos entender esta palabra, estamos ahora perplejos (eporkamen),
sumidos en la perplejidad. Lo que dice aqu el Extranjero es que las aporas
sobre el uso del verbo ser en la fsica presocrtica le llevan a l mismo a la
duda de si habr entendido este verbo, aunque antes l que es precisamente
un discpulo de Parmnides, el cual ha escrito un poema sobre el ser crea
saber lo que significaba la palabra ser; entonces es preciso preguntarse por lo
que significa esta palabra, por lo que ella significa (semanei) o por lo que
nosotros queremos decir al utilizar la palabra etnai (t pote bolesthe semanein
optan on phthngesthe; qu significa lo que vosotros queris decir al utilizar
la palabra on: ente?). Y como la perplejidad se ha extendido al Extranjero
mismo, se debe preguntar por lo que nosotros queremos decir o damos a en-
tender al utilizar la palabra ente. El texto griego habla aqu del ente, on, el

Cuaderno Gris / 5
CULTURA

participio presente del verbo enai; pero est claro que para saber lo que signi-
fica este participio se debe saber lo que significa el infinitivo, porque el partici-
pio, como indica su nombre en la terminologa gramatical, se refiere a y partici-
pa del sentido del verbo. De modo que la pregunta sobre el sentido de ser es
la pregunta por el sentido del ser, del ente, que es exactamente la frmula
heideggiarana, que no tiene nada de misterioso, sino que es una formulacin
muy clara, pienso personalmente, del problema semntico al que apuntamos
cuando utilizamos la palabra ser o bien otras formas cualquiera de ese verbo.
Para saber a qu nos referimos debemos preguntarnos por lo que hace que a tal
ente se le llame ente, y por lo que hace que el ente as denominado apunte al ser
de ese ente. Tal es la pregunta por el ser del ente. Pero desafortunadamente,
aade Platn o el Extranjero en este pasaje, los predecesores no se han plan-
teado esta cuestin semntica, contentndose con preguntar qu cosas son en-
tes. Es decir, han planteado un problema que hoy llamaramos de denotacin:
qu son los entes?, cules?, a qu se le puede llamar ente? Y a partir de esta
bsqueda de lo que son los entes, de eso que sea ente, han contado cuentos
dice aqu Platn, historias sobre las relaciones que los entes tienen entre
s, sobre la genealoga de los entes a partir de un pequeo nmero de entes
primordiales que son los principios. Y esto lo dice Platn un poco antes en
242c: Todos ellos, losfilsofosanteriores, nos trataron como si fusemos cria-
turas a quienes hay que contarles cuentos; segn unos son tres los entes pri-
mordiales, algunos de los cuales mantienen entre s una especie de lucha, y
luego se amigan, se casan, tienen hijos y los educan; otros nos dicen que hay
dos, lo hmedo y lo seco, o lo caliente y lo fro, a los cuales unen en matrimo-
nio y los colocan luego en la misma casa. Esta es una alusin a las genealogas
mticas que cuentan algunos de los filsofos presocrticos para explicar, para
hacer ms concreta la historia del origen de los entes considerados en su totali-
dad. Y al conflicto entre las diversas concepciones de esta genealoga de los
entes lo llama Platn, en una expresin tambin mtica, la gigantomaquia (la
expresin de Platn es nica naturalmente aqu), la gigantomaquia sobre el ser
y la gigantomaquia sobre la vusa: combate de gigantes sobre la ousa, es decir,
sobre lo que constituye el carcter entitativo del ente. Pero esta gigantomaquia
olvida la cuestin previa sobre el sentido de lo que se habla. Heidegger subraya
poco despus en este pasaje en la pgina 6 de Sein und Zeit esta insufi-
ciencia, as como la novedad o mejor la radicalidad de la alusin platnica al
carcter prioritario de la cuestin semntica respecto a la denotativa. O bien,
en trminos de Heidegger mismo, Platn alude aqu a la prioridad de la cues-
tin ontolgica, la cuestin del ser del ente, respecto a la cuestin ntica, sobre
cules sean los entes y cmo se combinen. Heidegger escribe aqu: El primer
paso filosfico en la comprensin del problema ontolgieo consiste en el hecho
de no contar cuentos: nicht (mezcla de alemn y griego) mythn tina diegetst-
hai, keine Geschichte zu erzhlen.- Y el comentario de Heidegger es que no se
trata aqu o no se debera tratar de la determinacin del ente en cuanto ente, en

6 / Cuaderno Gris
 CULTURA

su origen, por su reduccin a otro ente, como si el ser tuviese eventualmente el

carcter de un ente.
Los predecesores de Platn, segn Platn mismo, han ignorado la diferen-
cia que Heidegger llama ontolgica, es decir, el hecho de que, como dice Hei-
degger, aqu das Sein des Seimden ist nicht selbst ein Seiendes: el ser del ente
no es l mismo un ente. Lo que pasa con los fsicos y tambin, como veremos,
con los filsofos ulteriores, es que en lugar de responder a la cuestin por el
sentido del ser del ente ponen un exemplarisches Seiendes, un ente ejemplar
(que no deja de ser un ente, y no el ser) como fundamento del ente en su
totalidad, en lugar de preguntarse por lo que significa el ser de este ente. Y es
que esa pregunta se plantea tambin, o se debera plantear tambin, para el ser
de esos entes primordiales, de los principios. Pero ellos tampoco plantean la
pregunta por el sentido del ser del ente en general o del ente en cuanto tal. En
resumen, Platn plantea por primera vez en el Sofista, de modo explcito, la
cuestin del ser, es decir, la cuestin del sentido del ser, al menos en la parte
central del dilogo El Sofista. Este inters de Platn por el ser, subrayado por
Heidegger, no es algo evidente cuando se lee por vez primera (y sin estar en
antecedentes) El Sofista. Pero la insistencia de Platn en este punto, y en un
momento decisivo del dilogo, ha convencido a los editores griegos del si-
glo i d. C. para dar al dilogo un subttulo muy elocuente: Per, to ontos. En las
ediciones griegas modernas del Sofista se recuerda que en las antiguas haba
un subttulo, como para todos los dilogos. En este caso: Peri to ontos, logiks:
Dilogo lgico sobre el ente. Es decir, aunque la palabra no exista todava,
ste es un dilogo onto-lgico, un dilogo lgico sobre el ente. De modo que no
es totalmente arbitrario decir que el tema principal del Sofista es el ente. Pero
ello no es evidente; y Antonio Tovar, en su prlogo a la traduccin espaola
del Sofista, ha contabilizado doce interpretaciones diferentes, todas de algn
modo posibles, del contenido del Sofista, de eso de lo que se trata en el Sofista;
se trata del sofista, del ente, del no ente, del fenmeno del error, del juicio
falso, del legos? Hay doce posibilidades segn Tovar; y una de ellas, para m la
ms interesante, es que se trate verdaderamente del ente. Entonces, el proble-
ma hermenutico que nos interesa es si el dilogo Sofista responde a la nueva
cuestin planteada, formulada por Platn muy correctamente, muy claramen-
te, o al menos si responde a la tarea por lo visto anunciada en Platn. Creo que
en esta formulacin de la cuestin ontolgica hay elementos de autocrtica por
parte de Platn, y tambin de crtica a Parmnides: y la escuela eletica, curio-
samente, se halla aqu entre las escuelas que han contado historias sobre el
ente. Habla de Jenfanes, que tambin era un eletico, como ejemplo de lo que
no se debe hacer. Para Jenfanes haba solamente un ente primordial; pero era
un ente, no el ser del ente. En verdad la comprensin que Platn tena del ente
antes del Sofista estaba fuertemente influida por la de Parmnides.
Si se considera el uso de la palabra etnai antes del Sofista, se pueden
distinguir dos tipos de uso. Primeramente un uso general, universal, que co-

Cuaderno Gris / 7
CULTURA

rresponde al uso de la palabra en el lenguaje ordinario; es o es ente todo aque-

llo de lo que se puede hablar, todo sujeto posible de una atribucin cualquiera,
sea existencial o copulativa. Todo aquello de lo que se puede decir es es algo,
o es absolutamente, en sentido existencial. Pero tambin en la funcin copula-
tiva es ente todo aquello de lo que se puede decir algo. Todo lo pensable, todo
lo que se puede concebir, todo aquello de lo que se puede hablar es un ente.
As, pues, todo es ente, desde este punto de vista. Se encuentran ejemplos de
este uso universal de ente en algunos pasajes platnicos anteriores al Sofista,
pero muy raramente. Por ejemplo, en el Fedn 79a dice Platn que hay dos
especies de entes, la una es lo visible, la otra lo invisible (llamado curiosamen-
te aqu a-eids: lo que no tiene edos). Lo invisible no tiene eidos, pero por otra
parte Platn utilizar la palabra edos para caracterizar en un sentido metafri-
co lo inteligible, es decir, lo invisible. Cuando Platn dice que hay dos especies
de entes, este aserto abarca todo, la totalidad de lo pensable: se pueden distin-
guir dos mundos, por una parte el mundo visible, por otra parte el mundo
inteligible; es una divisin (divisio entis, como se dir en la Edad Media) que es
total, divisin exhaustiva del ente en general. Pero este uso comn y general
de la palabra ser o ente es muy raro en Platn, antes del Sofista. Este uso

8 / Cuaderno Gris
 CULTURA

comn deja el puesto en los dilogos de madurez a un uso ms especfico, que

hace del ente una de las dos especies de la divisin: el ente es lo invisible, lo
inteligible, que coincide con lo inmvil.
En trminos platnicos (y es cosa que se puede verificar, como yo mismo
he hecho en el caso de la Repblica) cabe constatar que, en los dilogos de la
madurez, ente (especialmente en el plural onta, pero tambin en el singular
on) designa las ideas, el mundo de las ideas y solamente ese mundo: t. onta
significa en la Repblica las ideas, no las cosas o los objetos, como decimos
hoy, sino las ideas. Por ejemplo, cuando Platn habla de una ascensin hacia el
ente (to onts epnodos) se trata naturalmente de una ascensin a lo inteligi-
ble; cuando dice debemos ir al ente mismo (ep'aut t on inai) se trata
naturalmente, como prueba el contexto, de lo inteligible, esto es, el ente. La
consecuencia radical de este uso semntico del verbo ser y de sus participios
es que las cosas (una expresin muy dbil; tngase en cuenta que en griego hay
posibilidad de hablar en neutro, no as en nuestros idiomas), las cosas que no
son inteligibles, no son: lo sensible no es, no es un ente, pues ente es solamente
lo inteligible. Lo sensible es un m n, no existe, en el sentido fuerte, aunque
especfico, de la palabra ser. Se podra objetar quiz a esta interpretacin que,
a veces, Platn aade un adverbio a expresiones como ser o ente para precisar
aparentemente que se trata de lo inteligible. Por ejemplo, dice t aei n, lo que
es siempre; o t aleths n, lo que es verdaderamente. Pero, como Plotino ha
interpretado despus (l, que se tena por un comentarista, un exgeta de Pla-
tn, y que a veces tena razn): Cuando decimos del ente que es siempre, que
no hay un. momento en que l sea y otro en que l no sea, se debe entender
esto slo como una ayuda para la claridad del habla; t et n, lo que es
siempre, es un pleonasmo, aqu quiz con valor pedaggico. Pero el ser o el
ente, en cuanto tal, es siempre, porque el ente es lo inteligible, y por ende no
cae en el movimiento, en la mutabilidad. Y este uso muy marcado, se podra
decir, del verbo enai, que procede de Parmnides, se puede ilustrar en los
textos de Platn de la madurez por los dos sistemas de oposicin entre los
cuales el verbo ser est insertado. Por una parte, enai, ser, es el antnimo de
ggnesthai, devenir: lo que es se opone contradictoriamente a lo que deviene; el
ente no deviene y lo que deviene no es un ente. Como se dice en Timeo 27d,
hay por una parte algo que deviene aei, siempre, y que entonces no es nunca
(n d oud pot), y por otra parte hay el n, el ente, que no deviene nunca.
Y hay una frase muy fuerte y muy interesante desde este punto de vista en el
Teeteto, y adems repetida: los heraclteos dice, que reducan todo a la
fluidez, a la movilidad, suprimen el ser, exarousi t enai. No hay ser para los
heraclteos, porque todo est en devenir. Y por otra parte, enai es el contrario,
el antnimo d doken, de parecer; y en este sentido, enai es sinnimo de
altheia, de la verdad, cosa que era ya sostenida por Parmnides. Por ejemplo,
en El Sofista dice Platn que los sofistas fabrican phantsniata, alV ovk nta:
fabrican apariencias, es decir, no entes, porque el ente se opone contradictoria-

Cuaderno Gris / 9
CULTURA

mente a lo aparente; el etnai se opone al phanesthai o al doketn. Y es sabido

que Parmnides identific los dos usos especficos del etnai: el etnai de la
permanencia por una parte, y el etnai de la verdad por otra.
Estas consecuencias van a ocasionar aportas, dificultades: una es que slo
lo inmvil puede ser denominado ente (lo dems es no ente), y otra que, como
todo legos es lgos del ser (ya en Parmnides, quiz, alusin implcita a la
presencia del ser en toda proposicin, una alusin a esa funcin predicativa y
quiz veritativa) y el ser significa verdad, todo lgos es verdadero, todo discur-
so es verdadero. Es verdad que esto no lo ha dicho expresamente Parmnides,
pero s algunos sofistas, discpulos lejanos que se apoyan sobre l, como Antis-
tenes, que dice que el discurso falso es imposible, porque el discurso dice
siempre algo, decir algo es decir el ser, y decir el ser es decir la verdad; luego
todo discurso es verdadero; tal es la lgica de la posicin parmendea.
Bien, Platn va entonces a argumentar, a intentar argumentar en contra
de estas dos consecuencias del radicalismo de Parmnides. Al hacerlo, Platn
quera, sin embargo, evitar desde luego el parricidio de su padre, Parmnides;
una posicin un poco difcil, porque si por una parte quera evitar matar a
Parmnides, por otra parte deba refutar las consecuencias absurdas e inadmi-
sibles de su tesis radical, es decir, refutar el aserto de la no existencia de lo
sensible, por una parte, y del mvil y de la pluralidad, por otra. Algo tambin
para Platn en contradiccin flagrante con la experiencia. Adems, Platn
trata de impedir la consecuencia fatal, y contraria tambin a la experiencia
antropolgica, segn la cual el error es imposible.
Paso ahora a concentrarme en este segundo punto, que concierne precisa-
mente al sofista. El sofista, la existencia del personaje que se llama sofista, es la
prueba existencial, emprica, de la posibilidad del error, porque lo que hacen
los sofistas son apariencias falsas, y quiz intencionadamente falsas. La exis-
tencia de la sofstica es la prueba emprica de que es posible fabricar aparien-
cias falsas o juicios falsos; y esta existencia va en contra de la afirmacin de
Parmnides, segn la cual es imposible equivocarse, cuando se trata del lgos.
Dnde se halla la dificultad de este problema? Esta se aprecia en una frmula,
para empezar bastante clara, que se encuentra en el pasaje 236e. Platn pre-
senta como una aporta la tesis siguiente: t gr phanesthai kai t doketn, etnai
d m, el hecho de aparecer y de parecer, y el hecho de no ser; hay aqu, dice
Platn, una aporta, algo que suscita perplejidad. Por qu aporta? No hay apo-
rta en esta frase, es muy clara: lo aparente no es. Esto es exactamente lo que
deca Platn en la Repblica, y en todos los textos anteriores. Por qu hay
aqu una aporta? Creo que nadie se ha dado cuenta de este punto. Ningn
comentarista ha visto que la aporta aqu anunciada dramticamente, en el
contexto por Platn no es una aporta. Lo que pasa es que hay algunas cosas
que parecen y que no son, porque lo que parece no es; tal era exactamente el
uso platnico anterior de la palabra ser. Pero aqu ve Platn una aporta, una
dificultad. Es claro que la aporta viene aqu de la incompatibilidad entre una

10 / Cuaderno Gris
 CULTURA

implicacin no formulada y lo que se dice explcitamente en la segunda parte

de la frase. La implicacin no formulada es, me parece, la siguiente: para pare-
cer es preciso ser. Tambin lo que es una apariencia es; si digo: es una
apariencia, uso tambin la palabra ser. Luego tambin la apariencia es un
ente; hay, pues, un ente comn a las dos grandes clases distinguidas por Platn
en la Repblica y en otros textos de la madurez: la clase de lo inteligible, que
es verdaderamente, y la clase de lo sensible, que no es verdaderamente, que no
es plenamente, pero que es, sin embargo, en otro sentido de la palabra ser, en
un sentido muy general, ms general de la palabra ser. Y as se da por primera
vez, creo, claramente en Platn un uso del verbo enai, del participio ente, que
es el uso general, un uso general que se apoya sobre la funcin sintctica
universal del verbo ser, segn la cual en cada proposicin podemos utilizar
como cpula la palabra ser. Cada cosa de que yo hablo o estoy hablando es:
es tal, o tal, o tambin apariencia y, por otra parte, es en el sentido existencial
del verbo ser.
Entonces, los entes son, y tambin lo son las cosas aparentes que no son
entes en el otro uso de la palabra. Si no se esclarece este problema semntico,
hay aqu una contradiccin. Y creo que hay dos maneras posibles de resolver la
contradiccin. Primeramente se podra poner un gnero comn, ms all de la
oposicin entre ente y no ente; es decir, se podra proceder a una superacin de
la ontologa en el sentido estricto de la palabra como ciencia de un sentido
determinado, estricto, del ser; proceder a una superacin de la ontologa en el
sentido de que el ente ya no sera (y en donde ente correspondera al sentido
estricto de la palabra) el trmino englobante, supremo, sino que se debera
buscar otro trmino ms general que el ente. Y en verdad se encuentra ese
trmino en Platn, en el Sofista: ese trmino, muy breve, es un concurrente
posible del ente como candidato a la universalidad: es el trmino ti, algo. Por
ejemplo, en un momento en el dilogo se dice que una apariencia falsa es
algo; un pkntasma, un simulacro o un juicio falso es algo, porque es una
emisin de sonidos, flatos vocis que existe, es algo. Se podra decir quiz de
algo que es algo pero no ente, porque quiz la palabra ti es ms general que la
palabra ente.
Esta ser la solucin estoica y tambin neoplatnica (bien que de otra
manera) de este problema: la palabra ente, al ser demasiado determinada, al
estar sobredeterminada, no conviene como trmino universal. As, los estoicos
dicen que el trmino universal, el gnero de todas las cosas, no es el ente sino
el ti, el algo. Aunque Platn ha entrevisto aqu esta posibilidad, no la retiene, y
en un momento en el que el lector siente la tentacin de ayudar al adversario
de Platn (por qu no se defiende un poco mejor Teeteto?; l tena muchos
ms argumentos, pero el Extranjero no entiende los argumentos posibles de
Teeteto y ste es un poco dbil y no insiste en este punto, aunque habra
podido decir: el juicio falso no es ente, pero es algo, por qu no?), el Extranje-
ro dice que algo es siempre algo ente. Y esto no es verdad, o al menos no es

Cuaderno Gris / 11
CULTURA

necesariamente verdadero. Teeteto le da aqu la razn: cada algo es un ente.

Slo que yo no estoy personalmente convencido de esta igualdad del ti y del
on, y los estoicos volvern a argumentar en contra de esta identificacin que no
es necesaria; y tambin los neoplatnicos, que dirn que el ente es un trmino
derivado, que el trmino ms primordial no es el ti sino el hn, el uno o lo uno,
ocupando el ente slo el segundo puesto. Pero Platn sigue siendo aqu un
ontlogo, un ontlogo teortico del on, que, como dice en un texto del Sofista,
sigue siendo la palabra ms fuerte y ms arquitectnica. Sin embargo, l debe
resolver esta apora de los dos sentidos del ente, como trmino universal y
como trmino con un sentido determinado. Y la va que fue finalmente la de
Platn en el Sofista es, me parece, la de una relativizacin del ser mismo: una
superacin, pero interna. Concretamente, se trata de su vinculacin interna
con sus contrarios tradicionales, la pluralidad y la movilidad y, sobre todo, con
la condicin de posibilidad de la pluralidad y la movilidad, que es la alteridad.
As, pues, vamos a asistir en la parte central del Sofista a una vinculacin
nueva respecto a la perspectiva de Parmnides y tambin del Platn anterior.
Una vinculacin del ser no con la identidad, como era el caso antes, sino con la
alteridad. Esta decisin platnica se encuentra muy bien expresada en una
frase que de manera sintomtica fue citada y subrayada por un autor neoplat-
nico, Proclo, en su Teologa platnica: es la frase que se encuentra en 258b.
Platn dice: Cuando una parte de la naturaleza de lo otro y una parte de la
naturaleza del ente se oponen recprocamente, esta oposicin misma (esta an-
ttesis) no es menos ente si nos fuera posible hablar as que el ente mis-
mo. As, pues, la anttesis, la oposicin del ente y de lo que para Platn era
hasta el Sofista el no ente es decir, lo otro, lo dems, la alteridad, no es
menos ente que el ente mismo. Naturalmente, desde el punto de vista de la
lgica formal sera una contradiccin que la oposicin del ente y del no ente
sea no menos ente que el mismo ente. Pero sta es la tesis, difcil, de Platn en
el Sofista: la diferencia del ente y del no ente no es menos ente que el ente
mismo; es decir: la diferencia, la alteridad viene a ser un carcter interior,
inmanente, del ente mismo. Con esta afirmacin paradjica (a saber: que el
ente es por una parte una especie de la divisin, y por otra parte la divisin
misma y la oposicin misma) el ente parece haber vencido en los dos nive-
les: en el de la identidad consigo mismo y en el de la alteridad respecto a s
mismo.
Slo que esta victoria me parece una victoria prrica, posible solamente
por una relativizacin y alteracin del sentido propio de la palabra misma
ser, que pierde la transparencia, la fulgurancia, la permanencia y la unidad
que posea en la primera filosofa de Platn. El ncleo de la argumentacin
platnica es el descubrimiento en contra de la tesis unitaria de Parmni-
des de la dualidad, de la disociacin interna inmanente al lgos. El descubri-
miento decisivo, desarrollado despus por Aristteles, es el reconocimiento del
hecho de que el lgos no es lgos tinos, discurso de algo, sino siempre lgos

12 / Cuaderno Gris
 CULTURA

tinos per tinos, es un discurso de algo sobre algo, acerca de algo. El lagos
afirma una cosa de otra. Aristteles dir lo mismo: ti kat tinos, aunque con
otra preposicin. La estructura fundamental del discurso fue descubierta por
primera vez por Platn. El lagos es lagos tinos per tinos; es decir, el primer
tinos es el predicado. Lo que digo en un discurso es un predicado, sobre el cual
est puesto primeramente el acento. Es un predicado a propsito de un sujeto;
por ejemplo, digo del cielo que es azul, hablo del azul del cielo: tal es la estruc-
tura de todo lagos, el cual no se llamaba todava proposicin. El legos es enton-
ces un entrelazamiento, una symplok, como dice Platn, o una sjjnthesis como
dice ya Platn y dir Aristteles, que no gustaba de metforas. Aristteles
hablar de snthesis, pero ya en Platn es el legos una synthesis, una synthesis
de onmata, de palabras, y concretamente de dos tipos de palabras, de un
nombre y de un verbo. Por ejemplo, en Platn: Teeteto vuela. Vuela es el
predicado (la palabra ser no es aqu necesaria), y Teeteto es el sujeto. Se ve
inmediatamente que aqu hay una estructura dual. O bien Teeteto est senta-
do, una proposicin compleja en castellano o en francs, pero que en griego es
solamente un verbo nico. De todas maneras hay aqu una estructura dual, y
esta estructura dual es la buscada condicin de posibilidad del error. Si el legos
fuese legos tinos, dira simplemente algo, es decir, algo que es, es decir, un
ente, o sea: dira siempre la verdad. Pero como el discurso es complejo, la
alteridad que constituye la estructura misma del discurso abre la puerta a
la confusin y a la equivocacin posibles. En el discurso verdadero digo de algo
una cosa distinta de su ser, si digo por ejemplo el cielo es azul, el azul no es lo
mismo que el cielo. Digo entonces que el cielo es otra cosa de lo que l es, pero
esta alteridad es aqu legtima, porque hay una symplok apoyada (dira Pla-
tn) sobre una symplok correspondiente entre las ideas del cielo y del azul, de
la azulidad. Y qu pasa en el discurso falso? En el discurso falso digo algo de
algo, pero algo otro que lo otro que es. Por ejemplo, digo que el cielo est en
este momento cubierto, cuando en verdad es azul; entonces me equivoco, por-
que atribuyo al sujeto un predicado que es, de todas maneras, otro que el
sujeto, pero que en este caso particular de la falsedad es otro que la alteri-
dad conveniente en este momento al sujeto considerado.
La equivocacin es entonces una reduplicacin de la alteridad. Pero la
alteridad misma, la no identidad, es el fundamento de todo discurso. Creo que
es muy interesante en el Sofista el hecho de que Platn busque la condicin de
posibilidad del discurso falso y diga que es la alteridad, pero descubriendo a la
vez que la alteridad es la condicin de posibilidad del discurso en general, y no
solamente del discurso falso. Ha alcanzado entonces una teora que va ms all
de la intencin inicial del dilogo. El entrelazamiento es legtimo cuando refle-
ja un entrelazamiento entre las ideas, symplok iden. La ciencia de los entre-
lazamientos legtimos es la dialctica. Pero para explicar lo que es la dialctica
utiliza Aristteles una metfora que es la de un modelo emprico, la gramtica,
es decir, la ciencia de las combinaciones posibles, fonticamente posibles, en-

cuaderno Gris / 13
CULTURA

tre los sonidos, lo que llamaramos ahora quiz una fonologa. Y lo interesante
de esta comparacin es el hecho de que el modelo estructural de la fonologa
suplante el modelo visual de la luz, de la iluminacin, que era hasta ahora
(hasta el Sofista) el dominante en la filosofa anterior de Platn.
Pero, dnde est el ser en este anlisis, ese ser que parezco haber olvida-
do un tanto? Platn no recurre al argumento lingstico, segn el cual el verbo
ser puede servir de cpula en toda proposicin atributiva. Ser una tesis de
Aristteles la de que toda proposicin puede transformarse en una proposicin
explcitamente copulativa, del tipo S es P: el sujeto es el predicado, cosa
tampoco necesaria en el lenguaje ordinario, donde la cpula no es siempre
visible. Teeteto vuela, por ejemplo, puede ser muy bien una frase verbal sin
expresin explcita de la cpula. Sin embargo, y ya en Platn, el ser sigue
siendo el trmino central, el primero y el que lo gobierna todo: archegn, pro-
tn, mgiston, dice en 243d. Por su doble participacin en la identidad y la
alteridad, el ser permite pensar la unidad de los contrarios, pero tambin sus
diferencias, y todo ello sin contradiccin. El ser es el sintagma por excelencia,
la symplok, la s&nthesis. El ser es la sjjrithesis misma y la antihesis misma, la
alteridad. Y esta funcin, que es una funcin sintagmtica, de coordinacin,
una funcin estructural, sintctica, es ella misma mltiple en virtud de la alte-
ridad que le es inherente. Un problema que los autores analticos han estudia-
do mucho, y con razn, aunque me parece que desconociendo un poco el
contexto ontolgico de estas preguntas, es el de preguntar por las funciones del
verbo ser. En el Sofista de Platn se dan, creo, las tres funciones que distin-
guir en nuestro tiempo Russell. Se pueden ver ejemplos de la funcin exis-
tencial, de la funcin identificatoria y tambin de la funcin copulativa en el
uso concreto de la palabra ser en el Sofista, pero no tengo tiempo para des-
arrollar este punto.
Lo que cabe retener aqu es que la verdad del legos en el Sofista y en obras
posteriores ya no es descubrimiento, altheia en el sentido etimolgico de la
palabra subrayado por Heidegger, sino rectitud, orthtes, funcionamiento co-
rrecto del lgos segn reglas que sern definidas ms tardes como reglas lgi-
cas. El ser es, a partir de ahora (si se permanece en la posicin del Sofista de
Platn), el responsable y el garante supremo de la coherencia en la diversidad,
que es lo que caracteriza al lgos. Se podra decir entonces que, con respecto a
la filosofa anterior de Platn, el ser no ilumina ya, sino que funciona: el ser
es un operador. Ad limitem, sera un operador lgico con varias funciones. No
voy a citar a Heidegger porque, aunque ha dado un curso sobre el Sofista,
infortunadamente no est an publicado; pero tengo aqu una cita de Gadamer
que refleja quiz la posicin de Heidegger en este punto: La dialctica platni-
ca, dice Gadamer, ya no piensa el ser en el legos, sino que piensa al ser
mismo como logros. Pensar el ser mismo como lgos: creo que sta es la nove-
dad radical anunciada por el Sofista.
No se puede dudar entonces que, segn el conocido trmino de Heidegger,

14 / Cuaderno Gris
 CULTURA

con Platn se produce una mutacin en la comprensin de la esencia de la

verdad. Pero pienso que esta mutacin se produce (quiz un poco en contra de
Heidegger) ms evidentemente en el Sofista que en la Repblica. Esta muta-
cin en el sentido de la verdad es tambin un giro de alcance muy considerable
en la comprensin de la tarea ontolgica. El reconocimiento del carcter (de-
masiado estricto) de una ontologa de la presencia, de la permanencia como
era la ontologa de la Repblica conduce a Platn a superar la ontologa y
tambin la ontoteologa, la cual constituira el desarrollo de esta ontologa de la
permanencia. Pero esta superacin se produce en la direccin de lo que se
podra llamar una onto-lgica, una lgica del ser; es decir, la reduccin (diga-
mos potencial, porque no est acabada), la reduccin potencial del ser, del
ente, a la logicidad del ser.
En este sentido, Platn me parece el precursor quiz ms que Aristte-
les de la modernidad, que procede a una reduccin de la ontologa. Primera-
mente, a una onto-lgica (que se produce por ejemplo, visiblemente, en la
Wissenschaft der Logik, en la Ciencia de a Lgica de Hegel). Y, finalmente, a
travs de la ontolgica, la reduccin de la ontologa a una lgica, y hasta a una
lgica puramente formal. Dejo abierta la cuestin de si esta victoria de digamos
la sintaxis sobre la semntica fue un progreso para el pensamiento. Fue segura-
mente un progreso para la constitucin del pensamiento cientfico, de los mo-
dos de pensar cientficos, pero por otra parte fue quiz un paso decisivo en lo
que Heidegger llama el olvido del ser.

Cuaderno Gris / 15
CULTURA

La vida de Francisco
de Quevedo
PABLO JAURALDE

Don Francisco de Quevedo fue siempre un escritor polmico. Tanto en

la literatura como en la poltica adopt comportamientos ambiguos; stos le
llevaron a ser el centro de una leyenda que, durante mucho tiempo, ocult
parte de su semblante. Su carcter controvertido hace an ms interesante el
recorrido por ciertos momentos de su vida, porque le da esa singularidad
que slo se encuentra en sealados escritores.
Tanto el lector comn como el lector comprometido el crtico, se
sienten atrados por la personalidad del poeta que se deja traslucir en las
obras que llev a cabo. Para penetrar en el mundo de las ideas quevedianas
hace falta poseer una mente lcida que consiga esclarecer todos o casi todos
los secretos de su vida. Sin embargo, investigar el camino de un escritor
resulta siempre difcil, ya que se corre el riesgo de no poder discernir con
claridad lo que fue real de lo que no existi. En este caso las deducciones a
las que han llegado los crticos parecen totalmente fiables; y sobre todo son
necesarias para descubrir de una vez por todas la mscara quevediana. As,
podremos contestar a tantas preguntas que surgen de la lectura de su obra.
Tambin, gracias al estudio de su vida conocemos sucesos fundamentales
para la historia de Espaa, y cmo Quevedo supo, hasta el final de su vida,
cual era el camino poltico que deba seguir.
El inters por la figura del gran autor se manifiesta en conferencias
como la que nos ocupa (ofrecida en la Fundacin Juan March el 2 0 de
febrero de 1990), la primera de cuatro de ellas que se incluyen en un ciclo,
impartidas por el catedrtico de literatura espaola Pablo Jauralde.
Sin duda la figura del poeta espaol, ya sea dentro de la leyenda o fuera
de ella, seguir siendo reconocida como uno de los ejemplos ms claros de la
grandeza de la literatura espaola.

Laura Moraleja

16 / Cuaderno Gris
 CULTURA

Quevedo es sin duda uno de los escritores ms deformados por la leyenda.

Su nombre sugiere al lector, y quiz al no lector, una imagen de personaje
festivo, temerario, dicharachero, al que se le atribuyen ancdotas y chistes de
todo tipo. En el aspecto literario se suele recordar su enemistad con Gngora,
como defensor de una escuela potica diferente, y tambin la autora de una
obra picaresca: El Buscn. A veces se va un poquito ms all recordando que es
el autor de los Sueos, se cita algn poema festivo o se declaman versos lapida-
rios de dos o tres de sus composiciones ms famosas: Cerrar podr mis ojos la
postrera sombra....
Sin embargo, tambin es tpico recordar que Jorge Luis Borges, al rendir
tributo y admiracin a Quevedo, insista en que es una literatura dilatada y
compleja, al contrario de lo que siempre se recuerda de l. Las concesiones de
veneracin hacia su obra y quiz hacia su persona son, sin embargo, muy
insistentes; desde la primera de Jos de Villarroel en el siglo xvm, hasta la ms
reciente de Camilo Jos Cela al recibir el Premio Nobel de Literatura en 1989,
pasando tambin por alabanzas como la de Octavio Paz.
Y ello no puede ser ms que as, porque esta actitud de asombro y entu-
siasmo, unida a cierto desconocimiento real de su vida y de su obra, se detecta
ya en vida del autor, entre sus propios contemporneos annimos, sin voz
pblica, y tambin en escritores como Cervantes o Lope de Vega, por poner
dos ejemplos muy significativos. Incluso su imagen fsica ha sido parcialmente
falseada y popularizada, hasta el punto de ser una de las figuras histricas
mejor explicada a partir de sus rasgos fsicos, aun cuando curiosamente lo ms
llamativo, su cojera, no se reconoce normalmente en ninguna de las figuras
que nos han llegado; slo nos queda una cabeza de terracota, resto de un busto
parcialmente mutilado, que se conserva en el despacho de la Direccin de la
Biblioteca Nacional de Madrid, y un malsimo retrato en las escaleras que
bajan al Depsito de Manuscritos de la misma Biblioteca, que nos recuerdan
vagamente cmo era ese hombre: el cabello encrespado, la cabeza noble, ojos
grandes y miopes, grandes barbas, facciones muy marcadas, tez plida...
Otro de los aspectos turbadores para contemplar su vida, para contemplar-
la con el ideal de la distancia histrica, surgen del espectacular teln de fondo:
1580-1645, la adhesin a Portugal, el desmoronamiento del Imperio de los Aus-
trias y el desastre de la guerra de los aos cuarenta; todo esto lo soporta la obra
literaria que se da en lo que llamamos el Siglo de Oro (y desde la perspectiva
literaria bien denominado as).
Yo suelo decir a mis alumnos que hacia 1610 en la Iglesia de San Sebas-
tin, en el Oratorio del Olivar, podran encontrarse y saludarse Tirso de Moli-
na, Lope de Vega, Cervantes, Quevedo, Juregui y Villanueva por hablar slo
de escritores. Quin no estara en los actos de inauguracin de la Plaza del
Arrabal, es decir, de la Plaza Mayor, en donde haca poco tiempo haba cado
la cabeza de Rodrigo Caldern, el Marqus de Sieteiglesias? En efecto, la
madeja histrica se aprieta de tal manera durante aquellos aos, particular-

Cuaderno Gris / 17
CULTURA

mente desde que la Corte vuelve a Madrid (1606), que produce en el especta-
dor una especie de vrtigo histrico. Cervantes escribe el prlogo de la segun-
da parte de El Quijote, prcticamente, mirando desde su ventana la casa de
Lope de Vega, un poquito ms abajo de donde concluyen hoy las calles de
Len y la de Cervantes. Al lado, en la Iglesia de San Sebastin, acababa de ser
enterrado Alarcn, lugar donde reposar poco despus Lope de Vega. En el
viejo Convento de Santa Ana ha profesado la hermana de Quevedo, el cual
acaba de comprar una casa en la calle del Nio, en la que viva Gngora, etc-
tera, etctera.
Y si esto es as localmente, el peregrinaje de Quevedo por toda Europa nos
da un panorama similar. Probablemente, muy joven ya, a la muerte de Feli-
pe II hacia 1598, en los funerales, escucha el oficio de difuntos del padre Victo-
ria. Luego viaja por Italia, llega a aples, donde el pintor de moda es Ribera,
El Espalete. Vuelve a Espaa y se entrevista con el Rey en El Escorial,
escribe contra Richelieu, poetiza la muerte del rey francs Enrique IV, es decir,
que nos produce tambin una sensacin de tiempo comprimido entre esos
aos que marcan su vida y su muerte: 1580-1645.
Hace falta, por tanto, retratar esa biografa con cuidado, con serenidad,
limpindola del cmulo de leyendas que la han enturbiado hasta hacerla casi
incomprensible. Al mismo tiempo cumpliremos la penosa tarea de esquemati-
zarla para hacerla, probablemente, ms comprensible. Por otro lado, la biogra-
fa de Quevedo no necesita leyendas, es suficientemente rica su personalidad
como para no rellenarla con un anecdotario chistoso y fcil, que no hace ms
que ensombrecer la autntica figura humana de este hombre. Habra que em-
pezar diciendo: Quevedo no estuvo en la Conjuracin de Venecia, Quevedo no
fue autor de un poema que dej debajo de la servilleta de un Rey, Quevedo no
escribi los chistes que circulan por ah como creen muchos.
Nos referiremos de manera sucinta a su biografa durante esta primera
hora, intentando, al mismo tiempo que tratamos el programa biogrfico, sea-
lar cules son las obras ms interesantes que va escribiendo.
Una de las grandes lagunas que en la obra literaria hay, en la biografa y en
la vida de Quevedo, es que falta un catlogo correcto de sus obras.
Por lo que se refiere a su biografa, me voy a ceir primero a los rasgos
dominantes de su formacin, para posteriormente referirme a un trazado cro-
nolgico, en el que interesa ya dar con la mayor claridad posible las obras
mejores de carcter abierto. Realmente se puede, de modo tambin escolar, en
todo este tipo de biografas, sealar una serie de perodos fundamentales, que
podran ser: el primero, el que va de 1580 a 1600, el perodo madrileo, la niez
vivida en palacio, los primeros estudios en Alcal; el segundo, entre 1600 y
1605, es el perodo en que la Corte est en Valladolid; el tercero, entre 1605 y
1613, es el perodo cortesano, sucede el perodo napolitano entre 1613 y 1620,
perodo diplomtico y poltico en Quevedo; sigue otro largusimo que nos lleva
hasta 1639, el ms fructfero desde el punto de vista literario, es cuando apare-

18 / Cuaderno Gris
 CULTURA

cen en pblico la mayor parte de sus obras; finalizando entre 1639 y 1645, con
la prisin, la libertad y la muerte.
Haba nacido en 1580 en Madrid. Se haba bautizado en la parroquia de
San Gins, donde todava le recuerda una lpida.
En su etapa inicial hasta 1600, aproximadamente, convendra sealar su
ascendencia nortea, porque era un tinte de gloria en la poca, el equivalente a
un certificado de pureza de sangre no contaminada por ascendientes o descen-
dientes de conversos.
Ms importante para su formacin ideolgica se nos antoja su pertenencia
a una familia burocrtica de palacio, de aquellas que hacan funcionar el pode-
rorsimo engranaje del Imperio y que vean desde dentro cmo era la mquina
del poder.
En la Corte madrilea, en el Palacio Real, Quevedo tendra ocasin de
observar en su niez miserias y grandezas de hombres ilustres que eran enton-
ces el centro del mundo. Los dos Felipes, toda la sarta de validos, el Duque de
Lerma, el Duque de Uceda, el Duque de Olivares, reyes, papas, grandes conse-
jeros. Su indudable ambicin poltica debi de desarrollarse en ese ambiente y
contener desde muy pronto un ingrediente de insatisfaccin moral. Quevedo
no perteneca por sangre a la casta de los poderosos, al clan de las familias
nobiliarias que se repartan el poder y a las que l, como sus padres, sirvi con
labor incansable. A lo sumo, y fue una de sus grandes ambiciones, alcanz a
subir el primero y el ms humilde de los peldaos, y a costa de mucho trabajo
y de mucho dinero, consigui ser caballero de un Hbito, el Hbito de Santia-
go, que le cubrir de honor y nobleza, y seor de una villa perdida en un rincn
del campo.
Qu estela deja este rasgo en su obra? Primero, la contribucin normal en
todos los artistas de la poca que aceptaron buscar en el mecenazgo, como
primer paso hacia el reconocimiento pblico de su tarea. Y el mecenazgo en
los escritores se manifest, para empezar, por la dedicatoria de las obras a
reyes, privados, nobles y poderosos, y por una faceta creadora de marcado
carcter social que inclua poemas, elegas, contribuciones, etc., en honor de
esa misma clase privilegiada. Hasta cierto punto el escritor de los siglos XVI y
xvn, ms de este segundo siglo quiz, pona su pluma al servicio de las clases
privilegiadas, venda su quehacer artstico con mayor o menor fe. Quevedo
deja un tanto por ciento muy alto de su produccin potica: epitafios, epitala-
mios, poemas alusivos a fiestas, a estudios, a cuadros, a hechos palatinos (bata-
llas, reyes, etc.). No estamos diciendo que no sea una tarea autnticamente
creadora. En aquellos tiempos, la creacin literaria se encauzaba por ah. En
algn caso, incluso, Quevedo cambi, podramos decir vendi, realmente, un
texto literario como un favor. Cuando hacia 1631 escribe un opsculo titulado
El chitn de las tarabillas, en defensa de las actividades econmicas del Con-
de Duque de Olivares, est redimiendo su situacin de desterrado de la Corte y
congracindose con el poderoso valido. La obrita no carece de valor literario, es

Cuaderno Gris / 19
CULTURA

muy quevediana y contiene, sin duda, el sabor de sus mejores stiras, pero su
origen histrico es se. Muchas obras se explican inmediatamente por esa su-
bordinacin de la pluma al poder. Lo cual no quiere decir, como veremos, que
Quevedo, otras veces, no opte por hacer lo contrario, o que plasme en los
sinuosos movimientos de su escritura matices de un contrario a esa supedita-
cin sobrehistrica.
Pero hemos hablado de ambicin poltica, probablemente aprendida en su
infancia en el propio palacio. En efecto, las dos grandes obsesiones de Quevedo
van a ser la poltica y la literatura.
Su ambicin poltica le llevar a arrimarse constantemente a.los crculos
del poder, a discutir sobre los temas de actualidad histrica o a intervenir en
los temas pblicos. Una buena parcela de su %ncin potica tiene un induda-
ble contenido poltico, adems de que es la cara pblica de Quevedo. Lo que
ms se ley de Quevedo en su poca fue la obra La poltica de Dios, fechada en
1626, que es un largo y denso tratado sobre el modo de gobernar. Hoy da la
gente, cuando se encara con esta obra, pasa las primeras pginas, picotea un
poquito por aqu y por all y no se atreve, quiz, a terminarla. Sin embargo, en
aquella poca haba lectores, de este momento de la poca, que dorman con
La poltica de Dios en la almohada. No es la nica obra poltica. Cuando se
haga el catlogo real de sus obras se ver qu cantidad enorme de papel nos
obsequi con obras de carcter poltico. Entindase bien, con lo que entonces
era la esfera de lo poltico; Lince de Italia, Grandes anales de quince das,
Carta al Rey Luis XIII, eran obras de enorme actualidad, casi como largas
editoriales, como los reportajes escritos al calor de los hechos que ocurrieron
en este siglo, en 1600.
En cuanto a su educacin, tambin refirindonos en esta primera fase de
1580-1600, si cmo parece estudi con los jesutas, es verdad que al menos hay
dos o tres cosas que provienen de su etapa de estudiante joven, de su forma-
cin intelectual con los jesutas: la pasin por los libros, ese afn intelectual por
saber, aprender y discutir que no hay entre sus contemporneos, ya que la
actividad intelectual, en algunos casos, se miraba como peligrosa. Hay un her-
moso pasaje al respecto en la Providencia de Dios, que es una obra tarda, del
que extraigo este juicio paradgico muy de Quevedo como intelectual activo y
no contemplativo, en contra de las personas que prefieren mirar y no actuar:
Otros hombres tienen por fiesta el ver a otro hacer cosas que ni las entiende ni
saben cmo las hace, de las cuales todo el entretenimiento consiste en la igno-
rancia de quien las ve.
De los jesutas pudo tomar tambin este regusto por la biografa del hroe.
Muchas obras de Quevedo son relatos biogrficos comentados: Marco Bruto,
San Pablo, etc., y, desde luego, tom de los jesutas el modo que tienen de
compaa, es decir, desde su militancia activa, soberbios y esplndidos pasajes
del Quevedo catlico, monrquico, dogmtico, son ardientes llamadas a la lu-
cha, pero a la lucha real: los codos chorreando sangre y la espada fulminando

20 / Cuaderno Gris
 CULTURA

al enemigo. As es cmo se representa a su dolo real de la poca, al Duque de

Osuna: Al alemn siguieron las heridas cuando su brazo estremeci la tierra,
cuando las sangrientas cenizas... es un prrafo dedicado al Duque de Osuna.
Constantes llamadas a la guerra jalonan sus poemas histricos, particularmen-
te los dirigidos a los reyes Felipe III y a Felipe IV recordndoles su deber de
sangre.
Ya en 1609, en una obra tan poco conocida como importante, La Espaa
defendida, concibe a su patria formada, quiz, por el largo hbito de las santas
costumbres del Haberno, y aade que, en su opinin, Espaa nunca goza de
paz. Slo descansa, como ahora, del peso de las armas.... La actitud no es del
Quevedo juvenil como podra pensarse, el Quevedo impulsivo. He citado unos
pasajes de la Providencia de Dios, que son de 1645. Cuando el Conde Duque
cae en (1643), Quevedo dirige un gran panegrico al monarca para que gobierne
solo y, de nuevo, para que milite al frente de sus ejrcitos. Quevedo escribe
desde la prisin del convento de San Marcos en Len, viejo y enfermo, su
alucinada arenga a Felipe IV, rodeado de enemigos en aquellos aos; Espaa
se est desmoronando realmente.
Incluso en sus obras piadosas y morales la actitud de Quevedo suele ser la
del espaol intransigente y triunfante: Hseme predicar la palabra de Dios
con Imperio, no servilmente, sino con prontitud y confianza suele viajar la
verdad, dice en la Vida de San Pablo que, seguramente tambin, ordenar
horas antes de su muerte. Obra deslumbrante y completsima que finaliza dra-
mticamente con un pasaje, para m, conmovedor, en el que Quevedo invoca
la asistencia de San Pablo degollado y muerto, para que acuda, con la misma
espada con la que fue muerto, a colocarse al lado del otro santo quevediano,
Santiago Matamoros, por luchar ambos a favor de una Espaa rodeada, ahoga-
da por sus enemigos y, esto es, aunque no lo dice Quevedo, ahogada por sus
ideas. La imagen de esa fuerza contrasta con la decadencia fsica de Quevedo,
que es real en aquellos momentos y resulta por contraste, efectivamente, con-
movedora. Es un caso de credo y, adems, es un rasgo definitorio de su com-
pleja posicin ideolgica que hay que interpretar.
Su primer bigrafo, pasamos a otro aspecto, Pablo Tarsia, nos habla con un
poquito de exageracin siempre de la rica biblioteca que acumul y de los
muchos artilugios que posea para leer y trabajar en la cama, en el camino,
mientras coma. Quevedo fue uno de los primeros estudiantes nocturnos de
nuestra historia literaria.
A veces se ha discutido si su formacin era tan rica como l quiso, como la
de sus contemporneos, sobre todo en las lenguas clsicas, latn, griego y he-
breo, y se ha dicho que fallaba en muchos casos. Quiz, lo que debemos sealar
es que es una formacin muy extensa para operar en la cultura de su tiempo,
pero que no alcanz la altura, la pasin, quiz, que alcanzaron los grandes
humanistas de generaciones anteriores. Pero tambin habra que subrayar que
no era una cultura falsa, como se ha intentado sealar a veces. La vida intelec-

Cuaderno Gris / 21
 CULTURA

tual de Quevedo est en este sentido llena de proyectos ambiciosos que casi
nunca culmina, si es que alguna vez lleg a intentar realizarlos totalmente:
libros en defensa de Homero, una extensa biografa sobre Santo Toms de
Villanueva, comentarios a profetas menores... Afortunadamente, otras termi-
na, porque esas arduas tareas de exgesis y erudicin le han esterilizado para lo
que nosotros oiremos con mayor sabor, es decir, para los Svos, El Buscn,
etctera. Adems, lo dice en la poca Gonzlez de Salas, un gran amigo suyo,
dice que lo ms precioso de Quevedo era su escuela de experiencia en la vida
misma, fue lo que le llev a escribir juguetes y papeles y otros exabruptos que
la posteridad ha consagrado. De hecho, alguna vez se queja Quevedo de que ha
estado durante varios meses trabajando con un tema bblico.
En esta biografa, por tanto, sobre la formacin de Quevedo aparecen ya
elementos tpicos de sus contradicciones; es otro de los trminos exteriorizados
que han significado para su vida y su obra.
Los libros de matrcula de Alcal de Henares nos dicen que all estuvo
estudiando a finales de siglo. Viaje va y viaje viene a Madrid. Parece ser que un
funcionario de palacio le anima a seguir un poco al abrigo de la burocracia de
palacio. Se cambia de lugar de residencia, vive ahora en la parroquia de San
Nicols, es decir, se acerca un poquito ms a palacio.
En esa situacin, corte en la urbe, en la ciudad, junto a San Nicols, se van
a tejer sus primeras obras. Primeras obras de las que comentar que son papeles
volanderos, de poco ms de un pliego, escritos para hacer rer a sus compae-
ros: letrillas, algn romance. En 1598 muere Felipe II; las relaciones y los
cronistas de la poca nos han dejado testimonio de este tramo nacional. Asisti-
ra al ascenso del gran Duque de Lerma que iba a disponer el traslado de la
Corte a Valladolid. El monarca y su privado arrastran consigo no slo el apara-
to del Estado, sellos, consejos, Casa Real, sino toda esa costra burocrtica, nobi-
liaria y plebeya que se mantena pegada al monarca y a su seor.
En fin, hay otro aspecto sobre el que he pasado rpidamente y que informa
de una parte de la obra de Quevedo y debido, probablemente a esta etapa
inicial, es su ambigua y extraa relacin con el mundo femenino. Se me dir,
claro, que probablemente la relacin con el mundo femenino siempre es extra-
a y ambigua, pero el caso es que los crticos de Quevedo hacen arrancar esta
actitud de su carcter. Realmente, lo que dicen es que la actitud de Quevedo
hacia el mundo femenino proviene, por un lado, de sus presuntas taras fsicas,
ya que era, al parecer, miope, cojo, etc. Dicen los crticos que su actitud hacia el
elemento femenino es lo que en psicologa se llamara la doble personalidad: el
presunto rechazo que espera recibir de las mujeres lo convierte, adelantndose
a ello, en una constante agresin contra aquello que ansia poseer. Por otro
lado, hemos sealado que su mundo juvenil es un mundo femenino, que vive
en el hogar rodeado de madre, hermanas, tas, etc., como Cervantes, curiosa-
mente. Si con estos datos y con los otros de su soltera hasta pasados los cin-
cuenta aos nos vamos a sus obras, nos encontramos con dos cosas: lo primero,

22 / Cuaderno Gris
 CULTURA

una extensa y riqusima stira contra el mundo femenino y, en segundo lugar,

un intenso y apasionado cancionero amoroso que contiene alguno de los versos
ms estremecedores de nuestra poesa lrica. Les voy a poner dos ejemplos
escuetos: si ustedes acuden a la lectura del cancionero amoroso de Quevedo,
quedarn, sin duda, sobrecogidos por la intensidad de la pasin que all se
expresa. Como si la vida agazapada, interiorizada estuviera en stos; en teora
estos poemas no se difundieron, eran romances en clave, un ejemplo: En los
claustros de l'alma la herida / yace callada; mas consume, hambrienta, / la
vida, que en mis venas alimenta / llama por las mdulas extendida. // Cuando
Quevedo da a los suspiros la voz de su canto, el poema se estremece de pasin.
Pasin, por cierto, muy verdadera.
Sobre lo segundo, la stira, es verdad que mucho de lo que nos dice Que-
vedo est determinado por el modo que construye los patrones de la risa. Pero
si el texto se coloca al lado de otros poemas tremendos del Quevedo serio, o
al lado de unos aspectos de su propia biografa, parece que hay que concluir
que algo le pasaba a Quevedo con las mujeres (algo ms de lo que nos pasa a
todos). Otros textos en obras serias describen las determinaciones y condicio-
nes fsicas de la mujer hasta llegar a lo repugnante, o intentando llegar a lo
repugnante, stos, segn creo, no son para su lectura pblica. En sustitucin
les remito a alguno de los poemas que comentaremos en el ltimo da como el
soneto dedicado a la mujer hermosa que ha envejecido, que empieza diciendo:
Rostro de blanca nieve, fondo en grajo y tienen esos verbos tan pringosos
una descripcin de la mujer. De esta perspectiva humana, es decir, encontra-
mos esa especie de tira y afloja, sexual, rencoroso. Adems se critica no slo a
la mujer, sino a todo el conjunto de relaciones que pueden establecerse a tra-
vs del mundo femenino. Ya saben ustedes que Quevedo tena dos o tres pala-
bras que fueron sus obsesiones, que cada vez que se le aparecan en un texto
perda el pie y segua a duras penas. Una de ellas es, por ejemplo, la palabra
cuerno y sus derivaciones. Quevedo no podra permitir que pasase una pala-
bra como sa, que aludiera a cuerno; siempre se encontraba con que tena que
terminar lo que estaba haciendo e irse detrs de esa palabra y de toda su
familia lxica. Incluso nuestro autor hizo algunas obritas sobre esta obsesin,
como la carta de un cornudo a otro, titulada El siglo del cuerno. Fue todo un
glosario de poemas que componen una antologa peculiar, basada en la rela-
cin falsa con las mujeres, mujeres que engaan.
En fin, algo le pasaba con las mujeres. Indudablemente su biografa pro-
yecta un poco de luz sobre este asunto. Utiliz todas las faranduleras literarias
que pudo para conseguir la proteccin de las damas de alcurnia, para quienes
escriba prudente, ms o menos gracioso, y a quienes dedic algunos de sus
libros. Fue un soltero empedernido, como suele decirse, pero se rode de mu-
jeres. Quevedo viva con dos mujeres, las Ledesmas, que estaba amancebado
con ellas, y que tena incluso hijos. Y para entonces, Quevedo era ya un cua-
rentn. Diez aos ms tarde, los problemas de Quevedo con las mujeres se

Cuaderno Gris / 23
CULTURA

convierten en tema pblico y hasta la segunda dama del pas, la Duquesa de

Olivares, intenta buscarle mujer. Y, efectivamente, le encuentra una seora
con la que terminar por casarse. Escribi una carta a la Duquesa de Olivares
dicindole qu cualidades quera que tuviera la mujer con la que se iba a casar,
la carta se public por todos los lados e incluso apareci como una obrita ms
de l. El caso es que se le busc una mujer, se cas en 1634, la mujer tena
menor edad que l; vivi con ella un par de meses, y, desafortunadamente, no
dej huella en su vida.
Es tiempo quiz de que pasemos a la nueva etapa, que es la de Valladolid.
Hemos visto algunos de los rasgos de su formacin, que se proyectan a lo largo
de su obra y que configuran parte del talante de sus obras. La Corte se traslada
a Valladolid, y en aquella Universidad aparece un ocupado Quevedo. Se sospe-
cha que no termin sus estudios, l dice que s, que ha terminado teologa, pero
parece ser que no fue as. Segua cerca del palacio, probablemente protegido
por otra dama, la Duquesa de Lerma, la mujer de un privado.
Por diversas carambolas familiares, muertes, herencias, etc., Quevedo vino
a hacerse con un pequeo capital, denso en beneficios, que le va a durar toda
su vida y del que ya a vivir bien. Sobre todo va a ser el disparadero de muchas
de sus actuaciones judiciales, y resorte para cumplir con sus obligaciones fami-
liares de esa poca. Entre las herencias se hallaba una deuda a su favor en un
pueblecito del tragaluz manchego, que dira Machado, que era la Torre de
Juan Abad, de la que se hara cargo. Y, adems, es el sitio, la Villa de la Torre
de Juan Abad, donde se le desterrar cuando moleste mucho y donde se retira-
r mucho ms tarde a meditar, a morir.
Los seis aos de capitalidad de Valladolid fueron de cierta euforia colecti-
va. En la Corte vallisoletana, castellana, confluyeron como siempre los mejores
escritores del momento: Juregui, Argensola, Cervantes, pululando en torno a
nobles y villanos. All puso en circulacin Quevedo sus primeros opsculos
festivos y bastantes poemas, a juzgar por lo que un amigo suyo, Pedro Espino-
sa, recogi en una famosa antologa, que form hacia 1603: Las flores de los
poetas ilustres. Pero tambin son aos en los que Quevedo pareci plantearse
con mayor extensin y profundiad otras tareas. En Valladolid redacta El Bus-
cn y el primer Sueo. Como se ver, predomina claramente la nota satrica y
festiva, aunque entre los poemas hay alguno moral y social. De modo que la
imagen pblica que Quevedo empieza a proyectar a sus contemporneos es la
de un satrico, es decir, la de un estudiante que escribe obras festivas. Aqu
podrn apreciar ustedes cmo se va introduciendo fcilmente la leyenda. Es
importante insistir en ello, porque Quevedo luchar a lo largo de su vida contra
ello, intentando librarse de esa imagen, que es la que mejor nos ha llegado.
Otro hecho significativo viene a engrosar su imagen de escritor satrico:
hacia 1603, en uno de sus viajes, se encuentra en Valladolid con Gngora, ya
mayor, se empieza a pensar que es el gran poeta consagrado y est realizando
determinados trmites en la Corte, la Corte Vallisoletana. Todos hablan de l,

24 / Cuaderno Gris
 CULTURA

le leen, le respetan. Todava no ha escrito las Soledades ni Polifemo, que se

escribieron a partir de 1613, pero bueno, se considera que es uno de los grandes
poetas del momento. El jovencsimo Quevedo, 23 aos en 1603, se cruza con l,
no sabemos cmo, cundo ni dnde. De repente empiezan a circular por la
Corte una serie de poemas, en los que el poeta cordobs y aquel jovencsimo
poeta se llaman de todo. Fue la poca en que mora.
Estos poemas preliminares de Quevedo son muy sencillos, son tan senci-
llos como hirientes; por ejemplo, hay una serie de dcimas en las que habla en
tono circunspecto de la poesa de Gngora.
Como es de suponer, Gngora no se mordi la lengua y ah qued la cosa
con la promesa mutua de volver a las andadas cada vez que tuvieran ocasin.
Cosa que cumplieron puntualmente. No se ha escrito todava esta historia lite-
raria, es curioso, se ha reflejado y no se ha escrito, quiz porque es muy enfado-
sa la situacin textual y, adems, muy compleja, porque no todos los textos se
publicaron, obviamente, sino que permanecieron como manuscritos. Nos deja-
ron unos cuantos poemas ilegibles. Gngora se burl en 1609 de la traduccin
que Quevedo hizo del Anacreonte al castellano. Critic en 1617 que le conce-

Cuademo Gris / 25
CULTURA

dieran el Hbito de Santiago, y as sucesivamente. Pero Quevedo, a partir de

1613, mont un verdadero lo; cuando Gngora publica las Soledades y Polife-
mo, Quevedo utiliz la mejor arma que tena, la imitacin burlesca, que haba
ensayado en muchos otros gneros, para escribir parodiando al Polifemo y
parodiando las Soledades.
La imitacin del estilo gongorino podra ser un pasaje de la obra del propio
Gngora. Incluso, cuando Gngora muere en 1629, Quevedo le regala un epita-
fio. Los bigrafos de Quevedo dicen que no es cierto, que est escrito antes, y
se valora tremendamente. Bien, la actitud de Quevedo, sin embargo, y al mar-
gen de las crticas a las que acabo de aludir, se refiri poco a poco a unos
aspectos ms profundos. Quevedo supo ver bastante bien que la onda gongori-
na iba a invadir la poesa espaola del tercer tercio del siglo. Quiz incluso se
sinti desplazado en algo que l mismo vena intentando hacer desde el co-
mienzo del siglo, una nueva orientacin potica que inclua las silvas, y que
posterg para dedicarse a su vocacin poltica.
Desgraciadamente uno de sus defectos en este sentido es que la intencin,
el carcter resolutivo inmediato, no se realiza en las ms de estas obras. Pero
an as, por dnde van sus intenciones?, qu es lo que est intentando publi-
car?, qu es lo que est intentando hacer durante esos aos? Emprende la
tarea, tan querida por los humanistas, de cristianizar a los clsicos. Traduce el
Anacreonte, parafrasea los temas de Jeremas, redacta obras estoicas, las obras
estoicas que de tanto consuelo le sern a l como a sus contemporneos, cuan-
do necesite un refugio ideolgico al pasar los aos y los tiempos, y escribe dos
breves poemarios, uno de los cuales: Herclito cristiano, ha quedado como una
de las expresiones ms intensas y bellas de la bsqueda humana por el paso
del tiempo, en 1613.
Los tratados doctrinales comienzan a darse a conocer en manuscritos que
entrega a sus amigos. Se oye por primera vez la voz seria, profunda y amarga
de lo estoico. Y vean, Quevedo se pas, de la misma manera, tambin a la
potica seria:
Vivir es caminar breve jornada,
y muerte viva es, Lieo, nuestra vida,
ayer al frgil cuerpo amanecida,
cada instante en el cuerpo sepultada.
Nada que, siendo, es poco, y ser nada
en poco tiempo, que ambiciosa olvida;
pues, de la vanidad mal persuadida,
anhela duracin, tierra animada.
No me resisto a recordarles este tema, que es el mismo que podramos
traer como contrapunto del estilo de cualquiera de sus otros apartados po-
ticos:

26 / Cuaderno Gris
 CULTURA

La vida empieza en lgrimas y caca,

luego viene la "mu", con "mama" y "coco";
sguense las viruelas, baba y moco,
y luego llega el trompo y la matraca, etc.

Aqu est el hombre angustiado que tenemos ahora, que dirige su mirada
en torno y expresa un vasto escepticismo, parece que se ha decidido a realizar
obras ms serias. Pero este hombre es, adems, un hombre enormemente de-
sengaado.
Est escribiendo en la poca de los descubrimientos.
Dicho as, el tono quevediano enlaza con toda una tradicin de pensamien-
to occidental y encuentra en su prosa un molde grave, adecuado para este tipo
de expresiones. Fue ms all. Ese mismo ao, 1609, comienza a redactar apa-
sionadamente una obra que titul Espaa defendida. En su Espaa defendida
hay un prrafo que parece fundamental: Quevedo acusa constantemente en
sus obras una enorme sensibilidad poltica e histrica y acusa tambin los
abatares histricos que le han tocado vivir. 1609, como saben ustedes, es un
ao especialmente conflictivo en la poca de Espaa, no slo con la guerra con
Flandes, sino por la invasin de los moriscos, etc. Curiosamente, las obras de
Quevedo durante este ao son obras no estoicas, fruto de documentacin, u
obras agresivas como la Espaa defendida, en contra de una situacin colecti-
va que l senta como suya. Esta obra, Espaa defendida, es uno de los eslabo-
nes ms importantes de los que luego vamos a llamar el tema de las dos Espa-
as, la furia espaola, los grandes de Espaa...; se trata entre otras cosas de una
necesidad que tiene el escritor acorralado por la historia, incapaz de asimilar el
vrtigo de las nuevas ideas; estamos en el siglo de Galileo y de Descartes, que
defiende ciega, apasionada e irracionalmente ese empomado mtico, milagro-
samente fiel a la estimada Espaa. Esa ardua tarea de nuestros escritores, que
echan sobre sus espaldas la defensa de Espaa, aparece en muchas obras tar-
das.
Muchas cosas quedan sin terminar en este perodo cuando en 1613 tiene
que embarcarse para aples como secretario, confidente y amigo del Duque
de Osuna. La ambicin poltica de Quevedo se va a realizar durante unos aos,
los que van de 1613 a 1619, cuando sirve primero en Sicilia y luego en aples
al Duque de Osuna, a la manera como servan los escritores entonces, como
secretario, como ayuda. Quevedo fue un poco ms all, un poco como un corre-
veidile, que viajaba entre aples y Espaa para misiones diplomticas, rela-
cionndose con el Papa o el Rey.
La etapa diplomtica de Quevedo es muy interesante y nos vamos a cen-
trar ahora en ella. Lo curioso, y lo que ms me llama la atencin, es que no dej
huella sobre su ideologa. Parece que la experiencia italiana podra haberle
dotado de una especie de ideologa ms abierta, menos radical, ms comprensi-
va. Quevedo, sin embargo, se mantuvo en adelante con la misma actitud de

Cuaderno Gris / 27
CULTURA

riguroso observador. De manera que cuando en 1618 tiene que volver a Espa-
a, porque las cosas le estn empezando a ir mal al Duque de Osuna, pues, se
reafirma en este tipo de ideas, en su pensamiento, en su ideologa. Cuando
vuelve en 1618, probablemente sin l saberlo, va a salvar su vida; fue un poco
antes de que el Duque de Osuna cayera en desgracia. Cuando vuelve se le
encarcela y se le destierra por razones polticas de poca importancia. Pero
quienes le encarcelan y le destierran fueron el Marqus de Sieteiglesias y el
nuevo valido, el Duque de Uceda. Repentinamente el Rey muere en 1621,
Felipe III; llega un joven monarca, Felipe IV, y empieza a cambiar todo; caen
los viejos privados, se encarcela al Duque de Uceda, se decapita a Don Rodrigo
Caldern, se destierra al Conde de Oliaga. Empiezan a caer todas las cabezas de
quienes haban sido el gobierno de la etapa anterior. Quevedo salva su vida,
probablemente, porque dos aos antes haba dejado de ser protegido del Du-
que de Osuna y haba sido perseguido por los validos que ahora estaban siendo
a su vez encarcelados. Gracias a esto se salva. Lo curioso es que cuando en
aquellos aos la Corte est cambiando debido a las nuevas medidas del joven
monarca, Quevedo empieza a escribir obras como si la cosa no fuera con l,
cuando l estaba un poco en el centro de todos los juicios y pleitos que se
daban entonces.
Escribe la Poltica de Dios que es un manual contra privados, pensando
que la cada del privado, el Duque de Lerma y luego el Duque de Uceda, va a
ocasionar un cambio en el gobierno y ya no va a haber ms privados; que el
joven monarca Felipe IV va a ser el mximo regidor del pas. Y dedica la obra
al Conde Duque de Olivares, creyendo, tambin, que en aquella poca los
privados se haban terminado definitivamente. De manera que dedica un man-
dato contra los privados al mayor privado de la historia de Espaa, en la poca
de los Austrias por lo menos, el Conde Duque de Olivares.
Todo esto inicia una larga etapa que va desde 1620, aproximadamente,
hasta 1633. Es la etapa ms fructfera literariamente. Tarda un poco en reconci-
liarse con el nuevo gobierno, se le destierra a la Torre, como consecuencia de
que todava se le tena cierto recelo acerca de su actuacin anterior, pero, poco
a poco, se va congratulando con el nuevo equipo de gobierno. De esos aos son
las famosas epstolas, el Sermn estoico y la Epstola censoria, que se suelen
citar como poesas crticas; ya saben ustedes, la Epstola censoria es aquella
que comienza: No he de callar, por ms que con el dedo,/ ya tocando la boca o
la frente,/ silencio avises o amences miedo.// No ha de haber un espritu
valiente?/ Siempre se ha de sentir lo que se dice?/ Nueca se ha de decir lo
que se siente? Se suele citar como un ejemplo de crtica. Lo que no se va a
callar Quevedo, realmente, es el aplauso a las nuevas peleas del gobierno del
Conde Duque; el poema no es una crtica, me parece, sino que es una arrenga
ms de Quevedo en la lnea de su idea de una Espaa arrogante y belicosa.
Hasta el ao 39, desde el punto de vista literario, Quevedo lo que va a
hacer fundamentalmente va a ser poner en circulacin una serie de tratados y

28 / Cuaderno Gris
 CULTURA

escritos serios, que contribuyan a borrar esa imagen de poeta festivo que se
haba creado.
A Quevedo, en 1616, le ocurre una cosa muy peculiar; cuando vuelve de
uno de sus viajes con la expedicin real, empieza a publicarse en Espaa, en
Aragn, principalmente en Zaragoza y Barcelona, sus obras, al parecer sin su
consentimiento. Hay que sealar que hasta 1626 Quevedo no haba publicado
prcticamente nada. Todo lo que se conoca de su obra era a travs de manus-
critos. Entonces, aparecen unos libros que se titulan Deslelos soolientos, en
donde se publican los Sueos, El Buscn y la Poltica de Dios. Inmediatamente
se arma un enorme revuelo y comprobamos que Quevedo tena muchas razo-
nes para no publicar su obra. Efectivamente, aunque sus obras salen al ruego
de la opinin pblica, se le achaca una enorme cantidad de diatribas en contra
de sus obras festivas: arrogantes, escandalosas, y de sus obras polticas: peligro-
sas. Entonces, Quevedo lo que hace es renegar de todas sus obras. En 1629 se
autoacusa ante la Inquisicin y dice que l no admite como obras suyas ningu-
na de las que estn publicando y que, sin embargo, va a dar a conocer cules
son realmente sus obras.
En 1629 prepara una edicin expurgada de todas las obras que se haban
publicado por ah. Bajo esa obra estn los Sueos, Y, adems, publicar de
nuevo la Poltica de Dios en una nueva versin, para evitar que fuera persegui-
da por acusadores y, a la larga, por la Inquisicin. De todas maneras, Quevedo
fue un escritor enormemente mimado por la Inquisicin.
En este perodo hay dos aspectos ms que voy a sealar rpidamente, los
dos se refieren a 1627. Cuando Quevedo cobra mayor confianza en su actua-
cin pblica y poltica, y se siente ms a gusto en la Corte, escribe entremeses,
escribe comedias para palacio, se siente admirado y apoyado: el Conde Duque
le halaga, quiere que vaya a su lado, desea que sea Secretario Real, cosa que
ocurrir en 1634; Quevedo se va introduciendo en polmicas de carcter no
exactamente poltico, pero s ideolgico. Lo ms interesante de ellas es la que
ocurre en 1627, cuando los carmelitas proponen que Santiago comparta el pa-
tronato de Espaa con Santa Teresa de Jess. Ustedes en seguida vern la
actitud de Quevedo, el Quevedo caballero del Hbito de Santiago, intransigen-
te, belicoso, misgeno, que le proponen a Santa Teresa de Jess para compartir
el patronato espaol. Escribi dos obras: El memorial en defensa de Santiago y
luego Espaa por Santiago (1627-1628). La primera de ellas se public y ex-
tendi hasta la saciedad. La segunda se conserv en manuscrito. Sus amigos
consiguieron que la obra no llegara al Rey, porque el mismo Rey haba escrito
de su puo y letra un decreto diciendo: Francisco de Quevedo, que se vaya a
ese lugar que tiene en la Torre del Abad, que, como dice el Rey, no le pueden
hacer callar. As Quevedo se marcha a la Torre. El caso es que en la Torre de
Juan Abad pasa cada vez ms tiempo, viajando de vez en cuando a la Corte,
pero siguiendo los acontecimientos de lejos. A partir de 1635, aproximadamen-
te, no hay publicaciones excepto la Carta a Luis XIII. En 1635 aparece un

Cuaderno Gris / 29
CULTURA

libelo contra Quevedo. Es un libro que escribe un annimo en Valencia. Su

actividad se puede seguir a travs del epistolario. Es una de las verdaderas
joyas que nos ha quedado de la obra de Quevedo.
Este epistolario se interrumpe en 1638 cuando en una de sus cartas nos
dice que tiene que ir inmediatamente a Madrid porque hay una polmica. En
1639, el 7 de diciembre, Quevedo est en casa del Duque de Medinaceli, su
gran amigo y protector. Por la noche entran los alcaldes de prtico, lo que hoy
se entiende por alguaciles, y detienen a Quevedo sin dejarle coger nada. Le
meten en la carroza y le llevan a San Marcos de Len como prisionero.
La prisin de Quevedo va a durar hasta 1643; a partir de aqu se crear la
leyenda de Quevedo como perseguido. Las razones de su encarcelamiento fue-
ron por haber escrito un poema en contra del Rey. Hace poco se encontr una
carta en la Biblioteca de Historia y se sabe que Quevedo fue acusado por confi-
dente de los franceses. Mis propias investigaciones me han llevado a deducir
con bastante claridad que Quevedo era el agente ejecutor de la oposicin inter-
na en aquellos aos gravsimos de 1639, y que l era quien estudiaba la fraccin
de los nobles enemigos, para movimientos polticos sobre todo con los france-
ses a travs de Madrid. Esta parece ser la nueva razn.
En San Marcos pas tres aos y unos cuantos meses. Enferma gravemen-
te, se le canceran unas heridas en el pecho, pierde la vista y se le agrava su
cojera. Durante seis meses est totalmente encerrado sin permiso para ver a
nadie. Despus saldr a una celda y a los dos aos se le permite deambular por
el convento y ensayar con la pluma. Durante este tiempo, Quevedo utiliz su
mejor arma para defenderse; escribi cuatro tratados no estoicos, y, adems, es-
cribi una serie de pequeos panfletos polticos en los que se muestra su situa-
cin. Pero, curiosamente, ninguno de esos tratados aparece en la edicin pre-
parada de sus obras completas; lo cual quiere decir que eran tratados que
estaba escribiendo para, nicamente, dar la imagen de sabio.
La ltima obra que est escribiendo Quevedo da visin de la vida de San
Pablo. Cuando el Conde Duque cae en 1643, Quevedo se libera, termina la vida
de San Pablo fuera de la prisin. Vuelve a Madrid en el verano de 1643, le
acogen todos amistosamente. En Madrid prepara la edicin de dos de sus lti-
mas obras, Marco Bruto y La vida de San Pablo; despus marcha a la Torre
para reponerse. Estamos en 1644 y va a morir en septiembre de 1645.
Quevedo es uno de esos escritores que antes de morir tuvo tiempo de
volver la vista atrs, leer su obra, recuperar lo que en algn momento se poda
pensar que era obra festiva y preparar una edicin que l pensaba que podra
ser su testamento literario. La ltima carta es del 5 de septiembre de 1645.
En Villanueva de los Infantes muri tres das ms tarde, el 8 de sep-
tiembre de 1645. Sus restos, por desidia de los tiempos y de las gentes, no se
sabe dnde descansan.

30 / Cuaderno Gris
 CULTURA

Los nombres propos

en Gradan *
LEO SPITZER

Segn O. Brachfeld (RFE, 1929, 276), Gracin se equivoca al atribuir al

prncipe Gbor Bethlen de Transilvania un origen humilde. Yo no lo creo as.
El pasaje en cuestin del captulo Las maravillas de Artemia * (Criticn, par-
te I, crisi VIII) trata de algunas peripecias prodigiosas que se atribuyen a la
sabia y discreta Artemia, muy nombrada en todos los siglos por sus muchas y
raras maravillas:
... Porque la vio convertir un villano zafio en un cortesano galante, cosa
ave pareca imposible. De un montas hizo un gentilhombre, que fue tam-
bin gran primor del arte. Y no menor hacer de un vizcano un elocuente
secretario... Los que servan en una parte haca mandasen en otra, y tal vez el
mundo todo. Pues de un zagal que guardaba una piara, hizo un pastor univer-
sal, obrando con ms poder a mayor distancia. Porque se le vio levantar un
mozo de espuelas a Betlengabor; y de un lacayo, un seor de la Tenza2.
La bella Artemia, cuyo nombre ya alude a arte y a artificio, era famosa por
las metamorfosis aparentemente imposibles que realizaba, pues convirti a
un villano en cortesano, a un mozo de espuelas en un Betlengabor, a un
lacayo en un seor de la Tenza3, y, como antes se haba dicho (al comienzo
del captulo):
De un hombre de burlas formaba un Catn severo. Haca medrar un ena-
no en pocos das, que llegaba a ser un Tifeo.
Y ms adelante:
De un loco declarado hacia un Sneca, y de un hijo de vecino un gran
ministro; de un alfeique, un capitn general, tan valiente como un duque de
Alburquerque; y de un osado mozo, un virrey excelentsimo del mismo ap-
les; de un pigmeo, un gigantn de las Indias.

* ber die Eigennamen bei Gracin, en Romanische Stil und Literaturstudien, Marburg
1931, vol. n, pgs. 181-188. (N. del T.).
1
Los entrecomillados y los trminos en cursiva que pertenecen a Gracin figuran en espaol
en el original. (N. del T.).
2
Todos los subrayados de las citas son de Spitzer. (N. del T.).
3
Quin es este personaje? (Pequeo Larousse, voz Tenza: n. ant. de la prov. de Guateque,
Colombia).

Cuaderno Gris / 31
CULTURA

Gracin, como discpulo de Artemia (es el arte complemento de la Natu-

raleza y un otro segundo ser...; es el artificio gala de lo natural, realce de su
llaneza, en el mismo captulo), se inclina por un procedimiento similar; las
metamorfosis deben convertir a un ser en su contrario, el estado anterior y el
posterior deben estar lo ms lejos posible el uno del otro: obrando con ms
poder a mayor distancia. Nunca fue Catn un hombre de burlas ni Betlen un
mozo de espuelas. Todo el captulo se basa en la creacin artificial, ficticia, en
la metamorfosis imposible. Estas inesperadas transformaciones correspon-
den totalmente al gusto barroco. Gracin vuelve con frecuencia al mismo
tema, por ejemplo: parte II, crisi VI: Si ella [la fortuna] favorece, los pigmeos
son gigantes. Y si no, los gigantes son pigmeos. Obsrvese la rapidez con que
se producen las metamorfosis en el uso del verbo ser. Cfr. (Ibd.): Pues
vemos infinitos perdidos..., grandes ingenios sin ventura, valentas prodigiosas
sin aplauso, un gran Capitn retirado, un rey Francisco de Francia preso, un
Enrique IV muerto a pualadas, un Marqus del Valle pleiteando, un rey don
Sebastin vencido, un Belisario ciego, un Duque de Alba encarcelado, un don
Lope de Hozes abrasado, un Infante Cardinal antecogido, un prncipe don Bal-
tasar, sol de Espaa, eclipsado. Dgoos que trais [vos = la Fortuna] revuelto el
mundo. El nombre propio evoca la grandeza humana, el epteto o el participio
que viene a continuacin muestra su destruccin (sol de Espaa - eclipsado); la
imaginacin del lector va de un antes a un despus, de la cumbre al abismo
dinmica que se corresponde con una visin asombrada del mundo, con el
espritu desengaado de Gracin. En el mismo principio del antes y el des-
pus se basa el clebre pasaje en donde el hombre es comparado con un
volatinero (parte II, crisi XI). El autor nos presenta la construccin de los edifi-
cios humanos: Sobre l [el delgado hilo de una frgil vida] fabrican los hom-
bres grandes casas y grandes quimeras, levantan torres de viento y fundan
todas sus esperazas; y seguidamente, la demolicin gradual de sus cimientos:
restriban sobre una, no cuerda, sino muy loca confianza de una hebra de seda.
Menos, sobre un cabello. An es mucho, sobre un hilo de araa. An es algo,
sobre el de la vida, que an es menos.
De alguna manera este tipo de frases reflejan una forma antittica de sen-
tir la vida, una visin barroca e indisoluble del mundo basada en el contraste
de una antinomia: apariencia engaadora - sorprendente verdad. Vanse pasa-
jes como (parte II, crisi IV. El mundo descifrado): Esto corre por ahora. El
topo pasa por lince; la rana por canario; la gallina pasa plaza de len; el grillo,
de jilguero; el jumento, de aguilucho. (Vase tambin parte ni, crisi IV.)
(Parte I, crisi VII: La fuente de los engaos): Cuando vieres un presumi-
do de sabio, cree que es un necio. Ten al rico por pobre de los verdaderos
bienes. El que a todos manda es un esclavo comn. El grande de cuerpo no es
muy hombre; el grueso tiene poca sustancia. El que hace el sordo oye ms de
lo que querra, etc. (La misma forma antittica de expresarse se repite en las
diecisis lneas siguientes.)

32 / Cuaderno Gris
 CULTURA

El desengao de Gracin est basado en la idea de apariencia, de engao,

de ardid del mundo: la artificiosa creacin es posible porque todo en esta
vida es artificioso (incluso la creacin artstica)4.
Es el segundo pasaje citado por Brachfeld (parte III, crisi X) es la rueda
del tiempo la que causa alteraciones repentinas e inesperadas:
A cada tumbo se trastornaba el mundo, caan las casas ms ilustres y
lebantbanse otras muy oscuras; con que los descendientes de los reyes anda-
ban tras los bueyes, trocndose el cetro en aguyada, y tal vez en un cepillo. Al
contrario, los lacayos suban a Belengabores y Taieosamas.
Todo esto no significa que la rueda del tiempo provoque un acontecimien-
to histrico (efectivo). El autor quiere ms bien resaltar el carcter imprevisi-
ble de las vicisitudes del destino. Y la vida de Bethlen estaba tan plagada de
stas que poda ser perfectamente el modelo ejemplar de existencia agitada.
En el Grand Dictionnaire Historique (1687), Morri nos dice lo siguiente:
Bethlen Gabor ou Gabriel Bethlen5, prince de Transylvanie toit fus d'un
Gentilhomme de ce pas qui avoit assez de qualits mais peu de chesses... On
dit aussi qu'il s'est trouv dans quarante deux btanles. manquoit alors de
toutes choses, et il avoit si peu de credit, qu'on assure qu'un Marchand de
Cassovie refusa de lui prter cent cus. Cependant, il ne manqua pas d'ambi-
tion... II se fit proclamer Prince de Transylvanie. Aprs cela il s'tablit tres
bien, et il songea contenter son ambition que cette Principaut ne pouvoit
pas satisfaire. La fortune lui en offrit un moien en 1619..., il s'toit fait declarer
RO de Hongrie, et il apella les tures & les tartares son secours... Pour n'etre
pas accabl il demanda la paix et on la lui acorda condition qu'il laisseroit le
titre de Roi de Hongrie et qu'il se contenteroit de celui de Prince de l'Empire.
II quita alors les armes, mais il les reprit encor plus d'une fois; ce ne fut
pourtant pas son aventage, car aiant presque toujours eu du pire, il demanda
la paix tout de bon en 1624, et il aceepta toutes les conditions qu'on voulut lui
prescrire6.

4
Flix G. Olmedo muestra con abundantes ejemplos en su gran obra Los fuentes de La vida
es sueo, 1928, pg. 132 y sig. (particularmente instructiva es la de la Historia Filerini de 1580)
que tambin en las historias profanas tenan los predicadores abundantes ejemplos de prncipes y
reyes famossimos, cuyos encumbramientos y cadas... probaban... la vanidad e inconstancia de las
cosas humanas.
5
Parece que la forma Bethlem (que Brachfeld justifica tambin con un documento france de
1621) fue construida siguiendo el modelo de la ciudad palestina. Sobre las distintas maneras de
escribir el nombre, por el mismo Gbor Bethlen, por sus paisanos y por sus contemporneos
extranjeros (entre ellas incluso Bettehem Gbor), vase de G. Kristf Magyar Nyelv, 1931,
pg. 180 y sig. Otro prncipe de Transilvania con un destino tumultoso era Sigismond Bttori,
modelo del Segismundo de La vida es sueo para Olmedo (Las fuentes de La vida es sueo,
pg. 134 y sig.). Vase tambin el pasaje de La Dorotea de Lope (1/7) la caritativa huspeda de las
desamparadas, maguer aunque con poca dicha, que mereca ser princesa de Transilvania.
6
Bethlen Gabor o Gabriel Betlehn, prncipe de Transilvania, hyo de un Gentilhombre de

Cuaderno Gris / 33
CULTURA

As pues, un pobre caballero que lleg a ser Prncipe de Transilvania y

finalmente Rey de Hungra no era un mal emblema de las peripecias huma-
nas. Adems, G. Kristf documenta (artculo citado en la nota 5) que hasta los
seguidores hngaros del Rey le reprochaban, aunque sin motivo, su origen
humilde: lo hicieron movidos por prejuicios, pero la verdad es que lo hi-
cieron.
Por lo dems, el plural Belengbores, Taicosamas indica sobrada-
mente que para Gracin no se trataba de un personaje individual, de Bethlen o
de Taicosama, sino de un tipo ideal de personaje poderoso y encumbrado re-
pentinamente; igualmente poda haber escrito: los lacayos suban a Csares.
El uso. del nombre propio como apelativo (en el mismo captulo: volver al
mundo otro Alejandro Magno, un Trajano y el gran Teodosio...?; mientras sale
un Augusto, ruedan cuatro Nerones, cinco Calgulas, ocho Eliogbalos, y mien-
tras un Ciro, diez Sardanpalos) es caracterstico del estilo culto; por una
parte, por su aficin a usar palabras difciles de identificar, poco odas, aunque
producan efectos acsticos asombrosos; por otra, porque el uso metafrico de
los nombre propios (tipo Maecenas, un mecenas), conocido ya desde la Anti-
gedad, se recomendaba como recurso estilstico en el Renacimiento en razn
de: 1. La imitacin de la estilstica clsica; 2. La veneracin por los mismos
hroes clsicos, y 3. La pretensin de comparar al hombre moderno con el
hroe de la Antigedad. Los hroes clsicos llegaron a ser imitables, y de esta
manera, sus nombres perdieron la fuerza del nombre propio; Csar se convirti
en un Csar, con la posibilidad de usarse en plural los Csares. El Renaci-
miento recurri tambin a los hroes modernos segn el modelo de los nom-
bres antiguos. A este contexto pertenecen tanto un Trajano como Belengbo-
res''. No se trata, pues, de un error por parte de Gracin, sino de un

aquel pas en el que abundaban las cualidades y escaseaban las riquezas... Se dice tambin de l
que particip en cuarenta y dos batallas. Fracasaba en todo, y tenia tan poco crdito que un
Mercader de Cassovie se neg a prestarle cien escudos. Sin embargo, no careca de ambicin... Se
hizo proclamar Prncipe de Transilvania. Se estableci desde entonces cmodamente y pens
contentar una ambicin que ese Principado no poda satisfacer. La fortuna le ofreci una oportuni-
dad en 1619..., se haba hecho proclamar Rey de Hungra y pidi ayuda a turcos y trtaros... Por si
esto no bastara, pidi la paz y se la concedieron a condicin de que dejase el titulo de Rey de
Hungra y de que se conformara con el de Prncipe del Imperio. Entonces abandon las armas,
aunque volvi a tomarlas ms de una vez, lo que no slo no le benefici, sino que empeor las
cosas: tuvo que pedir la paz definitiva en 1624 y aceptar todas las condiciones que le impusieron
(N. del T.).
7
Sobre esta construccin apelativa vase ya en Jorge Manrique A la muerte del maestre de
Santiago Don Rodrigo Manrique, su padre, y respecto a La Celestina vase en R. Burkart, 1.1,
pg. 290. La costumbre renacentista de poner a los nios nombres clsicos es una aplicacin de la
misma comparacin metafrica. Gracin comprendi bien esta prctica pagana. Sobre el gusto
italiano dice lo siguiente (parte m, crisi K): Aquello de oler an a gentil, hasta en los nombres de
Cipiones y Pompeyos, Csares y Alejandros, Julios y Lucrecias....

34 / Cuaderno Gris
 CULTURA

interesante fenmeno desde el punto de vista histrico-cultural: es el reflejo de

una concepcin totalizante del mundo, propia de la poca, en el uso del len-
guaje, en a conversin de los nombres propios en apelativos.
Tambin los topnimos (tanto antiguos como modernos) se convirtieron
en apelativos de un modo anlogo (parte I, crisi XI): Pues t ves, dijo Critilo [a
la vista de Madrid], una Babilonia de confusiones, una Lutecia de inmundicias,
una Roma de mutaciones, un Palermo de volcanes, una Constantinopla de
nieblas, un Londres de pestilencias y un Argel de cautiverios; un topnimo
que aluda a algo tpico y caracterstico se convierte en una forma de epteto
(Madrid es una Babilonia de confusiones = confusa como Babilonia) que, des-
provisto de su significado original, puede sustituirse nuevamente por otro to-
pnimo-epteto (... una Lutecia de inmundicias): Madrid = Babilonia, Lutecia,
Roma, etc. El gusto barroco aplaude estas identificaciones inesperadas tanto
como al prestidigitador que convierte una cosa en otra. Incluso cuando se men-
cionan determinados lugares, stos figuran como representantes de algo tpico
(parte I, crisi XII): Propuso Falsirena el preciso lance de ir a ver aquellos dos
milagros del mundo, el Escorial del arte y el Aranjuez de la naturaleza.
Gracin trata de convertir con su estilo los nombres propios en apelativos,
disfruta dando a las palabras un nuevo sentido, inspirando una nueva concien-
cia semntica; el nombre propio adquiere un significado nuevo y figurado:
Belengabor = el tipo ideal (Typus) de Bethlen Gabor, el tipo ideal de prncipe
poderoso, un Trajano, un buen monarca, etc. Gracin crea tambin nombres
con significados nuevos: Critilo = el hombre que razona crticamente; Andre-
miq = el hombre que es hombre ms que nada, el hombre natural; Artemia = el
ser que crea artificialmente, etc. En Gracin el nombre propio no sirve solo
para denominar, sino tambin para describir, caracterizar y definir. Las alego-
ras y las personificaciones constituyen el ideal de perfeccin de este arte que
ejemplifica el Desengao, la Mentira, etc. Gracin da significados nuevos y
asombrosos incluso a los apelativos del lenguaje, creando asociaciones etimo-
lgicas populares, por as llamarlas, por medio de etimologas fantsticas (par-
te I, crisi II: Llmase sol, porque en su presencia todas las dems lumbreras se
retiran; l solo campea; agudeza que tal vez procede de Isidoro de Sevilla8,

8
Este divertimento (Spielerei) nos traslada a un ambiente verdaderamente medieval: a la
interpretatio nomirs que a su vez es amplificatio. A. Schiaffini comenta en su sustancioso escrito
La tcnica della "prosa rimata" nel medioevo latino, in Guido Faba, Guittone e Dante, Perugia
1931, pg. 61, y sig.: II concetto medievale dell' etimologa lo riscontriamo in quasi tutta Topera
oratoria de S. Bernardo di Chiaravalle, che iniziato dai Padri, da S. Gerolamo, da S. Gregorio
Magno e,forse, da Sant' Isidoro di Siviglia, analizza i vocaboli alfinedi dar sviluppo e decoro al
discorso, di gettar luce sulla cosa o sul nome descritti, di cavar dal nome, con aweduta opportuni-
t, applicazioni morali a beneficio degli uditori [La nocin medieval de etimologa la encontra-
mos en casi toda la obra oratoria de S. Bernardo de Claraval, que iniciado por los Padres de la
Iglesia, por S. Jernimo, por S. Gregorio Magno y, quiz, por el Santo Isidoro de Sevilla analiza
los vocablos con la finalidad de dar agilidad y decoro al discurso, para esclarecer la cuestin o el

Cuaderno Gris / 35
CULTURA

Etym., lib. VIII, XI, 53: ipsum tamen etiam solem dixerunt, quasi solum; I,
IV: dicen que trocaste [Amor] el arco con la muerte, y que desde entonces no
te llaman ya amor de amar, sino de morir, Amor a morte: de modo que amor y
muerte todo es uno)..
En su agudeza sobre Alemania atribuye a este nombre propio una etimo-
loga llena de sentido (parte ni, crisi III): Sin duda que su nombre fue su
definicin llamndose Germania, a germinando, la que todo lo produce y en-
gendra.... Gracin transforma la palabra del lenguaje a travs del procedi-
miento artstico de la agudeza, de la definicin etimolgica, es decir, inte-
lectualmente: Beflengabor no puede designar solamente a un individuo en
particular, la misma palabra tiene tambin que expresar y definir al tipo ideal
de poder que debe su grandeza a una vicisitud del destino.
Gracin intenta con la agudeza vencer la banalidad y el deterioro de la
palabra en el lenguaje corriente, hacerla resplandecer con un nuevo fulgor,
darle un sentido pleno (no solamente porque signifique algo, sino porque se
aade una referencia nueva [Sinnbeziehung] al significado usual). De esta ma-
nera, incluso algo tan formal como el ttulo de un captulo se llena de senti-
do. Crisi sustituye a captulo (de la misma manera que en Gngora soledades
sustituye a canto,' loe. cit, p. 138, n. 2 [en el original]): el Criticn tiene que
reflejar en determinados captulos el espritu de toda la obra. La palabra cap-
tulo sera demasiado formal, estara falta de vida; crisi transmite la lucha de un
espritu que aspira crticamente a la verdad. No es solamente una palabra
(como lo es captulo), sino tambin una definicin: una crisi no slo implica
una crisis del espritu, sino que se es todo su significado9.

nombre descritos, o con el fin de extraer del nombre, en una oportunidad bien vista, aplicaciones
morales que beneficien al auditorio (N. del T.)] (en San Bernardo, por ejemplo, oratio - oris ratio;
el dicho alemn Morgenstunde hat GoM im Munde [= Al que madruga Dios le ayuda; literalmente:
Las primeras horas de la maana tienen oro en la boca (N. del T.)] tiene su origen muy probable-
mente en esta seudosabidura etimolgica, as llamada por Gdtze en Zeitschrift fr deutsche
Wortforschung, n. 13, pg. 329 y sig.; aurora - aurum in ore, aunque este dicho no se presenta
hasta el Barroco bajo los auspicios del sermn moral doctrinario y usual, la propia tcnica es ya
medieval. Es interesante ver cmo un medio estilstico especficamente medieval (Qui respiriamo
un aria schiettamente medievale, como dice Schiaffini) se convierte, junto con una tendencia
moralizadora propia tambin del Medievo, en un juego conceptual estticamente atractivo e inter-
pretativamente fantstico. Habent sua fata stilistica! Aqu tendra tambin cabida el famoso bino-
mio de Claudel connaissance = eo-naissance.
9
Segn Brachfeld, la ortografa Betlengbor (en una sola palabra) debe remontarse a una
fuente francesa, aunque la fusin de los dos nombres pudo producirse en algn lugar donde no se
conociera el sistema onomstico hngaro (que coloca el nombre de pila detrs del apellido). Josef
Troser (Germ. rom. Monatsschrift, 1924, pg. 124) menciona un opsculo alemn de Beheim:
Von einem wutrich der hiess traklewaida von der walachei, en donde trakleieaida - dracul
vajda en hngaro; el Conde Drcula (con el trmino nobiliario uajda). En Austria dicen Hunya-
di-Jnos fAgua], y no Agua Jhann Hunyadi, etc. Vase tambin para esto el artculo de
Kristf.

36 / Cuaderno Gris
 CULTURA

Traduccin de Dominiqw
Wentzlaff-Eggehert y Alfonso
Moraleja revisada por Enrique
Lpez Castelln

Recientemente, en un artculo sobre Pester Lloyd, O. Brachfeld se muestra por lo general de

acuerdo con mis conclusiones.
Merecera la pena investigar todos los paralelismos estilsticos entre el Renacimiento Francs
y el Italiano. Expresiones como las de La Fontaine (burlescas y pardicas!) constituyen algunos
pequeos ejemplos de los usos mencionados: un second Rodilard, l'Alexandre des chats, L'Attila,
le flau des rats (Fables m/18}. Algo similar sucede con Saint-Simn (vase Stils~tudien 2, 496).
En Balzac encontramos la expresin le Crist de la paternit - le pre Goriot, que como demostr
Curtius es un reflejo lingstico de la Teora de la Energa de B. Eschen y de anlogas concordan-
cias con la historia del mundo. Finalmente hay en Verlaine una prctica onomstica que coincide
con la de Gracin (el Escorial del arte y el Aranjuez de la naturaleza): La mme promenade, par
quelque temps qu'il flt, m'amenait en ce Batignolles depuis si Umgtemps parentales (se trata
realmente de Montmartre y de Batignolles!), citado por Damourette-Pichon, Essai de grammaire
francaise, I, pg. 251.

Cuaderno ris / 37
CULTURA

La lengua gallega: pasado,

presente y futuro?..
CLARA TORRES

Cuando, en la plenitud de su florecer potico, la lengua galaico-portuguesa

era universalmente reconocida como las ms digna de las lenguas romances
peninsulares para expresar los ms ntimos sentimientos del alma, nada haca
presagiar el triste destino que tendra que afrontar hasta llegar a la situacin
actual. Proyectando una visin retrospectiva, y recordando las etapas de su
historia, vemos que, en efecto, pocas lenguas han tenido un comienzo tan glo-
rioso. Los primeros testimonios escritos de su nacimiento son piezas maestras
de un quehacer potico que, desde el trovadorismo provenzal, enraiza el sentir
de diferentes nacionalidades peninsulares en un unsono latido lrico de una
nica voz: el gallego-portugus.
Aunque ya el castellano haba adquirido el prestigio como lengua de uso,
comunicacin y cultura de la mano del rey Sabio, no se le consideraba adecua-
do, con la suficiente sensibilidad como para expresar el tono ms elevado del
lenguaje humano: el del arte potico.
Y as, no slo los poetas autctonos (Cdax, Meogo, Zorro, D. Dions...),
sino todos los de mbito peninsular e incluso transpirenaico, utilizan el gallego
como lengua potica por excelencia.
Al esplendor, como al canto del cisne, sigui la muerte, y aunque no hay
que considerarlo en su sentido literal, ya que el gallego sigue vivo hasta hoy en
el habla de la mayor parte de los gallegos, es cierto que como lengua de presti-
gio, cultura y comunicacin escrita, desaparece por completo.
Como en tantas ocasiones, las causas de este destino son esencialmente
polticas: el poder, el Estado necesita de un instrumento de dominio propio que
apague la voz del dominado, su propia lengua, y en Galicia tuvo un efecto que
podra calificarse de fulminante, provocando no slo la marginacin de la len-
gua gallega sino la de los sectores de poblacin que la tienen como vehculo de
comunicacin.
Mientras la lengua castellana y la portuguesa (que ya se haba independi-
zado) se van consolidando y normalizando su uso como lenguas de cultura, de
la Administracin, de la Iglesia (a lo que contribuye notablemente la fijacin
normativa de sus respectivas Gramticas), el gallego, sometido a la Adminis-
tracin, Iglesia, etc., poderes detentados por gentes venidas de Castilla o galle-
gos que asumen el castellano como instrumento de instalacin en esos niveles

38 / Cuaderno Gris
 CULTURA

de poder, queda relegado a su categora de lengua de segunda (o ms bien de

tercera...), con su marca de marginacin social (coloquilismo, ruralizacin...),
cultural (analfabetismo, ignorancia, incultura...), econmica (pobreza, indigen-
cia, precariedad...).
Durante todo el Renacimiento, Siglo de Oro, Barroco..., el gallego escrito
no tuvo existencia alguna. Fue absolutamente suplantado.
Ser a finales del siglo xvn, dentro de los movimientos ideolgicos pro-
movidos por el resurgimiento de los valores nacionalistas y de bsqueda de las
propias races llegados desde Europa, cuando comienza, tmidamente, el des-
pertar del gallego como lengua, cultura, nacin. Los primeros y ms importan-
tes pasos los darn dos hombres de la Ilustracin espaola: Feijoo y el Padre
Sarmiento. El primero cuando afirma, entre otras cosas, que el gallego no es un
dialecto, sino una lengua tan vlida como el castellano. El segundo empren-
diendo la primera investigacin lexicolgica sobre el idioma, denunciando la
injusta discriminacin lingstica y propugnando el uso del gallego en la ense-
fianaza y la Iglesia.
A partir del siglo xrx, la concienciacin galeguista de ciertos sectores mi-
noritarios de la poblacin va en aumento, y ya se puede hablar de un posicio-
namiento ideolgico respecto del conflicto lingstico, as como de un compro-
miso formal por parte de los que van a hacer posible el Rexurdimento
gallego. Aunque el impacto que produce la aportacin de Rosala, Pondal o
Curros Enrquez son un punto de partida de un nuevo caminar para las Letras
Gallegas, todava est muy lejos el momento de la consideracin oficial de la
revalorizacin de la lengua.
Durante todo el siglo xrx, la oficialidad del castellano como lengua nica
de todo el Estado espaol es preceptiva, desde la enseanza a todos los mbitos
de la comunicacin escrita. El gallego va quedando ms y ms restringido con
el Real Decreto de principios del siglo xx en el que se prohibe el uso de hablas
minoritarias y que tiene su refuerzo y una referencia explcita al gallego duran-
te la dictadura de Primo de Rivera.
A pesar de todo, y partiendo de la publicacin de Cantares Gallegos
(1863), se va a consolidar un impulso imparable de preocupacin por el propio
idioma que se materializar en la aparicin de las primera gramticas y diccio-
narios, y en un florecimiento venturoso de la Literatura Gallega.
Con todo, el gran impulso revitalizador de la lengua gallega partir de 1 -is
Irmandades da Fala, con connotaciones de reivindicacin poltica, seguida de
la orientacin ms cultural que le proporciona la Xeracin NOS (Castelao,
Otero Predayo, Cuevillas...) y el Seminario de Estudios Galegos (Filgueira,
Cunqueiro...). Con ellos, el idioma pasa a ser utilizado no slo en el lenguaje
literario, sino cientfico, periodstico, ensaystico y en actos pblicos.
Un nuevo tramo en la revalorizacin del gallego puede decirse que se
inicia a partir de 1950. Se crean las primeras editoriales gallegas de prestigio,
entre las que destaca Galaxia y la publicacin de su revista GRIAL.

Cuaderno Gris / 39
CULTURA

En los sesenta, la reivindicacin que hacen del idioma los recin nacidos
partidos nacionalistas de izquierdas supone un nuevo empuje, aunque, social-
mente, va a crear una situacin especial al identificarse uso del gallego = color
poltico determinado; razn que lleva a muchos gallegos a apartarse de su uso
y reivindicacin para desmarcarse de una determinada ideologa.
Un gran paso adelante lo constituye la creacin del Instituto da Lingua
Galega de la Universidad Compostelana, que inicia el proceso de seleccin de
una lengua standar recogida en la Normativa de 1982 con la fijacin de unas
reglas de uso de la lengua: Normas ortogrficas e morfolxicas do idioma
glego (Instituto da Lingua Galega - Real Academia da Lingua Galega, 1982).
Cabra pensar que, con la promulgacin de la Lei de Normalizacin Lin-
gstica, de 15 de junio de 1983, nada impedira que la lengua gallega pasase a
ocupar el lugar de prestigio y de uso normal que le corresponde como a maior
e mis orixinal creacin colectiva dos galegos, a verdadeira forza espiritual que
lie d unidade interna nosa Comunidade (D.O.G.: 14/7/83). En cambio, la
realidad actual dista mucho de ser la que todos los que amamos a nuestra
lengua desearamos. Por un lado, la ley, tericamente, defiende y apoya el uso
del gallego en la enseanza, en la Administracin, en los medios de comunica-
cin social, pero en la prctica observamos que la poltica utilizada no es la
correcta, pues no se avanza en la instalacin del idioma como sera de de-
sear.
Como para todo, hay visiones de la situacin actual que la enfocan desde
diferentes pticas: quien ve el vaso medio-Heno y quienes lo ven medio-vaco.
Existen posicionamientos triunfalistas que ven un gran avance y pronostican
un futuro ms que esperanzador; por el contrario, y tal vez una visin ms
ajustada a la realidad, es la que estima que no se est llevando a cabo una
normalizacin real del uso del gallego, ni desde la Administracin autonmica,
ni desde la concienciacin individual del propio gallego.
No cabe duda de que las Letras Gallegas estn en un momento que puede
calificarse como el tercer renacimiento; la poesa, narrativa, ensayo, crtica lite-
raria, etc., alcanzan en estos momentos una altura y riqueza que en nada tiene
que envidiar a la literatura de la lengua castellana contempornea, y podemos
afirmar que su ascenso es imparable y le espera un futuro alentador. No estn
tan claras, en cambio, las expectativas respecto de la normalizacin de la len-
gua. Antes de haeer una previsin de futuro, reflexionando sobre el estado
actual del idioma gallego en Galicia, tenemos que considerar la situacin a la
que los propos gallegos lo hemos llevado.
En primer lugar, y como uno de los graves impedimentos que nos hemos
inventado para frenar la aceptacin total por parte de toda la Comunidad, est
el cisma interno que se estableci entre las dos corrientes ms enfrentadas: la
que recoge la normativa de la Real Academia, que considera el gallego como
una lengua autnoma, que hay que fijar y normativizar segn la realidad exis- -
tente en la lengua viva realmente hablada hoy por los gallegos, frente a la

40 / Cuaderno Gris
 CULTURA

reintegracionista, tambin llamada lusista, que considera que el gallego debe

ser reinsertado en el tronco comn del que form parte en sus orgenes; pre-
tende introducir fonemas, morfosintaxis y ortografa propios del actual siste-
ma lingstico del portugus (refrendara la tesis del Profesor Rodrigues Lapa
quien defiende el carcter dialectal del gallego respecto del portugus).
Por otro lado, existen determinadas actitudes respecto de la aceptacin o
no del idioma gallego por parte de los propios ciudadanos. Si hasta ahora la
clase popular, rural y marinera era la que haba mantenido el gallego como
lengua nica de comunicacin familiar y vecinal, est producindose un fen-
meno de regresin del gallego en beneficio del castellano como resultado de la
identificacin lengua = prestigio = mayor bienestar social, en estos sectores, y
los padres gallego-parlantes ensean a sus hijos el castellano como lengua
materna. En cambio, en ciertos sectores cultos de la pequea burguesa ciuda-
dana, se est dando el proceso inverso: se utiliza ms el gallego como resultado
de la concienciacin del papel que cada gallego tiene en la reivindicacin de su
lengua.
Del mismo modo, el gallego, como lengua de uso normal, est ocupando
un lugar importante entre la clase poltica de uno y otro signo y ya no constitu-
ye una marca de izquierdizacin o nacionalismo radical. S lo es, en cambio, la
utilizacin del gallego lusista como marca de cierta clase de nacionalismo.
Si a esta situacin provocada por los enfrentamientos se une la actitud
bastante generalizada entre una buena parte de gallegos instalados en el con-
formismo que profesan un autodesprecio de la propia lengua y cultura, o lo
que es lo mismo, se manifiestan abiertamente contra el uso del gallego, vere-
mos que el panorama no es demasiado alentador, teniendo en cuenta que toda-
va tenemos que aadir otros representantes en la galera tipolgica de acti-
tudes.
Existe el gallego que utiliza su lengua solamente en el mbito coloquial, o
para hacer chistes a su costa, reservando para las cosas serias el idioma de
primera.
Ms triste es el caso del paisano que desde siempre ha tenido como nica
lengua el gallego y esto constituye un signo de su inferioridad, pobreza e incul-
tura, por lo que se siente avergonzado de su propia lengua, y prefiere utilizar
un mal castellano (cuando el interlocutor pertenece a la clase que l considera
superior y, por lo tanto, castellano-parlante) antes que su genuina y rica habla
de siempre. Es frecuente presenciar en la televisin gallega, por ejemplo, cmo
el entrevistador se dirige al paisano utilizando un gallego aprendido (no ma-
mado), que adolece de evidentes defectos de pronunciacin e incluso sintaxis,
mientras el entrevistado le responde en un defectuoso castellano que ms bien
mueve a risa.
Vistas as las cosas, el futuro de la lengua gallega, no cabe duda, lo escribi-
rn los propos gallegos, los gallegos de ahora mismo que tienen en sus manos
el prolongar su existencia, como dijo Alvaro Cunqueiro mil primaveras mis,

Cuaderno Gris / 41
CULTURA

o contribuir a que desaparezca como lengua viva y deba ser estudiada en el

futuro como el griego o latn clsicos, aunque sus muertes no son compara-
bles, ya que stas ms que morir se transformaron y dieron origen a otras
nuevas lenguas, mientras que la lengua gallega, si muere no ser por transfor-
macin, sino por suicidio, suplantacin o enterramiento en vida.
Hay que resaltar, como algo esperanzador y positivo, la gran sensibiliza-
cin que existe en amplios sectores de la sociedad gallega, donde se est traba-
jando en pro de una mayor utilizacin y dignificacin de su lengua; as, por
ejemplo, la MESA POLA NORMALIZACIN LINGISTICA, asociacin
formada por gentes de todas las corrientes lingsticas, de pensamiento, ideas
polticas, clases sociales, edades y profesiones, con una meta comn: el gallego
como lengua de Galicia, considerado y valorado en su co-oficialidad con el
castellano. No hay cabida, pues, para los enfrentamientos normativismo/
lusismo, ni para las capitalizaciones polticas de uno u otro signo. Estn con-
tribuyendo a que desaparezcan las divisiones entre los propios gallego-
parlantes y, sobre todo, a crear una actitud positiva, de aprecio y afecto hacia la
propia lengua. Este ao de 1991, en que se dedica el Da das Letras Galegas a
Cunqueiro, se ha acuado este lema: TI UNHA PRIMAVERA, IMOS GA-
RANTIR MIL MAIS.
El futuro se encargar de desvelar si se hace o no realidad este hermoso
deseo.

TUI, Primavera, 1991

JUAN RAMN ALONSO

42 / Cuaderno Gris
 SUGERENCIAS Y FRUSTRACIONES

Manifiesto por la Paz

de LOS VERDES
Aprobado por la
Asamblea de Delegados Federales
en la mes de Octubre de 1981

Un nuevo movimiento por la paz ha despertado. La perplejidad, que se haba

extendido frente al podero de las armas de aniquilacin, comienza a disolverse.
Existe la esperanza en una posibilidad para la supervivencia, a pesar de todo senti-
miento de impotencia frente al tamao de la estructura militar.

A travs de la aceleracin del rearme en el Oeste como en el Este no se ha alcan-

zado la mayor seguridad que el mismo prometa, frente a la posibilidad, en
nuestro siglo, de una tercera guerra mundial. Muy por el contrario: se ha agudizado
el peligro de una guerra y cada uno sabe que todo lo que para nosotros es valioso,
especialmente nuestra propia existencia, no habr de ser defendido por medio de
armas atmicas, sino> en todo caso, aniquilado. Una tercera guerra mundial habr
de ser la ltima.

Aquella esperanza en una posibilidad de supervivencia no est inspirada por los

gobiernos. Estos ltimos depositan su confianza en sus servicios de informacin y
amplan sus arsenales. Atizan a diario el temor de la poblacin y pintan a su pueblo
la imagen de un presunto enemigo. Dicha esperanza viene, por el contrario, de los
pueblos. Energa y fantasa, al servicio de la creacin de un mundo nuevo, sin gue-
rra, crecen en los corazones de millones de personas en el Este como en el Oeste.
Esta esperanza surge del nacimiento de un nuevo, gran movimiento de base al cual
se incorporan diariamente cada vez mz personas: el Movimiento Internacional por
la Paz.

Nosotros, LOS VERDES, compartimos con muchos otros grupos y personas en el

movimiento pacifista la esperanza y el temor acerca de nuestro futuro. Tenemos la
conviccin que slo una accin comn y decidida de una multitud de conciudadanos
en Alemania, en nuestros pases vecinos de Europa, en la Unin Sovitica y en los
Estados Unidos, tiene la posibilidad de provocar el cambio de mentalidad necesario
para la proteccin de la vida. Solamente como movimiento de base hemos de poder
alcanzar nuestros fines de paz. Nosotros, LOS VERDES, como parte de este movi-
miento, hacemos propicias las elecciones y el trabajo parlamentario para prestar
apoyo al movimiento pacifista y preparar con la poblacin la decisin en el sentido
de una alternativa poltica pacfica.

Cuaderno Gris / 43
 SUGERENCIAS Y FRUSTRACIONES

Una poltica ecolgica asegura la paz

Fundamento, tanto de nuestra poltica ecolgica como de nuestro pacifismo, es el
principio del respeto y aprecio de toda forma de vida, de la proteccin de la vida y
de la naturaleza. El sistema industrial de la civilizacin europea ha conducido a la so-
ciedad de manera creciente a un callejn sin salida. En su contexto fue entendida la
existencia humana en el sentido de la dinmica de explotacin y de dominio del
hombre sobre el hombre y sobre la naturaleza, en la que adems se vea una enemi-
ga. El progreso tcnico y la organizacin del trabajo dan lugar a una dinmica de
crecimiento, alejada del hombre y ajena a l. En dicha dinmica no estn subordina-
dos los factores de produccin a su creatividad y libertad. Desde hace decenas de
aos representan las modernas mquinas blicas, portadoras de un potencial de
aniquilacin cada vez mayor, el motor y el ms importante sector de esta clase de
progreso.
La relacin de explotacin de los hombres entre s y de los hombres hacia la natu-
raleza ha conducido al la humanidad al borde de la autodestruccin.
Nosotros, LOS VERDES, queremos poner fin a este crecimiento hostil a la vida.
En nuestra calidad de consumidores, productores y contribuyentes queremos ayudar
a eliminar la contaminacin de alimentos, a limitar la explotacin exhaustiva de la
naturaleza, a quitar al trabajo su rostro inhumano, a que el mismo sea dirigido a la
produccin de bienes civiles y tiles, y que sean negados al Estado medios para la
adquisicin de armamentos. Como personas que piensan y actan ecolgicamente
propugnamos una nueva organizacin del trabajo. En ella debe poder el hombre
determinar el qu, el dnde y el cmo de la produccin. Las posibilidades tecnolgicas
no podrn tener primada sobre las necesidades humanas, como si se tratara aqu de
algo inevitable. La persona habr de determinar cules son las alternativas, segn
una medida humana, del desarrollo tcnico.

Esta curea con un cohete Lance se precipit desde el puente de una autopista en septiembre de 7987.
Los cohetes Lance tienen la carga explosiva de una bomba como la usada en Hiroshima. Los mismos en
su calidad de armas tcticas, es decir, de corto alcance, no son tomadas en consideracin, con la mayor
frecuencia, en las tratativas de desarme. Foto: ap

Cuaderno Gris / 45
SUGERENCIAS Y FRUSTRACIONES

U n a forma de vida y de produccin, que tiene su fundamento en la incesante

afluencia de materias primas y que opera prdigamente con ellas, ofrece adems el
motivo para la apropiacin violenta ae materias primas ajenas. Muy por el contrario
disminuye con el trato responsable y consciente de dichas materias primas, tal como
se d a travs de una forma de vida y de economa ecolgicas, el peligro de que, en
nuestro nombre, se ponga en prctica una poltica de violencia. Una poltica ecolgi-
ca en el seno de la sociedad crea las condiciones para la reduccin de tensiones y
una mayor disposicin hacia la paz en el mundo.
Las Fuerzas Armadas y toda clase de armamentos son mximos derrochadores
de energa, de materias primas y mano de obra; es decir, de todo lo que hace falta
para el auxilio de aqullos que padecen hambre y para la promocin de la justicia
social. Las armas atmicas y qumicas, depositadas en ambos estados alemanes, no
desarrollan sus efectos desvastadores recin en el momento de su empleo en el caso
de una confrontacin, sino daan ya nuestra salud, de manera furtiva, puesto que
no existe ninguna clase de proteccin en el caso de escapes de materias radioactivas
o txicas. A travs de desperfectos, accidentes de transporte y errores tcnicos pue-
den ser disparadas en cualquier momento.
Por las mismas razones ecolgicas que estamos contra el funcionamiento de cen-
trales de energa atmica, nos pronunciamos tambin contra la produccin y el de-
psito de armas nucleares. Las plantas de energa atmica constituyen un medio pa-
ra la encubierta proliferacin de armas atmicas en distintas regiones del mundo y
aumentan con ello los riesgos de una guerra nuclear.

La carrera armamentista*
un circulo vicioso
Las proporciones de la destruccin del hombre por el hombre en el curso de la se-
gunda guerra mundial, y en especial, el lanzamiento de las bambas atmicas en
Hiroshima y Nagasaki por parte de los Estados Unidos paralizaron de terror a la
humanidad. Y desde que la Unin Sovitica dispone de armas atmicas, no dejan de
mencionar los polticos responsables del Este y del Oeste en sus declaraciones, que
una guerra es imposible si existe la posibilidad de una total destruccin mutua.
l fracaso de la poltica de disuasin ha tenido siempre como consecuencia un
genocidio. Ha sido desde un comienzo irresponsable y brutal el haber admitido
dicha amenaza. La probabilidad, sin embargo, de que la misma se convirtiera en
realidad era menor que hoy en da. As se pudo ocultar a la conciencia de una vasta
opinin pblica que la paz deba ser garantizada por medio de una concepcin mili-
tar del terror y de toma de rehenes. Un potencial de destruccin mucho mayor que el
de la bomba atmica de Hiroshima est dirigido a cada ciudad europea. La Repbli-
ca Federal de Alemania es hoy la nacin con la mayor densidad de armas atmicas
en todo el mundo. Nosotros vemos en esta carrera armamentista una amenaza para
la existencia humana. Los E.E.U.U. se han decidido por una poltica de amenazas y
de fuerza. All se han aumentado drsticamente los medios del presupuesto federal
para gastos militares, y se exigen ms medidas en el sentido del rearme. LOS VER-
DES declaramos que el sistema de la disuasin nuclear mutua no ha asegurado en
mayor medida la paz, sino aumentado los peligros de un conflicto armado.

46 / Cuaderno Gris
 SUGERENCIAS Y FRUSTRACIONES

Los estrategas militares del Oeste y del Este trabajan desde hace veinte aos en
la concepcin de una flexibilidad en el empleo de los potenciales de exterminio.
Con ello se espera amenazar al rival en la carrera por la hegemona con un conflicto
atmico que, presumiblemente, puede ser mantenido dentro de determinados
lmtes. Los militares del Este declaran que la amenazante visin del fin de la huma-
nidad paraliza la confianza en la victoria y el espritu de lucha. En los E.E.U.U. ha-
blan ltimamente militares de la ms alta jerarqua acerca de la posibilidad de ganar
una guerra atmica, bajo el precio de millones de muertos incluso en el propio pas.
La guerra como medio del exterminio de un enemigo al que se teme es nueva-
mente pensable. Se juega nuevamente con dicho pensamiento. Europa amenaza
convertirse en campo de batalla nuclear, con millones de muertos, y en enfermedad
llena de tormentos para los sobrevivientes.

Para qu la Doble Resolucion

de la OTAN?
La Doble Resolucin de la OTAN del 12.12.79 contiene la intencin de instalar
en Europa Occidental misiles nucleares de medio alcance Pershing 2 y misiles de cru-
cero. La nueva generacin de sistemas de alcance medio tiene una precisin tal, que
los mismos no constituyen, ya, un medio apropiado para una disuasin global, de
nuevos relieves, por parte de los Estados Unidos. En ella se piensa cada vez ms en
un conflicto nuclear como algo posible y limitable.
Los progresos ms significativos en la tecnologa de armamentos desde la segun-
da guerra mundial fueron llevados a cabo en la prctica siempre en primer trmino
por los E.E.U.U. Esto mismo es un claro testimonio acerca de cul ha sido la potencia
que activara permanentemente la carrera armamentista. Desde los primeros das de
la administracin de Reagan no se oculta la intencin de inducir a la U.R.S.S. a ar-
marse hasta el colapso econmico, porque no podr hacer frente a sus gastos milita-
res sin provocar la quiebra del sistema.
Con los nuevos sistemas nucleares en Europa tienen los Estados Unidos por pri-
mera vez la posibilidad de atacar a la Unin Sovitica, desde su inmediata vecindad,
alcanzando objetivos sensibles en escassimo tiempo, esto es, sin un plazo efectivo de
advertencia previa. Es una situacin comparable a la de la U.R.S.S. en el ao 1961
con sus cohetes de alcance medio, emplazados en Cuba, con respecto a los E.E.U.U.
Los nuevos armamentos son prcticamente inapropiados, a causa de su extrema vul-
nerabilidad en tierra, para el caso de un contraataque nuclear despus de un ataque
preventivo. Los mismos no son adecuados para una represalia. Ellos son apropia-
dos nica y exclusivamente para ser empleados como armas ofensivas contra cen-
tros militares soviticos. Este hecho podra inducir a la Unin Sovitica a realizar un
ataque preventivo contra estas armas letales, y con ello convertir toda Europa Occi-
dental en un pramo, contaminado atmicamente.
Si uno de los dos bandos se encontrara en la situacin de eliminar la capacidad
de reaccin o de contraataque del adversario, es decir, sus centros nerviosos, con un
primer ataque nuclear, es posible nuevamente un conflicto atmico, ya que la
conduccin militar cree que puede ganarlo. Una guerra limitada debe poder ser

Cuaderno Gris / 47
SUGERENCIAS Y FRUSTRACIONES

factible; las presuntas armas poltcas de la disuasin global se han convertido hoy
de manera inequvoca en armas militares y en objeto de los cculos de los estrategas
de la guerra. Si dichos juegos estratgicos son racionales para estrategas estadou-
nidenses, con toda seguridad no lo son para Europa, cuya destruccin es por lo
menos tenida en cuenta en ellos y aceptada como posibilidad.

Pues bien, ahora hay que agregar a aqullas las armas de neutrones, que estn
pensadas, ante todo, para su empleo en el llano de Europa Central comprendido
entre Lubeck, Dresden y Varsovia. Las armas de neutrones tienen aparentemente la
ventaja de permitir que la regin bombardeada por las mismas pueda ser tomada
en ocupacin, despus de haber sido extinguida toda forma de vida por las radiacio-
nes de neutrones. De acuerdo al convenio militar entre la Repblica Federal de Ale-
mania y los Estados Unidos no existe nada que impida el equipamiento de tropas
norteamericanas, estacionadas en el territorio de la primera, con la bomba de
neutrones. Es inaceptable que la decisin sobre la produccin de un arma, cuyo uso
est previsto para Europa, sea tratado como un asunto de la poltica interior de los
Estados Unidos.

Para la legitimacin de la nueva etapa del rearme occidental se recurre, unto al

la intervencin sovitica en Afganistn, a la presunta escalacin previa del rearme
sovitico. LOS VERDES consideramos que la preocupacin frente a una supremaca
militar del Este sea sta fundada en la situacin militar general o en relacin a las
as llamadas armas euroestratgicas no es sino el resultado de una intencional di-
vulgacin de falsedades, para velar las verdaderas intenciones de los partidarios del
rearme en Europa Occidental.

Por eso apoyamos LOS VERDES el Llamado de Krefeld, que convoca al recha-
zo de la Doble Resolucin de la OTAN sobre la nueva etapa del rearme. El apoyo
que se ha alcanzado hasta ahora en la poblacin, y que abarca desde partidarios
de la Democracia Cristiana, pasando por los sindicatos y ambas Iglesias, la Catlica
y la Evanglica, hasta llegar al Partido Comunista, demuestra que el Llamado ofrece
la posibilidad de dirigir las energas de todos los adversarios de la Resolucin de la
O T A N , prescindiendo de sus diferencias polticas en otros campos, a una meta co-

48 / Cuaderno Gris
 SUGERENCIAS Y FRUSTRACIONES

mn. Intentos como el de etiquetar la iniciativa del Llamado efe Krefeld: como dirigi-
do desde Mosc, pertenecen al repertorio de la demagogia poltica tradicional.
.OS VERDES estamos lejos de creer, en nuerstro compromiso contra el rearme de
la OTAN, que la Unin Sovitica sea un paraso de la paz. El podero militar sovitico
est estrechamente ligado al aparato poltico en un complejo militar-burocrtico. En
el mismo domina el inters de la conduccin militar por la expansin de su sector.
Segn su estructura y dimensin se desea dicho podero militar para un proceso de
conquista. El motivo de la poltica de conquista sovitica es el aseguraminento de la
propia esfera de poder por medio de su expansin alrededor del globo terrqueo. El
motivo econmico es la aperura del acceso a fuerzas de produccin y a materias pri-
mas ajenas.
La Unin Sovitica ha conseguido desarrollar en los ltimos aos una flota de
guerra que opera en todas las regiones del mundo, con modernos portaaviones; ha
puesto en servicio nuevas generaciones de tanques de guerra, de bombareros estra-
tgicos (Backfire), de aviones de combate, etc; por ltimo, dicha potencia se ha pues-
to al da en la nueva fase de la gigantesca carrera armamentista con los Estados Uni-
dos, en el campo de las armas nucleares euroestratgicas. An cuando la Unin
Sovitica no tenga nada que pueda ser comparado con los nuevos armamentos nor-
teamericanos, representan los misiles atmicos de medio alcance SS-20 por su radio
de accin, (hasta 5.000 kilmetros), exactitud y mobilidad unprogreso, y con ello,
una creciente amenaza para Europa Occidental, cuantitativa y cualitativamente dig-
nos de ser tenidos en cuenta. (As lo ha confirmado el Instituto Internacional de Inve-
stigaciones para la paz, SIPRI). Ella misma entrega el pretexto propagandstico para
una reaccin occidental promoviendo con ello la carrera armamentista.
Cada nueva amenaza conduce a la toma de nuevas medidas y a la produccin
de otras generaciones de armamentos, que son enfrentados a dicha amenaza poten-
cial. Se intensifican las medidas de disuasin y la militarizacin en todo el mundo a
travs, por ejemplo, de la exportacin de armas y de la formacin de bases militares.
Todo ello multiplica el nmero y la peligrosidad de los focos de conflicto. Cada
guerra local en cualquier regin del globo puede poner en marcha la escalacin de
la disuasin hasta el empleo de misiles atmicos. Por eso estamos en contra de ca-
da nueva arma atmica en Europa, contra el Pershing 2, los misiles de crucero y con-
tra los SS-20, que en definitiva no son tampoco ningn misil pacfico. Por eso nos pro-
nunciamos contra la estrategia de defensa atmica de la OTAN y del Pacto de
Varsovia y por la eliminacin de armas atmicas en Europa, incluyendo sus mares
adyacentes.

Lealtad con nosotros mismos,

no con el Este o con el Oeste
H o y en da no es posible contentarse con impedir ste o aquel momento de una
escalacin. Debemos plantear la necesidad de superar esta dinmica de autodes-
truccin, promovida por la confrontacin entre la OTAN y el Pacto de Varsovia. La
divisin de Europa entre las potencias hegemnicas, es decir, entre los E.E.U.U. y la
U.R.S.S., y su lucha por la dominacin de la tierra, mantienen en marcha los poten-
ciales de armamentos, producen permanentemente nuevos frentes y permiten inflar

Cuaderno Gris / 49
SUGERENCIAS Y FRUSTRACIONES

mltiples conflictos locales a la categora de guerras en representacin de las poten-

cias hegemnicas. Se pone en peligro la paz regional e incluso la paz mundial.
La Unin Sovitica lleva a cabo en Afganistn una guerra de agresin e impide,
bajo la amenaza de una intervencin, que no es otra cosa que un chantaje, el proceso
de renovacin democrtica en Polonia. Los E.E.U.U. amenanzan cada intento de re-
forma social, que pudiera significar una emancipacin de su esfera de influencia, con
medidas de boicot econmico, o apoyo material en el caso de golpes militares como
en Chile o con abierta intervencin armada como en El Salvador. Las superpotencias
de ambos bloques, creyendo poder disponder de tal manera sobre sus posesiones te-
rritorales, determinan ste o aqul pas como escenario de sus lmtadas guerras de
exterminio.

l a s correspondientes potencias que lideran cada uno de los dos bloques, los
E.E.U.U. y la U.R.S.S., tratan a los pases miembros de sus alianzas militares y de sus
esferas de influencia como si fueran posesiones territoriales propias; reclaman para
s el derecho de intervenir en sus conflictos sociales y polticos. Nos hemos acostum-
brado tanto a esta subordinacin, que nos resulta difcil imaginar que el pueblo pola-
co o los habitantes de la Repblica Ferderal de Alemania podran, algn da, libe-
rarse de tal dependencia.

r ara nosotros, alemanes, signific esa formacin de bloques al mismo tiempo la

remilitarizacin. El gobierno federal acepta que los misiles Pershing 2, cuyo empla-
zamiento est previsto en la Repblica Ferderal de Alermania, puedan ser emplea-
dos con una orden del presidente norteamericano, sin que el gobierno federal deba
ser ni siquiera informado por anticipado. Este solo hecho muestra ya el alcance de su
subordinacin bajo los intereses nortamericanos. Las Fuerzas Armadas de la Rep-
blica Federal se encuentran bajo el comando superior del comandante en efe de las
tropas de los E.E.U.U. en Europa, que al mismo tiempo es comandante en jefe de la
OTAN.
Queremos emancipamos de esta lgica de la confrontacin. En lugar de una
lealtad hacia el propio bloque propugnamos la solidaridad de los pueblos y de sus
movimientos pacifistas entre s. Nuestra meta es la desnuclerarizacin y la desmilita-
rizacin de Europa, una Europa no alineada y neutral. Por eso apoyamos el Llama-
do de la Fundacin Russell para la Paz, en el sentido de una Europa sin armas atmi-
cas desde Polonia hasta Portugal. Un continente europeo sin armas nucleares, inclu-
yendo sus mares adyacentes, aliviara a la U.R.S.S. de una grave amenaza y con ello
facilitara a la misma la completa renuncia, igualmente urgente, al emplazamiento
de misiles de medio alcance dirigidos contra Europa Occidental. Para crear un movi-
miento pacifista que abarque torda Europa debemos defender y difundir el derecho
de todo ciudadano, tanto en el Este como en el Oeste, de formar parte de ese movi-
miento comn y de cada forma de intercambio de ideas. (Fundacin Russell)

Mientras la resistencia permanezca limitada a uno solo de los bloques, es posible

presentar una barrera a las energas que impulsan a la guerra, pero no imponer
otras direcciones. Mientras al Movimiento por la Paz se le impute en un bloque su
calidad de aliado de la otra parte, habrn de mantener, quienes detentan el poder,
su control ideolgico; tendrn la posibilidad de controlar policalmente su propio te-
rritorio y, bajo el pretexto de la amenaza de la otra parte, habrn de poner en

50 / Cuaderno Gris
 SUGERENCIAS Y FRUSTRACIONES

marcha nuevamente la dinmica de la autodestruccin. Slo un movimiento paci-

fista, construido ms all de los bloques, habr de poder infundir la confianza y cre-
dibilidad que necesitaremos en los prximos aos, para poner fin al rearme e intro-
ducir un movimiento en la direccin opuesta, es decir, una carrera por el desarme.
En este sentido es alentador, que sea posible observar actualmente tambin en dis-
tintos pases de Europa Oriental los comienzos de un nuevo movimiento pacifista.
U n Movimiento por la Paz con tales caractersticas ms all de los bloques
debe abogar tambin, necesariamente, por los derechos individuales y polticos en
las sociedades del Este europeo, porque alltambin depende todo desarme de la di-
nmica de una resistencia de base. LOS VERDES celebramos los movimientos en Eu-
ropa Oriental que se ocupan de los derechos sindicales y cvicos, como por ejemplo
Solidaridad en Polonia y Carta '77 en Checoslovaquia. Encontramos reflejados en
dichos movimientos nuestros principios de la justicia social, de la democracia de base
y de la no violencia. Vemos en esa integracin del movimiento obrero y de defenso-
res de los derechos humanos un signo lleno de esperanzas.
El camino hacia una Europa no alineada lleva necesariamente consigo un aleja-
miento paulatino de la Repblica Federal de Alemania con respecto a la OTAN
precisamente porque la Repblica Federal, a diferencia de otros pases de Europa
Occidental, cumple la funcin de un aliado especialmente fiel de los Estados Unidos.
En lugar de entregar su territorio al impulso hegemonial de los E.E.U.U. y a su
estrategia ofensiva, y entregarse, con ello, al la posibilidad de una aniquilacin nu-
clear, la Repblica Federal de Alemania debe mantenerse aparte de toda medida de
la OTAN y defender sus propios intereses vitales frente a los Estados Unidos.
Un primer paso sera la rescisin unilateral del Acuerdo de Rearme de la OTAN y
el retiro de todo armamento atmico del territorio de la Repblica Ferderal de Ale-
mania. A travs de la disolucin de la confrontacin de bloques en Europa puede
conquistarse adems una nueva perspectiva en el futuro de Berln. Una poltica paci-
fista debe poner en discusin el permanente estado de ocupacin de esta ciudad.

O S VERDES consideramos que la no alineacin es una estrategia adecuada. Ya

el ofrecimiento j a discusin abierta sobre una no alineacin militar transformara] la
situacin existente entre ambos estados alemanes y las relaciones entre Europa
Oriental y Occidental. El ofrecimiento de una posible neutralidad por parte de la Re-
pblica Federal de Alemania o de la Repblica Democrtica Alemana no puede ser
ignorado por el otro estado alemn. El mismo tendr que ocuparse de la dea,
porque la imagen de la otra Alemania, creada por la propaganda de Estado, no
puede sino disolverse. La Repblica Federal no puede esperar que la Repblica De-
mocrtica haga un tal ofrecimiento simultneamente. Dos estados alemanes
independientes habrn de hacer posible una solucin a muchos problemas, que hoy
parecen nsolubles. De este modo se creara el fundamento de la superacin de la
divisin de Europa y con ello tambin de Alemania.

Cuaderno Gris / 51
SUGERENCIAS Y FRUSTRACIONES

Apoyo al proceso de liberacin de

los paises del Tercer Mundo
Uno de los pretextos que permiten a los E.E.U.U. asumir una actitud cada vez
ms amenazante y agresiva, as como el haber abandonado el lenguaje de la
poltica de distensin, lo constituyen los puntos de apoyo, erigidos por la poltica de
podero sovitica en diferentes pases del Tercer Mundo, desde Vietnam hasta
Afganistn, en el curso de los ltimos aos.

Dicha crtica a la poltica de expansin sovitica viene justamente de la nacin

que ha llevado a cabo las ms cruel de todas las guerras coloniales realizadas por
las potencias militares occidentales; y que quizo bombardear al pueblo de Vietnam
hasta hacerlo volver a la edad de piedra, como se expresara en su oportunidad
uno de los generales estadounidenses responsables.

Las naciones industrializadas de Occidente practican su poltica colonial de si-

glos, con los mtodos silenciosos de la extorsin econmica, en parte en abierta co-
operacin con los regmenes ms inhumanos del Tercer Mundo: por ejemplo la
Repblica Federal frente a los pueblos del Sur de frica, los E.E.U.U. ante todo en
Lationamrica, Francia a travs de presencia militar directa en sus antiguas colonias
africanas. Los Estados Unidos incluso amenazaron abiertamente a los pases produc-
tores exportadores de petrleo abiertamente con una intervencin militar, en el caso
de que los ltimos no quisieran exportar ms sus materias primas o a hacerlo a
precios demasiado elevados.

N o es sorprendente, entonces, que los movimientos de liberacin del Tercer

Mundo frente a dicha poltica, en el intento de liberarse de la antigua y de la nueva
poltica colonial, busquen apoyo en los rivales de las naciones industriales del Occi-
dente. Pero es parte fundamental de la lgica de la confrontacin de bloques que la
Unin Sovitica preste dicho apoyo para producir nuevas depencias, y que la misma
busque impedir desarrollos propios en los campos social y econmico, que puedan
abrir nuevos caminos para salir de dichas dependencias.

Es escandaloso que las potencias coloniales de antao, as como tambin los

E.E.U.U. y la U.R.S.S. (que una vez, con ocasin de su fundacin, tuvieron como
propsito la independencia nacional), hagan del Tercer Mundo un escenario de sus
guerras fras o de sus guerras en serio, en lugar de contribuir por lo menos al alivio
del hambre y de otras necesidades inmediatas. La conquista de la paz es slo posi-
ble, para el Tercer Mundo, si las sociedades que lo componen encuentran un cami-
no de desarrollo independiente, cuya meta sea la independencia poltica y econmi-
ca.
Como ciudadanos de una nacin, fiel a los intereses del bloque occidental, consi-
deramos que nuestra tarea consiste, en primer lugar, en por lo menos obstaculizar la
continuacin de la poltica colonial con otros medios, llevada a cabo por la gran
empresa y por el Gobierno. La solidaridad del Movimiento por la Paz debe tener lu-
gar con cada intento de movimientos de liberacin o de pases del Tercer Mundo,
de distanciarse de toda dependencia, de buscar un camino independiente de desa-
rrollo.

52 / Cuaderno Gris
 SUGERENCIAS Y FRUSTRACIONES

Desarmar el armamentismo y
construir la defensa social
Queremos crear ya, en nosotros mismos, las condiciones de un nuevo camino
hacia la conquista de la paz, en donde esta ltima sea algo ms que la mera ausencia
de la guerra. La concepcin de la defensa social representa una alternativa a la
autodestruccin. Defensa social es la defensa con medios no militares contra un
ataque militar interior o exterior. Se basa en la idea fundamental de que un pueblo
no puede ser dominado permenentemente, si no est dispuesto a colaborar con el
opresor.

El favorecer la disposicin para una actitud tal es una de nuestras tareas princi-
ales. La defensa social supone acciones que impidan al adversario alcanzar sus
tnes as como deshacer su capacidad de combate y fortalecer la propia capacidad
de resistencia: medios como huelgas, boicots, bloqueos, el impedir el funcionamiento
de centros vitales del adversario, la influencia sobre las tropas de ocupacin, crea-
cin de un sistema de comunicacin propio que sea efectivo, etc.

La defensa social contra un agresor puede solamente funcionar en el caso en que

se logre convertir formas no violentas de la resistencia en un mtodo efectivo, cono-
cido por todos, practicado y aceptado por una mayora. Mientras la mayora
incluso personas comprometidas vea en esas formas pacficas de resistencia me-
dios inefectivos y exticos, no habr al final sino confrontaciones violentas. Mtodos
pacficos se propagarn entre nosotros en la misma medida en que sean practicados
exitosamente. En ello tenemos LOS VERDES una responsabilidad decisiva.

Con todo, no condenamos a quienes han tomado otra decisin y prefieren con-
fiarse a la proteccin del sistema militar. Tampoco a aquellos que, en su calidad de
obreros y empleados de la industria de armamentos, son atacados por dudas acerca
de su ocupacin. Para la mayora de nuestros conciudadanos no es todava fcil de
comprender que la renuncia a la produccin, al emplazamiento y al empleo de ar-
mas de destruccin masivas no nos convierte en una nacin indefensa, sino muy por
el contrario, ha sido la entrega de nuestra seguridad a los militares lo que nos a
trado a esta situacin. Nosotros no caeremos en la contradiccin de imponer a la
problacin con odio y violencia el camino de la renuncia a la violencia. Ya que una
poltica pacifista slo puede llevarse a cabo, si la misma es aceptada por una gran
parte de la poblacin, debemos tener en cuenta tambin su necesidad de seguridad.

t a exigencia fundamental de LOS VERDES la eliminacin de todos los apartos

de la violencia implica por supuesto la tarea de nombrar los pasos concretos de la
reduccin de dichos mecanismos de destruccin existentes. Un paso importante en
esta direccin sera tambin alcanzar medidas fiables de desarme en el mbito de las
armas convencionales.

Etapas urgentes en nuestro camino hacia la realizacin de una defensa social no

violenta son:
La creacin de una zona exenta de armas atmicas, biolgicas y qumicas en Eu-
ropa Occidental y Oriental;

Cuaderno Gris / 63
SUGERENCIAS Y FRUSTRACIONES

Desarme de sistemas de armamentos utlzables inequvocamente como armas

ofensivas. Exigimos esto ltimo adems en el sentido de medida para la creacin
de confianza. A cada adversario real o potencial debe mostrarse que desde la
Repblica Federal de Alemania no slo no debe, sino adems no puede ser lleva-
da a cabo una guerra.
patir de aqu deben ser tomadas otras medidas hasta concluir en la total disolu-
cin de las Fuerzas Armadas en la Repblica Federal y de todo el sistema militar.

La frmula de trabajo de LOS VERDES es la siguiente: reduccin del armamento

militar, construccin de la capacidad de defensa civil. Esta capacidad es ejercitada
actualmente en el caso de conflictos concretos, en los cuales se aprende la conducta
de resistencia pacifica (lucha contra centros de energa atmica, contra otras plantas
de industria pesada, protesta contra la destruccin de espacio urbano, contra cam-
pos de maniobras militares, contra el rearme de la OTAN, etc.)

O S VERDES partimos del presupuesto que la Repblica Federal no puede ser

defendida militarmente bajo las actuales condiciones de la era atmica. Especialistas
que investigan sobre problemas de la paz y expertos militares llaman la atencin
sobre la circunstancia que, en el caso de una guerra, no puede sino ser destruido lo
que precisamente debe ser defendido.

l tiempo de transicin comprendido entre la reduccin de los potenciales milita-

res y la construccin de la defensa social no est exento de riesgos, sobre todo si en
dicha fase se produjera un ataque militar a la Repblica Federal y la problacin no
estuviera suficientemente preparada para la del ensa social. Las Fuerzas Armadas
pueden y deben en este caso mantenerse a distancia, ya que de lo contrario se
producira la escalacin del conflicto hasta dimensiones de exterminio.*)

Por eso buscamos tambin el dilogo con las Fuerzas Armadas sobre el concepto
de la defensa social y exigimos una discusin pblica sobre dicha concepcin, sobre
los pasos intermedios hasta el completo desarme y los problemas del tiempo de tran-
sicin. En este contexto tiene lugar ya una discusin pblica sobre la defensa social
tambin en relacin con distintas concepciones militares, que se mencionan como al-
ternativas de la poltica armamentista del presente, en el interior del Movimiento por
la Paz (Ejrcito de defansa, defensa territorial. lucha contra las estructuras
jerrquicas militares).
Dicha discusin debe ser organizada en el sentido de un progresivo proceso de
aprendizaje.

Nuestra meta es un pacifismo con

mtodos no-violentos
Los primeros pasos en direccin al desarme, as como la emancipacin de la l-
ica de la confrontacin de bloques, despejan el camino hacia nuestro verdadero
f n: la convivencia humana exenta de violencia. La meta y el camino no pueden, con

*) Este prrafo fue agregado al Manifiesto, contra el voto de una clara minora.

54 / Cuaderno Gris
 SUGERENCIAS Y FRUSTRACIONES

todo, ser contemplados de manera aislada, sino se relacionan y deben estar de

acuerdo entre s. Es un malentendido creer que no-violento significa pasivo o
legal, y con ello, que se trata de algo ineficaz. No nos dejamos provocar por re
presentantes del Estado que pretenden hacer pasar acciones al borde de la ilegali-
dad, pero en definitiva, no violentas, como violencia encubierta*.

La accin no violenta es un mtodo de lucha contra formas ya existentes o posi-

bles de violencia directa o estructural. La misma no pretende tan slo dar una re-
spuesta a la pregunta: qu hacer si vienen los rusos? sino adems a la cuestin,
que adquiere cada vez mayor actualidad, au hacer, si los norteamericanos se
quedan?, manteniendo contra nuestra voluntad, nuevas armas de exterminio masivo
en nuestro propio pas.

Acciones no violentas apuntan al desarme, al develamiento y eliminacin de la

violencia existente y a la obstaculizacin de toda violencia posible. Al adversario se
le d la posibilidad de reflexionar, de operar un cambio en su conducta y, con ello,
de experimentar que no l mismo como persona es atacado, sino en todo caso su
funcin como representante del Estado, de la administracin, del sistema educativo o
del gran capital. La accin no violenta abarca un amplio espectro de modos de con-
ducta aptos de ser intensificados: desde la protesta legal y acciones simblicas de
esclarecimiento hasta campaas de desobediencia cvica, rechazando un aspecto
parcial del sistema o al mismo en su conjunto.

Desobedientes de la no violencia se juegan, con toda su persona, por el dere-

cho de transgredir la ley por razones de conciencia. Los mismos prefieren padecer la
violencia o la pena antes que cometer un acto de violencia o de injusticia, o compro-
meterse, a travs de una pasiva inactividad, con la violencia hecha a otros. Si la ley
est hecha de tal manera que te convierte en el brazo de la injusticia hacia el otro,
entonces te digo, transgrede la ley. (H. D. Thoreau).

Para que la accin no violenta sea consecuente y eficaz debe tener lugar, junto a
la espontanea decisin contra la violencia, una intensa preparacin, estrategia,
organizacin, anlisis poltico y la formulacin de finalidades generales o de largo
plazo.

leemos la conviccin aue este mecanismo de exterminio puede ser solamente

mantenido en pie, si el pueblo le entrega
su voto
soldados y trabajadores para la industria blica
y, por ltimo, sus impuestos.
D e aqu se sigue que el Movimiento por la Paz puede alcanzar sus fines, si
niega el voto a los partidarios del rearme
rechaza todo servicio militar, y se opone a la idea del servicio militar femino
organiza, en el sector laboral, el rechazo de determinadas tareas hasta la huelga
con carcter poltico, preparando adems el boicot de impuestos, como por
ejemplo todo impuesto al servicio de la preparacin de la guerra.

Cuaderno Gris / 55
SUGERENCIAS Y FRUSTRACIONES

Desobediencia cvica contra una

sociedad militarizada
/Nuestra desobediencia cvica comienza con el uso del lenguaje, que est lleno
del vocabulario militar: queremos desacostumbrarnos d expresiones como hacer
frente, liquidar, etc.
Muestra desobediencia cvica incluye al sistema educativo en general, que ha sido
reformado de acuerdo a las leyes de la competencia. Rechazamos los mecanismos
de seleccin del sistema escolar y como maestros y profesores promoveremos desde
ya, en la clase, la formacin en una conducta pacfica si es necesario, tambin,
contra directivas existentes y sobre todo en los institutos de educacin bajo el rgi-
men de autonoma administrativa. Los mismos tienen todo nuestro apoyo.
C o m o docentes de las ciencias naturales opondremos a la ideologa dominante
del progreso tcnico una amplia informacin sobre los peligros de las emisiones
radioactivas y la destruccin de la base de la naturaleza a travs de materias alta-
mente txicas.
En nuestra calidad de periodistas no transmitir mos de ahora en adelante una
falsa imagen de la realidad en la cual la historia consiste en algunas decenas de
polticos con sus guerras de declaraciones, econmicas o de cualquier otro tipo. Nos
interesan, por el contrario, noticias diarias sobre personas sin nombre, sobre
nuestros presuntos enemigos, sobre sus
angustias y esperanzas que son, tambin,
las nuestras.
Nosotros apoyamos el desarrollo de
planes en el mbito de la empresa para
a reorganizacin de la produccin de
armamentos en bienes civiles con
tecnologa pacfica, as como el cambio
correspondiente en los mtodos de pro-
duccin y en las decisiones empresaria-
les. Como empleados y consumidores
organizaremos boicots, sabotage no
violentos y huelgas contra productos de
firmas que participan en la produccin y
exportacin de material blico.
Sobre todos estos momentos de de-
sobediencia cvica, que tomados en con-
junto no pueden sino transformar las
estructuras y cordiciones de nuestra so-
ciedad, se consl uye la defensa social.
Nos declaramos competentes en la se-
guridad de nuestro medio ambiente, y
con ello, en la formacin de vas de
aprovisionamiento de alimentos, de
energa y de un sistema de comunica- ta Marcha de Pascuas de 1981 en el paisaje suabo.
cin; haciendo propias, de una manera Foto: grafinilReutl'mgen

56 / Cuaderno Gris
 SUGERENCIAS Y FRUSTRACIONES

nueva, las condiciones de funcionamiento de nuestra vida social. Al mismo tiempo

impediremos con todos los mtodos de la resistencia pacfica el funcionamiento
del aparato militar, expresando con toda claridad que no habremos de hacer la paz
con la preparacin de la guerra.

Nosotros rehusaremos hacer el servicio militar obligatorio, y con ello, a dejarnos

formar y preparar para una nueva guerra de enormes dimensiones. Hoy en da se
niegan 15 por ciento cada ao a realizar el servicio con las armas. Objetares de con-
ciencia debieran tener la posibilidad de ser formados en defensa social para el servi-
cio por la paz.

/Rechazamos las medidas de proteccin de la poblacin frente a una eventual

guerra atmica, as como los refugios especiales, reservados para personas espe-
ciales, porque los mismos no pueden protegernos en caso de guerra y adems
constituyen la otra cara de la moneda en la preparcin de un conflicto blico. Recha-
zamos la publicidad por parte de las Fuerzas Armadas, especialmente la hecha en el
mbito de la escuela, as como la puesta en escena de toma pblica de juramento a
reclutas y toda clase de desfiles militares. Los mismos cumplen la funcin de asegurar
ideolgicamente el sistema de la disuasin atmica, adems de intensificar la disposi-
cin militar.

Refugio atmico en Dernau, en las cercanas de Bonn. A pocos kilmetros de la Capital Federal ha sido
construido, en este lugar, un enorme refugio subterrneo, el cual debe garantizar en el caso de una
guerra atmica el funcionamiento y la continuidad del Gobierno. Habr entonces un pueblo que lo
pueda elegir? Foto: GreifSander.

Cuaderno Gris / 57
SUGERENCIAS Y FRUSTRACIONES

En nuestra calidad de mujeres no habremos de asumir el limpio servicio auxi-

liar, como complemento del trabajo sucio de los combatientes. Rechazaremos el lla-
mado de mujeres al ejcito, una verdadera perversin de los legtimos intereses de
la mujer en su lucha por la igualdad y completa emancipacin, para fines de destruc-
cin de la vida.
Como empleadas del sistema de salud pblica no nos dejaremos comprometer
con un servicio semejante. Contra una guerra atmica no hay ninguna proteccin
mdica. No toleraremos limitaciones de nuestros derechos humanos y fundamenta-
les para el caso de una as llamada situacin de tensin.
Apoyaremos resoluciones a nivel de representantes comunales contra las armas
nucleares en todos los ayuntamientos de la Repblica Federal, esto es de acuerdo
al ejemplo de muchos municipios en Gran Bretaa declarar, desde ahora, territo-
rios comunales como zonas libres de armas atmicas, con el fin de hacer clara la
resistencia de la poblacin.
Nosotros rechazamos los centros de energa atmica as como toda instalacin
militar, porque las mismas representan un blanco seguro para los misiles del adver-
sario en caso de guerra y porque ellas significan para nosotros, ya, una creciente vi-
gilancia policial y un peligro latente, derivado de posibles emisiones radioactivas.

No los gobiernos, sino nosotros mismos somos

responsables de nuestra propia existencia
La poltica de distensin de la dcada pasada fue una cuestin de los gobiernos,
cuyos agentes negociadores tuvieron como tarea hacer, por lo menos a corto plazo,
caculabley canalizable la carrera armamentista. Esta poltica de distensin se man-
tuvo en los lmites de una convencin, para la cual tanto la poltica exterior como la
defensa eran una cuestin de reyes. Frente a la locura letal del rearme, cuya lgica
conduce a un conflicto armado, no podemos dejar en adelante, de ningn modo, la
causa de la paz a las lites del poder. Cada uno es un especialista, cuando se trata
de la supervivencia.
La exigencia del desarme ha sido expresada con frecuencia y de manera clara a
travs de diversos llamamientos a los gobiernos. Ya que el Gobierno Federal alemn
se ha colocado en una significativa dependencia con respecto a los Estados Unidos,
no es posible esperar de l medidas que sean efectivas. El Gobierno se limita a acla-
rar a la poblacin las decisiones tomadas por los E.E.U.U. y la OTAN, a hacerlas di-
geribles y a convencer a aqulla de que es necesario esperar.
a que el Gobierno Federal no representa abiertamente los intereses del movi-
miento pacifista y ecolgico, no puede hablar en nuestro nombre, en lo que atae a
la paz. El Movimiento por la Paz debe por ello emprender por cuenta propia los pa-
sos necesarios. Queremos cortar de manera clara con la tradicin alemana de su-
bordiaciones, guerras y del genocidio, para buscar un camino propio.
LOS VERDES consideramos urgente el coordinar las mltiples acciones de los gru-
pos del Movimiento por la Paz. Una organizacin de abajo, es decir una organiza-
cin de base dirigida a todos los niveles es, en nuestra opinin, de decisivo sig-

58 / Cuaderno Gris
 SUGERENCIAS Y FRUSTRACIONES

nificado para el xito del movimiento. Ella debe excluir el peligro del establecimiento
de un sector dominante, sea bajo la forma de un partido o de una corriente determi-
nada.
Organizado de esta manera, el Movimiento por la Paz debiera llevar a cabo
conversaciones con gobiernos que estn de acuerdo con la formacin de zonas
exentas de armamentos atmicos, sobre pasos concretos de desarme (renuncia a ar-
mas atmicas, biolgicas y qumicas, renuncia a armas de ataque convencionales,
no alineacin). Debiera intercambiar informaciones con representantes de los movi-
mientos pacifistas y de los derechos humanos en Europa Occidental y Oriental, pla-
nificar acciones conjuntas y elaborar una concepcin europea para la paz.
El camino de la paz ser largo y estar lleno de dificultades. Debemos estar pre-
parados para sufrir desengaos y derrotas. Las fuerzas de la guerra y de la destruc-
cin habrn de emplear su arsenal de mentiras, dinero y violencia contra el Movi-
miento por la Paz. A pesar de todo, el poder de los poderosos puede ser quebrado
mediante la voluntad inflexible de los millones de personas que forman parte del mo-
vimiento pacifista de base en todo el mundo. El mismo cubrir tanto al Oeste como al
Este. No los poderosos de la tierra, ni los astutos polticos o los fros y calculadores
estrategas habrn de crear la paz. No, verdaderamente desarmantes son el calor, la
esperanza y el coraje de millones de desposeidos, los cuales, individualmente, son
impotentes, pero tomados en conjunto imposibles de detener.

DIE GRUEN

Cuaderno Gris / 59
CUADERNO GRIS (poca I)
Nmero 1. (Agotado.)
Nmero 2. (Agotado.)
Nmero 3. (Agotado.)
Nmero 4. JOS LUIS PINILLOS: La autorreaiizacin. JULIN MARAS: El si-
glo del Quijote. FRANCISCO RODRGUEZ ADRADOS: Una visin del
mundo clsico. ENRIQUE TIERNO GALVAN: Por la paz moral y el
cambio de sistema. WILLIAM WORDSWORTH: Troilo y Cresida de
Chaucer. PROSA y POESA.
Nmero 5. JULIO CARO BAROJA: Doscientos aos de pesimismo. LEVI-
STRAUSS y J. M. BENOIST: De Rousseau a Burke. JUAN MANUEL
GONZLEZ: Los nombres de la desesperanza. JULIO QUESADA:
Filosofa y narracin. CARLOS SNCHEZ DEL RIO: Ms all de la
fsica. RAFAEL LAPESA: El mundo de la antigua lrica popular hisp-
nica. GREENPEACE: What is Greenpeace?. PROSA y POESA.
Nmero 6. ANTONIO BUERO VALLEJO: El teatro en el mundo cambiante.
JEAN-PIERRE VERNANT: El individuo en la ciudad. WILLIAM P.
ALSTON: Religin. ANTONY FLEW, R. M. HAR y BASIL MIT-
CHELL: Teologa y falsacin. P. VIDAL-NASQUET y J. F. LYOTARD:
Hablar an de la Guerra de Argelia. PROSA y POESA.
Nmero doble (7-8)
JEAN-PAUL SARTRE: Filsofos para qu? FERNANDO SAVATER:
La crisis del amor propio. JAVIER SADABA: Wittgenstein, tica y
religin. ALAS-ADAIR MAcINTYRE: Lo que no es la moralidad.
MASSIMO CACCIARI y CLAUDIO NAPOLEONI: Epistolario (Dilogo
sobre la economa poltica). MERCEDES DE MOLINA: Juan Ramn
Jimnez: Poesa y obsesin. GREGORY WESSON: Teatralidad y
funcin del narrador en Rinconete y Cortadillo. AMNISTA INTERNA-
CIONAL: Estatuto. Prosa: RAFAEL PREZ ESTRADA y MIGUEL ES-
TEVEZ. Poesa: GUILLERMO MUIZ. JUAN RAMN LODARES: La
filologa de los pobres, o qu pasa con el latn?.
CUADERNO GRIS (poca II)

Nmero 1. DAVID HUME: Del contrato original. JULIO QUESADA: El proble-

ma del mal. ENRIQUE LPEZ CASTELLN: Baudelaire, la mente de
un moralista. BERTIL MALMBERG: La base lingstica de la fonti-
ca. GEORGES BATALLE: El "viejo topo" y el prefijo super. THO-
MAS BERNHARD: La mesa de comer alemana (tragedia para un tea-
tro alemn). Poesa: JUAN MIGUEL CONZALEZ.
Nmero 2. LOUIS DUMONT: Prefacio a La Gran Transformacin. VCTOR BOUI-
LLIER: Baltasar Gracin y Nietzsche. JACK KELLY: Virtud y placer.
ERNST TUGENDHAT: Formas de pacifismo. E. P. MESA GARCA y
F. PARAMO: Con bigotes: un pensamiento metamodemo. POESA:
Ar/an y mor (cancin folklrica galesa).
Nmero 3. PIERRE AUBENQUE: El sentido del ser en El Sofista de Platn. PA-
BLO JAURALDE: La vida de Francisco de Quevedo. LEO SPITZER:
Los nombres propios en Gracin, CLARA TORRES: La lengua galle-
ga: pasado, presente y futuro?. DIE GRUEN (LOS VERDES): Mani-
fiesto por la paz de 1981. JEAN GRENIER: La atraccin del vaco.
JOS TORRES: Historia de otros tiempos. Poesa: M. BELN VIERA.
 BOLETN DE SUSCRIPCIN

Para suscribirse a Cuaderno Gris, recrtese esta hoja y envese a CUADERNO GRIS,
Facultad de Filosofa y Letras. Ciudad Universitaria de Canto Blanco, 2 8 0 4 9 MADRID;
acompaada de copia del resguardo de transferencia a la cuenta N. 010516000416954,
de Caja Madrid, sucursal 1051, avenida San Luis, 8, 28033 MADRID.

S
Si se paga mediante cheque contra una entidad bancaria distinta de Caja Madrid, el
precio de suscripcin es de doscientas pesetas ms (200 pts.).

Precio de la suscripcin anual tres nmeros):

ESPAA
EXTRANJERO

Para recibir NMEROS ATRASADOS hgase la misma operacin pagando el precio del
ejemplar ms cien pesetas 100 pts.) de gastos de envo.
800 pts.
1.500pts.
5
poca I Nmeros 4 y 5 200 pts. Nmeros 6 y 7-8 300 pts. ^

poca II Nmeros 1, 2 y 3 300 pts. V

Deseara SUSCRIBIRME SI. NO. ^
Deseara el NUMERO ATRASADO D 4. 5. 6. 7-8. (Ep. I)
D 1.D 2. 3. (Ep. II)

Nombre y apellidos

5
Direccin: Calle o plaza N.
Localidad C.P....
Provincia Pas
Fecha
Firma:
Prosa

Ninguna profesin
es tan estril como la
del literato.
GIACOMO LEOPARDI

Cuaderno Gris / I
 recantacin
J. Grenier
JUAN MANUEL FABRE

Camus se encuentra n m Jean G r c n i e r en octubre ele l!)3(). al

comienzo del curso en el ( I r n Liceo de chicos de A r g e l . G r c n i e r
era profesor de filosofa. Tena'.J>2anos. C'ami'.s 17. Ser el inicio
de una profunda y sincera amistad que no desaparecer hasta la
prematura muerte de C'amus en IGj).
( I r e n i e r l'ue profesor en A v i e n e n , luego en A r g e l y despus en
el Instituto J'Vancs de aples durante dos aos. Nacido en Pa-
rs, pasa su infancia y j u v e n t u d en Bretaa. Su encuentro con la
luz y el paisaje mediterrneos sern para l una revelacin.
En 1S27 entra a trabajar durante unos meses en la editorial
KlV. habiendo publicado ya antes algunos textos y artculos. El
ao l!)2 lo dedica a v i a j a r Holanda. A l e m a n i a . Checoslovaquia.
Polonia. Turqua y Grecia.
Su libro A'S /'.S. del que hoy presentamos u n breve ie:-:lw vi;
la luz por primera vez en 1!W3. En Wl) se hizo una nueva edicin
con prefacio de Albert Cainns. En ste. Camus expresa lodo lo
que le signific y le debe a este libro. Me limitar a un par de
citas reveladoras: ^En la poca en l a q u e descubr I.vs lex. quera
escribir, creo, -'ero no me decid a hacerlo ms que despus de su
lectura-: - Es tiempo de que nuevos lectores vengan a este libro.
Me gustara todava estar entre ellos, me gustara volver a esa
noche en que. despus de haber abierio es le pequeo v o l u m e n
en la calle, lo cerraba iras leer las primeras lneas, lo apretaba
contra, m y corra hasta m i habitacin para devorarlo al fin sin
testigos. V envidio, sin amargura, e n v i d i o , s puedo decirlo, con
calor, el j o v e n desconocido que. hoy. aborda estas Islas por p r i -
mera vez...
C o m o tantas veces, el maestro es eclipsado -y.^ su a l u m n o .
Clrenier sigue; siendo un desconocido. Ea nica obra traducida de
l al espaol ha sido Sobre el Espritu c Orudu.via* (por lo que

MonK- A v i l a I'clilMivs. L"uri>-is. !!)!).

1i-:rno Gris
he podido comprobar;. (Jrenier le abri a Camus ;:sa senda reser-
vada a tan pocos como es la senda de la sensibilidad, de una
sensibilidad que conduce a una filoso (Tu luminosa e intensa que
bien prod ran ios calificar de mediterrnea.
" U n maestro al que le debo casi iodo y del que tcin&o todava
casi todo por aprender-, .iea.n Grenier es vino c'e los tres o cuatro
escritores ce los que nuestra literatura se pi'.ed: enorgullecer".
Palabras de Carnus. que todava en su l t i m a carta a Grenier.
echada el 20 de d i c i e m b r e de 1J.1!) (Camus muere el 4 de enero
de 19(50). le escriba que esperaba recibir la nueva ec:!icin ele Las
islas.
Sirva el pequeo texto que hoy presentamos para dar a cono-
cer a un autor desgraciadamente desconocido.

Cuaderno Gris / III

^*"* J!^^^tiiZ^M.
ift^* *e* i.. i ' s i S i - i - ""^.S*- * - ^ ..j.*'
j,?*^ ^ ^ ^ ~ % ^ ' |
.1 X-j
***i*&v<uisdy~' *

La
1 orracaon
#1

EN GRENIER

Existe en L:K!I v i d u . y p a r i i e u l a r m o n i e en si! aurora, un ins-

um/.; que lo decido inri.';. !s c!ifc.-il reencontrar oso insum;'; se-
pultado " o n i est bajo el c m u l o de 1;JS millones de m i n u t o s que
han pasado S;;'; 61 y c u y a nada espuma. F,se instante i v ; siem-
pre es un rayo. Puede c-war iodo el espacio de !a infancia o ele la
j u v e n t u d y colorear con una singular iris=K-i:':n los a:;s en apa-
riencia ms banales, A I revelacin c!e un ser pue.!e ser p r o y o s i -
va. Cienos nios esin tan encerrados en s mismos que el alba
parece no levanarse jams en ell:;s. y nos sorprende verle;; le-
vantarse com; Lzaro, despojndose ele \\n sudario que n; era
ms que unos paales. Sso es lo que me ocurri: m i p r i m o r re-
cuerdo es un recuerdo de confusin, de sueo difuso extendin-
dose durante aos. No hubo necesidad de hablarme de la i;ruii-
cfi1 del m u n d o : sen ms que eso. la rcu.idui'..
i\o t u v e un insiane privilegiado a partir del cual m i ser adqui-
riera u n senido. uno de esos insianes a los cuales habra referido
despus lo (ue me. hubiese sido revelado fie m m i s m o . Poro
desde, la infancia he conocido muchos insumios singulares, n i n -
iuni.' de lr;s cuales fueron premoniciones sino moniciones. Cn
cada uno me pareca (no puedo emplear oir palabra; alcanzar
alo simado 'uera de! i i o m p o . T.'i ran -.;uehacer de!)era haber

i sido preguntarme qu significaban exactamente esos c o n t a d o s ,

establecer un vnculo v:ure ellos; en d e f i n i t i v a , hacer como iodos
los hombres que quieren ciarse cuerna de Ir; que ocurre en ellos y
'on/VoMarlo con el m u n d o , iransbrmar mis inunciones en siste-

!); /..:; idw. CWIiiiKircl. l-'iiris !:>!).

IV Cuaderno Gris
V''--"--'i."I+,i2 ^:<.iz^i-:::.::siK:^Ss,js;;v, s~.;:s:~f. . .. -.-> },-.V3lS#

mu un sistema lo basiantc flexible como pura no esterilizar

esas intuiciones. Pero, al contrario, fui dejando cjnt* so marchi-
taran esas flores una tras otra, i!;; corrido de iin? a otra en 3M?

viajes que apenes tenan otro objetivo.

Qu edad tena? k-is o siete aos, CCO. Tendido a la sombra
de im lo. contemplando un cielo casi sin nubes, vi ese cielo
I
bsenla! - y engullirse en el vae: : me mi primen, impresin ;'e hi

I
nada, y i'ue iano ms viva porque sucedi a la de una existencia
rica y plena. J)esde entonces lie buscado por qu sucedi una a la
oir, y cometiendo el i.Ti"c;r de todos !os cue busean con la inteli-
gencia en ve/, de hacerlo con el cuerpo y alma; pens que se ,~i
iraiaha {!e eso que los filsofos aman -.c;I problema del mal--. Sin
e m b a l o , era mucho mas profundo y mucho ms 'ave. No tena
anle m una alia, sino un agujero. Todo. absoluiamonto iodo,
corra el riesgo de ser trabado por i.-se nuevo agujero. Desde aque-
II-.1. fecha comenz para m un rumiar sobre la poca realidad de las
c.r.ns. No debera decir desde acuella fecha.-, pues estoy conven-
cido de que los su.:csos de nuestra vida en cualquier caso los Jf
sucesos memos - no son sino revelaciones sucesivas de lo ms
profundo de nosotros mismos. Por eso las :uesii(;nes de lecha
impoi'lan )oc:. lira un; de esos hombres predestinados a pre-
guntarse por qu viven ms que a vivir. 7.\ cualquier caso, a \ ivir
ms bien al mareen.
varcter ilusorio de las cosas ni.- 'ue iodava con!lrnado K
vecindad \" la asidua frecueni acin del mar. Un mar que
tenia, un MUJO y un re lujo tan mvil corno lo es en riretana. .'...on-
de en algunas bahas deja al descubierto extensiones que los ojos
apenas s pueden abarcar. Qu vaco! lineas, barro, a^ua... Hi todo
es oue:.;ionado cada da nada existe. Ivie imaginaba por la noche
en una barca. Ningn puni do referencia. Percud;, irremedia-
blemenle perdido: y no u-.-na esrelias.
Kstas ensoaciones no tenan nada de amargo, las ci'.llival)a
con ayrado. Xo era un --mal literario., pues m haba ledo nada
que hablase de ello. Kra un nial innato que me resultaba delicio-
so. F.l sentimiento de lo infinito todava no tena nombre para m.
como tampoco lo tena el de la nada. Kesultaba ile ello una indi-
ferencia casi perfecta, una a "palia serena el estado de quien
d u e r m e despierto. Recorra da Iras da aquellas praderas dosa- M
~

Cwuhiniu Gnu V
 paciblos. aquellos ridos arenales donde nunca naca germinara.
Avanzaba llevado por una ola que. en sus idas y venidas, acababa
dejndome en el mismo lugar, lo mismo que una boya engancha-
da al Conto del mar por un slido cable. lis muy difcil quharse
de encima ese lorpor. No puedo decir que lo desease: ms bien lo
padeca, no sin placer. A o,v. conduca iodo ello? A nada. Cual-
quier cosa leva u algo; solo esto no tena salida alguna. Si la
muerte estaba al final, mi vida se le pareca tanto que no hubiese
vislo la diferencia, no hubiera sido ese inslinlivo sobresali del
animal.

Cmo es que con un temperamento as no haya sido indife-

rente a todo? Sin embargo, iodo me hera porque iodo lo que
ocurra fuera de m enda a hacerme sentir su escaso valor cara a
lo nico que contaba para m. Mi primer anlisis es incompleto:
tena un ideal. Podemos rechazar lo que nos rodea y encerrarnos
en v.n territorio neutral que nos aisle y nos proteja: esto significa
que uno se quiero y que se puede ser feliz por egosmo. Pero si
nos ponemos al mismo nivel de cualquier cosa, y sentimos la
vacuidad del mundo, estamos predispuestos a que nos asqueen
los mil pequeos incidentes de la vida que nos salen al paso. Una
herida todava pase, nos resignamos; pero pinchazos con una
aguja todos los das, resulta insoportable. Vista en su grandeza, la
1 existencia es trgica; de cerca, es absurdamente mezquina. Inspi-
ra la idea de que es preciso defenderse de ella y nos sum' una y
otra vez en sentimientos que no hubisemos querido conocer ja-
ms. Puede ocurrir que esto nos parezca preferible a aquello: que
haya, incluso que optar entre esto y aquello, renunciar a uno por
siempre para poseer el otro. Sin embargo, vale ms uslu que
aquello'! Aunque dijera que no. estoy obligado a decir que s. >Jo
es un tormento? Paso, a pesar mo. del lisiante de la indiferencia
al de la eleccin. Me meto en el juego, busco en algo efmero un
absoluto que no hay; en lugar de silencio y de desdn abrigo en
m un vu mu lio. lis muy cruel tener que optar entre dos marcas de
bolgrafos: la mejor no es necesariamente la ms cara; v la menos
Duea pue<.: .r iv irn utilii ser diioronlt liav nada
mejor ni menos oueno: hay lo que es buciii > en tal m o m e n t o , lo

VI ; Ctiadurno Gris
 , iS-KSS-s V*K; Si.-SsL.S&Mi" -" -aE.-".'VJSJSi* SiA7'.*J;'i.v^H

C|uc es bueno en tal otro, i.;- perfeccin, lo s. no es de ust mun-

do, pero desde el momento en que se entra en esto inundo. desde
que aceptamos fij-iirar en l. estamos tentados por el demenio
ms sutil, se que nos susurra al odo: puesto que vives, por qu
no vivir?, por qu no obtener lo mejor? Luego vienen las carre-
ras, los viajes... Pero qu bellos instantes aquellos en los que el
deseo est varen de ser satisfecho.
No es extrao que el atractivo del vaco lleve a una carrera, y
que saltemos, por as decirlo, a la pata coja de una cosa a oir. Kl
miedo y el atractivo se mezclan avanzamos y huimos a la vez:
quedarse en el mismo lugar es imposible. Sin embarco, el da
viene en el que? ese movimiento perpetuo se ve recompensado:
basta la contemplacin muda de u.n paisaje para cerrar la joca al
deseo. Al vaco le reemplaza inmediatamente lo pleno. Cuando
reviso mi vida pasada me parece que no ha sido sino un esfuerzo
para llega!- a esos instantes divinos. lie sido determinado por el
recuerdo de aquel lmpido cielo que pasaba tanto tiempo con-
templando durante mi infancia, tumbado de espaldas, mirndolo
a travs de las rumas y que vi un da desaparecer?

Traduccin de -uun Manuel Fa'ore

revisada .por Enrique Lpez (Haaelln

Cimrictno Gris / Vil

 iff*^t^:i^^Ni^^5?<j

Historia d<
tiempos
JOS 3. TORRES

Esta es le! histeria de oros tiempos, das aciagos e inicuos que

el paso do los siglos lia borrado de nuestra memoria. Quin re-
cuerda ya los nombres de los orgullosos seores de N e u l n i r g y
Sehnburg. que en los dh^t oscuros libraron funesto combate por
la v i l l a de Fu Ida? T Jna m u j e r ue la perdicin de su pueblo. Cune-
gunda i'ue el dao de Godofredo de N e u b u r g , el mus sanguinario
y satnico entre los seores de la guerra, .a -Justicia sonreira
complacida en la hora de la muerte de aquel brbaro. Mas. ;ay de
tantos desheredados q u e con l se repartieron tan amargo dosii-
no!
Cuatro horas habra t o m a d o a u n j i n e t e recorrer el seoro de
Neuburg. tierras abruptas y frondosas en las que Godofredo cria-
ba sus presas de caza. Kn el confn oriental fiel (!r:minio se halla-
ba Fulda. la del hermoso puente, v i l l a de rnsiio para los viaje-
ros ue marchaban hacia la capial del imperio. Fue a la orilla del
arroyo de Galcn donde, a la vuelta de sus correras. Godofredo
c o n t e m p l por vez primera a Cunegunda. La vio en camisa y al
p i m o le invadi el deseo. V i o su rostro sin lacha, su cuerpo Hor-
neado, y supo que no poda ser aqulla una aventura sin ms. que
a tan soberbia doncella habra de tenerla como concubina en su
morada. Ms a Cunegunda. la hija de Conrado, uno fie los p r i n c i -

l pales de Fulda. no le complaca el ttulo de barragana. Slo coi no

m u j e r legal podra conocerla el seor d; rCeiiburg. As respondi
ella a sus requiebros, y l con risa siniestra replic que no haba
de ser su esposa de sangre villana, y q u e si ahora le desdeaba
ms arde le rogara.
No quiso Godofredo usar de- la i'uerza con la bella esquiva,
pues prefera reservar para oros usos la violencia. M o n t a n d o e n

VIII CiadoiiK. Gris

i-I alazn p a n i el seor de cien batallas hacia si! CUS i lio. donde
ciCjiolla misma noche decretaba que l(s pecheros de i''lda, la del JA
hermoso puente, duplicaran en breve sus tribuios, pues no era
leal que de la 'J speridad do aquellas tierras recibiera su seor
tan magros . e'icios.
i
Apesadumbrados, los 'uldcnses celebraron consejo en la pla-
za :le la v i l l a . Conrado, a quien n.) se le escapaba la razn de lal
i n r i u n i o . propuso presentar sus quejas al vecino conde de
-Jchn >urg. quien acaso les aceptara por vasallos sieno.o mejor
/
x
seor cue Godo'rodo. ."-ronLO se apresi para la marcia una e m - %
bajada que partiendo de bulla a la maana de un d o m i n g o de ^
Resurreccin avist S c h n b u r g aquel m i s m o da al anochecer. ^
Cuando el conde U l r i c o escuch lo que aquellos plebeyos te- %
nan que c o m u n i c a r l e , a duras penas p u d o roVenar su eniusias-
mo. No eran ya muchos los das que pasaba t r a m a n d o c m o ,|
poner coi o al apogeo del poderoso GodoVedo? Y era el azar |i
(uien ahora le o'reca el remedio de sus desvelos, e n t r a r en liza t
con X c u b u r g por 7u.lc!a. A m p a r a r a aquellos ganapanes y dejar p
(ue a sus manos llegara iodo el podero de su peligroso vecino. :'
No era sta ocasin que hubiera de desperdiciarse. U
F-wi- ello. Ulrico alab la justicia de lo que los uldcnsos de- (sj.
mandaban. 1^1 sera un padre para ellos, y bajo su proteccin no
habran de temer nada del seor de N o u b u r g . Si Godoi'rodo ore #
belicoso, ms aguerrido era U l r i c o , y si la opulencia de N e u b u r g
era portentosa, la rancia grandeza de los .johonburg era cemada
en ledo el imperio. A q u e l m i s m o da despach L'I rico u\~\ emisa-
rio para Qodoredo. un j o v e n petimetre que proclam ante el
rival de su a m o los designios de ste: no haban de ser ya los I
f'uldenses subditos do nadie a la fuerza, y si q u i e n ora su seor
natural obraba con ellos c o m o padrastro sin entraas, el conde de
i c h n b u r g aceptaba de buen grado acogerlos bajo su autoridad.
T a m b i n Codo'redo se complajo de aquel mensaje. \ o se c u i -
d de la insignificancia ele Fulchi ni do- que en sus posesiones
hubiera cincuenta villas mas gananciosas (ue la de! hernioso
p u e n f j . si el cunde U l r i c o . casi un anciano, deseaba an or el
lenguaje de! acero, l le hara escuchar el clamor de sus mesna-
da:;;. '.-Jo era presa despreciable v.n condado corno aqul. >Jo sera, i f->

despus de todo, parvo el p r e m i o por la victoria.

4
i*, i - " * -a & * &
^^m^^^M&m^^^^^^^^^i^

Cuaderna Gris l.\

 Godo'redo ele Nouburg. el violento, arroj su copa con ira o)
heraldo, quien a JOCO estuvo de no esquivar el golpe: no era c!e
justicia, entre vecinos, arrebatar la santa propiedad del prjimo:
si era dura la condicin de lo;; c'e Fu Ida. asunto era aquel que
concerna a Godo'redo. no a Ulrico: no poda ser olra cosa lo
propio entre-* vasallos y seores, pues por vasallos de Neuburg
pasaban los 'uldenscs. y si Schnburg lo olvidaba bien dispuesto
estaba Godo'redo a hacrselo recordar con sus espadas.
Fl humo de las (Vacuas entenebreci la luz del da. Fuertes
levas decretaron uno y otro caudillo, hasia que al final tuvieron
reclinadas las ms nutridas huestes que nunca haban visto aque-
llas tierras. Ninguno de los dos quiso retrasar el golpe, y en el da
de Pentecosts ambos ejrcitos se enfrentaron en la llanura do
rronberg.
Si Godo'redo era belicoso, ms agen-ido era Ulrico. Durante
cinco horas contemplaron cmo las primeras nas de sus mesna-
das se despedazaban dejando el campo sembrado de cadveres
hasta donde alcanzaba la vista. Cuando la multitud de los muer-
ios estorbaba ya el combate cuerpo a cuerpo, el conde Ulrico,
viejo diablo, mand a sus tropa;; ms escogidas que cruzando por
el bosque de Wulnlas cayeran sobre la retaguardia de su ene-
migo.
No err el de Schnburg ei intento, pues el terrible Godo'redo
era ms ducho en carniceras que en el arle de la emboscada.
Cien nobles altos y fornidos se precipitaron desde el hayedo so-
bre la guardia de Nouburg. No hubo tiempo para la defensa.
Y quienes no cayeron muertos al primer embite huyeron despa-
voridos al ver cmo su seor Godo'redo era atravesado de parle a
parte por el joven petimetre a quien antes haba l ofendido.
Nouburg fue arrasado y sus campos sombrados de sal. Las
villas vasallas del derrotado seor de la guerra cantaron alboroza-
das al paso de! conde Ulrico. quien con la sangre de lanos bue-
nos subditos engrandeca as la gloria de Schnburg. Fue aquel
v:o da magno, jornada aunta para la causa de la Equidad, segn
era la voz que de boca en joca corra por todo Schnburg y Nou-
burg, ahora un solo condado. Aquel mismo da se reconoci que
para responder a los gastos de la guerra no caba otro camino que
triplicarles las cargas a los pecheros de Fu Ida. Y Cunogunda. la

L
/ Cimrlemo Gris
de rostro sin tacha, visit furtivamente durante aos el lecho del
conde Ulrico, hasta que tambin a l le alcanz su hora.
Esta es la historia de otros tiempos, das aciagos e inicuos que
el paso de los siglos ha borrado de nuestra memoria.

Cuaderno Gris / XI
 Xi:'

Poesa

La belleza que atrae

rara vez coincide con la
belleza que enamora
JOS ORTEGA Y GASSET

XII / Cuaderno Gris

 '^iiiSiijEViaiW:.'V-jasi:

%
' V * JES ...K---"'
J L*-**

RECORDANDO Mi NFANCEA *6
Quiero entrar en tu vida
que invade mis sentidos.

Buscar;'1 \\\ alma en los anuarios. I

entre las sbanas de la r a m a .
en iodo lo que de i se; haya impregnado.

Te buscar en los espejos.

en los llmenlos de las bombillas.
fe einre la.s notas ele m i cierna cancin.

I A b r i r los bales olvidados

y polvorientos del pasado,
que n'nardiii en su interior
la incgnita ele tu sonrisa.

Atravesar las puertas falsas

y tabiques ocultos
/
donde pudieras esconderle.

Pronunciar tu n o m b r e en la cocina,
l
en el bao, en la alcoba, *"
1
atena a los destellos
plateados de tu respuesta.
>
escudriar iodos los rincones.
Hasta la l t i m a baldosa, recociendo
pisadas en el faino del pasillo,
i
lgrimas sobre la mesa del despacho,

1 ^ui;;;: iras las cortinas.

iue;j;os v tT'itos en el palio.

Vts

Cuaderno Gris / XIII

 SIN PALABRAS
As. sin nombro, lo quiero.
Desconocido como tus sueos,
intan^ihle UIHI el ir.
Impenetrable.
Te quiero as. sin ms seas
(IIC; ni pelo y tus ojos,
que 'ni lu/ y tu voz.
Disfume.
Sin motivo lo; quiero, as.
cuando me miras.
cuando sonres
y callas.
cuando le sionlas junio a m.
\
/ cuando ie escapas...
Que as le quiere; yo...
sin palabras. *4gjjgrtt&

2991

ft.

XIV / Cuucforno Gris

 *$0^*

i)
LAGRIMAS DE PLATA

Sola se .uud la noche. Sola.

I
Esperando que vengas i m i r a r l e
en la luna del t i e m p o
cuo se; escapa.
j
Y aletean los murcilagos tempranos y
mientras se esconden ios lagartos
y la nia suea.
risuea.
en la Yenlana.
i
:.a noche es una or
que se deshoja.
;.La matamos 'ramene
a cuchilladas?.
y a cada ptalo que arrancas
le responde
con lgrimas de plata.

1990

Cundomu (iris ' XV

 COMO TENGO T U R O S T R O

rusias aqu... eomo longo tu rastro

impreso en neuronas, hueso y earne;
untado en ni i dolor.
Ests ah... sedienio de memoria
corno nuicii estuvo lu reouerdo:

eseriio en sanare.
Esis uf.ju... barnizado en colores

de miel y luz. de- yod;; y mar;

dibujado c.-n i ni piel.
Ests ah... silencioso y lejano
como el sonido opaco ce las horas:
matizado - sudor.

Estas aqu... sentado un la osea lera

del algodn d e azcar;
modelado en sus brazos.
Esls ah... vestido de horizonte
en el azul infinito
de ILIS ojos de mar.
M,J J
lisias aci!... guardado en mis relabras
>
como escond; nis sueos. A
Descra., en un adis.
i
!Vi. HELSA' VIERA

fc?

-VIV / Cur.ihrno Gris

1

i
m