DIVORCIO

Guy de Maupassant

El seor Bontrnabogado parisiense, que goza de gran fama en asuntos de divorcio,

porque se decretan todos los que plantea y devuelve as la paz a muchos cnyuges mal
avenidosabri la puerta de su despacho para dejar pasar a un nuevo cliente, un
hombre sanguneo, vigoroso, barrigudo, muy colorado y con patillas rubias y espesas.
Sintese ustedle dijo el abogado.
El cliente se acomod en una silla y, despus de toser, empez a hablar:
Vengo a preguntarle si quiere defenderme para un caso de divorcio.
Hable usted, caballero; ya escucho.
Caballero, soy notario retirado.
Ya?
S, ya. Tengo treinta y siete aos.
Contine.
Me cas muy desdichadamente, muy desdichadamente.
No es el nico.
Ya lo s. y compadezco a los dems; pero mi caso es asombroso, y las quejas que
alego contra mi mujer son especiales. Empezar por el principio. Me cas de un modo
extrao. Cree usted en ideas malignas?
Qu quiere decir?
En que ciertas ideas resulten peligrosas para ciertos espritus, como los venenos
para el cuerpo?
Es posible.
Sin duda. Hay ideas que nos corroen, nos enloquecen, nos matan, cuando no
sabemos resistirlas; una especie de filoxera de las almas. Cuando tenemos la desgracia
de consentir que una de estas ideas nos preocupe, si no reparamos desde un principio
que es una invasora, una dominadora, una tirana, que se apodera poco a poco de
nosotros, que se instala y arroja de nuestro cerebro todas las dems preocupaciones
acostumbradas, absorbe toda nuestra atencin y cambia los puntos de vista de nuestro
razonamiento, estamos perdidos! Y tan perdidos! As me ocurri, caballero. Yo era,
como ya dije, notario de Run. Mi vida era modesta, no pobre y angustiada; pero me
vea precisado a realizar economas y a limitar mis caprichos, todos mis goces. A mi
edad, esto es desagradable.
Como notario lea con atencin los anuncios de cuarta plana de los peridicos, ofertas
y demandas, correspondencias intimas, etctera, etctera. Por este medio haba
proporcionado muchas veces a mis clientes bodas muy ventajosas.
Un da le:

Una seorita hermosa, bien educada y distinguida, con dos millones y medio de
francos, desea contraer matrimonio con un hombre honrado. No trata con agencias.

Precisamente aquel da com con dos amigos: un abogado y un fabricante. No s

cmo la conversacin gir acerca de casamientos, y, riendo, les habl de la seorita con
los dos millones y medio.
El fabricante dijo:
 Qu son esas mujeres?
El abogado conoca muchos matrimonios excelentes hechos por semejante
procedimiento; dio minuciosos detalles y luego, mirndome a la cara, me dijo:
Por qu no estudias ese asunto para ti? Con dos millones y medio de francos, no
pasaras apuros.
Remos grandemente, y hablamos de otra cosa.
Estaba fra la noche cuando me retir. Yo viva en una casa vieja, en una de esas casas
de provincias que parecen fresqueras. Al poner una mano en la barandilla de hierro, un
escalofro me corri por todo el brazo, y al avanzar la otra, buscando la pared, un
segundo estremecimiento me destempl, al sentir un contacto hmedo; y los dos
repercutan en mi pecho y me llenaban de angustia, de tristeza, de abandono. Entonces
murmur, impresionado por un repentino recuerdo:
Cristo, si tuviera los dos millones!
Mi alcoba era desapacible. Una alcoba de soltero al cuidado de una pobre mujer que
guisa y hace la limpieza en un par de horas. La cama, sin colgadura; un armario, una
cmoda, un lavabo; y sin lumbre. La ropa sobre las sillas, los papeles por el suelo.
Comenc a canturrear, aplicndole una msica oda en el caf concierto, esta letra:

Dos millones,
dos millones,
y una mujercita
muy bonita...
Esto s que quita
preocupaciones.

Por de pronto slo pensaba en el dinero; pero al sentir el fro de la ropa ya en la cama,
pens tambin en la mujer. Pens tanto en ella, que me cost algn esfuerzo dormirme.
Al da siguiente, despertando antes que amaneciera, record que a las ocho deba estar
en Darnetalun pueblo algo distante para un asunto de inters. Era preciso
levantarse a las seis, y helaba. Cristo! Los dos millones y medio! Estuve de vuelta en
mi despacho a. las once.
Ola mal todo: el hierro enrojecido de la estufa, el papel de los autos, las botas, las
camisas y los abrigos de los escribientes, el pelo y la piel, descuidados en invierno; toda
la podredumbre conservada por miedo al agua fra, evaporndose all a una temperatura
de dieciocho grados.
Almorc, como todos los das, una chuleta quemada y un pedazo de queso. Luego me
puse a trabajar.
Entonces, por vez primera, seriamente me preocup la seorita de los dos millones y
medio. Quin era? Qu me costaba escribirle? Por qu no enterarme?
Abrevio. Durante quince das esta idea insistente me obsesion; me torturaba. Todos
mis aburrimientos y todas las pequeas privaciones que sufr hasta entonces, sin darme
casi cuenta, me crisparon, hacindome pensar en la seorita y en su fortuna.
Acab por imaginarme toda su historia. Cuando el deseo de algo desconocido nos
turba, lo imaginamos como nos conviene.
No era muy natural que una seorita bien educada y con dos millones y medio
solicitase un marido en los anuncios de la prensa. Pero poda suceder que aquella joven
fuese digna y desgraciada.
Por de pronto, esa fortuna de dos millones y medio de francos no me haba
desvanecido como un sueo fantstico. Estamos acostumbrados, los que leemos
parecidas ofertas, a proposiciones de matrimonio acompaadas de seis, ocho, diez y
doce millones. La cifra de doce millones aparece con frecuencia. Gusta. Claro que se
desconfa mucho de tales promesas; pero vindolas tan repetidas, nos acostumbramos a
esos nmeros prodigiosos y nos disponemos a considerar muy posible una dote de dos
millones y medio.
As, pues, una criatura, hija natural de un ricacho y una criada, heredando
bruscamente la fortuna de su padre, poda descubrir al mismo tiempo su triste
condicin, y por no verse obligada ms adelante a revelarla, cuando un hombre la
pretendiese, no era ilgico suponer que tratara de unirse a un desconocido por un medio
muy usado y que predispone a esperar la confesin de alguna desgracia incorregible.
Mi clculo era estpido. Sin embargo, me aferr a esta hiptesis. Los notarios no
deberamos leer novelas; y yo he ledo muchas, caballero.
Escrib, como notario, en representacin de un cliente, y aguard.
A los cinco das, y a eso de las tres de la tarde, trabajaba yo en mi despacho, cuando
el escribiente me anunci:
La seorita Chatefrise.
Dgale que pase.
Y entr una mujer de treinta aos aproximadamente, bien formada, morena y algo
cohibida.
Haga el favor de tomar asiento, seorita.
Sentndose, murmur:
Yo soy, caballero...
Pero, seorita, no tengo el gusto de conocer...
Soy la persona a quien usted ha escrito.
Para un matrimonio?
S, caballero.
Ah! Perfectamente.
Vine, porque resulta siempre mejor hecho lo que se hace uno mismo.
Sin duda, seorita... Usted desea casarse? Dgame.
S, caballero.
Tiene usted familia?
Cre adivinar alguna indecisin; luego, bajando los ojos, dijo:
Mi padre, mi madre.., han muerto.
Sent un estremecimiento. Era cierta la historia inventada por m. De pronto simpatic
con la desgracia de aquella criatura. No insistiendo, por no turbarla ni herir su
sensibilidad, aad:
Puede usted, seorita, disponer libremente de su dote?
Sin dudar y con entereza me respondi:
S, caballero.
La mir atentamente y, en verdad, no me disgustaba. Era menos joven y menos
lozana de lo que al principio supuse; pero no me disgustaba. Se me ocurri hacer una
comedia sentimental, fingirme de pronto enamorado, suplantar a mi cliente..., en cuanto
me asegurase la existencia de la dote. Habl de mi cliente, pintndole como un hombre
triste, muy honrado y enfermizo.
Ella exclam vivamente:
Ah caballero! Me gustan las personas de buena salud.
Usted le ver pronto...; dentro de tres o cuatro das. Antes no es posible, porque se
fue a Inglaterra.
Me contrara esa dilacin!
Tan poco tiempo... Necesita usted volver a su casa inmediatamente?
Inmediatamente..., no.
 Agurdele. Yo tratar de conseguir que no se aburra.
Usted es muy amable, caballero.
Se hospeda usted en un hotel?
Ella nombr el mejor hotel de Run.
Pues bien, seorita. Permite usted a su futuro... notario que la invite a comer esta
noche?
Call, inquieta, indecisa y acaso temerosa; luego, tomando una resolucin, dijo:
Acepto.
A las siete ir a buscarla.
Yo le aguardar.
Hasta luego?
Hasta luego.
Y la acompa hasta la puerta.

A las siete fui al hotel. Ella me aguardaba muy compuesta, y me hizo los honores con
mucha coquetera.
La llev a un restaurante y eleg platos perturbadores.
Una hora despus, ramos amigos, y ella me contaba su historia. Hija de una seora
seducida por un caballero, la educaron en casa de unos campesinos. Su fortuna proceda
de su padre y de su madrehabindolos heredado a su muerte,cuyos nombres jams
pronunciarla. Como al fin y a1 cabo esos nombres me interesaban poco, indagu
solamente lo de su fortuna. Ella me hablcomo habla una mujer prctica, segura de s,
acostumbrada a los nmerosde los ttulos, de las cuentas, de los intereses y de las
negociaciones. Su competencia en estos asuntos me inspir mucha confianza, y estuve
con ella galante, aunque prudente: lo necesario para demostrarle que me gradaba.
Ella coquete con bastante salero. Le ofrec champaa, bebimos y se turbaron mis
ideas. Comprend que me propasaba ms de lo justo y tuve miedo; miedo por m, por
ella; tem enternecerla demasiado y llegar a un extremo inconveniente. Para calmarme,
le volv a preguntar por la dote, cuya existencia seria preciso comprobar, porque mi
cliente, hombre de negocios, no se fiara de palabras.
Ella contest alegremente:
Me lo figuro. Y tengo todas las pruebas.
Aqui en Run?
Si, en Run.
Las tiene usted en el hotel?
Claro.
Puede usted ensermelas?
Cuando usted quiera.
Esta misma noche.
No tengo inconveniente.
Esto era, de todos modos, mi salvacin. Pagu la cuenta y fuimos al hotel.
En efecto, ella mostr sus ttulos. No era posible dudar. Los vi, los toqu, los palp,
los le. Esto me alegr tanto, que sent vivos deseos de besarla. Claro, un deseo casto de
hombre alegre. Y la bes una vez, dos, cuatro, veinte... y el champaa me ayudaba... La
bes tanto, que al cabo... Sucumb... Digo... Ms bien..., ella sucumbi.
Ah. caballero! ... Cmo qued al darme cuenta de mi audacia y cmo qued ella!
Oh! Ella, vertiendo ms llanto que una fuente, me rogaba que no la traicionase, que no
la perdiese. Le promet cuento quiso, y me retir luego con una tensin insoportable.
 Qu hacer? Haba abusado de un cliente. Y esto no tendra importancia s lo del
cliente fuera verdad; pero no habiendo tal cliente.., era yo el cliente, si, yo mismo el
cliente necio, el cliente burlado, burlado por m. Qu situacin! Pude abandonarla, es
verdad; pero la dote, aquella dote palpable, segura, hermosa! Y, adems, tena yo
derecho a dejarla despus de haberla vencido por sorpresa? Y si cargaba con ella,
cuntas inquietudes para el porvenir! Qu poca seguridad con una mujer que sucumba
tan fcilmente!
Pas una terrible noche de indecisin, torturado por los remordimientos, acosado por
los temores, trastornado por los escrpulos. Por la maana recobr la razn y la
tranquilidad. Me vest cuidadosamente, y a las once me present en el hotel donde la
seorita de los dos millones y medio habitaba.
Cuando ella me vio, se ruboriz hasta los ojos.
Yo le dije:
Seorita, slo una cosa puedo hacer para reparar mis abusos. Vengo a pedir a usted
su mano.
Ella balbuci:
Concedida.
Y nos casamos.
*
Todo fue bien durante seis meses.
Traspas mi notara, viviendo como un capitalista, sin tener motivo para reprochar a
mi mujer la menor cosa.
Sin embargo, poco a poco fui advirtiendo que, peridicamente, mi mujer pasaba
muchas horas fuera de casa. Una semana, el martes, y a la otra, el viernes, alternando.
Creyendo que me burlaba, la segu.
Era un martes. A eso de la una sali a pie; bajando por la calle de la Repblica torci
a la derecha, tomando por la calle del Puente Grande hacia el Sena, lo borde hasta el
Puente de Piedra, y atraves el ro. Desde aquel instante me pareci sentirla inquieta,
volvindose a cada momento, observando a los transentes.
Como yo iba disfrazado de carbonero, no me conoci.
Al fin, decidindose, se dirigi a la estacin del ferrocarril. Yo no dudaba; su amante
llegara en el tren de la una cuarenta y cinco.
Oculto detrs de una vagoneta, esper. Un silbido..., una nube de viajeros... Mi mujer
avanza, corre, toma en brazos una chiquilla de tres aos, acompaada por una
campesina y la besa con pasin. Luego se vuelve, se fija en otra criatura menor que otra
campesina lleva, se arroja besndola violentamente y se va entre las dos criaturas y sus
nodrizas hacia un largo y sombro paseo, el parque de la Reina.
Vuelvo a mi casa con angustia, comprendiendo y no comprendiendo lo que haba
visto, adivinando y esforzndome por no sospechar.
Cuando ella vuelve, a la hora de comer, le salgo al encuentro, vociferando:
Quines son aquellos nios?
Qu nios?
Los de la estacin.
Dando un grito se desmaya, y al volver en s, entre un diluvio de lgrimas, confiesa
que tena cuatro hijos. Dos para los martes, dos nias, caballero, y dos para los viernes,
dos nios.
Aquello era, qu vergenza!, el origen de su fortuna. Los cuatro padres... Y ella
reuni as la dote.
Ahora que ya est enterado, seor mo, dgame, qu me aconseja?
El abogado respondi gravemente:
Reconozca usted esas criaturas, caballero.