Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
PESSOA
ANTOLOGA
E
POTICA
El poeta es un fingidor
~
\ 11Jvi,~
~- . ~.i ~:-.
-. ..:: - . -~~\\
o~
Edicin y traduccin
~
' ::.1 ~-.:=- ~t~~~~" 1"' ,,
/ ,.
; .1 ,.. ;.t: ' I~~, ~-:
"'/.-. . , '
COLECCIN AUSTRAL
ESPASA CALPE
"'
Primera edicin: 14-1-1982
Tercera edicin: 14- VJ/1-1991
INTRODUCCIN
l.E l regreso del rey don Sebastin . . . . . . . . . . . . 19
2.Los aos de formacin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24
3.La profeca del Supra-Camoens . . . . . . . . . . . . . 29
4.Los poetas heternimos .. . . . . . . .. . .. . .. .. . .. 38
5.El neopaganismo de los heternimos . . . . . . . 50
6.E l maestro Caeiro y sus discP,ulos . . . . . . . . . . 59
7.De Orpheu al Ultimtum de Alvaro de
Campos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71
8. La dictadura de Sidnio Pas y el lnterregna . 78
i~
9. Vna historia de amor y otra de magia negra 84
10. Ultimos aos: penltimos mensajes . . . . . . . . . 93
11. Esta antologa .. .. .. .. . .. .. .. .. .. .. .. .. . .. .. .. 98
11
Pensar es incmodo como andar baj o Ja lluvia Y que al leer mis versos piensen
cuando el viento arrecia y parece que llu eve ms. que soy algo natural :
No tengo ambiciones ni deseos. por ejemplo, e l rbol antiguo
Ser poeta no es una ambicin ma. a cuya sombra . cuando eran nios,
Es mi manera de estar solo. se sentaban de golpe, cansados de jugar.
y se limpiaban el sudor de la cabeza ardiente
Y si a veces deseo, con la manga de su guardapolvos a rayas .
por imaginacin, ser corderillo
(o ser todo el rebao
para andar esparcido por toda la cuesta
siendo muchas cosas felices a la vez), 2
es slo porque siento lo que escribo a la puesta del sol,
o cuando una nube pasa la mano por cima de la luz Mi mirada es ntida como un girasol.
y corre un silencio por la hierba. Tengo la costumbre de ir por los caminos
mirando a la derecha y a la izquierda.
Cuando me siento a escribir versos y de vez en cuando mirando para atrs ...
o , paseando por los caminos o los atajos , Y lo que veo a cada instante
escribo versos en un papel que hay en mi pensamie nto , es lo que nunca haba visto antes,
siento en las manos un cayado y me doy cuenta muy bien de ello .. .
y veo una silueta ma S sentir el pasmo esencial
en lo alto del otero , que siente un nio si, al nacer ,
mirando a mi rebao y viendo mis ideas, de veras reparase e n que naca ...
o mirando a mis ideas y viendo mi rebao, Me siento nacido a cada instante
y spnriendo vagamente como quien comprende lo que a la eterna noved ad del Mundo .. .
se dice
y quiere fingir que lo comprende. Creo en el mundo como en una margarita
porque lo veo . Pero no pienso en l
Saludo a todos los que me lean, porque pensar es no comprender. ..
quitndome el sombrero ancho E l mundo no se ha hecho para que pensemos en l
cuando me ven a mi puerta (pensar es estar enfermo de los ojos),
apenas la diligencia descuella en lo alto del otero. sino para que lo miremos y estemos de acuerdo ...
Les saludo y les deseo sol,
y lluvia , cuando la lluvia es necesaria, Yo no tengo filosofa: tengo sentidos .. .
y que sus casas tengan Si hablo de la natural eza, no es porque sepa lo que es ,
al pie de una ventana abierta sino porque la amo, y la amo por eso ,
una silla predilecta porque quie n ama nunca sabe lo que ama
en la que se sienten a leer mis versos. ni sabe por qu ama, ni lo que es amar ...
180 FERNANDO PESSOA EL POETA ES U/\' FINGIDOR
181
No lo s. Para m, pensar en e llo es cerrar Jos ojos E l nico sentido ntimo de las cosas
y no pensar. E s correr las cortinas es que no tie ne n ningn sentido ntimo.
de mi ventana (pero no tiene cortin as).
No creo e n Dios porque nunca lo he visto.
El misterio de las cosas? Qu s yo lo que es el Si l qui siese que yo creyera en l,
misterio? seguro que vendra a hablar conmigo
El nico misterio es que haya quien pi ense en el misterio. y entrara por mi puerta
Quien est al sol y cierra los ojos dicindome : A qu estoy!
empieza a no saber lo que es el sol
y a pensar muchas cosas calurosas. (Quiz suene esto ridculo a los odos
Pero abre los ojos y ve el sol de quien, por no saber lo que es mirar a las cosas,
y ya no puede pensar en nad a, no comprende a quie n habla de ellas
porque Ja luz del sol vale ms que los pensamientos con la manera de hablar que ensea el observarlas.)
de todos los filsofos y todos los poetas.
La luz del sol no sabe lo que hace Pero si Dios es las fl ores -y los rboles
y por eso no se equivoca y es comunal y buena. y los montes y el sol y la luz de la lun a,
ento nces creo en l,
Metafsica? Qu metafsica tienen aque llos rboles? ento nces creo en l a todas horas,
La de ser verdes y copudos y tener ramas y toda mi vida es una oraci n y un a misa
y la de dar fruto a su tiempo, lo que no nos hace pensar , y una comunin con los ojos y por los odos.
a nosotros, que no sabemos tomarlos en cuenta.
Pero qu mej or metafsica que la suya,
que es la de no saber para qu viven Pero si Dios es los rboles y las fl ores
ni saber que no lo saben? y los montes y la luz de la lun a y el sol,
para qu le llamo D ios?
Constitucin ntima de las cosas ... Le llamo fl ores y rboles y montes y luz de la luna;
Sentido ntimo del Universo ... porque si l se hizo, para que yo le vea ,
Todo esto es fa lso, todo esto no quiere decir nada . sol y luz de Ja luna y flores y rboles y montes ,
Es increble que se pueda pensar en cosas de stas . si se me aparece en figura de rboles y montes
Es como pensar en razones y fines y luz de luna y sol y flo res,
cuando el principio de la ma ana est rayando y, por es que quiere que le conozca
como rboles y montes y flores y luz de luna y sol.
donde los rboles,
un vago oro lustroso va destru yendo a .la oscuridad .
Y yo le obedezco por eso
Pensar en el sentido ntimo de las cosas (qu ms s yo de Dios que D ios de s mismo?),
es superfluo , como pensar en la salu d Je obedezco vivi endo, espontneamente,
o llevar un vaso al agua de las fuentes . como quien abre Jos ojos y ve,
.a~~~~: ! 1
; . -: !j ; "~ ', -:> ~~.- si .<~, -~--~-k-~. / ~~~- ,~ .:~:-... -~,_ .'!-:.',:::::', .: ' 1 .- s:;:{'~~ -. ~-~-~~:i~~~t-;~~:~'::~~.~~",- ?:-.:~~,-i: '{-/-~ \,-!~ii .*~~- .. .
~~ ;.~. ~~~:..~~~_., :- ~~4~~:~.%~- '~. {(}.::._!-(.;: >~x:i~ ; ;..
184 FEf(NA NDO PESSOA EL POETA ES UN FINGIDOR 185
6 8
Desde mi aldea veo cuanto del U nive rso se puede Las cuatro canciones siguientes 1
contemplar desde la tierra ... se apartan de todo lo que pienso ,
Por eso es mi aldea tan grand e como cualq ui er otra mienten a todo lo que siento,
tierra , son de lo contrario de lo que soy ...
porque yo soy de l tamao de lo que veo
y no del tamao de mi estatura ... Las escrib estando e nferm o
y por eso son naturales
En las ciudades, la vida es ms peque a y concue rdan con lo que siento,
que aqu en mi casa en lo alto de este otero. concuerdan con lo que no concuerdan ...
En la ciudad, las casas grandes encierran baj o llave a la
Estando enfermo debo pensar lo contrario
mirada , de lo que pienso cuando estoy sano.
esco nden el horizonte, empujan a nuestra mirada lejos
de todo el cielo ,
nos vuelven pequeos porque nos quitan lo que pueden
darnos nuestros ojos, 1
El poe ta se refiere a las cuat ro poesas que traducimos a
y nos vuelven pobres porque nuestra nica riqueza es ver. con tinu acin de sta y a las que damos los nm eros 9 al 12.
186 FERNANDO f'ESSOA
EL POETA ES UN FINGIDOR 187
(Si no, no estara enfermo .) Sin pensar que exigen a la Tierra Madre
Debo sentir lo contrario de lo que sie nto su frescura y sus hijos primeros,
cuando disfruto de buen a salud , las primeras verdes palabras que tiene ,
debo me ntir a mi naturaleza las primeras cosas vivas e irisadas
de criatura que siente de cierta man era ... que No vio
Debo estar completamente enfermo -las ideas y todo. cuando las aguas baj aron y las cimas de los montes
Cuando estoy e nfermo , no estoy enfermo para otra cosa. verdes y chorreantes surgieron
y e n el aire por el que apa reci la paloma
Por eso estas canciones que re niegan de m e l arco iris se esfum ...
no son capaces de renegar de m
y son el paisaje de mi alma de noche,
de la mi sma al contrario ... 11
;.. :;. .: .
1
: .. ;:- , ( :.. "! . ~ ~l , ",.: . l \-=. /~ :~;..: :.'L, ' , :~. :...:: /i)\' _, ;: ; _~: 't.t.6.~*-t:-~>! <~\~; -i..: ._. . :' .-:- ,;;,. -~: .~-~~ ~~-. .' ~-'. :. ; "..~_., .-~ . ~..:~~:--~ ;_. -A,~.\:; : .
188 FERNANDn PESSOA EL POETA ES UN FINGIDOR 189
del que Jos poetas dicen que las estrellas son las monjas U na fl or tiene acaso be lleza?
e ternas Tiene acaso belleza un a fruta?
y las flores las penitentes convictas de un solo da. No: tienen color y form a
pero donde despus de todo las estrellas no son ms que y tan slo existencia.
las estrellas La belleza es el nombre de algo que no existe
ni las fl ores otra cosa que flores , que yo doy a las cosas a ca mbio de l placer que me
y por eso es por lo que las llamamos estrellas y flores. producen.
No significa nada.
E ntonces, por qu digo de las cosas: son bellas?
16 S, incluso a m, que vivo slo de vivir ,
invisibles, vienen a h ablarme las mentiras de Jos hombres
Las pompas de jabn que este nio ante las cosas,
se entretiene en soltar de una pajita a nte las cosas qu e simplemente existen.
son , translcidamen te , toda una filosofa.
Qu difcil es ser consecuente y no ver sino lo visible!
Claras, intiles y pasajeras como la naturaleza ,
amigas de Jos ojos como las cosas ,
son lo que son 18
con una preci sin redondita y area,
y nadie, ni el nio que las suelta , Slo la naturaleza es divin a, y no es divina ...
pretende que son ms que Jo que parecen ser.
Si hablo de e lla como de un ente ,
Algunas , ape nas se ven en e l aire claro. es que para hablar de ella tengo que emplear el lenguaje
Son como Ja brisa que pasa y casi no toca las fl ores de Jos hombres
y que slo sabemos que pasa porque a lgo se aligera en q ue otorga personalidad a las cosas.
nosotros
y lo acepta todo ms ntidame nte. Pero las cosas no tienen nombre ni personalidad:
existe n, y el cielo es grande y Ja tierra ancha,
y nuestro corazn es del tamao de un p uo ...
..:AJ.~~ I __,.,.. : ~.1.: ; -~_:,.i.H; ';~- ,:- _': ~- .\ ' -'.~tf." ~<~-~:~. .. ( . < :?i~,~\ ...?/>.~:; _j~~-~ -<~ . ~;~.t'~ '. ~, .~:.j._.1...:. '.>\~1/.:, . ~. :~~~ . ~: ~- :.~~"i ~.f..~\~~;( '~.9:~, .:~i~.--~~i~:-.~~~f (;~.~~~i~~:.~~ii'~ ~~ j~\ g ~ . ~~-,~~7~.l\Jf~:.~,~~~.. ~. :
192 FEf<NANf>() f'ESS()A EL POETA ES UN FINGIDOR 193
El color de las flores no es el mismo al sol Es porque de esta forma hago sentir mejor a los hombres
que cuando pasa una nube fa lsos
o cuando entra la noche la existencia verdaderamente real de las flores y de los
y las fl ores son color de sombra. ros .
Mas quien mira bien ve que son las mismas flores.
Por eso cuando parezco no estar de acuerdo conmigo, Porque escribo para que me lean ellos, me sacrifico a
fjense bien en m: veces
si estaba vuelto a la derecha , a la estupidez de los sentidos ...
m~ he vuelto ahora a la izquierda, No estoy de acuerdo conmigo, pero me absuelvo,
pero siempre soy yo, tenindome en Jos mi smos pies. porque slo soy esa cosa seria, un intrprete de la
El mismo siempre, gracias al cielo y a la tierra naturaleza,
y a mis ojos y odos atentos porque hay hombres que no entienden su lengua,
y a mi clara simplicidad de alma ... por no ser lengua alguna.
22
20
Si quieren que yo tenga un misticismo , est bien , lo Pobres de las flores de los arriates simtricos.
tengo. Parecen tener miedo a la polica ...
Soy mstico , mas slo con el cuerpo. Pero son tan buenas que florecen de Ja misma manera
Mi alma es pura y no piensa. y tienen Ja misma sonrisa antigua
que tuvieron para Ja primera mirada del primer hombre
Mi misticismo es no querer saber. que las vio aparecidas y las toc levemente
Es vivir y no pensarlo. para. saber si hablaban ...
~. ~,_~:' L'~,+.~'M.~ '1{.:_')..., '-~ ~' ~:: ~':(-~;'~,~~\!":~ ;__J'.Ji \o~r.~, " .;_,~,~-~~l ~ ::\ ..'4M :. ';~ :.;_ .. ,.. .;~,_,. ~ ~;~.'~,.;,..~:e;. .~.~:, :. \~~; '_'~~~~.J ;..;,,.1;'\~ .,':~~~;.;:;ft;.:...:r~l~ ' .t ~-, ,~;;j.;'' -~-~~', !\!;Vt:::,, ,' ~~:Ji . J.~._
1 194 FCRNANDO PCSSOA 1::1. POCTA ES UN FINGIDOR 195
24 26
El misterio de las cosas, dnd e est? La diligencia ha p asa do por la carretera , y se ha ido;
Dnde est q ue no aparece y Ja carretera no se ha puesto ms bonita , ni siquiera
ms fea.
por Jo me nos para mostrarnos que es un misterio?
As es la acci n humana en el mundo .
Qu sabe el ro de eso y qu sabe el rbo l?
Nada quitarnos ni po nemos; pasamos y o lvidamos;
Y yo, que no soy ms que ellos, qu s de eso?
y el so l es puntual todos Jos das.
Sie mpre que miro a las cosas y pi enso en lo que los
hombres pie nsan de ellas,
me ro como un rega to que sue na fresco e n una pi edra. 27
Porque el nico sentido oculto de las cosas Antes el vuelo del ave , que pasa y no deja rastro,
es que no tie ne n ningn sentido oculto . que el paso del animal, que deja un recuerdo en e l suelo.
Es ms extrao qu e todas las extraezas El ave pasa y olvida, y as es como de be ser.
y que los sue os de todos los poetas E l animal, donde ya no est , y por eso de nada sirve,
y los pensami entos de todos los fil sofos, muestra que estuvo antes, lo que no sirve pa ra nada.
que las cosas sean verdaderame nte lo que parecen ser
y no haya nada que comprender . E l recuerdo es una traicin a la Naturaleza ,
porque la Naturaleza de ayer no es Naturaleza.
S, he aqu lo que mis sentidos han aprendido solos: Lo que ha sido no es nada, y recordar es no ver.
las cosas no tie nen significacin : tie nen existe ncia.
Las cosas son el ni co sentid o oculto de la s cosas. Pasa, ave, pasa , y ensame a pasar!
196 FF.RNAN{)O f'ESSOA EL f'OETA ES UN FINGIDOR 197
Idos, idos de m!
Pasa el rbol y se queda disperso por la Naturaleza.
Se marchita la flor y su polvo dura siempre.
Corre el ro y entra en el mar y su agua es siempre la
que fu e suya.
La manera de estar sucio de este nio es diferente de la y todos mis poemas son d istintos ,
manera de estar sucios otros. porque cada cosa es una manera de decir esto mismo.
Juega ! Si coges una piedra que te cabe e n la mano.
sabes q ue te cabe en la mano. A veces me pongo a mirar una piedra.
Qu filosofa es la que llega a una certidumbre mayor? No me pongo a pensar si siente.
Ninguna, y ninguna puede venir a jugar a mi puerta. No me extravo ll amndole hermana ma.
Pero me gusta por ser una piedra ,
me gusta porque no siente nada,
3 me gusta porque no tiene ningn parentesco conmigo.
O tras veces oigo pasar el viento,
Pasto r del monte - tan lejos de m con tus ovejas-, y me parece que sl o para or pasar e l viento vale la pena
qu felicidad es sa que pareces te ner: la tuya o la ma? haber nacido.
La paz que siento cuando te veo , me perte nece o te
pertenece? No s qu pensarn los dems cuando lean esto;
No, ni a ti ni a m , pastor. pero me parece que esto debe estar bien po rqu e Jo pienso
Perte nece slo a la fe licidad y a la paz . sin esforzarme.
T no la tienes, porqu e no sabes q ue la tie nes. ni idea de que nadie vaya a orme pensar ;
Yo no la tengo , porque s que la tengo. porq ue lo pienso sin pensamientos,
Ella es ella slo, y cae sobre nosotros como el sol. porque Jo digo como lo dicen mjs pal abras.
que da e n tu espalda y te calie nta, y t piensas
indiferente mente en otra cosa, Una vez me llamaron poeta materiali sta.
y da e n mi cara y me ofusca, y yo slo pi enso en e l sol. Y me extra. porque yo no pensaba
que se me pudiese llamar nada .
Yo ni siquiera.soy poe ta: veo.
4 Si lo que escribo tiene algn valor, no soy yo qu ien Jo
tiene:
La espan tosa realidad de las cosas el valor est all, en sus versos.
es mi di ario descubrimie nto. Todo esto es absolutamente independiente de mi
Cada cosa es lo que es, volun tad.
y es difcil explicarle a nadie cmo me alegra esto,
y cun to me basta. 5
:l
;i'(/_;j'o"f'::. -\.:,}.. ;:~~~.k-. '::!:. .. .- , , f.';: ~:J~;2,._;.:~- \',.' / .::.-~;,:~: ."-'.:: ~ :/it~-~~-,..-~:.~e v.:.:;.- i:.; "-.f\~~ ~t-~. .~ .
;-. -":..\ .:.\;.;';.%J. " ~~t. ... ;- - :._ ~: \. ;:. ?.~~~~-:.. .-)~f; :,~\;~:~-, ._i..f;'r~t::~:{~\t.!:"1~'
206 FJ:. kNA N UO f'ESSOA
EL POETA ES UN FINGIDOR 207
9 11
Cuando hace fro en el tiempo del fro, para m es como E l pastor amoroso perdi el cayado,
si hiciera buen tiempo , y las ovejas se le extraviaron por la ladera .
porque para mi ser adecuado a la existe ncia de las cosas y, de tanto pensar. no toc la flauta que trajo para
lo natural es lo agradable slo porque es natura l. tocarla.
Acepto las dificultades de Ja vid a porque son el destino . Nadie se le apareci o desapareci. Nunca encontr el
lo mismo que acepto el fro excesivo en pleno in vierno: cayado .
tranquilamente, si n quejarme , como quien meramente Otros, echndole maldiciones , Je recogieron las ovejas.
acepta, Despus de todo, nadie Je haba amado.
y se alegra por el hecho de aceptar:
por el hecho sublimemente cientfico y difcil de aceptar Cuando se levant de la ladera y de la verdad falsa, lo
lo natural e inevitable. vio todo:
los gra nde s valles ll e no s de los mism os verdes d e
Qu son para m las enfermedades que sufro y el mal siempre ,
que me sucede
las grandes montaas a lo lejos, ms reales que cualquier
sino el invierno de mi persona y de mi vida? sentimiento,
E l invierno irregular , cuyas leyes de aparicin
desconozco, toda la realidad, con e l cielo y el aire y los campos que
existen , estn presentes,
pero que existe para m en virtud de la misma fata lidad
sublime , (y de nuevo el aire que le haba faltado tanto tiempo ,
de la misma inevitable exterioridad a m entr fresco en sus pulmones)
que el calor de Ja T ierra en pleno Verano y si nti que el aire le abra de nuevo, ms dolo-
y el fro de la Tierra en el ms crudo In vierno. rosamente . una libertad en el pecho.
13
..,., >I~:."
\,_ '.'r ~ \~'.
1
Q ue no hay tristezas
ni hay alegras
en nuestra vida.
As, sepamos,
sabios incautos,
vivirla no ,
sino pasarla
tranquilos, plcidos
siendo los nios
nuestros maestros;
Naturaleza
llene los ojos ...
El tiempo pasa .
nada nos dice.
212 FERNANnn f'ESSOA EL POETA ES UN FINGIDOR 213
;.:'~-~-:~~:\~~ :.i..~~.-~ '. ~~...>;~-.. ~:: .i't.J' .:.. --?. :~~ \it~r~~;~~\~~-~~~-i - \:;\:~{~~~~':~~'.~-{:ft.):,~{C?~,~;~~*!~i\{:.:~:h,.~tf:::~~t-~:~~:~\_. ~\::~; -~-.-~~-;:: ;~ ~ (.-;;~.-::i!~,. -...~. _
:~.::~~-~~a~;_ ~--- ~-~J~j;.~~f~~;~_~:J&_;.~..~~-~~: ',1f.~ ~ - : l/_ ~_:;w:~--~
214 FERNANDO l'ESSOA 215
EL POETA ES UN FINGIDOR
1-
\ , . . ' I " . "' " ...
Los dioses de otro modo, sobre quien Dejad paganamente irse a mi vida
acompaada por avenas tenues
pesa e l eterno hado .
con que a Pan se confiesan
no usan para su calmo y posedo los juncos de las mrge nes .
convencimiento antiguo
de que su vida es libre y es divina. Vivid en vuestros sueos y dejadme
el altar inmortal en que es mi culto,
Imitando a los dioses, la visible presencia
poco libres, como ellos en su Olimpo , de mis prximos dioses .
como aquel que en la arena
alza castillos por llenar los ojos, De lo m ejor que vida ociosos procos,
dejadla a los creyentes ms antiguos
alcemos nuestra vida
que Cristo y que su Cruz
y los dioses sabrn agradecernos y Mara llorando.
el ser tan como ellos.
Ceres, duea de campos, me consuele,
y Apolo y Venus , y e l antiguo Urano
13 y el trueno , que interesa
porque .fove lo lanza.
Vos que, creyendo en Cristos y Maras,
de mi fuente enturbiis las aguas claras, 14
slo para decirme
que hay aguas de otra especie Por estos sotos, antes que nosotros ,
pasaba el viento cuando h aba viento.
baando prados con mejores horas- Y no hablaban las hojas
de esas otras regiones por qu hablarme de otra manera que hoy.
si estas aguas y prados Pasamos y agitmonos en balde.
son de aqu y me complacen? No en lo que existe hacemos mayor ruido
,
.~:.t)i:-i. .,~k~:?!~-'~1~.'.~~;'~;;:~; ":.;.':;~;*~-~;~;~b-: .~;~*~~::1:;-s!:;.:.~:..- i..:~(./i-.~\~;~~.~Ji-;.i;~:;~-.::J . ~-).:-';~;<:)~~~~;i~~~....~;~~".~. :.~~ ~\~~._;;(~_i}.::t\~-~-;, ~ i:~t~.<~~~''.-~~.- ~;~~~:-.~~:~. ;l~f;t~Si.-<kin~~:_
';..l
'lfii
, .
._ .;,41.f:f>.-. , ,
..,
1 )
"' . . . .. ' ...!.,,,.... !.. :. . 4, ... -{"\
~ ~.h{ !. q, .~ '-.;.;_ ;, ., ,, ~~.;{. ~ ~ ~t' -,'/ ~~....~..:~J ft,,.~
...
!~
.,..\ t-;J!P.,
t\ ~","' 411"''.'.' . ,.., . ~~ ' . . .., .
\1f";t ," :;,i.t , ;, .. ,!...,~~. . . . ~ ~ ...'-'~~>"! '-..iff~i ,,!J~;.J\::'f:
., ., -; \
' -~~--"- ~..i.i-~
.
.,.: ,', ' ~~~~-~1-~~~.-...-~0:-.Jt~~ tl"P
.. ~ . . . 1." ,
1
.. -. 6 .,...~',
~!J
, q!.'.1
~ .,.
1
1
1
224 FERNANDO PESSOA EL POETA ES UN FINGID OR 225
~~~~~~-,., ~,,~.~:..: <~tA$w~!.~J, :,;4t::.~;.;: ~,~~. -~~:1~ ~:~:+-.: . ';~};.;~. ~-*~!. :.~J~.:~:{~f'~t,.:~1 t~. .~ (::\~1~:;~f:: ;~~~:~:~if.!:. ~ ~~~~~ ~z~~:~-~4~::"..~~; '.:.: ~ ~~,~~>. .:_;,-~ .~.: :~--..-..\l <'.:~,J;.;.f..df4\1_, ..:,_t~\;:::~~!&-! -\f;i.}:~~-'r.i~rt J~--~' -~~~J~}~-r~~..~:
;
Jf'
,1
'
-. ;" . ~~~~~"~~-- :\l;~._-.i-t~~ . ~J,1-" ~>l~<~-,-'l~:;~\-~;,~--:,;.l'.; ,~.1 ~:. ~/~.1~:..:-~~.'0~--~..:~\~.!1
. .. ~;~~~.'~":~~.:.~' ltt~~\ ) 1;~.~...,J ~;:~-\~~._;_~,;~ -~~. ~-~~~~~;:;;~;.__ .~ ,.,:;, ~;J.?~
.
: , .f,~!:~~.
Ell:Q ..~~~-&dlWWWN.d
228 FEllNANDO J>t.S~OA t.L /'(Jt. 7A E.S UN FINGIDOR 229
.._...,.._,...
::i.~(?~~-:.;..~.:...: .> :~~~-~rj:;A,~1f:i~/~~ ~~:~:.h ;;,.f..~;;~~~~ ::.:;.;~:,. ::..:h{< ..; , :~~ ,-~?J.~t-/::r.'. : ~~~~;i:,f ~:~~~;~,.~~~w,~~ . ;.;:_t. . :~-t.~--:f.~ ~;.?,,J..~{1.\, .-:~~:~~--f
~
238 FEllNANfJ(I PESSOA
44
De Ja verdad no quiero
ms que vida: los dioses
dan vida y no verdad, y acaso ni ellos
conozcan la verdad.
, f~~!,~ " .,.--. : ~ :l . "'" .JI.: &: .~ '- ~ ~-!~: ~ ~ {-:. .- :-.. ..;.;;A>J.,,- .... L\f!:.;: ~ :;. _:_-A ,~:. ,:.~ -~-> .;~~~~. -.:.:- ;~~--~,,?-:...~ ~~:, :.~-~:~~i~~>~~.\;~J~'-tw -~ .; \, ..:-:.:~~.._.j;.;;~ .:..~.;::.l.~ :,tl:::~:-;--'<~!~~-/' :~. : -..-.:~~~~:;.-~~~.:.,,:t.
~
ODA TRIUNFAL
; . '1c:. ,- . _,, : ,., ....- f. . . ,fu./' i;. '! '. . ;~ -: ....; ;(i:..;'-\' t .'t':~.... ~~ ..... ,i.~. -
...\ .. : ~.. :..~'I'': ~.; . ,~ ........ .
f
242 FFRNA N/lO f'flSOA EL POETA ES UN FINGIDOR 243
Porque el presente es todo el pasado y todo el futuro Horas europeas, productoras, e nclavij adas
y hay Platn y Virgilio dentro de las mquinas y las luces entre maq uinismo y quehaceres tiles!
elctricas Grandes ciudades paradas en los cafs,
slo porque hubo un anta o y fu eron humanos Virgilio en Jos cafs -oasis de inutilidades ruidosas
y Platn, donde se cristalizan y se precipitan
y pedazos d e l A leja ndro Magno tal vez del siglo Jos rumores y Jos gestos de lo til y las ruedas, y las
cincue nta, ruedas dentadas y las chumaceras de lo Progresivo.
tomos que han de tener fiebre en e l cerebro del Esquilo Nueva Minerva sin alma de los muelles y las estaciones!
del siglo cien , Nuevos entusiasmos con la estatura del Momento!
andan por estas correas de transmisin y por estos Quillas de placas de hierro sonriendo arrimadas a los
mbolos y por estos volantes, astilleros,
ru gie nd o, r ec hin a nd o, rumor ea nd o, atro n ando , o en seco, erguidas, en los planos in cl in ados de los
terreando . puertos!
haciendo un exceso de caricias al cuerpo con una sola Activid ad in ternacio n al, tra nsatlntica, Ca nadian-
caricia al alma. Pac~fic!
Luces y fe briles prdidas de tiempo en los bares, en los
hoteles,
Ah, poder expresarme todo como un motor se expresa!
en Jos Longchamps y en los D,erbies y en Jos Ascots,
Ser completo como una mquina!
y Piccadillies y Avenues de !'Opera que entran
Poder ir triunfante por la vida como un automvil
dentro de mi alma!
ltimo modelo!
Poder, cuando menos, penetrarme fsicamente de todo
Hola, calles; hola, plazas; hola, la Joule!
esto,
Todo "lo que pasa, todo lo que se para ante los
rasgarme todo. abri r me por comp le to, volverme
. escaparates!
esponjoso
a todos los perfum es de aceites y calores y carbones Comerciantes; vagabundos; escrocs exageradamente
de esta flora estupenda. negra, artificial e insaciable! bien vestidos;
miembros evidentes de clubes aristocrticos;
escul ida s fig ur as ambiguas; padres de familia
Fraternidad con todas las dinmicas! vagamente fe lices
Promiscua furi a de ser parte activa y paternales hasta en la cadena de oro que atraviesa el
del rodar frreo y cosmopolita chaleco
de los trenes estrenuos, de bolsillo a bolsillo!
de la tarea transportadora-de-cargas de los navos, Todo lo que pasa, todo lo que pasa y nunca pasa!
del giro lbrico y lento de los guindastes, Presencia excesivamente acentuada de las busconas,
del tumulto disciplinado de las fbricas, trivialidad interesante (y quin sabe qu otra cosa por
y del cuasisi lencio susurrante y montono de las correas dentro!)
de transmisin! de las burguesitas, madre e hija por lo general,
que andan por la calle con cualquier designio; prolongaciones hum anas de las fbricas y las oficinas
la gracia femenina y falsa de los pederastas que pasan , tranquilas!
lentos;
y toda Ja gente sencill amente elegante que pasea y se Oh telas e n los escaparates , oh maniques, oh ltimos
exhibe figurin es!
y luego resulta que tiene un alma dentro! Oh artculos in tiles que todos q uieren comprar!
Hola, grandes almacenes con varias secciones!
(Ah , cunto deseara ser el souteneur de todo esto!) Hola. anuncios luminosos que se encienden , se ven y
desaparecen!
La maravillosa belleza de las corrupcio nes polticas.
Hola, todo aquello con Jo que hoy se construye, con Jo
deliciosos escndalos financieros y diplomticos,
que hoy se es diferente de ayer!
agresiones polticas en las calles.
Eh , hormign armado , mortero de ceme nto, tcnicas
y de vez en cuando el cometa de un regicidio
nuevas!
que ilumina de Prodigio y Fanfarria Jos cielos
Progresos de los armamentos gloriosamente mortferos!
usual es y lcidos de la Civilizacin cotidiana!
B li ndajes, caones, an:ietra ll ado ras, submarinos ,
Noticias desm entidas de los peridicos. aeroplanos!
artculos polticos in sinceramente sinceros, Os amo a todos. a todo, como una fiera.
noticias passez-a-la-caisse, grandes crmenes- Os amo carnvoramente,
dos columnas de los cuales pasan a la segunda pgina! perversamente y enroscando mi mirada
El olor fresco a tinta tipogrfica ! e n vosotras , oh cosas grandes, triviales, tiles, intiles,
Los carteles pegados hace poco, mojados! oh cosas modernsimas,
Viens-de-parafr:re amarillos con cintur n blanco! oh mis conte mporneas, forma actual y prxima
Cunto os amo a todos, a todos. a todos, al sistema inmediato del Universo!
cun to os amo de todas las maneras, Nueva Re".elacin metlica y dinmica de Dios!
con Jos ojos y con el odo y con el o lfato
y con el tacto ( lo que representa para m tocaros!) Oh fbricas , oh laboratorios, oh music-halls, oh Luna-
y con la inteligencia como una antena a Ja que hacis Parks,
vibrar! oh acorazados, oh pue ntes, oh muelles flotantes-
Ah , de qu manera todos mis sentidos se encelan por e n mi mente turbulenta y en ascuas
vosotros! os poseo como a una mujer hermosa ,
os poseo completame nte como a una muj er herm osa a
A bo nos, descascadoras de vapor, prog resos de la la que no se ama,
agricultura! a la que se encuentra por casualidad y nos parece
Qumica agrcola, y el comercio casi una ciencia! interesantsimal
Oh muestrarios de Jos viajantes .
de Jos viajantes de comercio. caballeros andantes de la Eh-Ja-h , fachadas de los grandes almacenes!
Industria, Eh-J a-h, ascensores de los grandes edificios!
~~ -.! ~ .~!.. ,;-.}.\-:._~_.,-..~~.~.-.: ..:;\' .......~:\-', . . . :,'_,-, ......~; .::.. .. , - :-.. #t..,- :,. .;:_ .... : : .t:.. - ~ _., ,.(',; ,!<' .=-.:..._
246 FERNANDO PESSOA E L POETA ES UN FINGIDOR 247
~.,.;.~:_. ~ ~:-,. .. Jf:~~ -,,.\~ _,~ ~ .. +\ ,' r~ .~ ..: . -:~\_r~ ~,~ <:~~~~~~-.;;:._- ~~... 1 ~"+.-- h ,~ ,. ~- >!\ .. ~\~-:~:'.+ -'~.:~-- ;lv;..~\~ \-1~~: ~ - - aaco&J7UL m,u u:
1
250
FERNANDO PEssoA EL poETA ES UN FINGIDUI< 251
Saltar con todo por cima de todo! Apa! apaga todas sus diferencias que veo de lejos,
, , aupa,
A upa , , , aupa
aupa , .' 1 todas las carreteras que la suben ,
todos los varios rboles que la hace n verdeoscura de
Hala! Hola! Huuuu! 1 lejos,
;2:.-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z ! todas las casas blancas y con humo entre los rboles,
: y deja slo u_n a_ luz y ~tra luz y otra ms,
Ah , no ser yo todo e l mundo y todos los sitios! en Ja distancia 1mprec1sa y vagamente perturbadora ,
en la distancia sbitamente imposible de recorrer .
L ondres 1
Nuestra Se ora
de las cosas imposibles que buscamos en vano ,
2 de los sueos que vienen a hablar con nosotros al cre -
psculo, a la ventana ,
DOS FRAGMENTOS DE ODAS de Jos propsitos que nos acarician
(Terminaciones de dos odas, naturalmente) en las grandes terrazas de los hote les cosmopolitas
al son europeo de las msicas y de las voces cerca y lejos,
l y que duelen por saber que nunca los realizaremos . . .
Ven, y arrllanos ,
... .. .... . .... .......... . .... . ........... . .. .. .. . ven y acarcianos,
bsanos silenciosame nte en la frente ,
tan levem ente en la frente que no sepamos que nos besan
Ven, Noche antiqusima e id nti ca,
sino por una d ifere ncia e n el alm a ,
Noche R ein a nacida destronad a ,
y un vago soll ozo que parte m el od iosament ~
Noche igual por dentro al silencio , Noche
del antiqusimo pas nuestro
con las estrellas lentejuelas rpidas donde tienen su raz todos los rboles de fbula
e n tu vestido orlado de Infinito. cuyos frutos son los sueos que acariciamos y amamos
Ven , vagamente , porque los sabemos no relacionados con lo que hay en
ven, levemente, la vida.
ven sola, solemne, con las manos cadas
a tu lado, ven Ven solemnsima,
y trae los montes lejanos al pie de los rbo les prximos, solemnsima y llena
funde en un campo tuyo todos los campos que veo, de un ocu lto deseo de sollozar,
h az de la montaa un bl oque s lo de tu cuerpo, quiz porque el alma es grande y la vida pequea ,
y todos los gestos no salen de nuestro cuerpo
1
y slo alcanzamos a donde nuestro brazo llega,
Pessoa no estuvo nunca e n Londres.
y slo vemos hasta donde llega nuestra mirada.
. . ,. ", . :.:..~- .~ .. .
252 FERNANDO l'ESSOA EL POETA ES UN FINGIDOR 253
y el cansancio de todo lo que en nosotros nos corrompe Sea a esta hora cuando me llevis a e nterrarme,
para una sensacin exacta y precisa de la Vida.! a esta hora que no s cmo vivir,
Cada ca lle es un canal de una Venecia de tedios. en que no s qu sensaciones tene r o fingir que tengo,
y qu misterioso el fondo un nim e de las call es. a esta hora cuya miseri cordia es torturada y excesiva,
de las calles al caer la noche, oh Cesrio Verde. oh Maestro. cuyas sombras vienen de cualquier otra cosa que no las
oh del Sentimiento de un Occidental! 2 . cosas,
cuyo paso no roza vestes por el suelo de la Vida Sensible
Qu .inquietud profunda . qu deseo de otras cosas, ni deja un perfum e e n los caminos del Mirar.
que ni son pases, ni momentos. ni vidas ,
qu deseo quiz de otros modos de estados de alma Cruza las manos sobre la rodilla, oh compaera que no
humedece interiormente el instante lento y lejano! tengo ni quiero te ner,
cruza las manos sobre la rodilla y mrame en silencio
Un horror sonmbulo entre luces que se encienden, a est a hora en que ya no puedo ver que me mi ras,
un pavor tierno y lquido apoyado en las esquinas mrame en silencio y en secreto y pregntate a ti misma
como un mendigo de sensaciones imposibles -t, que bien me conoces- quin soy ...
que no sabe quin puede procurarlas ...
Cuando me muera , 3
cuando me vaya , innoblemente , como todo e l mundo.
ODA MARTIMA
por ese camino cuya idea no puede mirarse de frente,
por esa puerta a Ja que. si pudi ramos asomarnos , no
nos asomaramos, Solo, en el mue lle desierto, esta maana de verano ,
m iro hacia.el lado de la barra, miro hacia lo Indefinido ,
a ese puerto que el capitn del Navo desconoce,
sea a esta hora condigna de los tedios que padec, miro y me alegra ver.
pequeo. negro y claro , un paquebote que entra.
a una hora mstica y espiritual y an tiqusim a,
Viene muy lejos, ntido , clsico a su manera.
a esta hora en que quiz, hace mucho m s tiempo del
qu e parece. Deja e n el aire distante , tras de s, la orla vaga de su
Platn vio en sue os a la idea de Dios humo.
Est e ntrando, y Ja maana e ntra con l, y en el ro,
esculpir cuerpo y existe ncia ntidamente plausible
ac. acull, se despierta la vida martima,
en el pensamiento exteriorizado como un campo.
se izan velas, avanzan unos remolcadores,
surgen barcos pe queos de detrs de las naves qu e hay
! Sentimento d um Ocide ntal es un a de las partes de O Li Pro en e l pue rto .
de Cesrio Verde, y la primera de sus poesas empieza con el verso Hay una vaga brisa.
Na: ~ossas ruas, ao a noi tece r (En nuestras calles, al anoche_cer) .
Cesano Ve rde (1855- 1886) fue uno de los iniciadores de la poes1a mo- Pero mi alma est con lo que veo menos,
derna portuguesa.
con el paquebote que entra ,
- - - - . -
E
--
.r
"'
1
~.
que sombrea su suelo negro de t rocitos de carbn que sobre las islas lejanas de las costas dejadas pasar,
brillan, sobre el crecimiento ntido de los puertos, con sus casas
como si fuese la sombra de una nube que pasase sobre y su gente ,
un agua sombra. para el barco que se aproxima.
Ah , qu esencialidad de misterio y sentido inmviles Ah, el fresco de las maanas en que se llega,
en un divino xtasis revelador y la palidez de las maanas en que se parte,
en las horas color de silencios y angustias cuando nuestras entraas se encogen
no es un puente entre cualquier muelle y el Muelle! y una vaga sensacin parecida al miedo
-el miedo atvico de alejarse y partir,
Muelle negram ente reflejado en las aguas inmviles , el misterioso recelo atvico ante la Llegada y Jo Nuevo-
bullicio a bordo de los barcos, nos encoge la piel y nos acongoja,
o alma errante y voluble de la gente que anda embar- y todo nuestro cuerpo angustiado siente,
cada, como si fuese nuestra alma,
de la gente simblica que pasa y con la que nada dura. un inexplicable deseo de poder sentir esto de otro modo:
que cuando el barco regresa al puerto una aoranza de algo,
hay siempre algn desorden a bordo! una perturbacin de inclinaciones hacia qu vaga pa-
Oh fugas continuas, idas. ebriedad de lo Diverso! tria?,
Alma eterna de los navegantes y las navegaciones! hacia qu costa?, hacia qu barco, hacia qu muelle ? ,
Cascos reflejados le ntamente en las aguas que nos enferma el pensamiento,
cuando el barco zarpa del puerto! y slo queda un gran vaco dentro de nosotros.
Fluctuar como alma de Ja vida , partir como una voz , una hueca saciedad de minutos martimos ,
vivir el momento trmulamente sobre las aguas eternas. y una vaga ansiedad que sera tedio o dolor
Despertar a das ms evidentes que los das de Europa,
si supiese cmo serlo ...
ver puertos ms misteriosos sobre la soledad del mar,
doblar cabos lejanos hacia sbitos vastos paisajes
La maana de Verano est, aun as , un poco fresca.
en innumerables pendiente atnitas ...
Un leve torpor nocturno anda todava por el aire agitado.
Ah, las playas lejanas, los muelles vistos de lejos, Se acelera ligeramente el volante que hay dentro de m.
y despus las playas cercanas, los muelles vistos de cerca. Y el paquebote est entrando, porque debe estar en-
El misterio de todas las partidas y todas las llegadas, trando sin duda,
la dolorosa inestabi lidad e incomprensibilidad y no porque yo lo vea moverse en su distancia excesiva.
de este imposible universo .
ms sentido en la pfopia piel a cada hora martima! En mi imaginacin, ya est cerca y es visible
El sollozo absurdo que nuestras almas derraman en toda la extensin de las lneas de sus portillas,
sobre las extensiones de mares diferentes con islas a lo y todo en m tiembla, toda la carne y toda la piel,
lejos , !
1
por culpa de esa criatura que nunca llega en ningn barco
l
~
' l
1 l
y yo he venido a esperar ho"y al muelle, por una orden se siente gravitar sobre los nervios el hecho de que aqul
oblicua. es el mayor de los ocanos
y el mundo y el sabor de las cosas se convierten en un
Los barcos que entran en Ja barra, desierto dentro de nosotros!
los barcos que salen de Jos puertos, La ~xtensin ms humana, ms salpicada, del Atlntico!
Jos barcos que pasan de lejos El Indico , el ms misterioso de todos los ocanos!
(me supongo vindolos desde una playa desierta)- El Mediterrneo, dulce , sin ningn misterio, clsico, un
todos estos barcos casi abstractos en su partida, mar para romper
todas estas clases de barcos me conmueven como si contra explanadas miradas por estatuas blancas desde
fuesen otra cosa jardines cercanos!
y no slo barcos, barcos yendo y viniendo . Todos los mares , todos los estrechos, todas las bahas,
todos los golfos ,
querra estrecharlos contra mi pecho , sentirlos bien y
Y Jos barcos vistos de cerca, incluso si no se va a em- morir!
barcar en ellos,
vistos desde abajo, desde los botes , murallas altas de Y vosotras, oh cosas navales , mis viejos juguetes de
chapa ,
ensueo!
j vistos dentro, a travs de los compartimientos, de las Componed fuera de m mi vida interior!
salas, de las despensas , Quillas, mstiles y velas, ruedas de timn, cordajes,
mirando de cerca los mstiles, afilndose all en lo alto, chimeneas de vapores, hlices, gavias, flmulas,
1 rozndose con las cuerdas, bajando las escaleras inc- galdropes, escotillas, calderas, colectores, vlvulas,
modas , caed por dentro de m a montones , en un montn,
oliendo la engrasada mezcla metlica y martima de todo como el contenido confuso de una gaveta vaciada en el
aquello- suelo!
los barcos vistos de cerca son otra cosa y lo mismo , Sed vosotras el tesoro de mi codicia febril,
provocan la misma nostalgia y la misma ansia de otra sed vosotras los frutos del rbol de mi imaginacin,
manera. tema de cantos mos , sangre en las venas de mi inteli-
gencia ,
Toda Ja vida martima, todo en la vida martima! vuestro sea el lazo que me une a lo exterior por la est-
Se insina en mi sangre toda esa seduccin suave tica ,
y cavilo indeterminadamente los viajes. proporcionadme metforas, imgenes, literatura ,
Ah , los perfiles de las costas distantes, achatados por el porque en realidad de verdad, en serio, al pie de la letra,
horizonte! mis sensaciones son un barco con la quilla al aire ,
Ah, los cabos, las islas, las playas arenosas! mi imaginacin un ancla medio sumergida,
Las soledades martimas, como en ciertos momentos del mi ansia un remo partido,
Pacfico y la textura de mis nervios una red puesta a secar en la
en que no s por qu sugestin aprendida en la escuela playa!
L_
262 FERNANno PESSOA r
!!
EL POETA ES UN FINGIDOR 263
Suena en el acaso del ro un silbato, slo uno . Todo barco distante visto ahora es un barco del pasado
Tiembla ya todo el suelo de mi psiquismo. visto de cerca.
Se acelera cada vez ms el volante que hay dentro de m. Todos Jos marineros invisibles a bordo de barcos que
estn en el horizonte
Ah , los paquebotes,. los viajes , el no-saberse-el-para- son Jos marineros visibles de Jos tiempos de los viejos
dero barcos,
de Fulano-de-Tal, marino , conocido nuestro! de Ja poca lenta y velera de las navegaciones peligrosas,
Ah , la gloria de saber que un hombre que andaba con de la poca de madera y lona de los viajes que duraban
meses.
nosotros
ha muerto ahogado junto a una isla del Pacfico!
Nosotros , que anduvimos con l, Je vamos a hablar de Se apodera de m poco a poco el delirio de las cosas
1 ello a todos. martimas ,
Con un orgullo legtimo, con una confianza invisible! me penetran fsicamente el muelle y su ambiente,
i
1
en que todo esto tiene un sentido ms bello y ms vasto
que el hecho de haberse perdido el barco en el que iba
la mareta del Tajo salta por cima de mis sentidos, .
y empiezo a soar, empiezo a mezclarme con el sueo
de las aguas,
y haberse ido l al fondo por haberle entrado agua en
1 empiezan a funcionar bien las correas de transmisin de
los pulmones! mi alma t
Ah , Jos paquebotes, Jos carboneros, los barcos de vela! y la aceleracin del volante me sacude ntidamente.
Van escaseando -ay de m!- los barcos de vela en los Me llaman las aguas ,
mares! me llaman los mares.
Y a m , que amo a Ja civi lizacin moderna , a m, que Me llaman , elevando una voz corprea , las lejanas,
beso con el alma a las mquinas, todas las pocas martimas sen tidas e n el pasado, lla-
a m , el ingeniero , a m el civilizado, a m el educado en mando.
el extranjero,
me gustara tener o tra vez ante mi vista slo veleros y T, marinero ingls, Jim Barns, amigo mo, fui ste t
barcos de madera. quien me ense ese grito antiqusimo, ingls,
no saber de otra vida martima que la antigua vida de los que tan venenosamente resume
mares! para las almas complicadas como la ma
Por que los mares antiguos son la Distancia Absoluta , la llamada confusa de las aguas,
la Pura Lejana , liberada del peso de Jo Actual. .. la voz indita e implcita de todas las cosas del mar,
Y ah, cunto me recuerda aqu todo aquella vida mejor. de los naufragios, de los viajes lejanos, de las travesas
aquellos mares, mayores , porque se navegaba ms peligrosas,
despacio. ese grito ingls tuyo, convertido en universal en mi san-
Aquellos mares, misteriosos , porque se saba menos de gre,
ellos . sin hechuras de grito, sin fo rma humana ni voz.
Todo vapor es desde lejos un barco de vela cercano . Ese grito tremendo que parece sonar
264 FERNANDO PESSOA
Largarse por ah, por las olas, por el peligro, por el mar,
que pueden suceder en la lejana, en el Mar , por la No- irse hacia Ja Lejana , irse hacia Fuera, hacia la Distancia
che ... Abstracta ,
(Fingas siempre que llamabas a una goleta
1 indefinidamente, por las noches misteriosas y hondas,
y decas as , poniendo una mano a cada lado de la boca, llevado, como el polvo, por los vientos , por los venda-
vales!
haciendo un altavoz de tus manazas curtidas y oscuras:
Irse, irse , irse , irse de una vez!
Toda mi sangre rabia por alas!
Ah-----------yyy !... Todo mi cuerpo se arroja hacia adelante!
Schooner ah--------------yyyy !) Salto con la imaginacin torrencialmente!
Me atropello, rujo, me precipito ... !
Te escucho desde aqu, ahora, y me despierto a algo. Estallan en espuma mis ansias
El viento se estremece. Asciende la maana. Se abre el y mi carne es una ola que se estrella contra los acanti-
calor. lados!
Siento enrojecerse mis mejillas.
Pensando en esto - oh rabia!- , pensa ndo en esto-oh
Mis ojos conscientes se dilatan . furia!-,
Mi xtasis se exalta, aumenta , avanza, pen sando en esta estrechez de mi vida llena de ansias,
y con un ruido ciego de tumulto se acenta sbitamente , trmulamente , desorbitadamente ,
el giro vivo del volante. con una oscilacin descompasada , vasta, violenta ,
del volante vivo de mi imaginacin ,
Oh clamorosa llamada rompe en m, pitando, silbando , vertiginando ,
a cuyo calor, a cuya furia hierven en m, el celo sombro y sdico de Ja estrdula vida martima.
en una unidad explosiva, todas mis ansias,
Eh marineros , gavieros! Eh tripulantes, pilotos!
mis propios tedios vueltos dinmicos, todos! Navegadores , mareantes , marinos, aventureros!
Llamada, dirigida a mi sangre, Eh capitanes de barco! Hombres al timn y en los ms-
de un amor desaparecido , no s dnde, que vuelve tiles!
y todava tiene fuerzas para atraerme y tirar de m , Hombres que dorms en literas rudas!
que todava tiene fuerzas para hacerme odiar esta vida Hombres que dorms con el Peligro acechndoos por las
portillas!
que paso entre la impenetrabilidad fsica y psquica
Hombres que dorms con la Muerte por almohada!
de la gente real con la que vivo!
Hombres que tenis cubiertas, que tenis puentes desde
donde mirar
1
Schooner, palabra inglesa que aparece cuatro versos ms abajo, la inmensidad inmensa del mar inm enso!
significa goleta. Eh operadores de guindastes de carga!
..
r
.
impregnar de fros ocenicos los huesos de mi existencia , Fustigadme atado a los mstil es, fustigadme! r
~
fl agelar, cortar , ajar con vientos . co n espumas , con soles, A todos los vientos de todas las lati tudes y longitudes
mi ser ciclnico y atl ntico ,
derramad mi sangre sobre las agua.s revueltas ji
ti
mi s nervios dispuestos como jarcias , 1;
que atraviesan el barco, la toldilla , de lado a lado ,
lira en las manos de los vientos! 'i
en las convulsio nes bravas de las tor mentas!
S, s, s .. . Crucificadme en las navegacio nes 1
~
r
r
:1 271
270 EL POETA ES UN FINGIDOR
FERNANDO f'ESSOA
sobre Jos cadveres desnudos de las vctimas que hacis Ah, no s qu , no s cunto me gustara ser de vosotros!
en el mar! No sera tan slo haceros de hembra, haceros de
Porque,ella h?b.ra acompaado vuestro crimen , y en la hembras , haceros de vctimas,
orgia oceamca haceros de vctimas -hombres, mujeres, nios,
su espritu de bruja bailara invisible alrededor de los barcos-,
gestos no sera ta n slo ser la hora y Jos barcos y las olas,
de vuestros cuerpos, de vuestros machetes, de vuestras no sera tan slo ser vuestras almas, vuestros cuerpos,
manos estranguladoras! vuestra furia , vuestra posesin,
Y ella en tierra , esperndoos, cuando vinieseis, si acaso no sera tan slo ser concretamente vuestro acto abs-
venais, tracto de orga,
ira a beber en los rugidos de vuestro amor todo el vasto , no sera tan slo esto Jo que me gustara ser: sera ms
todo el nebuloso y siniestro perfume de vuestras victo- que esto , el Dios-esto!
rias, Sera necesario ser Dios, el Dios de un culto al contra-
ya travs de vuestros espasmos silbara un sabat en rojo rio, 1
y amarillo! un Dios monstruoso y satnico, un Dios de un pantesmo
sangriento ,
La carne cortada, la carne abierta y destripada, la sangre para poder colmar toda Ja medida de mi furia imagina-
corriendo! tiva,
Ahora, en el auge conciso de soar Jo que hacais vo- para poder no agotar nunca mis deseos de identidad
sotros, con el cada, y el todo , y el ms-que-todo de vuestras
me pierdo del todo de m, ya no os pertenezco , soy vo- victorias!
sotros,
mi feminidad que me acompaa consiste en ser vuestras Ah, torturadme para curarme!
almas! Mi carne: hacer de ella el aire que vuestros machetes
Estar por dentro de vuestra ferocidad, cuando la prac- atraviesan
ticabais! antes de caer sobre las cabezas y los hombros!
Sorberyor dentro vuestra conciencia de vuestras sen- Sean mis venas las ropas que los cuchillos traspasan!
saciones Mi imaginacin el cuerpo de las mujeres que violis!
cuando teais de sangre las altamares, Mi in teligenci a el combs en el que estis de pie ma-
cuando de vez en cuando les echabais a los tiburones tando!
los cuerpos todava vivos de los heridos , la carne rosada Mi vida toda , en mi complejo nervioso, histrico , ab-
de los nios, surdo,
y llevabais a las madres a las amuras para que viesen lo el gran orga ni smo del qu e cada acto de piratera que se
que les pasaba ! ha cometido
Estar con vosotros en la matanza, en el pillaje! fu ese una clul a consciente -y todo yo me arremolinase
Estar orquestado con vosotros en la sinfona de los sa- como una inm ensa podredumbre ondeando, y fuese todo
queos! aquello!
276 FERNA NDO PESSOA
T
1
EL POETA ES UN FINGIDOR 277
Con semejante velocidad desmedida, pavorosa, Obligadme a arrodill arme ante vosotros!
la mquina febril de mis visiones rebosantes Humilladme y golpeadme!
gira ahora cuando mi conciencia, volante, Haced de m vuestro esclavo y vuestra cosa !
es tan slo un nebuloso crculo que silba en el aire. Y que vuestro desprecio por m nun ca me abandone,
oh dueos mos, o h dueos mos !
Fifteen men on the Dead Man 's Chest.
Yo-ho-ho and a bottle of rum! Jugar siempre gloriosamente el papel del sometido
en los sucesos de sangre y en las sensua lidades humi-
Eh-lah-lah-laH-lah--- ... ! ll antes!
Ah, el salvajismo de este salvajismo! A Ja mierda Caed sobre m , como grandes muros pesados,
toda vida como la nuestra , que no es nada de esto! oh brbaros del antiguo mar!
Yo aqu, ingeniero , prctico a la fuerza, sensible a todo , Atormentadme y heridme !
aqu parado, en comparacin con vosotros, incluso De este a oeste de mi cuerpo
cuando ando; marcad mi carne con sangre!
incluso cuando acto, inerte; incluso cuando me im- Besad con machetes de a bordo y ltigos y rabia
pongo , dbil; mi alegre terror carnal de perteneceros,
inmvil, vencido , disidente cobarde de vuestra Gloria , mi ansia masoq uista de en tregarme a vuestra furia,
de vuestra estupenda dinmica estridente, caliente y de ser objeto in erte y sensible de vuestra omnvora cruel-
! sangrienta! dad,
dominadores, seores, emperadores, corceles!
Arre, por no poder comportarme de acuerdo con mi Ah, torturadme ,
delirio! atormentadme y abridme!
Arre, por andar siempre agarrado a las sayas de la ci - Deshecho en pedazos conscientes,
viliza,cin! desparramadme sobre los combeses,
Por andar con la douceur des moeurs a cuestas, como esparcidme por Jos mares, dejadme
una carga de encajes! en las playas vidas de las islas!
Mozos de cuerda - todos nosotros lo somos- del hu-
manitarismo moderno! Cebad e n m todo mi misticismo de vosot ros!
Estupores de tsicos , de neurastnicos, de linfticos, Cincelad a sangre mi alma!
sin valor para ser alguien con violencia y audacia, Cortad, marcad!
con el alma como una gallin a cogida por una pata! Oh tatuadores de mi imaginacin corp rea!
Ah, Jos piratas! Los piratas! Desoll adores amados por mi carnal sumisin !
El anhelo de lo ilegal unido a lo feroz, Subyugadme como quien m ata un perro a puntapis!
el anhelo de cosas absolutamente crueles y abomin ables , Haced de m el pozo de vuestro desprecio de dominio!
que roe como un celo abstracto nuestros cuerpos canijos, Haced de m todas vuestras vctimas!
nuestros nervios fem~ninos y delicados , Como Cristo sufri por todos los hombres, quiero sufrir
y pone grandes fiebres locas en nuestras miradas vacas! a manos vuestras por todas vuestras vctimas ,
. -..
l 278 279
FERNA NDO PESSOA EL POETA ES UN FINGIDOR
1
a manos vuestras encallecidas , sangrientas y con dedos
cortados
A lgo se rompe en m. L o rojo ha anochecido.
H e sentido dem asiado p ara poder seguir sinti endo .
~
ijl
'!~
Pero que sea en el mar, que sea en el ma-a- ar , que sea nocturno .
en el MA-A-A-AR! Y e n cuanto siento que hay un mar nocturno dentro
Eh-eh-eh-eh-eh! Eh-eh-eh-eh-eh-eh-e h ! EH-EH-EH- de m ,
.,
EH-EH-eh! En el MA-A-A-A-AR! asciende de sus le janas , n ace de su silencio,
o tra vez, o tra vez el vasto grito antiqusimo.
Y eh-eh-eh-eh-eh-eh! Yeh-eh-eh-eh-eh-eh! Yeh-e h-
eh-eh-eh-eh-eh-eh!
D e repente , com o un relmpago de sonid o . q ue no pro- ~
~
duce ruido sino ternura ,
Todo grita! Todo gritando ! Vientos , olas , barcos , sbitamente abrazando to tjo el horizonte martimo , 1
mares, gavias, piratas , mi alma , Ja sangre, y el aire, y el una hmeda y sombra m areta humana nocturna, f
aire!
Eh-eh-eh-eh! Yeh-eh-eh-eh-eh! Yeh-eh-eh-eh-e h-eh!
Todo canta gritando:
una voz de sire na lejana llorando , ll am ando,
llega del fondo de Ja Leja na, del fondo del M ar , del
alma de Jos A bismos,
l
r
i
y en su superficie, com o algas, boyan mis sueos des- l
FIFTEEN MEN ON TH E DEAD MAN 'S CH EST. e
baratados .. . 1
YO-HO-HO ANO A BOITLE OF RUM!
A h----------yy ! ... 1
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh ! Eh-eh-eh-eh-eh! Eh-eh-eh-eh- Sch.ooner ah- ----- -------yy ! .. .
eh-eh!
Eh-lah-lah-l aH-o -o --lah--- !
Ah , el roco sobre mi excitaci n! 1
Ah-----------yyyy !... E l fresco nocturno en mi ocano in terio r !
Schooner ah----------yyyy ! .. . H e aqu todo en m de rep ente ante una noche en el m ar
1
ll ena del eno rme misterio humansimo de las olas noc- 1
Darby M'Graw-aw-aw-aw-aw-aw! turnas. 1
Darby M'Graw-aw-aw-aw-aw-aw-aw! L a luna sube en e l horizonte
Fetch a-a-aft the ru-u-u-u-u-um, Darby! y mi infa ncia feliz se despierta , como un a lgrima, e n
EH-EHEH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-E H-! m.
EHEH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-! Mi p asado resurge , como si ese grito martimo
EH-EHEH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-! fuese un arom a, una voz, e l eco de un a canci n
EH-EH-EHEH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH! que fuese a llam ar a mi pasado
EH-EH-EH-EH-EH-E H-E H-E H-E H-E H -EH ! a aq ue lla fe licidad que nun ca ms volver a te ner.
1
r..
----~~-----
T
1
1
280 FERNANDO PESSOA EL POETA ES UN FINGIDOR 281
----- ---- -- -- - -
.' .. ,_
282
T 283
FERNANDO PESSOA 1 EL POETA ES UN FINGIDOR
Abra un poco los ojos y vea la ventana llena de luz de Fifteen men on the Dead Man's Chest.
luna Y o-ho-ho and a bottle of rum!
y, despus , cerraba otra vez los ojos, y con todo esto era Pero la cancin es una lnea recta mal trazada dentro
feliz. de m. ..
Estando la Bella infanta Me esfuerzo , y consigo convocar otra vez ante mis ojos
en su jardn sentada, del alma,
su peine de oro en la mano, otra vez, pero a travs de una imaginacin casi literaria,
sus cabellos peinaba ... el furor de la piratera, de la carnicera , del apetito, casi
del paladar del saqueo ,
de la matanza intil de mujeres y de nios,
Oh mi pasado infantil, mufieco que me rompieron! de la tortura frvola , y slo para distraernos , de los pa-
sajeros pobres
No poder viajar al pasado , a aquella casa y a aquel y la sensualidad de destruir y romper las cosas ms que-
cario, ridas de los dems.
y quedarme all siempre, siempre nio y siempre con- Pero sueo todo esto con uh miedo de algo que respira
tento! sobre mi nuca .
Se me ocurre que sera interesante
Pero todo esto fue el pasado, faro la en una esquina de ahorcar a los hi jos en presencia de las madres
la calle vieja. (pero , sin querer, me siento sus madres),
Pensar en esto da fro, da hambre de algo que no se enterrar vivos en las islas desiertas a los nios de cuatro
puede conseguir. aos
Me produce no s qu remordimiento absurdo pensar en llevando en barcas a los padres para que lo vean
esto. (pero me estremezco al acordarme de un hijo que no
Oh torbellino lento de sensaciones opuestas! tengo y que est durmiendo en casa tranquila-
Vrtigo tenue de confusas cosas en el alma! mente) .
Rabietas rotas, ternuras como carretes de hilo con los Aguijoneo a un anhelo fro de los crmenes martimos ,
que juegan los nios,
de una inq uisicin sin la disculpa de la Fe,
grandes desmoronamientos de imaginacin sobre los crmenes ni siquiera con razn de ser de maldad y de
ojos de los sentidos,
furia,
lgrimas; lgrimas intiles, cometidos en fro, ni siquiera para herir , ni siquiera para
leves brisas de contradiccin que rozan por la cara al hacer dao,
alma .. . ni siquiera para divertirnos , sino tan slo para pasar el
Evoco , mediante un esfuerzo involuntario, para librarme ti empo ,
de esta emocin , como quien hace solitarios en una mesa de comedor pro-
evoco, con un esfuerzo desesperado , seco, nulo , vinciano con el mantel apartado al otro lado
la cancin del Gran Pirata, cuando estaba murindose: de la mesa despus de cenar,
T
284 285
1 FERNANDO l'ESSOA EL POETA ES UN FINGIDOR
y tiene al final un destino martimo, un vapor en el que Los viajes, y los viajeros - de tantas clases!
embarcar Tanta nacionalidad en el mundo! Tanta profesin!
las mercancas de que tratan las cartas y las facturas. Tanta gente!
Tanto destino diferente como se puede dar a la vida,
Complejidad de Ja vida! Las facturas son hechas por a la vida , despus de todo , siempre en el fondo, siempre
gente Ja misma!
que tiene amores, odios, pasiones polticas, a veces cr- Tantas caras curiosas! Todas las caras son curiosas
menes- y nada provoca tanto sentimiento religioso como mirar
y estn tan bien escritas, tan correctas, tan independien- mucho a Ja gente.
tes de todo esto. La fraternidad , bien mirado , no es una idea revolucio-
Hay quien ve una factura y no siente esto. naria.
Seguro que t, Csario Verde , lo sentas . Es algo que uno aprende en Ja vida, donde tiene que
Yo lo siento humansimamente hasta hacerme llorar. tolerarlo todo ,
Venid con que no hay poesa en el comercio , en las y llega a encontrar atractivo a lo que tiene que tolerar,
oficinas! y acaba casi llorando de ternura por lo que ha tolerado!
Venga ya, entra por todos los poros ... , la respiro en este
aire martimo, Ah, todo esto es hermoso, todo esto es humano y queda
porque todo esto viene a propsi to de los vapores, de la unido
navegacin moderna , a Jos sentimientos humanos , tan convivientes y bur-
porque las facturas y las cartas comerciales son el prin- gueses ,
cipio de la historia tan complicadamente sencillos, tan metafsicamente tris-
y los barcos que transportan las mercancas por el mar tes!
eterno son el final. La vida fluctuante , diferente , termina por educarnos en
lo humano .
Ah, y los viajes, los viajes de placer, y los otros, Pobre gente! Pobre gente toda la gente!
Jos viajes por mar , en los que todos somos compaeros
de los dem s Me despido de esta hora en el cuerpo de este otro barco
de una manera especial , como si un miste rio martimo que va saliendo ahora. Es un tramp-steam er ingls,
nos acercase las almas y nos convirtiese durante un mo- muy sucio , como si fuese un barco francs ,
mento con un aire simptico de proletario de los mares,
en patriotas transitorios de una misma patria insegura, y sin duda anunciado ayer en la ltima pgina de las
que se desplaza eternamente sobre la inmensidad de las . gacetas.
aguas!
Grandes hoteles del Infinito , oh transatlnticos mos! Me enternece el pobre vapor, tan humilde va y tan na-
Con el cosmopol itismo perfecto y total de nunca dete- tural.
nerse en un punto Parece sentir cierto escrpulo no s de qu, ser una per-
y contener todas las clases de trajes , de caras, de razas! sona decente ,
290 FERNANDO l'ESSOA 291
EL POETA ES UN FINGIDOR
cumplidora de una especie cualquier de deberes. despus el barco camino de Ja barra, pequeo y negro ,
All va dejando el sitio de enfrente del muelle en el que despus un punto vago en el horizonte (oh angustia
estoy. ' ') ,
mrn.
All va tranquilamente , pasando por donde estuvieron un punto cada vez ms vago en el horizonte ... ,
las naos nada despus, y slo yo y mi tristeza ,
antao, antao ... y la gran ciudad llena ahora de sol,
Para Cardiff? Para Liverpool? Para Londres? No y Ja hora real y desnuda como un muelle ya sin barcos,
tiene importancia . y el giro lento del guindaste que, como un comps que
Cumple con su deber. As cumplamos nosotros el nues- gira,
tro. Hermosa vida! traza un semicrculo de no s qu emocin
Buen viaje! Buen viaje! en el silencio conmovido de mi alma ...
Buen viaje, pobre amigo accidental, que me has hecho
el favor
de llevarte Ja fiebre y Ja tristeza de mis afios, . 4
y restituirme a Ja vida para mirarte y verte pasar.
Buen viaje! Buen viaje! Esto es Ja vida ... TRNSITO DE LAS HORAS
1
I Qu aplomo tan natural. tan inevitablemente matutino, Traigo dentro de mi corazn,
en tu salida del puerto de Lisboa , hoy! como en un cofre que no se puede cerrar de tan lleno,
Te tengo un cario curioso y agradecido por eso .. . todos los sitios en que he estado,
Por eso qu? Qu s yo lo que es! Vete ... Pasa .. . todos los puertos a Jos que he arribado,
Con un leve estremecimiento todos los paisajes que he visto a travs de las ventanas o
(T-t--t---t----t-----t ... ) portillas,
el volante se para dentro de m. o de cubiertas, soando ,
Desaparece, lento vapor, desaparece y no te detengas . .. y todo esto, que es tanto , es poco para lo que quiero .
Desaparece de m, desaparece de mi vista,
vete de dentro de mi corazn, La e ntrada a Singapur, color verde al levantarse la ma-
pirdete en Ja Lejana , en Ja Lejana, bruma de Dios, ana,
pirdete, sigue tu destino y djame ... el coral de las Maldivas durante una travesa clida ,
Quin soy yo para llorar y preguntar? Macao a la una de la noche ... Me despierto de pronto .. .
Quin soy yo para hablarte y amarte? Y a t -1 o-o-o-o-o-o-o-o-o-. . . G h i.. .
Quin soy yo para que me perturbe verte? Y aquellas cosas me suenan desde el fondo de otra rea-
Larga del muelle , sube el sol, se eleva oro , lidad . ..
relucen los tejados de los edificios del mu elle, La estatura casi norteafricana de Zanzbar al sol. ..
todo el lado de ac de la ciudad brilla ... Dar-es-Saln (la salida es difcil) ...
Parte, djame, vulvete Majunga, Nossi-B, verdores de Madagascar ...
primero el barco en medio del ro , destacado y ntido. Tempestades en torno al Guardafu ...
L == -- --~- -
1 1
1
292 FERNANDO PESSOA
:
EL POETA ES UN FINGIDOR
gada. .. ; tuno.
Y la Ciudad del Cabo con la Montaa de la Mesa al
fondo ... Sea lo que sea, mejor fuera no haber nacido,
porque, de tan interesante como es en todos los mo-
He viajado por ms tierras que aquellas en las que he mentos,
tocado ... la vida acaba por doler, por enfadar, por cortar, por
He visto ms paisajes que aquellos en los que he puesto rozar, por crujir,
los ojos ... por dar ganas de dar gritos, de dar saltos, de quedarse
He experimentado ms sensaciones que todas las sen- en el suelo, de salirse
saciones que he sentido, de todas las casas, de todas las lgicas y de todos los
porque por ms que sintiese, siempre me falt qu sentir miradores
y la vida me ha dolido siempre, siempre ha sido poca e irse a ser un salvaje hasta la muerte entre rboles y
cosa, y yo desgraciado. olvidos,
entre cadas, y peligros y- ausencias de maanas,
y todo esto debera ser cualquier otra cosa ms parecida
En ciertos momentos del da recuerdo todo esto y me
aterrorizo , a lo que pienso,
a lo que pienso o siento, que ya no s qu es, oh vida.
pienso en qu es lo que me quedar de esta vida a trozos,
de esta fortuna,
de esta carretera serpenteante, de este automvil al Cruzo los brazos sobre la mesa , pongo la cabeza encima
borde de la carretera , de esta seal, de los brazos,
de esta turbulencia tranquila de sensaciones discor- es necesario querer llorar, pero no s ir en busca de las
dantes , lgrimas ...
de esta transfusin, de esta fa lta de subsistencia, de esta Por ms que me esfuerce por sentir mucha pena de m ,
convergencia irisada, no lloro ,
de este desasosiego en el fondo de todas las copas, Tengo el alma partida bajo el ndice curvo que la toca ...
de esta angustia en el fondo de todos los placeres, Qu ha de ser de m? Qu ha de ser de m?
de esta saciedad anticipada en el asa de todas las jcaras,
de este fastidioso juego de cartas entre el cabo de Buena Sin razn, corrieron a latigazos al bufn de palacio,
Esperanza y las Canarias. hicieron al mendigo levantarse del escaln en el que se
No s si la vida es poco o demasiado para m. haba cado ,
No s si siento de ms o de menos, no s pegaron al nio abandonado y le quitaron el pan de las
si me falta escrpulo espiritual, un punto de apoyo e n la manos.
inteligencia, Oh amargura inmensa del mundo , lo que falta es hacer ...
consanguinidad con el misterio de las cosas, conmocin Tan decadente, tan decadente, tan decadente .. .
ante los contactos, sangre bajo los golpes, estremeci- Slo estoy bien cuando oigo msica, y ni entonces.
miento ante los ruidos , Jar din es del siglo dieciocho antes del 89,
' 1
L
_ _ _ _ _ _ __,i._ _ _ -
294 FERNANDO PESSOA EL PO ETA ES UN FINGIDOR 295
dnde estis vosotros , que quiero llorar de todas ma- He amado y he odiado como todo el mundo,
neras? pero eso ha sido normal e instintivo para todo el mundo ,
y para m ha sido siempre la excepcin, el encontronazo,
la vlvula , el espasmo.
Como un blsamo que no consue la sino con la idea de
que es un blsamo, Ven, oh noche , y apgame, ven y ahgame en ti,
Ja tarde de hoy y de todos los das cae, poco a poco , oh amorosa del Ms All , seora del luto infinito ,
montona . congoja exterior de la tierra , llanto silencioso del Mundo
Han encendido las luces, cae la noche , la vid a se hace madre suave y antigua de las emociones sin gesto ,
sustituir, hermana mayor , virgen y triste , de las ideas sin ilacin ,
sea como sea, es preciso seguir viviendo. novia que espera siempre nuestros propsitos incom-
Me arde el alma como si fu ese un a mano, fsicam ente. pletos,
Estoy en el camino de todos y tropiezan conm igo. Ja direcci n constantemente abandonada de nuestro des-
tino,
nuestra incertidumbre pagana sin alegra ,
Quinta ma de provincia , nuestra flaqueza cristiana sin fe,
que no haya un tren , una dili gencia y la decisin de partir nuestro budismo inerte, sin amor por las cosas ni xtasis,
entre t y yo. nuestra fiebre , nuestra palidez, nuestra impaciencia de
Y me quedo, me quedo .. . Soy el que siempre quiere irse, flacos,
y siempre se queda, siempre se queda , siempre se qued a, nuestra vida , oh madre , nuestra perdida vida ...
se qu.eda hasta Ja muerte , aunque se vaya, se qu eda , se
queda, se queda .. ., No s sentir , no s ser humano , convivir
Vulvem e human o, oh noche . vulveme fraternal y desde dentro del alma triste con los hombres mis her-
solcito. manos, en la tierra. .
Slo humanitariamente es como se pued e vivir. No s ser til ni siquiera sintiendo, ser prctico , ser
Slo amando a los hombres, a los hechos, a la trivi alidad cotidiano , ntido ,
de los trabajos, tener un sitio en la vida , tener un destino entre los hom-
slo as -ay de m!- slo as se puede vivir. bres,
Slo as, oh noche , y yo no podr ser nunca as! tener una obra, una fuerza, una voluntad, una huerta ,
una razn de descansar, una necesidad de distraerme ,
algo venido directamente de Ja naturaleza a m.
He visto todas las cosas, y me he maravillado de todo .
Pero todo me ha sobrado o ha sido poco -no Jo s- y Por eso, s maternal conmigo, oh noche tranquila .. .
he sufrido . T , que le quitas el mundo al mundo , t que eres la paz,
He vivido todas las emociones, todos Jos pensa mientos, t , que no existes, que eres slo la ausencia de la luz,
todos Jos gestos, t , que no eres una cosa, un sitio , una esencia, una vida ,
y me he puesto tan triste como si hubiese querido vivirlos Penlope de la tela, maana deshecha , de tu oscuridad ,
y no lo hubiese conseguido. Circe irreal de los febriles, de los angustiados sin motivo ,
296 FERNANDO f'ESSOA EL f'OETA ES UN FINGIDOR 297
ven a m , oh noche, tindeme las ma nos, y simpatizo con otros porque les faltan esas cualidades,
y s frescor y alivio , oh noche , en mi frente ... e incluso con otros simpatizo por simpa tizar con ellos ,
y hay momentos a bsolutamente orgnicos en que stos
T, cuya venida es tan suave que parece un aleja miento, son todos los hombres.
cuyo flu jo y reflujo de tinieblas, cuando la lun a alie nta , S, como soy rey absoluto en virtud de mi simpata,
tiene ondas de caricia muerta, fro de mares de sueo , basta con que sta exista para que tenga una raz n de
brisas de paisajes imaginados para nuestra angustia ex- ser.
cesiva ... Aprieto contra mi pecho palpitante , e n un abrazo con-
T , plidamente, t fl bil , t , lquidame nte , movido
aroma de mue rte entre flores, hlito de fi ebre sobre las (en el mismo abrazo conmovido),
orillas , al hombre que le da Ja camisa al pobre al que desconoce,
t , reina , tu , castellana , t , due a plida, ven ... al sold ado que muere por la patria sin saber qu es la
patria ,
Sentirlo todo de todas las maneras, y al matricida, al fratricida , al incestuoso, a l violador de
vivirlo todo por todos los lados, nias,
ser lo mismo al mi smo tiempo de to dos los modos posi- al salteador de caminos, al pirata,
bles, al carterista , a Ja sombra que espera en los callejones-
realizar en s a toda la humanidad de todos los mo- todos son mi amante predilecta por lo menos un mo-
! mentos,
1 mento en la vida.
en un solo momento difuso, profuso, completo y lejano. Beso en la boca a todas las prostitutas,
beso en los o jos a todos los souteneurs,
Quiero ser siempre aquello con lo que simpatizo, mi pasividad yace a Jos pies de todos los asesinos,
. siempre me convierto, ms tarde o ms te mprano, y mi capa espaola cubre Ja re tirad a a todos los ladrones.
e n aquello con lo que simpatizo, sea una piedra o un Todo es Ja razn de ser de mi vida.
ansia ,
sea una flor o una idea abstracta , He cometido todos los crmenes,
sea una multitud o una manera de compre nde r a D ios. he vivido dentro de todos los crmenes
Y yo simpatizo con todo , vivo de todo e n todo , (yo mismo he sido, no uno ni otro vicio ,
me resultan simpticos los hombres superiores porque sino el propio vicio-persona practicado entre ellos,
son superio res, y horas de sas son las ms arco-triunfales de mi vida).
y me resultan simpticos los hombres inferiores porque
tambin son superiores, Me he multiplicado para sentirme,
porque ser inferior es diferen te a ser superior , para sentirme , he te nido que sentirlo todo,
y por eso es una supe riorid ad , visto e n determinados me he transbordado, no he hecho sino extravasarme,
momentos. me he desnudado, e ntregado ,
Simpatizo con algu nos hombres por las cualidades de su y hay e n cada rincn de mi alma un altar a un dios
carcter,
diferente.
~-----------1
298 FERNANDO PESSOA EL POETA ES UN FINGIDOR 299
Los brazos de todos los atletas me han apretado sbita- Ah , qu poco he sido en lo que sois, qu poco, qu
mente femenino , poco,-
y slo de pensar en ello me he desmayado entre msculos s, y lo que he sido, oh mi universo subjetivo ,
imaginarios . oh sol mo, luz de la luna ma, estrellas mas, momento
mo ,
En mi boca han sido dados los besos de todas las citas , oh parte exterior de m perdida en Jos laberintos de Dios!
han o ndeado en mi corazn los pauelos de todos los Todo pasa, todas las cosas e n una procesin por dentro
adioses,
de m,
todos Jos requerimi entos obscenos de los gestos y las
y todas las ciudades del mundo murmuran dentro de
miradas
m. ..
me dan.de lleno e n todo al cuerpo sediento e n sus centros
sexuales.
He sido todos los ascetas, todos los discriminados, todos Mi corazn tribunal, mi corazn mercado , mi corazn
los que se dira olvidados , patio de Bolsa, mi corazn mostrador de Banco,
y todos los pederastas -absolu tamente todos (no ha fa l- mi corazn rendez-vous de toda Ja humanidad,
tado ninguno). mi corazn banco de jardn pblico, hospedera, posada,
Rendez-vous en rojo y negro en el hondo-infierno de mi calabozo nmero cualquiera
alma! (Aq u estuvo el Manolo en vsperas de ir al patbulo 1),
mi corazn casino , sala, patio de butacas, baleo, guichet,
Freddie, yo te ll amaba Baby. porque eras rubio , bla nco portaln ,
y te amaba. puente , cancela, excursin , m archa , viaje, subasta, feria,
Cuntas emperatrices por rei nar y princesas destrona- verbena,
das has sido'para m! mi cc:>razn postigo,
Mary, con quien lea a Burns en das tan tristes como
mi corazn encargo,
sentirse vivir ,
mi corazn carta, equipaje, satisfaccin , entrega,
Mary, apenas sabes cuntos matrimonios decentes, cun-
tas familias felices, mi corazn el margen, el lmite, la smula, el ndice,
han vivido en ti mis ojos y mi brazo al ceirte y mi con- Hola, hola, hola bazar de mi corazn.
cienci a insegura,
su vid a pacfica, sus casas de suburbio con jardn , sus Todos los amantes se han besado en mi alma,
half-holidays inesperados ... todos los vagabundos han dormido un momento encima
de m ,
Mary, soy desgraciado ... todos Jos despreciados se han apoyado un momento en
Freddi e. soy desgraciado ... mi hombro,
O h , todos vosotros, todos vosotros, casuales, retrasados,
cuntas veces h abris pensado en pensar en m, sin
1
hacerlo! En espaol , en e l original.
r
1
l 300 FERNANDO PESSOA EL POETA ES UN FINGIDOR 301
1
han atravesado la calle, de mi brazo , todos los viejos y toda la rabia de no abarcar todo esto, de no detener todo
los enfermos , esto ,
y ha habido un secreto que me han revelado todos los oh hambre abstracta de las cosas , celo impotente de Jos
asesinos. momentos,
orga intelectual de sentir la vida!
(Aquella cuya sonrisa sugiere la paz que no tengo ,
en cuya baj ada de ojos hay un paisaje de Holanda, Obtenerlo todo por suficiencia divina-
con las cabezas femeninas coiffes de lin Jas vsperas, los consentimientos, los avisos,
y todo el esfuerzo cotidiano de un pueblo pacfico y las cosas bellas de la vida-
limpio ... el talento, Ja virtud , Ja impunidad ,
Aquella que es el anillo dejado encima de la cmoda, la tendencia a acompaar a casa a los dems,
y la cinta cogida al cerrar el cajn, la condicin de pasajero,
cinta color de rosa , no me gusta el color sino la cinta la conveniencia de embarcarse ya para tener sitio,
cogida , y fa lta siempre algo , un vaso, una brisa, una fra se,
as como no me gusta Ja vida , pero me gusta sentirla ... y la vida duele cuanto ins se goza y cu anto ms se
inventa.
Dormir como un perro apedreado e n el camino , al sol, Poder rer, rer, rer descaradamente,
definitivamente para todo el resto de l Universo, rer como un vaso que se derrama ,
y que Jos carros me pasen por e ncima .) absolutamente loco slo porque siento,
absolutamente roto de rozarme con todo ,
Me he metido en la cama con todos los sentimientos. herido en la boca por morder cosas,
He sido souteneur de todas las emociones, con las uas sangrantes de agarrarme a las cosas,
y asignadme despus el calabozo que queris , que yo me
me han pagado tragos todos. los acasos de las sensa-
ciones, acordar de la vida.
he cambiado miradas con todos los motivos de accin,
he enlazado las manos con todos Jos impulsos de partir, Sentirlo todo de todas las maneras,
tener todas las opiniones,
fiebre inmensa de las horas! ser siempre sincero contradicindose a cada instante ,
Angustia de la forja de las emociones ! aborrecerse a s mismo por la total libertad de espritu
Rabia , espuma, la inme nsidad que no cabe en mi pa- y amar a las cosas como Dios.
uelo,
la perra que alla de no.che, Yo , que soy ms hermano de un rbol que de un obrero,
el estanque de la quinta que se pasea alrededor de mi yo , que siento ms el dolor imaginario del mar al azotar
insomnio, la playa
el bosque como fue por la tarde, cuando all paseamos, que el dolor verdadero de los nios azotados
la rosa, (ah, qu falso debe ser esto, pobres nios a los que azo-
la guedeja indiferente, el musgo , Jos pinos, tan-
302 FEllNANDO I'CSSOA EL /'OETA ES UN FING IDOR 303
Y por qu motivo mis sensaciones cambian tan de- o un a partida de ajedrez en la cubierta de un transatln-
. ?)
pnsa . , ti co,
yo, en fin que soy un dilogo continuo , yo , el ama que empuja los pernambulators 3 en todos los
un incomprensible hablar en voz alta , en plena noche e n jardines pblicos,
la torre, yo. el guardia que la mira, parado detrs de los rboles,
cuando las campanas oscil an vagamente sin que las toque yo , el nio en el coche, que hace seas a su inconsciencia
una mano lcida con un sonajero con corales,
y da pena saber que hay un a vida que vivir maana , yo , el paisaje que hay detrs de todo esto, la paz ciu-
yo, en fin, literalmente yo, dadana
y tambin metafricamente, filtrada a travs de los rboles del jardn pblico,
yo. el poeta sensacio nista 2, e nviado del Acaso yo, el que los espera a todos en casa ,
a las leyes irreprensibles d.e la vida , yo, el que ellos encuentran en la calle ,
yo. el fumador de cigarrillos por profesin adecuada . yo, lo que ellos no saben de s mismos,
el individuo que fuma opio. que bebe ajenjo. pe ro que, yo , aquello en lo que ests pensando y te hace sonrer
en fin , as,
prefiere pensar en fumar opio a fumarlo yo , el contradictorio , el ficticio , el fastidioso, el baboso,
y le gusta ms mirar al ajenjo por be ber que beberlo ... el cartel puesto ahora , las caderas de la francesa , la mi-
Yo , este degenerado superio r sin archivos en el alma , rada del cura.
sin personal idad con valor declarado , la plazoleta donde se juntan sus calles y los chauffeurs
yo , el investigador solemne de las cosas ftil es , duermen contra los coches,
que sera capaz de irme a vivir a Siberia slo porque ell o la cicatriz del sargento malencarado,
me fastidia , '
la irritacin en la garganta del maestro enfermo que
y que me parece que no est mal no concederle impor- vuelve a casa,
tanci a a la patria
la jcara que era en la que beba siempre el niito que se
porque no tengo races, como un rbo l, y por consi-
muri,
guiente no te ngo races ...
y tiene un desconchn en un asa (y todo esto cabe en un
Yo , que tantas veces me siento tan real como una me-
corazn de madre y Jo llena) ...
tfora ,
Yo, el dictado de francs de la chiquill a que se hurga las
como una frase escrita por un enfermo e n el libro de la
chica que encontr en la terraza , ligas,
yo, los pies que se tocan por debajo del bridge bajo la
lmpara ,
Vase prlogo. Pessoa fund un movimie nto de poesa sensacio-
nista, al que concedi gran importancia y sobre e l que y<t se han pu-
blicado muchas no tas de este auto r. 3
Voz inglesa que significa cochecito de niiio.
I 304 FERNA N DO l'ESSOA 305
'
EL POETA ES UN FINGIDOR
yo , la carta escondida, el calor del pauelo , el mirador Las hojas secas caen irregularmente en el su elo ,
con la ventana entreabierta, pero lo cierto es que siempre es otoo en otoo,
la puerta de servicio donde la criada habla con los deseos y el invierno viene fatalmente despus .
del primo , Y hay un solo camino para la vida , que es la vida . ..
el cabrn de Jos qu e prometi venir y no ha venido
y tenamos que jugarle una pasada ...
Tantas cosas, las puertas que se abren , y la razn por la Ese viejo insignificante, pero que lleg a conocer a los
que se abren , romnticos ,
y lo que ya han hecho las manos que abren las puertas ... ese opsculo poltico de la poca de las revoluciones
Yo , la desgracia - flor de todas las expresiones, constitucionales,
la imposi bilidad de manifestar todos los sentimientos, y el dolor que todo eso deja , sin que se sepa la razn
sin que haya un a lpida en el cementerio para el hermano ni haya para llorarlo todo otra razn que sentirlo .
de todo esto,
y lo que parece no querer decir nada siempre quiere decir
algo... Doblo todos los das todas las esquinas d e todas las
S, yo , el ingeniero naval , que soy supersticioso como calles ,
una madrina lugarea , y siempre que estoy pensando en algo, estoy p ensando
y gasto monculo para no parecerme a la verdadera idea en otra cosa.
.1 No me subordino sino por atavismo,
que me hago de m,
1 y siempre hay razones para emigrar p ara quien no guarda
que a veces me paso tres horas vistindo me y no por ello
me parece natural, cama .
1 Desde las terrasses de todos los cafs de todas las ciu-
pero me parece metafsico y me enfado si llaman a la
1 puerta, dades accesibles a la imaginaci n
me fijo en la vida que pasa, la sigo sin moverme,
no tanto porque interfieren con la corbata como porque
me doy cuenta de que hay vida ... le pertenezco sin sacarme un gesto del bolsillo ,
S, en fin , yo el destinatario de las ca rtas lacradas , ni tomar nota de lo que he visto para fingir despus que
el bal de las iniciales gastadas, lo vi.
la entonacin de las voces que nunca ms o iremos-
Dios guarda todo esto en el Misterio , y a veces lo no- La mujer definitiva de alguien pasa en el automvil ama
tamos,
rillo,
y la vida pesa de repente y hace mucho fro ms cerca voy a su lado sin que lo sepa.
que en el cue rpo . E n el trottoir de al lado se encuentran ellos por una
La Brgida prima de mi ta , casualidad conce rtad a,
el general del q ue ellas hablaban - ge neral cuand o eran pero antes de que estuviese all su encuentro, yo estaba
pequeas all con ellos.
y la vida era una guerra civil en todas las esquinas ... No hay manera de que se libre.n de encontrarme , no hay
Vive le mlodrame ou Margot a pleur! manera de que yo no est en todas partes .
. -
,,.
. to do 4
... y camina Borrachera de la calle y de sentir ver or todo al mismo
tiempo.
hacia la hora llena de luz en que las ti endas bajan los
Latir de las sienes de estar viniendo para ac al mismo
prpados
tiempo que voy para all.
y rumor trfico carro tren yo siento sol retumba . Tren rmpete contra el parachoques del carril de la va
muerta!
Vrtigo del medioda enmarcado en vrtigos- Vapor navega derecho contra el muelle y rjate con-
so l de los vrtices y en los ... de mi visin estriada, tra l!
del remolino parado de mi retentiva seca, Automvil conducido por la locura de todo el Universo
del abrumado destello fijo de mi conciencia de vivir. preciptate
por todos los precipicios
Rumor trfico carros tren coches sie nto sol call e y estrllate, trz!, y hazte polvo en el fondo de mi
aros cajones trolley tienda calle vitrines falda ojos corazn!
rpidamente caos carros cajones calle atrevesar calle
acera tenderos perdone calle
;!, moi,todos los objetos proyectiles!
J!.
moi, todos los objetos direcciones!
calle que se pasea por m que se pasea por la calle por m A moi, todos los objetos invisibles de tan veloces!
todo espejos las tiendas de ac dentro de las tiendas de Golpeadme , traspasadme, adelantadme! .
all Soy yo quien me golpeo, quien me traspaso , quien me
adelanto!
4
Versos no completados por el autor. El furor de todos los mpetus se cierra en crculo-yo!
312 FERNANDO PESSOA EL POETA ES UN FINGIDOR 313
Hola-hoho tren , automvil, aeroplano ansias mas, Cabalgada desmoronada por cima de todas las cimas,
velocidad, entra por todas las ideas, cabalgada desarticulada por bajo de todos los pozos,
choca contra todos los sueos y rmpel os, cabalgada vuelo , cabalgada flec.ha, cabalgada pensa-
chamusca todos los ideales humanitarios y tiles , miento-relmpago,
atropella todos los sentimientos normales , decentes , ar- cabalgada yo , cabalgada yo, cabalgada el universo-yo.
mnicos,
Holahoho-0-0-0-0-0 ... Ser mo elstico , muelle, aguja,
coge en el giro de tu volante vertiginoso y pesado trepidacin ...
Jos cuerpos de todas las filosofas, los tropos de todos los
poemas,
hazlos polvo y qudate t solo, volante abstracto en los
aires,
seor supremo del momento europeo, metlico celo. 5
Vamos, que Ja cabalgada no tenga fin ni e n Dios!
No s . Me falta un sentido , un tacto
para la vida , para el amor , para la gloria ...
Para qu sirve cualquier historia
o cualquier acto?
Me duele Ja imaginacin no s cmo , pero es ella Ja q ue
me duele,
declina dentro de m el sol en lo alto del cielo. Estoy solo , solo como nadie lo ha estado,
Comienza a tender a atardecer en el azul y en mis ner- hueco dentro de m , sin despus ni antes .
vios. Parece que transcurren sin verme los instantes,
Vamos, oh cabalgada, en quin ms consigues conver- mas transcurren sin paso alado.
tirme?
Yo que , veloz, voraz, comiln de energa abstracta,
Empiezo a leer, pero me aburre lo que an no le.
querra comer, beber, desollar y araar el mundo ,
Quiero pensar, mas me duele lo que ir a concluir.
yo, que slo me contentara con pisotear el Universo,
E l sueo me pesa antes de tenerlo. Sentir
pisotear, pisotear, pisotear hasta no sentir ...
es todo como algo que ya vi.
Yo, siento que se ha quedado fuera de lo que imagin
todo Jo que quise,
que aunque lo quisiese todo , todo me falt. No ser nada , ser una figura de romance,
sin vida , sin muerte material , una idea,
5
Versos no completados por el autor, o quiz grafismo expresivo cualquier cosa que nada tornase til o fea,
del vrtigo. una sombra en un suelo irreal, un sueo en un trance.
314 f .ERNA N DO PESSOA 315
EL POETA ES UN FINGIDOR
' 6
LISBON REVISITED
(1923)
No me cojis del brazo!
No me gusta que me cojan del brazo. Quiero ser solo.
Ya he dicho que soy solo!
Ah , qu fastidio querer que sea de compaa!
'
no saludes , como yo , a la muerte en literatura! Despus, lentamente te olvidan.
li, Haces falta? Oh sombra f til llamada gente! Slo eres recordado en dos fechas, a ttulo de aniver-
Nadie hace falta; no le haces falta a nadie ... sario:
Sin ti marchar todo sin ti . cuando hace aos que naciste , cuando hace aos que has
Tal vez que existas sea peor que si te matas para otros ... muerto.
Tal vez peses ms viviendo que dejando de vivir. .. Nada ms , nada ms, absolutamente nad a ms.
D os veces al ao piensan en ti .
La pena de los dems? ... tienes remordimientos anti- Dos veces al ao suspiran por ti los que te haban amado ,
cipados y alguna que otra vez suspiran , si por casualidad se habla
de que te lloren ? de ti .
Tranquilzate: pocos te llorarn ...
El impulso vital apaga las lgrimas poco a poco,
cuando no son por cosas nuestras , Considralo en fro , y considera en fro lo que somos .. .
cuando son por lo que les pasa a los otros , sobre todo la Si quieres matarte, mtate ...
muerte , No tengas escrpulos morales, recelos de la inteligen-
porque es aquello despus de lo cual nada les pasa a los cia!. .. Q u escrpulos o recelos tiene la mecnica
dems ... de la vida?
Qu escrpulos qumicos tiene el impul so que engendra
.1
Primero viene la angustia , la sorpresa de la llegada las savias, y la circulacin de la sangre, y el amor?
del misterio y de la falta de tu vida hablada ... Qu recuerdo de los dems tiene el ritmo alegre de la
Despus, el horror del atad visible y material , vida?
y los hombres de luto que ejercen la profesin de estar Ah , pobre vanidad de carne y hueso llamada hombre .
all, no ves que no ti enes absolutamente ningun a importan-
despus , la familia velando , inconsolable y contando cia?
sucedidos,
lamentando la pena de que hayas muerto,
Eres importante para ti , porque es a ti a quien te sientes.
y t simple causa ocasional de aq uellas lamentaciones,
Eres todo para ti , porque eres para ti el U niverso ,
t verdaderamente muerto , mucho ms muerto de lo que
te imaginas ... y el mismo Universo y los dems
Mucho ms muerto aqu que lo que te imaginas , satlites de tu subj etividad objetiva.
aunque ests mucho ms vivo ms all ... Eres importante para ti porque slo t eres importante
Despus, la trgica retirada al tmul o o la tumba , para ti.
y despus el principio de la muerte de tu recuerdo. Y si eres as, oh mito , no sern los dems as?
Primero, hay en todos un alivio
de la tragedia un poco fastidiosa de haberte muerto ... S ientes, como H amlet , el pavor de lo desconocido?
despus , la conversacin se hace ms ligera cada da , Pero qu es conocido? Qu es lo que t conoces,
y la vida de todos los das recupera su claridad ... para que ll ames desconocido a algo en particular?
'
1 1 (o':'l'f<
r --- -i
1 1 318 FERNANDO PESSOA ~ EL POETA ES UN FINGIDOR 319
y oy la voz de Dios en un pozo tapado. (T , que consuelas, que no existes y por eso consuelas,
Creer en m? No , ni en nada. o diosa griega, concebida como una estatua que estuviese
Derrmeme la naturaleza sobre mi cabeza ardiente viva ,
su sol, su lluvia, e l viento que tropieza en mi cabello, o patricia romana, imposiblemente noble y nefasta,
y lo dems que venga si viene , o tiene que venir , o que o princesa de trovadores, gentilsima y disimulada ,
no venga. o marquesa del siglo dieciocho, descotada y lejana,
Esclavos cardiacos de las estrellas, o meretriz clebre de los tiempos de nuestros padres,
conquistamos el mundo entero antes de levantarnos de o no s qu moderno -no me imagino bien qu-,
Ja cama; todo esto, sea Jo que sea, Jo que seas, si puede inspirar,
pero nos despertamos y es opaco, que inspire!
nos levantamos y es ajeno , Mi corazn es un cubo vaciado.
salimos de casa y es Ja tierra entera , Como invocan espritus Jos que invocan espritus, me
y el sistema solar y Ja Va Lctea y lo lnd~finido . invoco
a m mismo y no encuentro nada.
(Come, chocolatinas, pequea, Me acerco a Ja ventana y veo Ja calle con absoluta cla-
come chocolatinas! ridad ,
Mira que no hay ms metafsica en el mundo que las veo las tiendas , veo las aceras, veo los coches que pasan,
chocolatinas, veo a Jos entes vivos vestidos que se cruzan,
mira que todas las religiones no ensean ms que la con- veo a los perros que tambin existen,
fitera. y todo esto me pesa como una condena al destierro ,
Come, pequea sucia , come! y todo esto es extranjero, como todo .)
Ojal comiese yo chocolatinas con la misma verdad con
que comes! He vivido , estudiado, amado y hasta credo,
Pero yo pienso, y al quitarles la platilla~ que es de papel y hoy no hay un mendigo al que no envidie slo por no
de estao, ser yo.
Jo tiro todo al suelo, lo mismo que he tirado la vida.) Miro los andrajos de cada uno y las llagas y la mentira,
y pienso: puede que nunca h ayas vivido, ni estudiado, ni
Pero por lo menos queda de la amargura de Jo que nunca amado ni credo
ser (porque es posible crear Ja realidad de todo eso sin hacer
Ja caligrafa rpida de estos versos, nada de eso);
prtico partido hacia lo Imposible. puede que hayas existido tan slo, como un lagarto al
Pero por lo menos me consagro a m mismo un desprecio que cortan el rabo
si n lgrimas , y que es un rabo, ms ac del lagarto, removidamente.
noble , al menos, en el gesto amplio con que tiro
la ropa sucia que soy, sin un papel, para el transcurrir He hecho de m lo que no saba,
de las cosas, y Jo que poda hacer de m no lo he hecho.
y me quedo en casa sin camisa. El domin que m e puse estaba eq uivocado .
326 FEllNAN DO PESSOA EL POETA ES UN FINGIDOR 327
Me conocieron en seguida como quien no era y no lo E n otros satlites de otros sistemas cualesquiera algo as
desment , y me perd. como gente .
Cuando quise quitarme el antifaz , continuar haciendo cosas semejantes a versos Y vi-
lo tena pegado a la cara . viendo debajo de cosas semej antes a muestras,
Cuando me lo quit y me mir en el espejo, siempre una cosa enfrente de Ja otra ,
ya haba envejecido. siempre una cosa tan intil como la otra ,
E staba borracho , no saba llevar el do min que no me siempre lo imposible tan estpido como lo real,
haba quitado. siempre el misterio del fondo tan verdadero como el
Tir el antifaz y me dorm en el vestuario sueo del misterio de la superficie,
como un perro tolerado po r la gerenci a siempre esto o siempre otra cosa o ni una cosa ni la otra .
por ser inofensivo
y voy a escribir esta historia para de mostrar que soy Pero un hombre ha entrado en Ja tabaquera ( a comprar
sublime . tabaco?),
y la realidad plausible cae de repente e ncim a de m.
E sencia musi cal de mis versos intiles, Me incorporo a medias con energa , convencido, hu-
ojal pudiera encontrarm e como algo q ue hu biese he- mano,
cho, y voy a tratar de escribir estos versos en los que digo lo
y no me quedase siempre e nfrente de la tabaquera de contrario.
enfrente , E nciendo un cigarrillo al pensar en escribirlo s
pisoteando la conciencia de estar existiendo y saboreo en el cigarrillo la liberaci n de tod os los pen
como una alfombra en la que tropieza un borracho samientos.
o una estera que robaron los gitanos y no vala nada. Sigo al humo como a una ruta propia,
y disfruto , en un momento sensitivo y competente ,
Pero el propietario de la tabaquera ha asomado por' la la liberacin de todas las especulaciones
puerta y se ha quedado a la puerta . y la conciencia de que la metafsica es una co nsecuencia
Le miro con incqmodidad en la cabeza apenas vuelta, de encontrarse indispuesto.
y con la incomodidad del alma que est comprendiendo
mal. D espus me echo para atrs en la silla
ryiorir l y morir yo . y contino fum ando .
E l dejar la muestra y yo dejar versos. Mientras me lo conceda el destino , seguir fumando .
E n determinado momento morir tambin la muestra, y (Si me casase con la hija de mi lavandera,
los versos tambin . a lo mejor sera feliz.)
Despus de ese momento, morir la calle do nde estuvo Visto lo cual, me levanto de la sill a. Me voy a la ventana.
la muestra ,
y la lengua en que fueron escritos los versos, E l hombre ha salido de la tabaquera (me tindose el
morir despus el planeta girador en que sucedi todo cambio en el bolsillo de los pantalones?).
esto. A h, le conozco: es e l Esteves sin metafsica.
1
1
(El propietario de Ja tabaquera ha llegado a la puerta.) Todos los muertos puede ser ue estn vivos en otra
Como por una inspiracin divina , Esteves se ha vuelto y par te. q
me ha visto. Todos .mis propios momentos pasados puede ser que
Me ha dicho adis con la mano , le he gritado Adis, e~1st.a,n en alguna parte,
Esteves/, y el Universo en la 1lus1on del espacio y del tiempo,
se me reconstru ye sin ideales ni esperanza , y el propie- en la falsedad del transcurrir. .
tario de la tabaquera se ha sonredo. Perol.o qye yo no he sido, lo que no he hecho, lo que ni
s1qu1era he soado
11 lo que slo ahora veo q~e debera haber hecho,
Jo que slo ahora veo claramente que debera haber
ESCRITO EN UN LIBRO ABANDONADO sido-
EN UN VIAJE eso es lo que es e l muerto ms all de todos los dioses ,
eso -y fue ?espus de todo lo mejor de rri- es lo que
Vengo de la parte de Beja . 111 los dioses hacen vivir ...
Voy para en medio de Lisboa.
No traigo nada y no e ncontrar nada. Si en determinado momento
Tengo el cansancio anti cipado de lo que no e nco ntrar , me hubiese vuelto para la izq uierda en lugar de para la
y la aoranza que siento no est en el pasado ni en el derecha ;
futuro. si en cierto instante
Dejo escrita en este libro la imagen de mi designio hubiese dicho s en lugar de no. o no en lugar de s;
muerto: si en determinada conversacin
Fui, como las hierbas, y no me arrancaron. hubiese tenido las frases que slo ahora, en el entre-
sueo, elaboro-
si todo esto hubiese sido as,
12
sera hoy otro, y quiz el Universo entero
E n Ja noche terrible, sustancia natural de todas las no- sera insensiblemente llevado a ser tambin otro.
ches,
en Ja noche de insomnio, sustancia natural de todas mis Pero no me volv hacia el lado irreparableme nte perdido,
noches , no me volv ni pens en volverme, y slo ahora me doy
recuerdo, velando en un a modorra incmoda , cuenta ;
recuerdo lo que hice y Jo que poda haber hech o e n la pero no dij e no o no dije s, y s lo ahora veo que no lo
vida. dije;
Recuerdo , y un a angustia pero las frases que falt decir en aquel momento me
se espacer por m todo como un fro del cuerpo o un surge n todas,
miedo. claras, inevitables , naturales,
Lo irreparable de mi pasado -se s que es el cadver! la conversacin terminada concluyentemente,
Todos los dems cadveres es posible que sean ilusin. e l asunto totalmente resuelto . ..
330 FERNANDO F'ESSOA EL POETA ES UN FINGIDOR
331
Pero slo ahora lo que nunca fui , ni ser para atrs, me en la carretera de Sintra, 0 en la carretera del sueo, o
duele. en la carretera de la vida .. .
El que malogr de veras no tie ne esperanza ninguna,
en ningn sistema metafsico. Maleable mis movimientos subconscie ntes del vo lante ,
Puede ser que a otro mundo pueda llevar lo que he corre de bajo de m conmigo el a utomvil que me han
soado, prestado.
pero podr llevar a otro mundo lo que me olvid de Me sonro del smbolo , cuando pi e nso en l, y al virar a
soar? la derecha.
sos s, los sueos por haber , son los que son el cadver. E n cuntas cosas que me han prestado voy por el
Lo entierro en mi corazn para sie mpre , para todo el mundo !
ti empo, para todos los universos, Cuntas cosas que me han presta do guo como mas!
Cuanto me han prestado , ay de m , soy yo mismo !
esta noche en la que no duermo, y el sosiego me rodea
como una verdad en la que no te ngo parte, A la izquierda, Ja casucha-s, la casucha- al borde de
y, afuera, la luz de Ja luna , como Ja esperanza que no la carretera .
te ngo, es invisible para m. A la derech a, e l campo abierto, con Ja luna a lo lejos.
E l automvil , que pareca hace poco prop orcionarme
libertad,
13 es ahora algo en lo que estoy encerrado,
que slo puedo conducir si estoy e ncerrado en ello,
A l volante del Chevrolet po r la carre tera de Sintra, que slo domino si me incluyo en ello , si ello me incluye
a la luz de Ja luna y al sueo, en la ca rretera desie rta, a m..
conduzco solo , conduzco casi despacio , y un poco
me parece , o me fuerzo un poco para que me parezca, A la izquierd a, hacia atrs, la casuch a modesta, ms que
que voy por otra carretera, por otro sueo, por o tro modesta.
mundo , La vida all debe ser feliz, slo porque no es Ja ma .
que voy sin haber Lisboa dejada o Sintra a Ja que llegar , Si alguien me ha visto desde la ventana de la casucha,
que voy , y qu ms habr en ir sino no pararse pero ir? soar : se s que es feliz!
T al vez para el nio que miraba po r Jos cristales de la
Voy a pasar Ja noche a Sintra porque no puedo pasarla ventana del piso de arriba
en Li sboa, me he convertido (con el auto mvil prestado) en un
pero , cuando llegue a Sintra . me dar pe na no haberme sueo, en una h ada real.
qu edado en Lisboa. T al vez para la mu ch ach a que ha mirad o, al o r el motor ,
Siempre esta inquietud sin resolucin , sin nexo , sin con- por Ja venta na de Ja cocin a
secuencia , del piso bajo,
siempre , siempre , siempre, tengo algo del prncipe de todos los corazones de mu-
esta angustia excesiva del espritu por nada , chacha,
,..--------------------------------------------~~~~~~~~~~ ......,......~~~~~~~~~~--
1
332 FERNANDO PESSOA 1 EL POETA ES UN FINGIDO R 333
De los Lloyd Georges de Babilonia He hecho ruido al caer como un cacharro que se parta.
la historia no nos cuenta nada. Los dioses que hay se han asomado por la barandilla de
De los Brian.ds de Asiria y de Egipto, la escalera.
de los Trotskys de cualquier colonia Y miran los cascos que su criada ha hecho de m.
_l
1 334 FERNANDO PESSOA
l EL POETA ES UN FINGIDOR 335
Grandes son los desiertos y todo es desierto . Compradle chocolatinas al nio al que suced por equi-
No son unas toneladas de piedras y ladrillos en alto vocacin,
Jos que ocultan al suelo , al suelo que lo es todo. y quitad el letrero porque maana es .infinito.
Grandes son los desiertos y las almas desiertas y gran- Pero tengo que hacer la maleta,
des- tengo, por fuerza , que hacer la maleta ,
desiertas porque no pasa por ellas sino ellas mismas, la maleta.
grandes porque desde all se ve todo, y todo ha muerto. No puedo llevar las camisas en la hiptesis y la maleta
en Ja razn .
Grandes son los desiertos alma ma!
S. toda Ja vida he tenido que hacer Ja maleta.
Grandes son los desiertos.
Pero tambin , toda la vida, me he quedado sentado al
No he sacado billete para la vida , borde del montn de camisas,
no he dado con la puerta del sentimiento , rumiando, como un buey que no llega a Apis, destino.
no ha habido deseo u ocasin que yo no perdiese.
Hoy no me queda , en vsperas de viaje, Tengo que hacer Ja maleta de ser.
con la maleta abierta en espera de hacerla. Tengo que existir haciendo maletas.
- -
1 1
EL POETA ES UN FINGIDOR 337
1 336 FERNANDO PESSOA
La ceniza del cigarrillo cae en la camisa de encima del l era el dueo de la tabaquera.
montn. Punto de referencia de mi yo:
Miro a un lado , me doy cuenta de que me estoy dur- pasaba por all de noche y de da.
miendo . Desde ayer la ciudad cambi.
Slo s que tengo que hacer la maleta, Mi corazn tiene poca alegra,
y que los desiertos son grandes y todo es desierto, y esto dice que es muerte el sitio en que estoy yo.
y cualquier parbola que se refiera a esto , pero ya la he Horror cerrado de la tabaquera!
olvidado. Desde ayer la ciudad cambi .
Me levanto de repente todos los Csares. iyls o menos, a l alguien le vea,
Voy definitivamente a hacer la maleta. El era fijo , y el que va soy yo;
Hala, he de hacerla y cerrarla; si me muriese, nadie pensara:
he de ver llevrsela de aqu , desde ayer la ciudad cambi.
he de existir independientemente de ella .
18
Grandes son los desiertos y todo es desierto ,
salvo error, naturalmente. MAGNFICAT
Pobre del alma humana con oasis slo en el desierto de
al lado! Cundo se acabar esta noche interior, oh Universo,
y yo , mi alma , disfrutar mi da?
Ms vale hacer la maleta. Cundo despertar de estar despierto?
Fin . No Jo s. El sol brilla alto;
es imposible mirarlo.
Las estrellas parpadean fro ;
es imposible contarlas.
17 E l corazn late ajeno;
es imposible escucharlo.
Cruz en la puerta de la tabaquera! Cundo se acabar este drama sin teatro,
Quin ha muerto? El propio Alves? Oh , o este teatro sin drama ,
al diablo el bienestar que traa! y recoger la casa?
Desde ayer la ciudad cambi . Dnde? Cmo? Cundo?
Gato que me miras con ojos de vida , q u tienes en su
Quin era? Era el que yo vea. fondo?
Todos los das le vea. Y no iFS se! Es se!
Ese mandar pararse al sol como Josu, y yo despertar;
tengo ahora esa monotona .
Desde ayer la ciudad cambi. y entonces ser de da.
_,,,...
Sonre, durmiendo , alma ma! Lo que querra - pobre figura de miseria y desam-
Sonre, alma ma, ser de da! paro!-
1
es que el novio volviese con la modistilla!
19 20
~'~-:~~~~ ~.~ .~
342 FERNA NDO PESSOA EL POETA ES UN FINGI DOR 343
24 25
E l sueo que desciende sobre m.
E l sueo mental que desciende fsicamente sobre m. Todas las cartas de amor son
El sueo universal que desciende individualmente so- ridculas.
bre m- No seran cartas de amor si no fuesen
ese sueo ridculas.
parecer a los de ms el sueo de dormir ,
el sueo de las ganas de dormir , Tambin escrib en mis tiem pos cartas de amor ,
el sueo de ser su eo. como las dems,
ridculas.
Pero es ms , ms de dentro , ms de arrib a:
es el sueo de la suma de todas las desilusiones ,
es el sueo de la sntesis de todas las desesperanzas , Las cartas de amor , si hay am or ,
es e l sueo de haber mundo conmigo all dentro tienen que ser
sin que yo haya contribuido nada a ello. ridcul as.
La pluma que cojo, la letra que escribo, el papel en que y es eterna y de todas partes la frescura que sube por '
escribo, todo.
son misterios menores que la muerte? Cmo, si todo
es el mismo misterio? Una espiritualidad hecha de nuestra propia carne,
Y escribo, estoy escribiendo, por una necesidad sin nada. un alivio de vivir en el que toma parte nuestro cuerpo,
Ah, enfrente yo como un bicho la muerte que l no sabe un entusiasmo por el da que va a llegar, una alegra por
que existe! lo que de bueno pueda suceder,
Tengo yo la inconsciencia profunda de todas las cosas son los sentimientos que nacen de estar mirando la ma-
naturales, drugada ,
pues, yor. ms conciencia que tenga, todo es incons- sea ella la leve seora de las cumbres de los montes ,
c1enc1a, sea la invasora lenta de las calles de las ciudades que van
salvo el haberlo creado todo, y el haberlo creado todo de Este a Oeste.
tambin es inconsciencia, Sea.
porque es necesario existir para crearse todo,
y existir es ser inconsciente, porque existir es ser _posible La mujer que llora bajito .
haber ser, entre el ruido de la multitud vitorean te ...
y ser posible haber ser es mayor que todos los dioses. El vendedor callejero, cuyo pregn es extrao,
lleno de personalidad para quien se fija ...
El arcngel aislado, escultura en una catedral,
27
siringa huyendo de los brazos extendidos de Pan,
todo esto tiende hacia el mismo centro,
trata de encontrarse y fundirse
Despertar de la ciudad de Lisboa, ms tarde que las en mi alma.
otras.
Despertar de la calle del Oro, Adoro a todas las cosas
despertar del Rosso , a la puerta de los cafs , y mi corazn es un albergue abierto toda la noche.
despertar Tengo un inters vido por la vida,
y en medio de todo , la estacin , que nunca duerme , que procura comprenderla sintindola mucho.
como un corazn que tiene que latir a travs de la vigilia Lo amo todo , lo animo todo, le presto humanidad a
y del sueo. todo ,
Toda maana que raya, raya siempre en el mismo sitio, a los hombres y a las piedras, a las almas y a las m-
no hay maanas sobre ciudades, o maanas sobre el quinas,
campo. para aumentar as mi personalidad.
A la hora en que raya el da, en que la luz se estremece
al erguirse, Perten~zco a todo para pertenecerme cada vez ms a m
todos los sitios son el mismo sitio, todas las tierras son mismo
la misma , y mi ambicin sera llevar al Universo en el regazo
. ~7:. -
'f "!
348 FERNANDO PESSOA EL POETA ES UN FINGIDOR 349
Mi corazn llora
en Ja sombra de los parques , 28
no tiene quien le consuele
verdaderamente, Despus de todo, la mejor manera de viajar es sentir.
excepto la misma sombra de Jos parques Sentirlo todo de todas las maneras.
entrndome en el alma , Sentirlo todo excesivamente,
a travs del llanto. porque todas las cosas son, en verdad, excesivas
Dame rosas, rosas , y toda la realidad es un exceso, una violencia ,
y lirios tambin .. . una alucinacin extraordinariamente ntida
que vivimos todos en comn con Ja furia de las almas,
Mi dolor es viejo el centro hacia el que tienden las extraas fu erzas cen-
como un frasco de esencia lleno de po lvo . trfugas
350 FERNANDO l'ESSOA
351
EL POETA ES UN FINGIDOR
que son las psiquis humanas en su consonancia de sen- con una tristeza noble mis ojos abiertos
tidos. que las ven como vagos bultos nocturnos en la noche
negra.
Cuanto ms sienta , cuanto ms sienta yo como varias Sursum corda! Despierto de noche y me siento diverso.
personas, Todo el mundo con su forma visible de costumbre
cuantas ms personalidades tenga, yace en el fondo de un pozo y hace un ruido confuso,
cuanto ms intensa , estridentemente las tenga ,
cuanto ms simultneamente sienta con todas ellas, lo escucho, y en mi corazn un gran pasmo solloza.
Sursum corda! Oh Tierra, jardn suspenso, cuna
cuanto ms unificadamente diferente, dispersamente
que arrulla al Alma dispersa de la humanidad sucesiva!
atento ,
Madre verde y florida todos los aos reciente ,
est, sienta , viva , sea, todos los aos vernal, estival, autumnal, hiemal ,
ms poseer la existencia total del Universo, todos los aos celebrando a manos llenas las fiestas de
ms completo ser por el espacio entero . Adonis
Ms anlogo ser a Dios , sea l quien sea ,
porque, sea l quien sea, seguro que lo es Todo, en un rito anterior a todas las significaciones,
en un gran culto tumultuoso por las montaas y los va-
y fuera de l slo hay l, y Todo para l es poco 1
lles!
Cada alma es una escalera hacia Dios, Gran corazn latiendo en el pecho desnudo de los vol-
cada alma es un pasillo-Universo hacia Dios, canes,
cada alma es un ro que corre por mrgenes de Exterior gran voz despertando en cataratas y mares,
hacia Dios y en Dios como un susurro taciturno. gran bacante ebria del Movimiento y del Cambio,
en celo de vegetacin y florescencia rompiendo
tu propi0 cuerpo de tierra y rocas, tu cuerpo sumiso
Sursum corda! Arriba los corazones! Toda la Materia
a tu propia voluntad trastornadora y eterna!
es Espritu,
Madre cariosa y unnime de los vientos, de los mares,
porque Materia y Espritu no son ms que nombres con- de los prados,
fusos vertiginosa madre de los vendavales y ciclones,
dados a la gran sombra que embebe lo exterior en sueos madre caprichosa que hace vegetar y secarse,
y funde en Noche y Misterio al U niverso Excesivo! que perturba a las propias estaciones y confunde
Sursum corda! E n la noche despierto, el silencio es en un beso inmaterial a los soles y las lluvias y los vientos!
grande, Sursum corda! Reparo en ti y todo yo soy un himno!
las cosas , con los brazos cruzados al pecho, contemplan Todo en m como un satlite de tu dinmica ntima
voltea serpenteando , permaneciendo como un anillo
nebuloso , de sensaciones reminiscentes y vagas,
1
En estos ve rsos. el heternimo A J e C. explica y justifica la en torno a tu volumen interno, trgido y fervoroso.
creacin pesoana de los heternimos. Ocupa con toda tu fuerza y todo tu poder caliente
r
1 352 FERNANDO PESSOA
EL POETA ES UN FINGIDOR 353
mi corazn a ti abierto! Soy una gran mquina movida por grandes correas
Como una espada que traspasa mi ser erguido y exttico, de Ja que slo veo Ja parte que golpea mis tambores,
interseca con mi sangre, mi piel y mis nervios el resto se va ms all de Jos astros, pasa ms all de los
tu movimiento continuo, contiguo a ti misma siempre. soles,
y nunca parece llegar al tambor del que parte ...
Soy un montn confuso de fuerzas llenas de infinito
que tiende en todas direcciones hacia todos Jos lados del Mi cuerpo es un centro de un volante estupendo e infi-
espacio, nito
Ja Vida, esa cosa enorme, es Ja que todo Jo toma y todo en marcha siempre vertiginosamente en torno a s,
Jo une cruzndose en todas direcciones con otros volantes,
y hace que todas las fuerzas que rabian dentro de m que se interpenetran y mezclan, porque esto no existe
no pasen de m , no rompan mi ser, no partan mi cuerpo, en el espacio
no me precipiten , como una bomba de Espritu que es- sino en no s qu sitio esp~cial de otra manera-de-Dios.
talla
en sangre y carne y alma espiritualizadas hacia entre las
estrellas, Dentro de m estn presos y atados al suelo
ms all de Jos soles de otros sistemas y de los astros todos Jos movimientos que componen el Universo,
remotos. la furia minuciosa y de los tomos ,
Ja furia de todas las llamas, Ja rabia de todos los vientos,
Ja espuma furiosa de todos los ros , que se precipitan.
Todo lo que hay dentro de m tiende a volver a ser todo.
Todo lo que hay dentro de m tiende a vaciarme en el
suelo, La lluvia como piedras arrojadas por catapultas
en el vasto suelo supremo que no est encima ni debajo de enormes ejrcitos de enanos escondidos en el cielo.
sino debajo de las estrellas y Jos soles , debajo de las
almas y Jos cuerpos Soy un formidable dinamismo obligado al equilibrio
por una oblicua posesin de nuestros sentidos intelec- de estar dentro de mi cuerpo, de no transbordar de mi
tuales.
alma.
Ruge, estalla, vence , rompe , rimbomba, sacude,
Soy una llama que asciende, pero que asciende hacia vibra , tiembla, espumea, sopla, viola , explota,
abajo y hacia arriba, pirdete, trascindete , circndate, vvete, rompe y huye,
asciende hacia todos lados al mismo tiempo, soy un globo s con todo mi cuerpo el Universo y la vid a ,
de llamas explosivas que busca a Dios y quema incendia con todo mi ser todas las lumbres y luces,
la costra de mis sentidos, el muro de mi lgica, traza con toda mi alma todos los relmpagos y fuegos,
mi inteligencia !imitadora y helada. sobrevveme en mi vida en todas direcciones!
354 FERNAND O PESSOA 355
1 EL POETA ES UN FINGIDOR
29 31
Pero yo en cuya alma se reflejan La plcida faz annima de un muerto .
todas las fuerzas del Universo ,
en cuya reflexin emotiva y sacudida As los antiguos marin eros portugueses,
minuto a minuto , emocin a emocin , que temieron, siguiendo a pesar de todo, al mar grande
cosas antagnicas y absurdas se suceden- del Fin,
yo , el foco intil de todas las realidades, vieron, al final , no monstruos ni grandes abismos,
yo, el fantasma nacido de todas las sensaciones, sino playas maravillosas y estrellas todava por ver.
yo , el abstracto, yo, el proyectado en la pantalla, Qu es lo que los tapiales del mundo esconden en los
yo, la mujer legtima y triste del Conjunto, escaparates de Dios?
yo sufro ser yo a travs de todo esto como tener sed sin
ser de agua.
32
ODA MARCIAL
30
Innumerable ro sin agua -slo gente y cosas,
Recorre el muelle un bullicio de llegada prxima , pavorosamente sin agua!
empiezan a llegar los primitivos de la espera,
ya se, agranda y se ve claro a lo le jos el paquebote de Suenan tambores lejanos en mi odo,
Africa. y no s si veo el ro o si oigo los tambores ,
He venido aqu a no esperar a nadie, como si no pudiese or y ver al mismo tiempo!
a ver a los dems esperar , Holahoho! Holahoho!
a ser todos los dems esperando,
a ser la esperanza de todos los dems. La mq uina de coser de la pobre vi uda muerta a bayo-
neta ...
Traigo un gran cansancio de ser tantas cosas. Cosa por la tarde vagamente ...
Llegan los retrasados del principio, La mesa donde jugaban los viejos ,
y de repente me impaciento de esperar, de existir, de todo mezclado, todo mezclado con cuerpos, con sangres,
ser, todo un solo ro , una sola ola, un solo arrastrado horror.
me voy brusco, y notable al portero, que me mi ra mucho
ms rpidamente. Holahoho! Holahoho!
Regreso a la ciudad como a la libertad . He desenterrado el tren de hojalata del nio pisoteado
en medio de la calle ,
y he llorado como todas las madres del mundo sobre el
Vale la pena sentir para, por lo menos , dejar de sentir.
horror de la vida.
i::. .
'l
1
Mis pies pantestas han tropezado en la mquina de coser Habr otro mundo e n el que yo tenga que tener una
de Ja viuda que mataron a bayoneta hija que enviude y a Ja que Je pase esto?
y ese pobre instrumento de paz me ha clavado una lanza
en el corazn. Mand, capitn, fusilar a Jos campesinos temblorosos,
dej violar a las hijas de todos los padres atados a Jos
S, yo he sido el culpable de todo , he sido el soldado rboles,
todos ellos ahora he visto que fue dentro de mi corazn donde su-
que mat, viol, quem y destruy, cedi todo esto,
he sido yo, y mi vergenza y mi remordimiento con una y todo que ma y ahoga y no me puedo mover sin que todo
sombra informe sea lo mismo.
se pasean por todo el mundo como A shavero, Dios tenga piedad de m que no Ja he tenido de nadie!
pero detrs de mis pasos suenan pasos del tamao del
infinito.
.33
Y un pavor fsico de encontrarme con Dios me hace ce-
rrar Jos ojos de repente.
POEMA EN LNEA RECTA
- Cristo absurdo de Ja expiacin de todos los crmenes y
todas las violencias , Nunca he conocido a quien se haya llevado una soba.
mi cruz est dentro de m , rgida, quemando , rom- Todos mis conocidos han sido campeones de todo.
piendo,
y todo duele en mi alma extensa como un universo. Y yo, tantas veces despreciable , tantas veces puerco,
tantas veces vil,
Arranqu el pobre juguete de las manos del nio y Je yo, tantas veces indiscutible mente parsito ,
pegu. indi sculpable men te sucio,
Sus ojos asustados de mi hijo que quiz tendr y al que yo, que tantas veces no he tenido paciencia para ba-
tambin matarn arme,
me pidieron sin saber cmo piedad para todos. yo, que tantas veces he sido ridculo ," absurdo ,
Del cuarto de la vieja arranqu el retrato del hijo y lo que he enrollado los pies pblicamente en la alfombra
romp, de las ceremonias,
ella, llena de miedo, llor y no hizo nada ... que he sido grotesco, mezquino , sumiso y arrogante,
Se nt de repente que ella era mi madre y po r la espi na que he sufrido afrentas y me he call ado ,
dorsal me baj el soplo de Dios. que cuando no me he callado, he sido ms ridculo to-
Romp la mquina de coser de la viuda pobre. dava ;
E lla lloraba en un rincn sin pensar en Ja mquina de yo, que les he resultado cmico a las camareras del hotel,
coser. yo, que he visto gui ar los ojos a Jos mozos de cuerda ,
1 .