TIEMPO

DE ENSAYO SIRUELA
 P eter Sloterdijk

Ira y tiempo
Ensayo psicopolitico

Traduccion del aleman de

Miguel Angel Vega Cernuda
y Elena Serrano Bertos

B iblioteca de E nsayo 70 (Serie M ay o r) E dicio nes S iruela

E ste l i b r o ha r e c i b i d o u n a a y u d a a la t r a d u c c i o n p o r p a r t e del G o e t h c - I n s t i t u t ,
fi n a n c i a d o p o r el M i n i s t e r i o de A s u n to s E x t e r i o r e s alem an

T o d o s los d e r e c h o s re se r v a d o s .
C u a l q u i e r f o rm a de r e p r o d u c c i o n , d i s t r i b u c i o n , c o m u n i c a c i o n
p u b lic a o t r a n s f o r m a c i o n de esta o b r a so lo p u c d e ser re a liz a d a
c o n la a u t o r i z a c i o n de sus t i t u l a r e s , salvo e x c e p c io n p r e v i s t a p o r la ley.
D i n j a s c a C E D R O ( C e n t r o E sp a n o l de D e r e c h o s R c p r o g r a f ic o s ,
w w w . c e d r o . o r g ) si n ecesita f o t o c o p i a r o e s c a n e a r alg u n f ra g m c n t o
de es ta o b r a .

T i t u l o or igin al: Z o rn u n d Zeit. P o litis ch -p sy ch o lo g isc h er Versuch

En cu b ierta: P e t e r S l o t e rd i j k . foto: Sven P a u s t i a n / F O C U S / C O N T A C T O
C o l e c c i o n d i r ig i d a p o r Ig n acio G o m e z de Liafio
D i s e n o grafico: G l o r i a G a u g e r
S u h r k a m p Verlag, F r a n k f u r t am M ain , 2006
De la t r a d u c c i o n , M iguel A ngel Vega C e r n u d a y E le n a S e r ra n o B e rto s
E d ic io n e s S iru e la , S. A., 2010
c/ A l m a g r o 25, p p al. d ch a.
28010 M a d ri d . Tel.: + 34 91 355 57 20
Fax: + 34 91 355 22 01
s ir u e la @ s ir u e la .c o m w w w .s i ru e l a .c o m
ISBN: 978-84-9841-300-7
D e p o s i t o legal: M -3.646-2010
I m p r e s o en A n z o s
P r i n t e d an d made in Spain

P ap el 100 % p r o c e d e n t e de b o sq u e s b ien g e s tio n a d o s.

 Indice

Introduccion 11
La p rim era p alabra eu ro p ea 11
El m u n d o thim otico. O rgullo y g u erra 21
Mas alia de la erotica 24
T eoria de co n ju n tos del orgullo 31
Prem isas griegas de las luchas m odernas: la d o ctrin a del thymos 34
El m o m en to de N ietzsche 37
C apitalism o consum ado: u n a econom fa de la g en ero sid ad 41
La situacion poscom unista 49

1. El negocio de la ira en general 59

La venganza n arrad a 64
El ag resor com o d o n an te 71
Ira y tiempo: la explosion sim ple 75
La form a proyectual de la ira: la venganza 77
Form a b an caria de la ira: la revolucion 79
El in co n m en su rab le p o d e r del pensam iento negativo 82

2. El dios iracundo: el camino hacia la creacion del banco

m etafisico de la venganza 87
Preludio: la venganza de Dios c o n tra el m u n d o secular 89
El rey de la ira 95
La in te rru p c io n de la venganza 98
A cum ulacion o rigin aria de la ira 100
G enealogfa del m ilitantism o 105
La auto-agresiva m asa de ira 107
Ira hiperbolica: apocalipsis ju d fo y cristiano 111
R ecipientes de la ira, depositos infernales: aproxim acion
a la m etafisica del alm acenam iento final 115
P o r que la b u sq u ed a de los motivos de la ira de Dios
esta equivocada: erro n eas conclusiones crisdanas 120
A labanza del p u rg a to rio 128

3. La revolution thimotica sobre el comunista banco

mundial de la ira 135
C u ando u n a rev o lu tio n no es suficiente 136
D iversiones espectrales 139
El proyecto de la epoca: la esdm ulacion del thymos
de los hum illados 142
La reb elio n sin teo ria o el m om ento de la an arq u fa 149
C onciencia de clases: la thim odzacion del p ro leta riad o 154
Sobre la ap aricio n del sistem a bancario no m o n etario 164
El K om intern: el b anco m undial de la ira y los bancos
fascistas del pu eb lo 174
C re a tio n de ira m ed ian te los prestam os de g u erra 194
El m aoismo: la psicopolfdca del fu ro r p u ro 202
El m ensaje de M ontecristo 212

4. Dispersion de la ira en la era del centro 219

After Theory 220
La ero d zacio n de A lbania o la aventura del alm a poscom unista 228
C apitalism o real: retraso en el colapso de los sistemas
dinam ico-am biciosos 235
D isidencia dispersa. La In tern acio n al m isantropica 244
El teatro m un d ial de las am enazas 256
La tercera recoleccion: ^podia el Islam politico establecer un
nuevo banco m undial de la disidencia? 262

Conclusion: mas alia del resentim iento 72

Notas 5
 Ira y tiempo
Ensayo psicopolitico
 Introduction

La primera palabra europea

Como u n a llam ada que no tolera resistencia alguna, en el inicio de la

prim era frase de la traditio n europea, en el verso introductor de la Iliada,
aparece, de m anera fatal y solem ne, la palabra ira. Como corresponde
al objeto directo de u n a o ra tio n bien construida, este sustantivo esta en
acusativo: La ira canta, oh diosa, del Pelida Aquiles.... El hecho de que
aparezca en prim er lugar hace resonar un pathos exagerado. iQ ue especie
de relatio n con la ira se p ropone al oyente en ese magico comienzo de la
epopeya? Aquella ira con la que em pezo todo en O ccidente, de que form a
quiere expresarla el recitador? <;La representara com o un poder que im-
plica a pacffrcos seres hum anos en horribles sucesos? Consiguientem ente,
d ia b n a que am ortiguar, dom ar, reprim ir este, el mas hum ano y terrible de
los afectos? ;Se aparta u n o rapidam ente del cam ino tan pronto se anuncia
en otros o surge en un o misnro? <;Se debe sacrificar en todo tiem po a la
vision mas neutral y mejor?
Estas son, com o frecuentem ente se ha advertido, cuestiones contem po-
raneas que nos llevan muy lejos del objeto... cuando este se llama la colera
de Aquiles. El m undo antiguo habfa em prendido un cam ino propio hacia
la ira que ya no puede ser el de los m odernos. D onde estos apelan a los
terapeutas o llam an a la policfa, antiguam ente el sabio se dirigfa al m undo
superior: para hacer sonar la prim era palabra europea, H om ero invoca a
la diosa, conform e a un antiguo uso de los rapsodas, y, siguiendo esta vi
sion, quien tiene com o proposito algo desproporcionado lo m ejor es que
com ience de m anera modesta: no soy yo, H om ero, el que puede garantizar
el exito de mi canto. Desde siem pre cantar ha significado abrir la boca para
que fuerzas superiores se puedan manifestar. Si mi exposition consigue
exito y autoridad, seran responsables de ello las musas y, mas alia de las
musas, ;<|iiien sabe?, el dios, la diosa misma. Si, p o r el contrario, el canto

11
resuena sin ser ofdo, es que los poderes superiores no tuvieron interes en
el. En el principio fue la palabra ira y la palabra tuvo exito:

\lt\v iv aei8e 0ea TTr)Xr|'id8eti) AxLXqoc

ouXopevqv, f| pupi Axcuotc aXye 0qice

[L a ira can ta, o h diosa, d el P elid a A quiles, / m ald ita, q u e causo a los aq u eo s
in c o n ta b le s d o lo res...]

En estos versos de invocation de la Iliada se prescribe de m anera ine-

quivoca de que form a los griegos, pueblo ejem plar de la civilization occi
dental, deben afrontar la irru p tio n de la ira en la vida de los mortales: con
u n a adm iratio n que sea adecuada a su m anifestation. La prim era llam ada
de nuestra trad itio n cultural -a u n q u e cabria preguntarse si este nuestra
es todavfa valido- jexpresa el ruego de que el m undo superior se digne a
apoyar el canto de la ira de tin tinico com batiente? Es notable que en ello
el cantor no adm ita ningun tipo de com ponendas. Desde los prim eros ver
sos acentua u na y otra vez la vuelta funesta de la ira heroica: alii do nd e se
manifiesta, se reparten golpes a diestro y siniestro. Los mismos griegos tie-
n en que sufrir mas que los troyanos. Incluso al com ienzo del acontecim ien-
to guerrero, la colera de Aquiles se dirige contra los suyos para colocarse
de nuevo, solo poco antes de la batalla definitiva, del lado de los griegos. El
tono de los prim eros versos p ropone el programa: las almas de los heroes
vencidos -aq u f llamados de m anera formal, pero en general representados
mas bien com o fantasmas en p en u m b ra - se precipitan al Hades y de sus
inanim ados cuerpos Llomero dice: ellos mismos son devorados a cielo
abierto p o r aves y perros.
Con euforica m esura se desliza la voz del cantor sobre el horizonte
de aquella existencia de la que se pueden contar cosas. Ser griegos y oir
esa voz significa, durante la epoca clasica, u n a y la misma cosa. Alii don
de se percibe, u na cosa queda clara de inmediato: paz y guerra son dos
denom inaciones para sendas fases de un contexto vital en el que nunca
se pone en cuestion el pleno em pleo de la m uerte. Tambien el hecho de
que el h eroe encuentre p rem aturam ente la m uerte form a parte del men-
saje de la epopeya. Si alguria vez tuvo sentido la palabra glorificaci6n de
la violencia, esta seria la de este introito al mas antiguo docum ento de la

12
 cultura europea. Sin em bargo, significarfa casi lo contrario de aquello que
se p reten d e en su uso actual, inevitablem ente desaprobatorio. C antar la
ira significa hacerla m em orable, pero lo que es m em orable esta siem pre
proxim o a aquello que resulta im presionante y perpetuam ente estimable.
Estas valoraciones son tan opuestas a las m aneras de pensar y de sentir de
los m odernos que habra que admitirlo: nos seguira estando vedado un
acceso autentico al sentido propio de la com prension hom erica de la ira.
Solo aproxim aciones indirectas nos pueden seguir ayudando. Nos da-
mos cuenta de que no se trata de la ira santa de la que nos hablan las fuen-
tes bfblicas. No se trata de la sublevacion de los profetas ante la vision de
los horrores contra la divinidad, ni de la ira de Moises, que rom pe las tablas
m ientras el pueblo se divierte con el becerro de oro; ni del odio languido
del salmista que no puede esperar el dia en el que losjustos banen sus pies
en la sangre de los blasfemos1. Tampoco la colera de Aquiles tiene m ucho
que ver con la colera de Yahve, el prim er dios de las tem pestades y los de-
siertos, bastante rastrero p o r cierto, que, com o dios jadeante, m archa al
frente de su pueblo en trance de exodo y a cuyos perseguidores aniquila
en tre torm entas y oleajes2. Sin em bargo, tam poco se esta pensando en los
vanos ataques de ira de caracter profano que tienen ante su vista los pos-
teriores sofistas y los filosoficos maestros de la m oral cuando predican el
ideal del autodom inio.
La verdad es que H om ero se mueve d en tro de un m undo pleno de un
feliz e ilim itado belicismo. Por muy oscuros que puedan ser los horizontes
de este universo tie luchas y m uertes, el tono fundam ental de la repre
sen tatio n esta determ inado p o r el orgullo, testigo de semejantes dramas
y destinos. Su brillante visibilidad se reconcilia con la dureza de los he-
chos: esto es algo que Nietzsche habia designado con el artfstico term ino
de apolmeo. N ingun hom bre m oderno puede retrotraerse a u n a epoca
en la que los conceptos guerra y felicidad form aban una constelacion
llena de sentido. Para los prim eros oyentes de H om ero resultan u n a pare-
ja inseparable. El lazo entre ellos lo constituye el culto al heroe de estilo
antiguo, que el hom bre m oderno solo tiene presente en las comillas de la
form atio n historica.
Para los antiguos, el herofsm o no era una actitud refinada, sino el mas
vital de todos los posibles puntos de vista ante los hechos de la vida. A sus
ojos, un m undo sin m anifestaciones heroicas habrfa significado la nada, el

13
estado en el cual los seres hum anos estarfan entregados sin defensa posible
a la soberanfa de la naturaleza. La physis realiza todo, el hom bre no puede
nada: asf habrfa rezado el principio de un universo carente de herofsmo.
El heroe, p o r el contrario, se entrega a la prueba de que tam bien p o r parte
hum ana son posibles acciones y obras en la m edida en que las perm iten
los favores divinos. Los antiguos heroes solo son celebrados en la m edida
en que son ejecutores de acciones y realizadores de obras. Sus acciones
testim onian lo mas valioso que los m ortales, tanto entonces com o mas tar-
de, podfan experim entar: que en la espesura llena de sucesos naturales
se habria abierto un claro com puesto de no-im potencia y no-indiferencia.
En los relatos de las hazanas resplandece la prim era buena nueva: bajo el
sol tiene lugar algo mas que lo indiferenciado y lo siem pre identico. En la
m edida en que se realizan acciones autenticas, los inform es responden por
ellos mismos a la pregunta: ip o r que hacen los hom bres algo y no mas bien
nada? Lo hacen para am pliar el m undo con cosas nuevas y dignas de ser
celebradas. Dado que los realizadores de cosas nuevas eran representantes
del genero hum ano, si bien extraordinarios, queda abierta para los demas
la via del orgullo y de la adm iracion cuando escuchan las acciones y sufri-
m ientos de los heroes.
Lo nuevo, sin em bargo, no puede aparecer mas que com o noticia del
dia. Para que sea legftimo, debe encubrirse com o prototfpico, prim igenio
y eternam ente retorn an te y apelar a la aprobacion largo tiem po prevista de
los dioses. Solo en el caso de que se de lo nuevo com o u n suceso arcaico,
entonces surge el mito. La epopeya es su form a mas movil, amplia, festiva y
apropiada para el discurso en las ciudades, en las plazas de la aldea y ante
un p rim er publico u rb ano 3.
La exigencia de lo heroico es el presupuesto para todo lo que surge.
Solo porque la ira que provoca horror p o r la heroica m anifestacion gue-
rrera es irrenunciable, puede el rapsoda dirigirse a la diosa para com pro-
m eterla en los veinticuatro cantos. Si la colera que la m usa debe ayudar a
cantar no fuera ella misma de naturaleza superior, ya la m era intencion de
invocarla significant una blasfemia. Solo porque hay u n a ira que se conce
de desde arriba resulta legftimo envolver a los dioses en los duros asuntos
de los hom bres. Quien bajo sem ejantes premisas canta la ira, celebra una
fuerza que libera a los hom bres de su determ inacion vegetativa y los coloca
bajo u n cielo superior con ganas de espectaculo. Los habitantes de la tierra

14
respiran aliviados desde el m om ento en que se pueden representar y los
dioses son espectadores que asisten complacidos a la com edia terrenal.
La com prension de estos acontecim ientos, para nosotros muy lejanos,
se puede facilitar tan pro nto com o, segun la conception de los antiguos, el
heroe y su cantor se corresponden en un sentido autenticam ente religioso.
Religiosidad es la aceptacion, p o r parte de los hom bres, de su m edialidad.
Como bien es sabido, talentos mediales em prenden distintos caminos,
pero pu ed en cruzarse en im portantes puntos de conexion. El pluralismo
de los medios es consecuentem ente una circunstancia que se retrotrae a
los prim eros instantes de la cultura. Sin em bargo, en esa epoca los m edios
no son los aparatos tecnicos sino los mismos hom bres con sus potenciales
organicos y espirituales. Asf com o el rapsoda podrfa ser la pieza oral de
un p o d er cantor, asf se siente el heroe com o brazo de la colera que realiza
obras m em orables. La laringe del uno y el brazo arm ado del otro cons-
tituyen ju n to s un cuerpo hfbrido; mas que al guerrero mismo, su brazo
arm ado pertenece a Dios, quien a traves dp motivos secundarios actua en
las circunstancias humanas; y el pertenece naturalm ente a su cantor, al
que tanto el heroe com o sus armas deben agradecer su fama im perecede-
ra. De esta m anera, la relation Dios-Heroe-Rapsoda constituye la prim era
asociacion medial efectiva. Los mil ahos que en el espacio m editerraneo
siguen a H om ero tratan u na y otra vez de Aquiles y de su utilidad para las
musas de la guerra.
No es necesario gastar m ucho tiem po para com probar que en la actua-
lidad ningun hom bre estarfa autenticam ente en situation de pensar asf,
excluidos quiza algunos habitantes de esotericas mesetas donde el proceso
de remagizacion del m undo ha producido mayores avances. Por lo demas,
nosotros no solo hem os dejado de juzgar y sentir com o los antiguos, sino
que tam bien los despreciam os en secreto porque ellos siguen siendo hijos
de su tiempo, prisioneros de u n herofsmo que solo podem os com pren-
d er com o arcaico e inadecuado. iQ ue se podrfa presentar a H om ero des
de el pun to de vista actual y desde las costum bres de la llanura? ;1 labi fa
que achacarle que estarfa ofendiendo la dignidad hum ana en la m edida
en que concibiera a los individuos de m anera dem asiado directa como
m edios que reciben ordenes de seres superiores que los gobiernan? ^Es
que acaso despreciaba la integridad de las vfctimas en la m edida en que
celebraba a los poderes que inferfan esos danos? ;Neutralizarfa el poder

15
 arbitrario y harfa de los sucesos belicos inm ediatos juicios divinos? de-
berfa atenuarse el reproche al com probar que el se habfa dejado llevar de
la im paciencia? ; \'o habrfa podido esperar hasta el Serm on de la M ontana
y h ab er lefdo el De ira de Seneca, breviario estoico del control de los afectos
que constitufa la base para la etica cristiana y hum am stica?
Por supuesto que en el horizonte de H om ero no hay ningun punto
de apoyo para semejantes reproches. El canto a la energfa heroica de un
guerrero con el que com ienza la epopeya de los antiguos eleva la ira a la
con d itio n de substantia de la que se ha hecho el m undo, en el caso de
que adm itam os que mundo designa aquf el conjunto de hguras y esce-
nas de las vidas de nobles guerreros antiguo-helenicos durante el prim er
m ilenio antes del initio del com puto del tiem po cristiano. Se podrfa creer
que sem ejante punto de vista haya desaparecido, corno muy tarde, con la
Ilustracion. Sin embargo, rechazar esta imagen de las cosas, m arcada p o r la
prim acia de la lucha constituida en totalidad, le gustarfa m enos al realista
cultivado del presente de lo que podrfa creer el refinado sentim iento paci-
fista. Tambien los m odern os tienen la tarea de pensar en la guerra, nunca
del todo despreciada. Incluso esta tarea se asocio durante largo tiem po con
el polo m asculino de la fo rm atio n 4. Con esta vara se m idieron ya los discfpu-
los de la Antigiiedad, cuando los sectores dirigentes de Roma im portaron,
ju n to con los restantes moclelos griegos de cultura, tam bien el belicismo
epico de sus maestros, sin olvidar lo mas mfnimo su militarismo autoctono.
Y de esta m anera, la juventud de Europa, gen eration tras generation, lo
fue aprendiendo de nuevo a partir del Renacimiento, despues de que fuera
evocada la ejem plaridad de los griegos para la escuela de los estados nacio-
nales, que resurgfan con consecuencias de amplio alcance. (-No serfa po-
sible considerar que tam bien las llamaclas guerras m undiales del siglo XX,
entre otras cosas, significaran repeticiones de la guerra troyana, organiza-
das p or los Estados mayores cuyas cabezas pensantes, a arnbas partes de las
lmeas enemigas, se entendfan respectivamente com o los mas grandes de los
aqueos e, incluso, como los sucesores del colerico Aquiles y portadores de
una vocation atletico-patriotica p or la victoria y la fama en la posteridad5? El
heroe inm ortal m uere infinidad de veces. En definitiva, ;no fue Karl Marx
quien en septiem bre de 1864 expreso su condolencia a la condesa Hatzfeld
p or la m uerte en duelo de Lassalle, el caudillo de los trabajadores, con las
palabras: Este ha m uertojoven, en triunfo, com o Aquiles.6

16
 Aqui no vamos a decidir la cuestion de si ya H om ero, lo mismo que
despues Heraclito y, m ucho mas tarde aun, Hegel, crefa que la guerra era
la m adre de todas las cosas. Tampoco si es incierto o mas bien im probable
que el patriarca de la historia de las guerras, el m aestro de historiadores de
muchas generaciones poseia u n concepto de historia o de civilizacion.
Solo es seguro que el universo de la IUada esta entretejido con las hazanas
y sufrim ientos de la colera (menis), asi como que la posterior Odisea declina
las hazanas y sufrimientos de la astucia (metis). Para la ontologia arcaica el
m undo es la suma de las batallas que se disputan en el. La ira epica se les
aparece a sus cantores com o u n a energia prim aria que bi ota desde lo mas
profundo, que no es desviable com o el rayo o la luz del sol. Ella es fuerza
de accion en form a quintaesenciada. Dado que ella por si misma exige
como prim era substancia el predicado, precede a todas sus provocaciones
locales. El heroe y su menis constituyen para H om ero una pareja insepa
rable, de tal m anera que, p or lo que respecta a esta union preestablecida,
sobra cualquier derivation de la ira de sus motivaciones exteriores. Aquiles
esta lleno de ira de la misrna m anera que el Polo Norte es de hielo, el Olirn-
po esta rodeado de nubes y el m onte Ventoux se ve azotado p o r el viento.
Esto no excluye que las provocaciones de la ira preparen el escena-
rio. Su papel se lirnita literalm ente a provocarlo, sin m odificar su esencia.
Como fuerza que m antiene unido en su intim idad un m undo en litigio,
la ira garantiza la unidad de la substancia en la pluralidad de las erupcio-
nes. Existe antes que todas sus manifestaciones y sobrevive sin ninguna
variation a sus mas intensos dispendios. El que el enfurecido Aquiles este
acurrucado en su tienda, hum illado, casi paralizado y airado con su propia
gente porque el rey de reyes A gam enon le ha negado a la bella esclava
Briseida, presente honorifico que, desde un pu n to de vista simbolico es
muy representative, no supone ninguna quiebra en su airado caracter. La
capacidad de padecer u n a pretericion caracteriza al gran caudillo; todavia
no necesita la virtud de los perdedores de poder ser indiferente. A el le
es suficiente con saber que esta en su derecho y que A gam enon le debe
algo. Esta deuda, segun los conceptos griegos de la A ntiguedad, existe ob-
jetivam ente, dado que el h o n o r del gran guerrero es de naturaleza objeliva
o concreta. Solo cuando el prim ero en rango le niega una distincion al
prim ero en fuerza se produce la herida del h o n o r al mas alto nivel. El
episodio de la ira manifiesta la fuerza de Aquiles en su estado de reposo

17
e incubation: tam bien los heroes conocen tiem pos de indecision y de ira
hacia dentro. Sin em bargo, u n im pulso suficientem ente fuerte basta para
p o n er en m ovim iento el m otor de su menis. Si se da ese impulso, las con-
secuencias son harto fascinantes y terribles hasta el extrem o de ser dignas
de un destructor de ciudades con un record belico de veintitres campa-
m entos destruidos7.
El joven favorito de Aquiles, Patroclo, que con orgullo habia llevado
en el cam po de batalla la arm adura del amigo, es m uerto por el adalid de
los troyanos, Hector. Apenas se ha esparcido la noticia de este desgraciado
incidente p o r el cam pam ento griego, Aquiles abandona su tienda. Su ira
se h a reconciliado consigo misma y a partir de ahora dicta sin vacilacion la
o rien tatio n de su actividad. El heroe exige u n a nueva arm adura. Incluso
el mas alia se apresura a cum plir esta exigencia, la colera que invade al
h eroe no se limita exclusivamente a su cuerpo, pues ella pone en m archa
un nucleo de relaciones con ramificaciones en ambos m undos. Con vio-
lento placer p o r la lucha, la menis adopta u n papel de m ediation entre
los inm ortales y los mortales; ella, la menis, im pulsa a Hefesto, el dios de
la forja, a d ar lo m ejor de si mismo en la p ro d u c tio n de la nueva arm adu
ra; ella, la menis, im pulsa a Tetis, la m adre del heroe, y le presta alas para
unos rapidos procesos de m ensajeria entre el forjador del infram undo y
el cam pam ento de los griegos. En el circulo mas interior de su actividad,
sin em bargo, la menis dirige de nuevo al com batiente contra un ultim o y
fatidico contrincante: ella le conjura a una real presencia en el com bate,
dirigiendole al cam po de batalla y al lugar determ inado p o r la providencia
en el que en contrara su maxim o ardor, la m axim a m edida de liberation
Integra. Ante los m uros de Troya su cum plim iento da la serial. Alii hace lo
necesario para recordar a cualquier testigo la convergencia de explosion y
verdad8. Solo la circunstancia de que finalm ente no sera la ira de Aquiles
sino la astucia de Ulises la que som eta la ciudad sitiada perm ite reconocer
que tam bien en la llanura fatal que se extiende ante Troya deberia darse
un segundo cam ino para el exito. ,;Es que ya entonces vio H om ero que la
m era colera no tenia n ingun futuro?
Sem ejante consecuencia seria apresurada, pues el H om ero de la Iliada
no om ite nada con tal de propagar la dignidad de la colera. En el m om en-
to critico el pone de manifiesto cuan explosivamente se encendio la fuerza
de la ira de Aquiles. De un m om ento al otro se manifiesta su presencia. Pre-

18
cisamente, su caracter rep entino resulta im prescindible para confirm ar su
origen superior. A las virtudes de los primitivos heroes griegos pertenece
el estar disponibles para convertirse en recipientes de la energfa que flu-
ye de repente. Todavfa nos encontram os en un m undo cuya constitution
espiritual esta acunada abiertam ente de una m anera mistica y a traves de
un medium: asf como el profeta es un m ediador para la sagrada palabra
de protesta, tam bien el guerrero se convierte en instrum ento de la fuerza
que se concentra en el de m anera repentina para irrum pir en el m undo
de los fenom enos.
En este ord en de cosas todavfa se desconoce u n a secularization de los
afectos, enten d iendo p o r secularizacion la realizacion del program a que se
encuentra en las oraciones europeas norm alm ente construidas. A traves de
ellas se imita en lo real lo que prescribe la construction de la frase: los suje-
tos actuan sobre el objeto y lo som eten a su dom inio. No resulta necesario
decir que el m undo de la accion hom erica esta lejos de tales circunstancias.
No son los hom bres los que tienen sus pasiones, sino que son las pasiones
las que dom inan a los hom bres. El acusativo no tiene todavfa reccion. En
este estado de cosas, el Dios finico se hace esperar de m anera natural. El
m onotefsm o teorico solo puede llegar al poder cuando los filosofos pos-
tulan el sujeto de la frase seriam ente com o principio del universo. Pues
precisam ente tam bien los sujetos deben tener sus pasiones y controlarlas
com o sus senores y poseedores. Hasta entonces dom ina un pluralism o es-
po ntaneo en el cual sujetos y objetos cambian constantem ente su puesto.

Por consiguiente: la colera debe cantarse en los m om entos m aduros,

cuando ella ya experim enta a su portador. No es otra cosa la que tiene Ho-
m ero en su m ente cuando refiere fntegram ente el largo asedio de Troya y
la cafda de la ciudad apenas prevista la fuerza luchadora y misteriosa del
protagonista, p o r cuya ira la causa de los griegos esta condenada al fracaso.
El utiliza el favor del m om ento en el que la menis fluye en sus portado-
res. El recuerdo epico necesita entonces seguir la m archa de los aconteci-
m ientos dictada a traves de la coyuntura de las fuerzas. Decisivo es que el
guerrero mismo, tan pronto se agite la ira sublime, vivencie una especie
de presencia num inosa. Solo p o r ello la ira heroica, expresada en su mas
dotado instrum ento, puede significar mas que u n a m era rabieta profana.
Expresado en tono mas sublime: a traves de la exageracion, el dios de los

19
campos de batalla habla a los com batientes. Se en tiende rapidam ente por
que en sem ejantes m om entos se puede escuchar poco u n a segunda voz.
Las fuerzas de esta especie son, al m enos en sus comienzos, mas ingenua-
m ente m onotem aticas, dado que im plican al hom bre en su totalidad. Exi-
gen todo el escenario para p o d er dar expresion a un unico afecto9. En el
caso de la ira pura no hay n inguna intrincada vida interior, ningrin m undo
psiquico u lterior y n ingun secreto privado a traves de los cuales el heroe
se p u d iera hacer hum anam ente mas com prensible. Mas bien vale el prin-
cipio fundam ental de que el interior del actor debe manifestarse publica y
totalm ente com o accion pura y, si es posible, hacerse canto. Pues es rasgo
caracterfstico de la ira desatada seguir creciendo sin p arar en su expre
sion explosiva; alii don d e la expresividad total da el tono, no se habla de
contencion y de ahorro. N aturalm ente siem pre se lucha por algo, pero
la lucha sirve sobre todo para la revelacion de la energia beligerante en si
misrna: la estrategia, la m eta de la guerra. El botin viene mas tarde.
Alii do nd e pren d e la ira, alii se da el guerrero integral. A traves de la
irrupcion del guerrero enardecido en la batalla se realiza la identificacion
del hom bre con aquellas fuerzas im pulsoras con las que el hom bre domes-
ticado suena en sus m ejores m om entos. Tam bien el, p o r m ucho que este
acostum brado a ver pasar el tiem po y a esperar, no ha olvidado totalm ente
los recuerdos de aquellos m om entos de la vida en los que el im pulso de
obrar parecio b ro tar de identicas circunstancias. Con palabras de R obert
Musil, a este hacerse un o con el puro im pulso lo podriam os llam ar la uto
pia de la vida motivada10.
Para la gente sedentaria, p o r supuesto, para los campesinos, los artesa-
nos, los asalariados, los escritores, los oficinistas de antano, asi com o para
los posteriores terapeutas y profesores, la orientacion les viene servida por
virtudes de la duda: quien se sienta en el banco de la virtud norm alm ente
no puede saber cual sera el ten o r de su posterior tarea. Debe escuchar el
consejo proveniente de diferentes partes y escoger sus decisiones entre
este barullo en el que ningun tenor lleva la voz principal. A los hom bres co-
tidianos, la evidencia les resulta inalcanzable al momento; a ellos les siguen
ayudando las muletas de la cotidianidad. Lo que ofrece la cotidianidad
son subrogados inm ediatos de la certidum bre. P ueden ser estables pero
no aportan la realidad viva del convencim iento. Pero para quien, p o r el
contrario, tiene ira, para ese h a pasado el tiem po aburrido. La niebla se

20
levanta, los contornos se fortalecen y ahora claras lfneas le conducen al
objeto. El ataque de furia sabe adonde dirigirse: quien se encuentra en un
estado de ira exagerada se dirige al m undo com o la bala a la batallan .

El mundo thimotico. Orgullo y guerra

Es al viejo filosofo B runo Snell y a su ingeniosa lectura de H om ero a

quien debem os, gracias a sus recientes estudios sobre la Iliada, la atencion
que se presta a la estructura propia de la psicologfa epica y de la conducta
de la accion. En el ensayo principal de su libro, siem pre estim ulante, DieEn-
tcleckung des Geistes, en el que se trata de la im agen del hom bre en H om ero,
ha exam inado profundam ente u n a circunstancia peculiar: en los escritos
de O ccidente, las mas antiguas figuras epicas carecen totalm ente de los ras-
gos que caracterizan la subjetividad pretendidam ente clasica, sobre todo la
interioridad reflexiva, la fntim a conversation consigo mismo y el esfuerzo,
orientado p o r la conciencia, p o r hacerse con el control de los afectos1-.
Snell descubre en H om ero el latente concepto de la personalidad com-
puesta o personalidad de contenedor que en m uchos aspectos se asemeja
a la im agen del hom bre posm oderno con sus cronicas enferm edades di-
sociativas. Desde lejos, el heroe de la prim era A ntiguedad perm ite pensar
efectivam ente en la multiple personalidad* de hoy. En el no parece darse
todavfa ese principio interior hegem onico, un yo coherente que inter-
venga a favor de la unidad y de la auto-captacion del cam po psiquico. Mas
bien el personaje se manifiesta com o punto de encuentro de los afectos
o de energfas parciales que se hallan en su anfitrion; el individuo capaz de
vivencias y de actuaciones se manifiesta com o visitante que viene de lejos
para utilizarlo segtin sus circunstancias.
Por consiguiente, la ira del heroe no puede entenderse com o un atri-
buto in h eren te a su estructura de personalidad. El guerrero exitoso es algo
mas que un caracter extraordinariam ente irritable y agresivo. Tambien
tiene poco sentido hablar de las figuras hom ericas com o los psicologos
de escuela hacen con los alum nos problem aticos. Elios clasificarfan inme-
diatam ente a Aquiles com o u n delegado de exageradas ambiciones pater-
nas13, com o si fuera el precursor de un nino prodigio del tenis psfquica-
m ente minusvalido, cuyo progenitor se sienta a cada ju eg o en prim era fila.

21
Dado que aquf nos movemos en u n am bito dom inado por la psicologfa
del co n tenedo r hay que ten er en cuenta las reglas fundam entales de este
universo anfmico. La ira que estalla a intervalos representa un suplem ento
energetico para la psique heroica, no su propiedad personal o su com plejo
m tim o. La palabra griega que en el pecho de heroes y hom bres designa el
organo del cual salen las grandes explosiones es thymos: designa la cocina
pasional del orgulloso yo-mismo al mismo tiem po que el sentido recep-
tivo p o r el cual las llamadas de los dioses se m anifiestan a los mortales.
La cualidad com plem entaria o anadida de las explosiones en el thymos
explica p o r lo dem as la ausencia, para los m odernos tan extrana, de una
instancia dom inadora de los afectos en el caso del personal hom erico. El
heroe es, p o r asf decirlo, un profeta sobre el que recae la tarea de hacer
perceptible de m anera instantanea el mensaje de su fuerza. La fuerza del
heroe le acom pana de la misma m anera que un genio acom pana a la p e r
sona que se le ha encargado que proteja. Si la fuerza se hace presente, su
protegido debe acom panarla14.
Si bien el actor no es el senor y poseedor de sus afectos, serfa equivoca-
do pensar que fuera un m ero, ciego e involuntario instrum ento. La menis
pertenece al m undo de las energfas invasivas de las cuales la psicologfa,
tanto poetica com o filosofica, de los helenos afirm aba que tenfan que ser
consideradas com o dones del m undo superior. Asf com o aquel que esta
dotado desde arriba se ve im pulsado a adm inistrar cuidadosam ente el don
que se le ha entregado, tam bien el heroe se tiene que considerar com o
p rotector de la ira en u n a relacion consciente. Heidegger, al que perfec-
tam ente nos lo podrfam os figurar com o un pensativo turista situado en la
am plia llanura que se extiende ante Troya, habrfa dicho: Tambien luchar
significa agradecer.
Desde que la psique griega ha transform ado las virtudes heroico-gue-
rreras en cualidades ciudadano-burguesas, la ira ha ido desapareciendo
paulatinam ente de la lista de los carismas. Solo quedan los entusiasmos
fantasmales, tal y com o el FecLro de Platon los enum era desde la perspectiva
de su posesion benefactora p o r parte de la psique: sobre todo el arte de
la curacion, el don de la profecfa y el canto entusiasta que la m usa pro-
porciona. Aparte de esto, Platon introduce un entusiasm o paradojico y
de nuevo curio: la sobria mania de la observation de las Ideas sobre la que
descansara la nueva ciencia p o r el fundada, es decir, la filosoffa. Bajo el

22
 influjo de esta disciplina, la psique, que se ha visto ilum inada m ediante los
ejercicios logicos de sus principios maniacos, se aleja definitivam ente
de sus comienzos menicos: la exclusion de la gran ira del am bito de la
cultura ha com enzado.
Desde entonces, solo a duras penas la ira sera u n huesped bienve-
nido entre los ciudadanos; com o furor de estilo antiguo ya no se adap-
ta al m undo urbano. Solam ente en el escenario del ateniense teatro
de Dioniso se la representa u n a y otra vez en su arcaica y loca dureza,
com o en Ayax de Sofocles o en Las bacantes de Euripides, aunque casi
siem pre solo para recordar a los m ortales la terrible libertad de los dio-
ses. Los filosofos estoicos, que en las siguientes generaciones se dirigen
al publico civil, representaran, a la m ejor m anera de los sofistas, que la
ira es innatural, porque contradice la naturaleza racional del hom bre15.
La dom esticacion de la ira produce la form a antigua de una nueva mas-
culinidad. En efecto, se aceptan los restos utiles del afecto para la polls en
el cultivo burgues del thymos: sobrevive com o animo varonil (andreia),
sin el que, incluso para los partidarios de las m aneras de vivir urbanas,
no se puede dar ninguna auto-afirmacion. Puede llevar una segunda vida
adem as com o ira util y justa y, en cuanto tal, es responsable de la defensa
ante las ofensas y atrevimientos desconsiderados. Al mismo tiem po ayuda a
los ciudadanos a intervenir a favor de lo bueno y lo correcto (expresado de
m anera m oderna, a favor de intereses) de m anera energica. Bien se sabe
que sin arrojo -d e esta m anera se deberfa traducir la expresion thymos- es
im pensable una ciudadania urbana. (Precisam ente para los alem anes este
.tem a no carece de interes, pues desde 1945 estan produciendo una especial
edicion del arrojo: el encom iado courage civil, el esteril peldano del valor
de los perdedores, con el que se acercan a u n a poblacion polfticam ente
vacilante las alegrias de la dem ocracia.) Ademas de esto, en la ciudad la
posibilidad de am istad entre hom bres adultos sigue dependiendo de pre-
misas thimoticas, pues com o amigo entre amigos, com o igual entre iguales,
solo puede ju g ar su papel quien valora en los conciudadanos la aparicion
perfilada de virtudes generalm ente aceptadas16. Se podrfa no solo estar or-
gulloso de si mismo, sino tam bien del alter ego, el amigo que se destaca ante
los ojos de la com unidad. El gozar de buena fama por parte de los hom
bres que com piten entre si funda el flujo thim otico de un cuadro com un
seguro de si mismo. El thymos del individuo aparece ahora com o parte de

23
una fuerza de cam po que presta form a a la voluntad com un hacia el exito.
En este horizonte se desarrolla la prim era psicologfa filosofica de Europa
com o thim otica polftica.

Mas alia de la erotica

En nuestros dfas se va concretando la sospecha de que el psicoanalisis,

que sirvio al siglo X X com o saber conductor en el am bito de la psicologfa,
habrfa desconocido la naturaleza de su objeto en u n aspecto esencial. Los
reproches esporadicos contra el edificio doctrinal psicoanalftico, que se
rem ontan a la epoca primitiva de la doctrina, se han convertido hoy en una
negacion teoricay cierta de su aceptacion. Su pu n to de partida no lo cons-
tituyen tanto las infinitas querellas sobre la escasa probabilidad cientffica
de las tesis y resultados psicoanalfticos (com o recientem ente se m anifesto
con ocasion del problem atico Livre noir de la psychanalyse, que causo una
gran expectacion) cuanto la grieta cada vez mas am plia que va abriendo-
se en tre los fenom enos psfquicos y los conceptos de escuela, u n mal que
viene siendo discutido desde hace largo tiem po p o r los autores creativos y
practicantes del m ovim iento psicoanalftico. Tam poco constituye el nucleo
de la contradiccion la duda cronica sobre su efectividad especffica.
La fuente del m alentendido principal que se habfa prescrito el psicoa
nalisis residfa en su intencion cripto-filosofica, disfrazada de profesion
de fe naturalista, de ten er que explicar la conditio humana fntegram ente a
p artir de la dinam ica libidinosa, es decir, desde la erotica. Esto no habrfa
tenido que suponer u n a desgracia si el interes legftimo de los analistas p o r
el polo erotico de la psique estuviera unido a una viva orientation hacia el
polo de las energfas thimoticas. Sin em bargo, nunca estuvo dispuesto a
tratar con sem ejante exhaustividad y rigor las energfas thimoticas de las
personas de ambos sexos: su orgullo, su valor, su arrojo, su im pulso de
auto-afirm acion, su exigencia de justicia, su sentim iento de dignidad, su in
d ig natio n y sus energfas guerreras y vengativas. De m anera algo despectiva
se dejaron los fenom enos de esta especie a Alfred A dler y a otros interpre-
tes, presuntam ente de bajos vuelos, partidarios del asf llam ado com plejo
de inferioridad. En todo caso se acepto que el orgullo y la am bition podfan
ganar la suprem acfa allf donde no se podfan realizar adecuadam ente los

24
deseos sexuales. A esta conexion de la psique con u n segundo program a
se le llamo, con seca ironia, sublim ation, es decir, u n a produccion de lo
sublime para aquellos que lo precisan.
El psicoanalisis clasico no quiso saber nada de u n a segunda fuerza
fundam ental del campo psiquico y con ello poco pudieron cam biar cons-
tructos com plem entarios tales com o el impulso de m uerte o una mxtica
figura de nom bre destrudo, alias agresion prim aria. Tam bien la psicologia
del yo, posteriorm ente sobrevenida, fue solo com pensatoriam ente con-
gruente, y es com prensible que para los freudianos clasicos, partisanos del
inconsciente, siem pre tuviera que resultar u n a piedra en el zapato.
En consonancia con sus principios erotodinam icos, el psicoanalisis saco
a la luz m ucho de aquel odio que constituye el reverso del amor. Consiguio
m ostrar que el odio esta som etido a leyes sem ejantes a las que im peran en
el am or y que tanto aqui com o alii proyeccion y necesidad de repetition
llevan la voz cantante. Sin em bargo, perm anecio m udo ante la ira, que
brota de la am bition de exito, prestigio y autoestim a y de su fracaso. El mas
visible sfntom a de la voluntaria ignorancia que se derivo del paradigm a
analitico es la teorfa del narcisismo, esa segunda g en eratio n de la doctrina
psicoanalftica con la que se p retendian elim inar los desacuerdos del teo-
rem a edipico. Significativamente la tesis del narcisismo dirige su interes
hacia la auto-afirm acion del hom bre, aunque esta se podrta incluir, contra
toda plausibilidad, d entro del circulo de atraccion de u n segundo m odelo
erotico. Ella tom a sobre si misma el esfuerzo inutil de derivar la plenitud
testaruda de los fenom enos thim oticos de la auto-erotica y de sus derivacio-
nes patogenas. En efecto, form ula un program a respetable de form ation
para la psique que tiene com o objeto la transform ation de las situaciones
asi llamadas narcisistas en m aduro am or al objeto. N unca se le ocurrio de-
sarrollar un cam ino analogo de form ation para la produccion del adulto
orgulloso, del guerrero y del po rtad o r de la am bition. Para el psicoanalis-
ta, la palabra orgullo suele ser solo una aportacion vacia de contenido
al lexico de la neurosis. Se ha perdido el acceso a aquello que la palabra
designa gracias a ese ejercicio de desaprender que se llam a form ation.
Narciso, sin em bargo, es incapaz de ayudar a Edipo. La election de
estas personalidades com o m odelos miticos m anifiesta mas sobre quien los
ha elegido que sobre la naturaleza del objeto. ^Como podrfa un joven con
rasgos de debilidad m ental, que no es capaz de distinguir entre si mismo

25
y su reflejo, com pensar las debilidades de u n hom bre que solo reconoce
al propio padre en el m om ento de m atarle y a continuation involuntaria-
m ente en gend ra descendencia con la propia m adre? Ambos son am antes
p or oscuros caminos, am bos se pierden tanto en dependencias eroticas
que no serfa facil decidir quien de ellos puede pasar com o mas misera
ble. Con Edipo y Narciso se podrfa inaugurar u na galena de prototipos de
miserias hum anas de m anera convincente. Ambas figuras, mas que admi-
rables, resultan lam entables y en sus destinos deben reconocerse, cuando
se trata de la doctrina de la escuela, los mas poderosos m odelos para los
dram as vitales de todos. No es dificil vislumbrar que tendencias basan estas
preferencias. Q uien de los hom bres quiera hacer pacientes, es decir, perso
nas sin orgullo, no hara otra cosa que elevar sem ejantes figuras a em blem as
de la conditio humana. En verdad, su lection podrfa consistir en la prevision
de cuan facilm ente el am or desconsiderado y unilateral considera a sus
sujetos com o objeto de brom a. Solo si la m eta consiste en retratar al ser
hum ano ab ovo com o tftere del amor, entonces se podrfan declarar al ado-
rad o r de la propia im agen y al mfsero arnante de la propia m adre como
m odelos de la existencia hum ana. P or lo dem as se puede constatar que,
m ientras tanto, las bases del negocio del psicoanalisis estan socavadas por
la desm esurada p ro p ag ation de sus exitosas ficciones. Vistas a distancia,
incluso la juven tud mas cool de nuestros dfas sabe todavfa lo que Narciso
y Edipo pretendfan: en sus destinos participa mas bien el aburrim iento.
Ella no ve en ellos paradigm as del ser hum ano, sino miserables fracasados
carentes, en el fondo, de toda signification.
Aquel que se interese p o r el hom bre com o p o rtad o r de impulsos afir-
m adores del yo y de orgullo deberfa decidirse p o r rom per el sobrecargado
n ud o del erotism o. En ese caso se debera volver a la vision de la psicologfa
filosofica griega, segun la cual el alma no solo se m anifiesta en Eros y en
sus intenciones en esto y aquello sino, sobre todo, en los impulsos thimo-
ticos. M ientras que el erotism o manifiesta caminos a los objetos que nos
faltan y a traves de los cuales nos sentimos com plem entados, la thim otica
abre a los hom bres caminos p o r los que ellos son capaces de afirm ar lo
que tienen, pueden, son y quieren ser. El hom bre, segun la conviction de
los prim eros psicologos, se h a hecho fundam entalm ente para el am or y
esto de dos maneras: conform e al alto y uniform ador Eros, en la m edida
en que el alm a esta orientada al recuerdo de u n a perfectio n perdida; y

26
 conform e a un Eros popular y descentrado, en la m edida en que se somete
a un sinnum ero de apetencias (o m ejor dicho, de complejos de apedto
y atraccion). El no puede entregarse exclusivamente a los afectos del ape-
tito. Con no m en or interes debe aten d er las exigencias de su thymosy, si es
necesario, incluso a costa de las inclinaciones eroticas. El se siente obligado
a m an ten er su dignidad y a m erecer tanto la consideration propia com o la
consideration de los otros a la luz de altos criterios. Esto es asf y no puede
ser de otra m anera, ya que a cada uno la vida le exige aparecer en la escena
externa de la existencia y hacer valer sus fuerzas entre sus semejantes para
provecho tanto propio com o colectivo.
Q uien quiera destacar la segunda condition del hom bre en favor de la
prim era, cede a la necesidad de u n a doble form ation psfquica y distorsiona
la relatio n de las energias en la econom ia p ro p ia ... en perjuicio del patron
de la casa. Semejantes subversiones se observaban en el pasado sobre todo
en las ordenes religiosas y en las subculturas em papadas de hum ildad, en
las que bellas almas se enviaban irenicos saludos. En estos cfrculos etereos,
todo el carnpo thim otico quedaria bloqueado con el reproche de la super-
bia, m ientras ellos preferfan solazarse en el placer de la modestia. Honor,
am bition, orgullo, am or propio exagerado, todo esto se ocultaba bajo un
solido m uro de prescripciones m orales y conocimientos morales que, en
conjunto, tendfan a vigilar y dom ar el llam ado egofsmo. El resentim ien-
to, establecido en las culturas im periales y en sus religiones y constatable
desde muy antiguo, contra el yo y contra su inclination para hacer valer
lo propio, en vez de ser feliz en la subordination, retraso al m enos dos
m ilenios la vision de que el m altratado egofsmo en realidad a m enudo solo
representa el incognito de las mejores posibilidades. Solo Nietzsche se ha
preocupado p o r dar u na vision clara a esta cuestion.
De m anera signihcativa, el consum ism o actual logra la misma elimi
n a tio n del orgullo a favor de la erotica sin excusas altruistas, holfsticas
y, p o r lo dem as, elegantes, en la m edida en que com pra al hom bre su
interes p o r la dignidad a cam bio de favores m ateriales. De esta m anera, el
constructo del Homo oeconomicu.s, al principio totalm ente increfble, llega
a su m eta en el consum idor posm oderno. M ero consum idor es aquel que
no conoce o no quiere conocer otras apetencias distintas que aquellas
que, p o r utilizar la term inologfa platonica, pro ced en de la parte del
alma erotica o exigente. No en vano la instrumentalizacion de la desnudez

27
es el srntom a d irector de la cultura del consum o, en la m edida en que la
desnudez va siem pre u n ida a u n toque de apetencia. Sin em bargo, la ma
yor p arte de los clientes a los que apela el apetito no estan totalm ente des-
provistos de defensas. Elios tom an el constante ataque a la dignidad de su
inteligencia o bien con ironia duradera o bien con indiferencia aprendida.
Los costos de la erotizacion unilateral son altos. De hecho, el oscureci-
m iento de lo thim otico hace incom prensible el com portam iento hum ano
en am bitos muy amplios, un resultado sorpresivo si se considera que solo
se p odia conseguir a traves de la ilustracion psicologica. C uando se h a im-
puesto esa ignorancia, se deja de com prender a los hom bres en situaciones
de tension y lucha. Como es corriente, esta incom prension supone por
d oquier el error, aunque no desde la propia optica. Apenas aparecen, bien
en el individuo, bien en el grupo, sintomas tales com o orgullo, rebelion,
ira, am b ition , alta voluntad de auto-afirm acion y belicosidad aguda, el par-
tidario de la cultura terapeutica que ha olvidado el thymos em prende la
huida a la suposicion de que esta gente podria ser victima de u n com plejo
neurotico. Los terapeutas se alinean con ello en la trad itio n de los moralis-
tas cristianos que hablan de la naturaleza dem oniaca del am or propio, tan
pro nto las energias thimoticas se dan abiertam ente a conocer. <;Acaso no
han tenido que oir los europeos, desde los dias de los Padres de la Iglesia,
com o la ira y los impulsos sem ejantes constituyen el cam ino que conduce
a los im pios al abismo? Efectivamente, desde G regorio I, el orgullo, alias
superbia, preside la lista de los pecados capitales. Casi doscientos ahos antes
Aurelio Agustin, san Agustin, habia descrito la soberbia com o la m atriz
de la rebelion contra lo divino. Para los Padres de la Iglesia, la superbia
significa u n a actio n de consciente no q u erer com o quiere el Senor (u n
m ovim iento cuyo acum ulado patrim onio en los m onjes y servidores del Es-
tado parece com prensible). C uando se habia de que el orgullo es padre de
todos los vicios, esto no expresa sino la conviction de que el hom bre esta
hecho para obedecer y todo im pulso que se situe mas alia de la jerarq u ia
solo puede significar el paso a la p e rd itio n 17.
En E uropa se ha tenido que esperar hasta el R enacim iento para con
seguir u n a nueva form atio n del orgullo urbano o burgues antes de que
la dom inante psicologia de la humilitas, que los campesinos, los clerigos y
los vasallos llevaban escrita en el cuerpo, pudiera ser reprim ida, al m enos
parcialm ente, p o r una im agen hum ana neo-thim otica. Indiscutiblem ente

28
ju eg a un papel clave en el ascenso del Estado nacional en lo referente a la
consideration de los afectos de rendim iento. No es u n a casualidad que sus
precursores, sobre todo Maquiavelo, Hobbes, Rousseau, Smith, Ham ilton
y Hegel hayan dirigido su m irada de nuevo al hom bre com o portador de
pasiones valorativas, especialm ente del ansia de fama, la vanidad, el amour-
propre, la am bition y el deseo de reconocim iento. N inguno de estos autores
ha ignorado los peligros que esconden semejantes afectos; sin em bargo,
la mayorfa se ha atrevido a destacar sus aspectos productivos para la con-
vivencia de los seres hum anos. Desde que la burguesfa tam bien articulo su
interes p o r el propio valor y la dignidad y, sobre todo, desde que los hom-
bres em prendedores de la epoca burguesa han desarrollado un concepto
neo-aristocratico del exito conseguido por m eritos propios18, el tradicional
am aestram iento de la hum ildad se com pensa p o r una agresiva busqueda
de situaciones en las que m anifestar ante un publico las propias fuerzas,
artes y ventajas.
Bajo el concepto de lo sublime, la thim otica recibe en el m undo mo-
d em o su segunda oportunidad. No es un m ilagro que el buen hom bre
del presente se aparte instintivam ente ante lo sublime, com o si presintiera
en ello un viejo peligro. Todavta de m anera m ucho mas am enazadora, la
alabanza m o d ern a del rendim iento expone la parte thim otica de la exis-
tencia y, no sin sentido para la estrategica situation, los partisanos del Eros
lacrim ogenam ente comunicativo se oponen, lam entandose en voz alta, a
este principio supuestam ente hostil de lo hu m an o 19.
La tarea reza de la siguiente manera: hay que recup erar una psicologfa
de la conciencia del propio valor y de las fuerzas de auto-afirmacion que
haga justicia a los fundam entales sucesos psicodinamicos. Esto supone la
correctio n de la im agen hum ana erotologicam ente dividida que desfigura
el horizonte de los siglos X I X y XX. Al mismo tiem po es necesario un marca-
do distanciam iento de los condicionantes profundam ente impresos en la
psique occidental, tanto en sus acunaciones religiosas mas antiguas como
en sus m etam orfosis mas recientes.
P rim eram ente y sobre todo hay que distanciarse de la descarada beate-
ria de la antropologfa cristiana, segun la cual el hom bre, en su condition
de pecador, representa el prototipo del anim al enferm o de orgullo. No hay
que figurarse que sea facil u n m ovim iento que consiga distanciarse de ello
y m enos que ese m ovimiento este ya realizado. A pesar de la frase Dios ha

29
m uerto, frecuentem ente introducida p o r los periodistas en el ordenador,
los tefsticos adiestram ientos de la hum ildad siguen insistiendo im perte-
rritos en el consensualismo dem ocratico. Com o se puede com probar, es
posible sin mas dejar m orir a Dios y, sin em bargo, m anten er un pueblo de
cuasi-temerosos de Dios. P or mas que la mayorfa de los contem poraneos
sea prisionera de corrientes anti-autoritarias y haya apren did o a expresar
las propias necesidades de valor, se m antiene aferrada en el aspecto psico-
logico a u n a relacion de sem i-rebelde vasallaje frente al Dios providente.
Elios exigen respeto y no quieren renunciar a los beneficios de la de-
pendencia. Para m uchos podrfa ser todavfa mas dificil em anciparse de la
beaterfa oculta del psicoanalisis, cuya dogm atica afirm a que ni siquiera
el hom bre mas vigoroso pu ede ser algo mas que u n ser conscientem ente
tolerante de esa su condicion de enferm o de am or que se llam a neurosis.
El futuro de las ilusiones esta asegurado p o r la gran coalition: tanto el cris-
tianismo com o el psicoanalisis pueden defender con exito su exigencia de
po d er reescribir los ultim os horizontes del saber acerca del hom bre, mien-
tras se p o n en de acuerdo en m an ten er u n m onopolio para la definitio n de
la condicion hum ana a traves de las faltas constitutivas, an teriorm en te mas
conocidas com o pecados. D onde existe carencia de poder, la etica de la
carencia de valor tom a la palabra.
Por consiguiente, siem pre que estos dos inteligentes sistemas de beate
rfa d om inen la escena, la vision de la dinam ica thim otica de la existencia
hum ana estara distorsionada tanlo en lo que se reh ere a los individuos
com o en relacion a los grupos politicos. En consecuencia, el acceso al estu-
dio de la auto-ahrm acion y de la dinam ica de la ira en sistemas pstquicos y
sociales seguira practicam ente bloqueado. En ese caso se debe echar m ano
de los inapropiados conceptos de la erotica en los fenom enos thimoticos.
Bajo el bloqueo de la beaterfa, la in ten tio n directa nunca llegara realm en-
te al asunto, dado que solo se puede aproxim ar a los hechos con rasgos
torcidos. Sin em bargo, estos, los hechos, a pesar de su falsa con ceptio n
erotica, nunca quedaran totalm ente eclipsados. C uando a esta situation
com prom etida se la llam a p o r su nom bre, entonces se hace claro que el
rem edio solo puede llegar a traves de la transm utation del fundam ental
aparato conceptual.

30
 \

Teoria de conjuntos del orgullo

H a sido sobre todo la ciencia polftica o, m ejor dicho, el arte del control
psicopolitico de la cosa publica el que tuvo que aguantar la aplicacion ma-
siva de la erron ea conception de la antropologia psicologica de O ccidente,
ya que a esta le faltaba u n conjunto com pleto de axiomas y conceptos ade-
cuados a la naturaleza de su objeto. Lo que desde el punto de vista de la
thim otica se debe aplicar sin rodeos como dato prim ario, dando un rodeo
por los conceptos erotodinam icos disponibles, se puede representar bien
en term inos absolutos, bien unicam ente de form a sinuosa. Senalamos en
este pun to los seis principios mas im portantes que pueden servir com o
pun to de partida para u n a teoria de unidades thimoticas:

-Los grupos politicos son conjuntos que estan, de m anera endogena,

bajo tension thimotica.
-Las acciones politicas se ponen en m archa a partir del diferencial de
tension existente entre centros de am bition.
-L os colectivos politicos se m odelan m ediante el pluralism o esponta-
neo de fuerzas autoafirmativas cuyas relaciones se m odifican respectiva-
m ente en virtud de sus fricciones interthim oticas.
-Las opiniones politicas se condicionan y se fijan a traves de operacio-
nes simbolicas que m uestran u n a referencia continua a los movimientos
thimoticos de los colectivos.
-L a retorica, en cuanto arte teorico de la conduction del afecto en con-
juntos politicos, es thim otica aplicada.
-Las luchas de po der en el interior de los cuerpos politicos son igual-
m ente luchas p o r la prim acia entre individuos que estan cargados thimoti-
cam ente o, expresado de m anera coloquial, entre individuos ambiciosos y
sus secuaces. El arte de lo politico encierra, p o r tanto, el proceso de ajuste
con los perdedores.

Si se parte del pluralism o natural de los thimoticos centros de fuerza,

se deben analizar sus relaciones de acuerdo con las legalidades especificas
de cada campo. Alla donde existan relaciones fuerza-fuerza, el recurso al
am or propio de los protagonistas politicos dejara de ser util, o solam ente
lo sera en aspectos subordinados. A la inversa, se debera determ inar en

31
p rim er lugar que las unidades politicas (convencionalm ente interpretadas
com o pueblos y sus sub g ru p o s), desde un punto de vista sistematico, son
m agnitudes de caracter m etabolico. Solo existen com o entidades produc-
toras, consum idoras y procesadoras de estres, que luchan con contrarios y
otros factores entropicos. Hasta hoy, pensadores m arcados p o r el cristia-
nisrno y el psicoanalisis h an adm itido con m ucha dificultad que la libertad
sea u n concepto que solo tiene sentido en el m arco de un p u n to de vista
thim otico del hom bre. A ellos les secundan con gran ahinco los econo-
nristas, que situan al hom bre com o anim al consum ista en el ce n tra de sus
apelaciones: linicam ente adm iten que la libertad se activa a la ho ra de
elegir sus com ederos.
Gracias a las actividades metabolicas, rendim ientos elevados se estabi-
lizan en un sistema vital, tanto en el nivel ffsico com o en el psiquico. El
fenom eno de la sangre caliente es su mas im presionante encarnacion. Con
el se consum a, mas o m enos en el prim er tiempo de la evolution, la
em ancipation de las tem peraturas am biente p o r parte del organism o, la
salida biologica a la libertad de movimiento. De ello depend e lo que mas
tarde se llam ara libertad en sus mas diversas matizaciones. Observada desde
el pun to de vista biologico, la libertad supone la capacidad de actualizar el
potencial Integra de movimientos espontaneos propios de u n organismo.
El distanciam iento que el organism o de sangre caliente lleva a cabo
para contrarrestar la prirnacia del m edio encuentra su opuesto m ental en
los movimientos thim oticos tanto de los individuos com o de los grupos.
Como ser m oral de sangre caliente, el hom bre necesita la conservation
de un determ inado nivel interno de autoestim a, lo que po ne en funciona-
m iento u na tendencia a la separation de la prirnacia del m edio p o r parte
del organismo. Alii d o n d e los movimientos de orgullo se hacen valer, se
origina a nivel psiquico u n diferencial interno-externo en el que el polo
propio m uestra, conform e a la naturaleza, un tono superior. Q uien pre-
fiera u n a fo rm ulation no tan tecnica, puede hacer la misma observation
m ediante la tesis de que los hom bres poseen un sentido innato para la dig-
nidad y la justicia. Las organizaciones politicas de un espacio vital com un
han de ten er en cuenta esta intuition.
Al funcionam iento de sistemas m oralm ente exigentes, alias culturas,
pertenece la auto-estim ulacion de los actores a traves de la elevation de
recursos thimoticos tales com o el orgullo, la am bition, la voluntad de su-

32
prem acia, la irascibilidad y el sentido del derecho. Unidades de este tipo
van form ando, a lo largo de la realizacion de la vida, valores propios espe-
cfficamente localizados, que pu ed en llevar incluso al uso de dialectos uni-
versalistas. M ediante la observacion em pirica se puede determ inar com o
conjuntos de exito se m antienen en form a gracias a u n tono interno supe
rior, en el que, p o r lo demas, con frecuencia llama la atencion el agresivo
o provocador estilo a la referencia m edioam biental. La estabilizacion de la
conciencia del valor intrfnseco en un grupo esta som etida a un sistema de
reglas que la teoria cultural mas reciente designa com o decorum?0. Es com-
prensible que, en las culturas vencedoras, el decorum se m ida en valores po-
lemicos, a los que se deben los exitos precedentes. De alii la ultim a liaison
entre orgullo y victoria que en todos los entes sociales resulta de las luchas
conducidas con exito. A los grupos movidos por la dinam ica del orgullo
no les desagrada, en ocasiones, no ser estimados, siem pre y cuando esto
impulse su sentim iento de soberanfa.
Tan pro n to com o se supera el grado de inicial desconocim iento m utuo
entre los diversos colectivos metabolicos, esto es, cuando la no-percepcion
reciproca ha perdido su inocencia, caen inevitablem ente en la presion de
la com paracion y en la obligacion de la relacion. De esta m anera se abre
una nueva dim ension que, en sentido lato, puede designarse com o la de la
politica exterior, ya que, com o consecuencia de haberse hecho realm ente
el un o para el otro, los colectivos com ienzan a entenderse reciprocam en-
te com o valores coexistentes. M ediante la conciencia de coexistencia, los
extranjeros son percibidos com o causantes cronicos de estres, y las relacio-
nes con ellos tienen que am pliarse en instituciones, p o r regia general, bajo
la form a de preparaciones para el conflicto o en form a de esfuerzo politico
a favor de la benevolencia con la otra parte. A partir de ahi, los grupos
reflejan sus propias exigencias de valor en las percepciones manifiestas de
los otros. Los venenos de la vecindad se infiltran en los conjuntos relacio-
nados en tre si. Hegel h a designado esta reflexion m oral interactiva con el
concepto, de gran trascendencia, de reconocim iento. A punta con ello de
form a clarividente a u n a poderosa fuente de satisfacciones o de fantasias
de satisfaction. El hecho de que con ello haya senalado al mismo tiem po el
origen de innum erables irritaciones cae p o r su propio peso. En el campo
de la lucha p o r el reconocim iento, el hom bre se convierte en el anim al su
rreal que arriesga la vida p or u n trapo de colores, u n a bandera o un caliz.

33
 En este contexto com probam os que el reconocim iento deberfa ser des-
crito mas bien com o un eje principal de las relaciones interthim oticas. Lo
qne la filosofia social contem poranea ha debatido con exito variable bajo la
entrada Intersubjetividad, a veces no se refiere a nada mas que al actual' del
uno contra el otro y al afan ludico intersubjetivo de los centros de tension
thim otica. Alii donde el inter-subjetivismo corriente esta acostum brado a
represen tar las transacciones entre actores con conceptos psicoanalfticos
y, con ello, en ultim o lugar eroto-dinamicos, en lo sucesivo se recom ienda
cam biar a 1111a teoria thim otologica de la in teractio n m utua de varias agen
d as de am bition. Las am biciones pueden modificarse con matizaciones
eroticas, si bien, consideradas en si mismas, derivan de un foco de am bi
cion de caracter totalm ente peculiar y solo pued en ser exam inadas desde
este pun to de vista.

Premisas griegas de las luchas modernas:

doctrina del thymos

Para un m ejor entendim iento de tales fenom enos se recom ienda, como
se h a senalado anteriorm ente, la vuelta a las clarividentes y previsoras for-
m ulaciones de la psicologia filosofica de los griegos. Entre otras cosas, a los
estudios del filosofo ju d io neoclasicista Leo Strauss y a su escuela (sin razon
acaparada po r los politicos neoconservadores de Estados Unidos) les debe-
mos el que hoy podam os concebir de nuevo la bipolaridad fijada p o r el mas
grande de los pensadores griegos de la psicodinam ica hum ana. Strauss se
ha ocupado sobre todo de que, ju n to al Platon erotologo y autor del Ban-
quete, el Platon psicologo de la autoestim a resulte de nuevo interesante21.
En el cuarto libro de su tratado sobre la cosa publica, la Republica, se es-
boza u na teoria del thymos de gran riqueza psicologica y con un significado
de gran alcance politico. El destacado resultado del thymos, interpretado de
form a platonica, consiste en la capacidad de enem istar a alguien consigo
mismo. Este giro contra un o mismo puede acontecer cuando la persona
no cum ple con las pretensiones que debieran satisfacerle para no p erd er
el aprecio de si mismo. El descubrim iento de Platon subyace en la alusion
al significado m oral de la auto-reprobacion decidida. Esta se m anifiesta
doblem ente: p o r u n lado en el pudor, com o un integral estado de anim o

34
 afectivo que p en etra en el sujeto hasta lo mas ultimo; p o r otro, en la auto-
censura con matices de ira, que tom a en si misma la form a de u n discurso
interior. La auto-reprobacion dem uestra al pensador que el ser hum ano
posee una innata, aunque turbia, idea de lo adecuado, lo justo y elogiable,
a cuya ausencia se opone u n a parte del alma, a saber, el thymos. Con este
transito al rechazo de un o mismo com ienza la aventura de la autonorm a.
Solo quien puede reprenderse es capaz de guiarse.
La concepcion socratico-platonica del thymos constituye, com o se h a se-
fialado anteriorm ente, un hito en el camino hacia la dom estication m oral
de la ira. Se encuentra a m edio cam ino entre la semidivina veneration
de la menis hom erica y el estoico rechazo de todos los impulsos im petuo-
sos y colericos. Gracias a la doctrina platonica del thymos, los movimientos
belico-civiles reciben el perm iso de residencia en la ciudad de los filosofos.
Ya que tam bien la polls gobernada con sensatez precisa del militar, que
aquf figura d en tro del estam ento de los guardianes, el thymos civilizado
puede disponer de alojam iento dentro de sus m uros com o espfritu de las
instituciones de defensa. El reconocim iento de las virtudes orientadas a la
defensa com o fuerzas configuradoras en el ente social sera evocado por
Platon siem pre con nuevos giros. Incluso en el Politico, el dialogo ya tardfo
que tiene com o motivo de reflexion el oficio del estadista, la conocida
m etafora del tejedor m arca la necesidad de elaborar el entram ado m oral
del Estado bajo el trenzado tanto del tem peram ento prudente com o del
anim o valeroso.
En concordancia con los impulsos platonicos, tam bien Aristoteles ha-
bla de la colera com o de algo beneficioso. A este afecto le extiende un
certificado so rp ren dentem ente favorable siem pre y cuando este aliada con
el coraje y se m ueva hacia u n a defensa razonable frente a las injusticias.
En parte, la ira legftima conserva todavia un ofdo para la razon22, aun
cuando a m enudo eche a correr com o un criado precipitado que no escu-
cha del todo su encargo. Sera un inconveniente solo cuando se presente
acom panada de la in co n tinentia, de tal m odo que, fallando su objetivo, se
desborde en el exceso. La ira es necesaria; de n ada se triunfa sin ella, si
no llena al alma, si no calienta al corazon; debe, pues, servirnos, no com o
jefe, sino com o soldado.23
Si el thymos, civilmente condicionado, es el asiento psicologico del afan
de reconocim iento descrito por H egel24, se com prendera por que la au-

35
sencia de reconocim iento p o r parte de otras personas relevantes provoca
la ira. Q uien requiere el reconocim iento de un interlocutor determ inado
som ete a este a un exam en moral. Si el interlocutor relvusa este exam en,
d eb era exponerse a la ira del que lo desaffa, pues este se sentira ignorado.
El arranque de ira se da, en u n principio, cuando se m e priva por parte de
los otros del reconocim iento (lo que dara lugar a la ira extrovertida), pero
esta tam bien se agita cuando m e deniego a m i mismo el reconocim iento
de lo valioso a la luz de mis ideas (d e tal m anera que tengo un motivo para
enojarm e conm igo m ism o). De acuerdo con la doctrina de la escuela estoi-
ca, que traslada la lucha p o r el reconocim iento totalm ente hacia dentro,
la auto-aprobacion in tern a debe bastarle al sabio, en p rim er lugar porque,
de todos m odos, el individuo no tiene ningun p o d er sobre el juicio de los
otros; en segundo lugar, p orque el sapiente aspirara despues a liberarse de
todos, lo cual no depen de de el.
Sin em bargo, p o r regia general, el m ovim iento thim otico se relacio-
na con el deseo de ver confirm ada la conciencia del propio valer en los
otros. Es esta u n a d em anda que, sin mas, se deberfa in terp retar conto una
in tro d u ctio n a la infelicidad con garantia perm anente de exito, si aqui
y alia no hubiera ejem plos muy logrados de reconocim iento m utuo. Por
lo que respecta a la representation sin fondo de un reflejo, Lacan quiza
haya dicho ya todo lo necesario a tal efecto, aunque sus modelos, proba-
blem ente sin motivos objetivos, trasladan los estados infantiles al centro
de la consideration. En realidad, la vida ante el espejo es mas bien u n a
enferm ed ad de la juventud. Pero tam bien en tre los adultos el afan p o r el
reflejo especular en el reconocim iento de los otros a m enudo no significa
ni mas ni m enos que el in ten to de apoderarse de u n a ilusion. En jerg a
filosofica: substanciarse en lo insubstantial. Por lo dernas, la obra de Lacan
expresa la am b itio n de am algam ar la thim otica reform ulada p o r Kojeve
con la erotica psicoanalftica. La piratesca m ezcla del deseo freudiano con
la lucha hegeliana por el reconocim iento form a el nucleo de su em presa.
Con la introduccion del factor ajeno al sistema, Lacan hizo estallar el dog-
m atico sistema freudiano, no sin afirm ar que en realidad se trata de un
retorno a Freud. Sin duda, la in corporation de un elem ento thim otico
en la base doctrinal psicoanalftica apuntaba en la direction acertada. Sin
em bargo, en prim er lugar esto tuvo conto consecuencia el desconcertante
crecim iento de u n a performance que hizo popular el concepto hfbrido de

36
desir. Ademas, con el pudo disfrazar Lacan su profundo desconocim iento
de la sexualidad. Su discurso del deseo era atractivo, porque este cubria
dos fenom enos fntegram ente distintos en su origen, aunque asociables in-
teractivam ente el un o con el otro. El desconcierto fue tan com pleto como
bienvenido. No deja de ser sintom atico que m ientras tanto haya innum e-
rables introducciones a Lacan en estilo confuso. Todavfa estamos a la
espera de un claro resum en y, com o se ve, p o r un motivo claram ente iden-
tificable las aportaciones de Lacan al conocim iento psicologico del presen
te se pued en reform ular unicam ente m ediante una teorfa m arco en la que
se aclare la relation de erotica y thimotica. Sin em bargo, m ientras la teorfa
m arco p reten d a actuar p o r sf sola com o m arco y m edida, no veremos el
final de la confusion.

El m om ento de Nietzsche

Si se echa la vista a la historia del siglo XX, mas en concreto, a la convulsa

prim era m itad del mismo, se im pone la sensation de que, en los estados na
tio n a ls , la civilization de las energfas thimoticas que exigfa Platon, loaba
Aristoteles y de m anera suntuosa intentaban p o n er en practica los pedago-
gos de la era burguesa ha fracasado en todos sus aspectos. Si el objetivo del
experim ento politico de la Edad M oderna hubiese consistido en concebir
los movimientos thimoticos de la m uchedum bre bajo formas polfticas y en
movilizar para el progreso regular, deberfa hablarse de u n catastrofico
fracaso. Finalm ente, este tam bien ha dinam itado a los directores del expe
rim ento, sin im portarle si la bata de estos era blanca, roja o m arron.
Este fracaso corre, en gran parte, a cuenta de los radicalismos m odernos
que querfan m ostrar la ira colectiva bajo pretextos tanto ideales como ma-
teriales, caminos nunca hollados hacia la satisfaction, caminos que, ju n to
a instancias m oderadoras com o los parlam entos, los tribunales, los debates
ptiblicos y bajo el desden p o r las pequenas fugas, van al encuentro de li-
beraciones desaforadas de energfas de venganza, resentim ientos y deseos
de exterm inio. Tiene que ver con excesos de m agnitud desconocida, que
finalm ente tam bien deberfan entenderse como lo que eran en su calidad
psicopolfdca: u na cadena de catastrofes del thymos, no solo condicionada
p o r el erro r de la traditional adm inistration religiosa y civilizatoria de la ira,

37
sino tam bien originada en la organization de u n a novedosa politica de ira
o, mejor, com o enseguida senalarem os, de u n a explicit;! econom ia de la
ira. Se debe insistir en que, a lo largo del siglo XX, la violencia no h a esta-
llado en ningun m om ento. Fue planteada p o r sus agentes bajo criterios
em presariales y dirigida a sus objetos p o r gerentes con am plia vision del
conjunto. Lo que en el piano superior aparece a prim era vista com o amok,
com o locura hom icida, en la practica era sobre todo burocracia, trabajo de
partido, rutin a y resultado de deliberaciones organizativas. A continuation
pasamos a hablar de este cambio estructural de la ira en la M odernidad.
Antes de pasar a analizar la nueva econom ia de la ira de nuestro tiem-
po, esta econom ia de gu erra del resentim iento, en cuanto secreto psico-
politico del siglo XX, debem os hacer re fere n d a a la singular position de
Friedrich Nietzsche en la historia de las ideas. Este autor, mas desconcer-
tante que nunca, ha im aginado la posteridad com o una em bajadora ale-
gre com o nadie antes lo habia sido, y al mismo tiem po la ha apostrofado
com o u n a exterm inadora p ar excellence^15. Desde su situation evangelica,
Nietzsche habia com o profesor del egoism o emancipado; en el papel de
exterm inador, com o caudillo m ilitar que arrem ete contra la m oral com o
m edio de dom inio de la debilidad. Hizo valer la conciencia de si mismo a
traves de la certeza de que su gran action logica, a saber, la revelation del
resentim iento que se revela com o afecto de base de la era metafisica y de
sus m odernas consecuencias, dividira la historia de la hum anidad en perio-
dos diam etralm ente opuestos, al igual que la era eclesiastica habia dividido
los sucesos universales com o conjunto en un periodo ante Christum natum
y o tro post Christum natum. Sobre ello escribio en su exaltado y sereno au-
torretrato Ecce homo:

El concepto de politica queda entonces totalmente absorbido en una

guerra de los espiritus, todas las formaciones de poder de la vieja sociedad
saltan por los aires... todas ellas se basan en la mentira: habra guerras como
jamas las ha habido en la tierra26.

Aqui no se trata de aplaudir al profeta Nietzsche, que previam ente

habia trasladado a ese enunciado las grandes luchas thimoticas del siglo
XX. Tampoco debe volver a difundirse en que sentido ni con motivo de
que doctrina fue el psicologo neo-thim otico mas estim ulante de la Moder-

38
nidad. Antes tiene que volver a interpretarse su severa explication de la
m oral cristiana com o acto de venganza contra la vida en el horizonte del
conocim iento de nuestro tiem po. La tarea de hablar de la filosofia de
Nietzsche a la luz de nuestra experiencia -com o hizo previam ente T ho
mas M ann en 1947 en un enjundioso ensayo- no es tarea facil. Los ciento
veinte anos transcurridos desde el final histerico-lucido del autor son de
gran transcendencia, no solo en lo que atane a la evolution polftica y tecni-
ca. Tambien en el cam po de las ideas em ocionantes se han desplazado las
perspectivas considerablem ente; en algunos aspectos incluso se han crea-
do aclaraciones de alcance epocal.
Hoy, p o r ejemplo, percibimos claram ente, sin necesidad de em plear
una optica complicada, que los ingeniosos analisis del resentim iento en ge
neral y de las clases de la casta sacerdotal en particular que hizo Nietzsche
qued aro n lastrados con un erro r tanto de directio n com o de datacion.
C uando el cam inante de Eza27 y Sils-Maria condenaba el cristianism o con
pathos bfblico, este hacfa tiem po que no ofrecfa ningun objetivo adecua-
do para un ataque de tal vehem encia. Se habfa transform ado, visto en
conjunto, especialm ente en su configuration protestante -q u e Nietzsche
deberfa h ab er conocido m e jo r- y se habfa convertido en u n a em presa de
bienestar suavem ente am able y m etaffsicam ente hum anitaria que se dife-
renciaba de sus com petidores m undanos solo p o r algunos dogm as grotes-
cos y suprarracionales: una eutanasia hecha rutina metaffsica, el estfmulo
de la mtisica sacra, las anticuadas colectas de los dom ingos a favor de los
necesitados, sin olvidar el obolo m isionero. Si bien el catolicismo, despues
de 1870, se m ostro en el apogeo de su crispacion antim odernista, esto no
modified en absolute que todos sus esfuerzos en los frentes teologicos
y politicos fueran unicam ente m aquinaciones de la debilidad: la huida
papal al dogm a de la infalibilidad, la movilizacion extrem a de la mision,
la cam pal ex altation ardorosa del pensam iento m ariano, la condenacion
de los libros liberales y m odernistas, el subversivo establecim iento en los
parlam entos de partidos ultram ontanos contrarios a lo secular: en todas
estas acciones se revelaba el panico de u n a fuerza en decadencia. Pese a
las m erm as de la Iglesia, los sfmbolos decisivos que situaron la cuestion
catolica perm an eciero n en la joven n atio n italiana y en el encierro desai-
rado del Papa en el in terior de los m uros vaticanos, do nde en 1929 puso
cara de m artir28.

39
 A1 mismo tiem po habfan aparecido en los am bientes del nacionalism o
y del internacionalism o nuevos focos agudos de resentim iento, que fue-
ron atizados p or un clero de tipo desconocido, los sacerdotes seculares
del odio, dispuestos al asalto contra las relaciones existentes. En h onor
a Nietzsche se puede decir que este fue un buen antagonista contem po-
raneo de ambas tendencias. Esto cambia poco con re fere n d a a su erro r
frente a su antagonista principal o, mejor, con re fere n d a a su apreciacion
anacronica. Si el arrinconam iento del resentim iento realm ente exigfa la
p rim era prioridad, el ajuste de cuentas con el cristianismo tendria que
h ab er pasado a un piano secundario tras la lucha contra la hipocresfa
revolucionaria de la nacion y del m undo, segun expresion de Nietzsche.
En efecto, la palabra clave venganza, que recorre la deriva de Nietzs
che hacia la im perante m oral de reflejos serviles, se ha de aplicar, u n a vez
realizadas insignificantes m odificaciones, tam bien a los movimientos del
resentim iento activo de los siglos XIX y x x . Estas alusiones no agotan su
actualidad. Segun lo que se sabe acerca de lo que habrfa de venir, se debe
sup o ner que tam bien la prim era m itad del siglo XXI estara m arcada por
inm ensos conflictos que, sin excepcion, seran tram ados por colectivos de
ira y civilizaciones desairadas. Esto nos sum inistra otra razon mas para
rep etir el trabajo realizado p o r Nietzsche y asentar en el orden del d fa una
reflexion aun mas profunda sobre los estados y las cosechas de la ira en la
M odernidad.
Hoy se debe pensar, sobre todo, en contra del im petuoso resum en de
Nietzsche, que la era cristiana, tom ada com o conjunto, no era justam en-
te la era de la venganza profesada. R epresenta mas bien u n a epoca en
la que se hizo valer con gran seriedad una etica de la postergacion de la
venganza. No es necesario invertir m ucho tiem po para encontrar la razon
de esto: se da a traves de la fe de los cristianos en que la justicia de Dios se
ocupara algtin dia, al final de los tiempos, del correcto establecim iento de
los balances morales. Si concebim os una vida despues de la m uerte en la
esfera de ideas cristianas, la expectativa de u n a com pensacion transhisto-
rica de afectos estaba siem pre implicada. Era dem asiado elevado el precio
de esta etica de la renuncia a la venganza en el presente en favor de u n a
recom pensa que se obtendrfa en el mas alia: sobre ello juzgo Nietzsche
claram ente. Insist fa en la generalizacion de u n resentim iento latente que
proyectaba el deseo guardado de venganza y su opuesto, el m iedo a la

40
condenacion, en el nucleo de las creencias de la doctrina de los novisimos.
De esta m anera, la sancion de los soberbios p o r siem pre jam as se convir-
tio en co n d itio n para el am biguo ajuste de cuentas p o r parte de los seres
hum anos de buena voluntad con las malas situaciones. El efecto colateral
de esto fue que incluso los justos sumisos com enzaran a tem blar antes de
lo que habian pensado los soberbios injustos. Tratarem os este tem a con
mayor detenim iento a co ntinuation, en el capitulo sobre la ira de Dios y la
posterior fundacion del banco de la venganza.

Capitalismo consumado:
una econom ia de la generosidad

Fue Georges Bataille quien, en plena era de los extremos29, com enzo
a extraer las consecuencias economicas de las intuiciones psicologicas de
Nietzsche. El habia en tendido que el im pulso critico-moral de Nietzsche
apuntaba, com o ultim a consecuencia, a otra econom ia. Q uien de nuevo
exponga la m oral en conceptos thimoticos, consecuentem ente ha de refor-
m ar thim oticam ente la econom ia. Sin em bargo, jcom o se podria im aginar
u n a econom ia que no se alzara sobre los impulsos eroticos, es decir, sobre
la avidez, el deseo de poseer, el im pulso de inco rp oration, sino mas bien
sobre impulsos thimoticos tales com o la exigencia de reconocim iento y de
la propia estim ation? jC om o podria concebirse la in tro duction del orgu-
llo en la econom ia capitalista, que priblicam ente se reconoce como la pri-
m acia de la busqueda de lucro, es decir, de la avidez y summa summarum de
un motivo sin modales y que incluso sus defensores justifican con la m era
observation de que el em presario realista esta condenado a la falta de mo
dales a traves de la vulgaridad misma de lo real? El axiom a de los negocios
cotidianos reza, com o es sabido, que quien quiera resultar ganador de un
ju eg o com un tiene que aceptar las reglas del juego. En este contexto, el
realismo se llama serenidad en la vulgaridad.
La tran sm utation de todos los valores, sehalada en muchas ocasiones,
podria no acercarse jam as a su motivo m anifiesto si no consigue m ostrar
igualm ente los hechos de la econom ia financiera bajo una luz distinta.
Q uien introduce el orgullo en la econom ia o bien ha de estar dispues-
to, com o un noble ante la R evolution francesa, a arruinarse en razon del

41
prestigio del propio nom bre m ediante un gasto ostentoso, o bien debe
en co n trar u n camino postaristocratico al uso soberano de la riqueza. La
pregunta, pues, reza asf: ; h ay alternativas a la instintiva acum ulacion de
valor, al tem blor cronico del m om ento del balance y al im placable impera-
tivo del reem bolso de deudas?
La busqueda de la respuesta nos conduce a u n cam po en el que los
hechos economicos y los morales aun no se diferencian facilmente. En el
corazon del raodo de econom fa com un, el crftico de la Econom fa General
inspirado p o r Nietzsche descubre la conversion de las culpas m orales en
deudas m onetarias. Casi resulta ocioso decir que el sistema de econom fa
capitalista solo pudo em pezar su m archa triunfal gracias a ese pragm atico
desplazam iento. El tiem po de la culpa esta m arcado p o r la persecucion del
delincuente p o r las consecuencias de sus actos, tiem po que finaliza, logi-
cam ente, cuando h a cum plido las penas que se derivan com o consecuen
cias de los hechos. M ientras tanto, ten er deudas no significa otra cosa que
vivenciar una epoca d u ran te la que se esta obligado a la cancelacion. Pero
m ientras que la culpa deprim e, las deudas alegran, siem pre que se presen-
ten en alianza con las energfas em presariales30. Culpa y deudas m uestran
un distintivo collector decisive: ambos procuran que la vida del ernpeha-
do o inculpado perm anezea ligada a un nudo hecho en el pasado. Juntos
crean u n a obligat ion de relatio n retroactiva p o r la que lo pasado conserva
su suprem acia sobre lo venidero.
L iquidary pagar p o r u n a culpa son actos que situan la prioridad del re-
to rno en el pu n to m edio de las transacciones. Son las operaciones objetivas
cuya traduct ion acontece en la sensacion subjetiva del resentim iento. Si se
sigue la pista al concepto de resentim iento hasta llegar a sus fuentes mate-
riales y economicas, nos encontram os con el inm em orial convencim iento
de que nada en el m undo se obtiene gratis y de que cada ventaja ha de
pagarse hasta el ultim o centim o. A este respecto, el pensam iento econo-
mico se transform a en ontologfa y la ontologfa en etica. Ser: eso es lo que
significa aquf la sum a de las transacciones que aseguran el equilibrio entre
lo prestado y lo devuelto. Siguiendo el espfritu de la m acroeconom fa sedu-
cida p o r la idea del reem bolso, a principios de la era metaffsica la m uerte
llego a interpretarse incluso com o am ortization de una deuda que el toma-
d o r de la vida ha aceptado del prestatario de la misrna. La m axim a articu
latio n del pensam iento brilla en la oscura b ase de A naxim andro segtin la

42
cual el suceso fundam ental de la existencia se interpreta incluso com o un
acto de devolucion (tisin d id o n a i1. Q uien quisiera hacerse u n a idea de la
altura de la in tervention de Nietzsche contra el espiritu de la am ortization
de la deuda, debe tom ar b u en a nota de que el autor del Zaratustra ataca
incluso a A naxim andro y d e que intenta deshacer su frase volviendola del
reves: Mira, no existe retribucion32.
La otra econom ia se basa en la tesis de que la retribucion del valor es
una fiction que se origina con el uso compulsivo del esquem a de la equi-
valencia. Si se quiere ab andonar el am bito em brujado por la ilusion de la
equivalencia, se debe p o n er en tela de juicio la m arca de igualdad entre lo
tornado y lo devuelto. Aun mas, se deberfa derogar para conceder la priori-
dad a un pensam iento en desequilibrio. Por este motivo, solo los gestos de
fundadores, donantes y acreedores, es decir, los que senalan hacia delante,
pu ed en ser constitutivos de u n a econom ia transcapitalista. Solo las opera-
ciones com prom etidas con el futuro hacen saltar la ley del cambio equiva-
lente, en la m edida en que se anticipan al hacerse culpable y deudor.
Su patron m oral es el gesto del perdonar, psicologicam ente im proba
ble aunque m oralm ente irrenunciable, a traves del cual se disculpara su
actio n al culpable. Con este adem an se solucionara la prioridad de lo pa-
sado en el seno de una relation victima-autor. La victima supera su deseo
de venganza hum anam ente plausible y psico-dinam icam ente legitim o y le
devuelve al au to r la libertad para otro comienzo. D onde esto suceda se
in terrum pira la cadena de rencores, el negocio de la devolution. Gracias
al reconocim iento del inevitable desequilibrio entre culpa y penitencia,
tam bien el perjudicado encuentra de nuevo su libertad. Tras este perdon,
la epoca puede llegar de esta m anera a un nuevo com ienzo enriquecido.
Con el p erdon, la tendencia antigravitacional llega a im ponerse en la co-
existencia hum ana. La antigravitacion es el m ovimiento hacia el aum ento
de la im probabilidad.
En el am bito de lo m aterial le corresponde la facultad voluntaria que
renuncia a toda garantia de credito y que no incluye ninguna obligacion
determ inada p or parte del tom ador. El mismo gesto puede consumarse
com o rem ision de culpa y com o renuncia al cobro violento de un pres-
tamo. Tam bien con esto se rom pio la prim acia de la posteridad y de la
obligacion de retribucion. El caracter del don estriba en dilatar el radio de
libertad de la parte tom adora, m ientras esta agota el del dador. Este gesto

43
se potencia en ocasiones hasta el derroche solem ne, en el que dador y
tom ador estan unidos po r un m om ento p o r un entusiasm o com un, proba-
blem ente con consecuencias estim uladoras a largo plazo. Esto estim ula el
orgullo del receptor a la b ora cle reflexionar sobre respuestas adecuadas.
Alcanza el maxim o grado con el donativo a los favorecidos que no estan
cerca del dador en espacio y tiem po y que solo p o r ello no pueden devol-
ver nada: Nietzsche encontro para esta form a de gasto el sonado nom bre
de amor mas lejano. Los actos de la virtucl que dona dejan al criterio
del futuro lo que este pu ed a y quiera hacer con relacion a las clonaciones.
M ientras la econoirn'a com un, dictada por el bajo Eros, se basa en los
afectos del q u erer tener, la econom fa thim otica se apoya sobre el orgullo
cle aquellos que librem ente se sienten felices al dar.

Bataille vislumbra en los escritos de Nietzsche los contornos de una eco-

nom ia del orgullo, m ediante la cual el concepto de inversion se ve modifi-
cado radicalm ente. Mientras los inversores com unes usan sus recursos para
recu p erar mas de lo que han em pleado (su tiem po es eo ipso tiem po de es-
pera del return on investment), los otros em plean sus recursos para satisfacer
su orgullo y atestiguar su suerte. Ambos movimientos privan a los dadores
de la espera de benelicios en la misma rnoneda, m ientras las ganancias de
reputacion y entusiasm o son totalm ente legftimas y deseables (lo que sig-
nifica que ese tiem po es el tiem po de la transm ision de u n a riqueza que
genera im p o rtan cia).
Por muy paradojico que resulte tam bien este com portam iento, la eco-
nom ia del orgullo se basa en el convencim iento que tienen los que la prac
tical! de haber realizado las inversiones mas razonables... solo despues de
que los otros negocios hayan salido por sus fueros. A lrededor de 1900, el
gran prom o to r Andrew Carnegie lo expreso de form a clasica con la sen-
tencia: Quien m uere rico, llena su vida de infamia, una frase que los pro-
pietarios habituales de grandes patrim onios evitan citar. Desde el punto de
vista de los dadores con experiencia, m antener las riquezas heredadas o ad-
quiridas solo puede ser evaluado com o ocasion perdida para el dispendio.
Allf donde la gente de negocios de tipo cotidiano, en el m ejor de los casos,
increm enta su propio patrim onio o el de sus shareholders (accionistas), los
inversores del otro tipo anaden luces al brillo del m undo. Mientras nego-
cian com o negocian, acercan sus vidas al brillo. Q uien experim enta esto

44
entiende que el valor en cuanto tal solo se form a cuando se crea a traves
del gasto de si mismo y de los propios recursos a favor de la existencia de
cosas que estan p o r encim a de todo precio. .. .Pero aquello que constituye
la con d itio n bajo la cual algo puede ser un fin en si mismo, no tiene sola-
m ente u n valor relativo, esto es, un precio, sino un valor interno, es decir,
dignidad.33 Los ricos del segundo tipo rechazan la tristeza que supone
la acum ulacion sin objetivo ni final. Con su patrim onio hacen cosas que
nunca podrfa realizar u n anim al que solo aspira a ten er mas y mas. Se alian
con la antigravitacion e invierten el curso de las cosas ante el cual poseen
argum entos mas vulgares en lugar de u n a probabilidad mas elevada.
Se debe evitar en ten d e r de form a rom antica y, p o r tanto, erronea las
sugerencias de Bataille para u n a econom fa general. De ninguna m anera
quieren introducir un com unism o de gente rica ni tam poco estan indi-
cando u n cam ino aristocratico para la rep artitio n de bienes en el sentido
socialdem ocrata o socialista. Su verdadero significado reside en la division
del capitalismo para crear a partir de el su contrario mas radical -y el unico
productivo-, de m anera totalm ente distinta a lo que im agina la izquierda
clasica vencida p o r el miserabilismo.
Si se le tom a p or la palabra, tam poco a Marx le resultaba extrano el m o
tivo de un giro del capitalismo contra si mismo. Por el contrario, el nunca
quiso dejar de creer que unica y exclusivamente la consumacion de la
subversion capitalista de todas las cosas serfa capaz de extraer de si misma
una form a de economfa. La posibilidad de este giro, llam ado revolution,
se en gendra en el arco de la evolution. La fatalidad absoluta del marxismo
estriba en su indecision frente a la pregunta acerca del tiem po total que
necesita el proceso capitalista para producir las condiciones que posibili-
ten la desviacion poscapitalista de la riqueza. Desde la perspectiva actual, es
evidente que el gran pod er del capital alrededor de 1914 habfajugado, a lo
sumo, el p rim er tiem po. Le esperaba u n a larga serie de increm entos, pole-
micas y procesos tem pestuosos, p o r lo que fue incapaz de p o d er transcen-
derse en beneficio de u n a form ation sucesora. Los lfderes de las revolucio-
nes, tanto rusa com o china, estaban com pletam ente equivocados cuando
se acogfan a las teorfas marxistas. Ambas em presas polfticas presentaban
amalgamas a p artir de fundam entalism os politicos y oportunism os belicos,
a traves de los cuales se perdfa el sentido del exito de la economfa, de la
evolution y de la sucesion. Mientras que, con re fe re n d a a los textos basicos

45
de Marx, la situation poscapitalista solo podia im aginarse com o el fruto
m aduro del capitalismo desarrollado hasta el final, Lenin y Mao hicieron
del principio del aprovecham iento terrorista de relaciones inm aduras la
clave del exito. Tras su aportacion quedo en evidencia lo que enunciaba el
dicho de la prim arfa de la politica, interpretado de form a radical.
Se debe adm itir que el concepto de capitalismo consum ado encierra
exigencias desm esuradas a sus interpretes, hoy no m enos que en los tiem-
pos de Marx y Lenin. Exige de sus usuarios u n grado de entendim iento de
los potenciales, todavia irrealizados, de la evolucion econom ica, tecnica y
cultural, que estos no han podido conseguir p o r razones muy comprensi-
bles. Ademas se exige a los perjudicados en el ju eg o un cierto grado de pa-
ciencia, cosa que seria im posible esperar de ellos, si supiesen hacia donde
les conduce el viaje y cuanto tiem po dura. De esta m anera, no sorprende
que la figura de pensam iento situacion m adura se les ocurriera a los
com unistas m ientras forzaban la revolution ju sto alii donde la evolucion
apenas habia com enzado su tarea y donde aun no existian muchisimas si-
tuaciones economicas de propiedad que dieran frutos. Como estafadores
sin precedentes de la evolucion, pusieron m anos a la obra al malabarismo
de pasar p o r encim a del capitalismo sin haberlo conocido. Los flirteos de
los soviets bajo Stalin y de los chinos en la epoca de Mao con la industria
lization acelerada no fueron apenas mas que debiles esfuerzos p o r mante-
n er la apariencia de u na evolucion. En realidad, la election que hizo Lenin
del m om ento revolucionario estuvo m otivada desde un principio por el
p uro oportunism o - d e acuerdo con la m aquiavelica doctrina de la ocasion
favorable-, y las arrem etidas analogas de Mao Zedong fueron distorsiona-
das voluntariam ente aun en mayor medida.
La precipitation siguio siendo el distintivo de todas las iniciativas que
surgian de revolucionarios de esta especie en nom bre de un futuro pos
capitalista. En los calculos historicos, donde por razones logico-reales se
deberia haber calculado en siglos, sin motivo suhciente -ya que la impa-
ciencia y la am b itio n nunca bastan-, se han utilizado unas pocas decadas
y los ultras incluso unos pocos ahos. El caos belico de la Rusia poszarista y
el de la C hina postim perial hicieron aparecer la optica distorsionada con
la que la voluntad revolucionaria justihcaba sus planes siem pre com o una
situacion madura. En realidad, el com unism o no producfa u n a sociedad
poscapitalista, sino posm onetaria, que, com o ha sehalado Boris Groys, de-

46
sechaba el m edio conductor dinero, para reem plazarlo por la lengua pura
del com ando, convirtiendose con ello en algo muy parecido a u n regim en
despotico oriental y a u n a m onarquia m utilada de filosofos34.
El defecto congenito de la conception com unista de la econom ia no es-
triba, sin em bargo, unicam ente en la magica m anipulation del calendario
evolucionista. Nunca se ha descartado que una revolution acuda en auxi-
lio de la evolution. Su insalvable debilidad fue el resentim iento abrasador
contra la propiedad -q u e con gusto se cubria con la designation, amarga-
m ente tenida, propiedad privada (tam bien conocida como propiedad
privada de medios de prod uccion)-, com o si se quisiera explicar todo lo
privado per se convirtiendolo en robado. Aunque este afecto pueda apelar
a elevados principios morales, de todos m odos es incapaz de com prender
el caracter de la econom ia m oderna, que es en el fondo una econom ia de
la propiedad. Segun una com paracion realizada por G unnar Heinsohn, la
negativa com unista al principio de propiedad equivale a la habilidad de
acelerar un coche m ientras se le extrae el m otor35. Es mas, los movimientos
de la izquierda derivados de Marx (com o tam bien algunos de sus rivales
fascistas de derechas) no puclieron deshacerse en ningun m om ento de la
desconfianza ante la riqueza com o tal, ni siquiera cuando, alcanzado el po-
d er del Estado, anunciaron a viva voz que querian generarla de form a mas
inteligente y repartirla de form a mas justa. Sus errores economicos fueron
siem pre a la par declaraciones psicopoliticas. Para el comunismo, u n a vez
que hubo conquistado el poder del Estado, siem pre fue m ucho mas impor-
tante la satisfaction del entusiasm o aburguesado de la expropiacion y de la
p etitio n de venganza contra el patrim onio privado que la liberation de las
corrientes de valor. Por ello, del gran impulso del cambio de la hum anidad
igualitarista no quedo mas que la auto-privilegizacion de los funcionarios
sindicalistas, por no hablar de la herencia de paralisis, resignation y cinismo.
Sin em bargo, ni siquiera en su florecim iento -si se perm ite esta refe
re n d a ja rd in e ra - le faltaron a la econom ia socialista los ofensivos rasgos
thimoticos, ya que todos los proyectos revolutionaries estaban sostenidos
p o r movimientos del espectro orgullo-ira-indignacion. Quien hoy conside-
re el recuerdo del culto sovietico a los heroes del trabajo solo com o u n a
curiosidad econdmico-histdrica, deberia tener en cuenta que el producti-
vismo de izquierdas signified el intento de dar u n toque de grandeza a un
sistema que sufria bajo sus propias premisas de vulgaridad.

47
 La econom fa thim otica contenida de form a latente en la critica moral
de Nietzsche estim ula u n a econom fa m onetaria alternativa en la que la
riqueza esta presente en relacion con el orgullo. P retende arrancarle al
bienestar m oderno la m ascara funebre tras la que se esconde el desprecio
que a sf mismos se profesan los propietarios m ezquinos de grandes y gran-
dfsimos patrim onios, un desprecio que, en el sentido de la doctrina plato-
nica del thymos, es totalm ente legftimo, ya que el alm a de los acaudalados se
ataca a sf misma con razon cuando no encuentra la salida del cfrculo de la
insaciabilidad. C ontra ella ni siquiera sirve la afectacion cultural corriente
en el medio: el interes p o r el arte es, en general, la cara dom inguera de la
codicia. La cura contra el desprecio p o r uno mismo la encontrarfa el alma
de los acaudalados unicam ente en las buenas acciones que vuelven a ganar
los aplausos internos de la parte noble del alma.
La thim otizacion del capitalismo no es un invento del siglo XX. No tuvo
que esperar a Nietzsche ni a Bataille para descubrir su modus operandi.
Esta siem pre presente cuando el valor del em presario pisa tierra virgen
para conseguir las condiciones para nuevas creaciones de riqueza y para
su irradiacion distributiva. Por lo que se refiere a la agresion productiva,
el capitalismo no necesito recu rrir en ningun m om ento a lecciones com-
plem entarias p o r parte de m entores filosoficos. No se podra decir que ha
sufrido dem asiado bajo las inhibiciones morales. Pero tam bien se ha de-
sarrollado hacia el lado generoso, mas bien obstinado y al m argen de la
filosoffa, motivado en cualquier caso por razones cristianas, especialm ente
en la G ran B retana de los siglos XVIII y XIX, en aquel pafs, p o r tanto, en el
que, segun el detallado testim onio de Eugen Rosenstock-Huessy, siem pre
sucedfa -a u n q u e no a m e n u d o - que un em presario capitalista consegufa
unas ganancias de cuatro m illones de libras de los que, com o caballero
cristiano, regalaba tres. U no de los mas conocidos casos de generosa do-
nacion procedente de ganancias del capital va unido al nom bre de Frie
drich Engels, quien em pleo durante mas de treinta anos los abundantes
excedentes de su fabrica en M anchester para m antener a flote a la familia
Marx en Londres, m ientras su directiva usaba las donaciones para rechazar
el ord en de cosas en el que un Engels era posible y necesario. Sea com o
fuere, la generosidad del d ad o r no se reduce al liberalismo de las peque-
nas acciones, com o fue caracterfstico en los principios reformistas. Serfa
igualm ente inoportuno despachar este tipo de gestos com o paternalism o.

48
En ellos sc reconoce el horizonte metacapitalista, el cual se manifiesta tan
pro nto corno el capitalismo se vuelve contra si mismo.

E1 hom bre no aspira a la felicidad, solo los ingleses lo hacen.36 Cuan-

do Nietzsche anoto este bonmot, se dejo persuadir dem asiado p o r los cliches
antiliberales de su tiem po. Pese a esto, lo que hace significativo el aforismo
es el hecho de que recuerde un tiem po en el que la resistencia a la pro
paganda de la erotizacion y la vulgarization podria acogerse a los hoy casi
olvidados movimientos del orgullo y de la honra. P rodujeron una cultura
de la generosidad con rostro burgues, fenom eno que, en los tiempos de
los fondos anonim os, fue desapareciendo paulatinam ente. Nos limitamos
a la constatacion segiin la cual el uso thim otico de la riqueza en el rnundo
anglosajon, sobre todo en Estados Unidos, ha podido convertirse en un
hecho asegurador y civilizatorio, m ientras qtie en el continente europeo,
con motivo de las tradiciones estatalistas, subvencionistas y miserabilistas,
no quiso ser hasta hoy realm ente national.

La situacion poscomunista

U na observation final a la situacion espiritual de la epoca debe p o n er

de m anifiesto la perspectiva estrategica de las siguientes consideraciones:
anteriorm ente se habrfa llam ado su compromiso. Estas se insertan en un
debate que, clesde principios de los arios noventa, mueve la opinion ptibli-
ca de los intelectuales occidentales. Se trata, por explicarlo de form a breve,
de una in terp retatio n m oral y psicopolitica de la situacion poscomunista.
El pensam iento politico de los contem poraneos de 1990 encontraba la
mayorfa de las veces totalm ente improvisada su entrada de esta situation.
Los interpretes politicos de la posguerra se contentaban casi en todas par
tes con com entar la situacion m undial conseguida con la victoria de los
aliaclos sobre la dictadura del nacionalsocialismo en los conceptos conven-
cionales de su especialidad. En amplios frentes se proclam aban adeptos a
la dem ocracia y la econom ia de m ercado y se dejaba a los antiguos cama-
radas el escaso placer de sacar de vez en cuando su meclalla antifascista del
cajon. D urante esta larga belle epoque (ensom brecida p o r amenazas nuclea-
res), prevalecia la opinion de que con la elaboracion de los excesos to-

49
talitarios en E uropa se habria cum plido el pensurn del diagnostico epocal.
Por lo demas, se tenia que advertir com o la civilization liberal, con la co-
laboracion de los correctivos socialdemocratas, estaba recogiendo con sus
m edios las exigencias historicas para un m undo mejor. Casi nadie poseia
los m edios teoricos y los impulsos morales para pensar anticipadam ente en
las relaciones de la era bipolar. La im plosion del hem isferio del socialismo
real no solo ba reducido a la insignificancia su propia ideologfa y aparato,
sino que, ademas, ha puesto al capitalismo victorioso en el com prom iso
de ten er que asum ir la responsabilidad m undial practicam ente solo. No se
puede decir que esta constelacion haya provocado extraordinarias respues-
tas creativas en los pensadores occidentales.
El lector no necesita m ucha agudeza para reconocer que algunos temas
y motivos de este ensayo p roceden de un dialogo im aginario con el libro
de Francis Fukuyama The End of History and the Last Man, de 1992. No oculto
mi opinion: esta publication - a pesar de sus aspectos criticables, facilmen-
te detectables- es uno de los pocos trabajos de la filosoffa politica contem -
poran ea que tocan el pu nto neuralgico de esta epoca. Fla dem ostrado que
el pensam iento academ ico y la serenidad no siem pre se excluyen. Ju n to a
los trabajos tem pranos de Boris Groys, en los que se articulaba un nuevo
horizonte de diagnostico epocal37, representa el sistema m ejor ponderado
hasta hoy de declaraciones sobre la situation m undial del poscom unism o...
y de la antropologia politica del presente. En mi opinion, el curso del m un
do desde 1990 h a confirm ado el ensayo general de Fukuyama (e, implicite,
de A lexandre Kojeve) segun el cual el entendim iento de la situation m un
dial dep en d e de la com prension de la lucha p o r el reconocim iento. Que el
autor, p o r lo demas, se incluya a si mismo en la lista de los conservadores
de Estados Unidos no determ ina al lector a estas perspectivas. Los conte-
nidos de su obra, que van clarificandose progresivam ente, se m anifiestan
en cuanto se hace el esfuerzo de correr a un lado el velo conservador,
m ientras que las lecturas erroneas mas o m enos intencionadas no m erecen
ningun com entario.
Entre los interpretes que atribuyen un gran significado al ensayo de
Fukuyama acerca de la situation poscom unista, Jacques D errida ocupa,
p o r supuesto, un lugar destacado. En el mas instructivo de sus libros so
bre politica, los Espectros de Marx, el inventor de la deconstruccion se
ha ocupado de las tesis de The End of Ilisto rf8 de form a intensiva, predo-

50
m inantem ente esceptica y en ocasiones polem ica. En u n a fascinante re
construction del esbozo de Fukuyama -fascinante, no solo porque D errida
no argum ente aquf de form a deconstructiva, sino porque intenta m ejorar
el argum ento-, D errida opina que puede com probar que el libro tiene
que ver con u n a nueva edition algo precipitada de la escatologia cristiana
m odificada p o r Hegel para uso del Estado m oderno. Tales relatos ad hoc,
considera Derrida, sirven sobre todo para satisfacer la petitio n de u n final
feliz de las historias infelices. En realidad, por su tono neo-evangelico, el
libro de Fukuyama ha podido convertirse en u n gadget m edial que circulo
p o r todo el m undo en tendido de form a mas o m enos equivocada, sin que
trascendiera su problem atica verdadera. Por ello, lo que se podrfa obtener
de un discurso serio sobre el fin de la historia serxa la Hum iliation de
la confusa relacion de la civilizacion secular y tecnologica de O ccidente
con las tres escatologias mesianicas que derivan del pensam iento religioso
de O riente Proximo: la judfa, la cristiana y la islamica. En este metaffsico
rincon climatico del m undo siem pre se seguira discutiendo am pliam ente
y de form a significativa sobre el sentido del curso del m undo y la orienta
tio n espiritual de la politica. La lucha p o r aduenarse de Jerusalem es hoy
la guerra m undial. Esta tiene lugar en todas partes, esta es el m u n d o ... 39
Despues de todo, lo que se ha de objetar contra Fukuyama, segun Derrida,
es su im penetrable dependencia unilateral de las costum bres de la mesia-
nologfa cristiana: com o ya es sabido, el Mesias ha sido siem pre concebido
p o r los cristianos com o un llegado, contra lo cual D errida subraya la pos-
tura ju d fa de la espera de un todavfa no llegado. U na relacion analoga se
produce de nuevo en los relatos politicos de la fundacion de la dem ocracia
en la sociedad civil. M ientras el interprete de la exitosa civilizacion liberal
se mece en la creencia de p o d er hablar del presente de la dem ocracia ya
iniciado, su crftico insiste en que solo se puede tratar de dem ocracia com o
de algo que en tra y que esta p o r venir.
Por muy inspirados que sean los com entarios de D errida a The end of
History, si colocamos el libro de Fukuyama ju n to al com entario de D erri
da, salta a la vista que Derrida, sin indicar motivo alguno para ello, no ha
revisado adecuadam ente la parte mas seria del ensayo de Fukuyama, la
thim otologfa reactualizada. Se conform a con la breve observation acerca
de la voluntad de Fukuyama de p o n er sobre el tapete el discurso sobre
el thymos y la megalothymia (el derecho hum ano al orgullo y la grandeza)

51
com o contrapeso espiritualista contra los unilateralism os del materialism o
marxista; lo que, expresado con precaucion, atestigua u n a lectura selecti-
va. Se puede, p o r consiguiente, constatar que incluso a un em inente lec
tor com o D errida se le ha escapado lo principal de la obra, que (tras las
huellas de A lexandre Kojeve y Leo Strauss) preten dia nada m enos que la
recuperacion de u na autentica psicologfa politica sobre la base de la pola-
ridad restablecida Eros-Thymos. Es evidente que ju stam ente esta psicologfa
politica (q ue poco tiene que ver con la llam ada psicologfa de masas y
otras aplicaciones del psicoanalisis a objetos politicos) se aproxim o a nue-
vas orientaciones teoricas gracias a la m archa de las cosas hacia el centro
de las necesidades actuales.

Nadie que entienda algo sobre las reglas del juego de la crftica literaria
se sorpren d era de que el libro de Fukuyama, visto en conjunto, haya tenido
tan poco exito entre sus crfticos europeos. La mayorfa de las veces se ha
querido en ten d e r com o un grito de victoria del liberalismo, m antenido
du ran te largo tiem po, tras la im plosion de la U nion Sovietica y de la de-
saparicion de la alternadva socialista. A1 autor se le atribuyo que, con su
tesis del final de la historia, solam ente proporcionaba u n a version actuali-
zada de la ideologfa yanqui, segun la cual el american way of life significarfa
la consum acion de la evolucion del bombre: de la sabana al shopping mall,
de la lasca a la papeleta del voto, del fuego tribal al m icroondas. La ironica
re fere n d a al tftulo de Fukuyama se ha convertido desde entonces en un
running gag del folletfn politico en Europa. Muchos colaboradores no se
cansan de rep etir que, p o r supuesto, la historia no ha acabado en realidad
y que el victorioso Oeste no deberfa descansar tras su exito en las etapas en
la lucha contra los m onstruos ideologicos, lo cual, p o r cierto, es totalm ente
correcto, aunque habrfa que entenderlo de form a com pletam ente distinta
a com o lo hacen los autores referidos.
No voy a detenerm e en la observacion de que estas objeciones se pre-
sentan regularm ente con el tono de una malicia neorrealista, com o si los
com entaristas gozaran de un sentim iento de superioridad cuando sorpren-
den a un filosofo m ientras anuncia mensajes ap arentem ente ingenuos. No-
tese de pasada la afeccion anti-intelectual de los detractores de Fukuyama.
Se pued e co m p ren der que los historiadores se resistan a quedarse en el
paro p o r culpa de un filosofo. En realidad, el autor h a anticipado las preo-

52
cupaciones y objeciones de sus crfticos en los puntos esenciales. En el capf-
tulo final de su libro, bajo el om inoso tftulo E1 ultim o hom bre, se plantea
con u n a sensibilidad im presionante si la dem ocracia liberal hoy victoriosa
es realm ente capaz de ofrecer a todos sus ciudadanos la satisfaccion plena
de sus necesidades intelectuales y materiales. Su respuesta es la del con-
servador esceptico que sabe que existen contradicciones en el nficleo de
nuestro orden liberal que persistiran incluso si h ubieran desaparecido el
ultim o dictador fascista, el ultim o general m egalom ano y el ultim o funcio-
nario del partido com unista40.
Por lo tanto, la leccion del diagnostico epocal que se esconde en The
end of History no se puede leer en el eslogan del tftulo, el cual, com o se ha
senalado, cita rinicam ente un ingenioso com entario de los anos treinta del
siglo XX a la filosoffa hegeliana procedente de Alexandre Kojeve (quien, por
su parte, habfa datado el fin de la historia en 1807, ano de aparicion de la
Fenomenologia del Espiritu). La leccion esta en una atenta observation de las
luchas de prestigio y celos entre ciudadanos del m undo libre que entran en
p rim er piano ju sto cuando ha cesado la movilizacion de las fuerzas polfti-
cas a favor de las luchas en frentes externos. El au tor reconoce que, a causa
de sus magnfficas prestaciones, las victoriosas dem ocracias liberales seran
siem pre criticadas p o r corrientes de insatisfaccion que flotan librem ente.
Esto no pued e ser de otra m anera, ya que se condena a los seres hum anos
a la intranquilidad thim otica, y a los filtimos hom bres mas que al resto,
aunque la cultura de masas de la poshistoria esta en prim er lugar bajo el
sfmbolo de la erotica. Sus am biciones, lo mismo que su resentim iento, di-
ffcilm ente se pueden sedar en caso de que otros tengan mayor exito.
C uando se pierden las batallas ffsicas, entonces irrum pen las guerras
metaforicas. Se llega a estas de m anera inevitable, ya que las sumarias me-
didas de satisfaccion del m undo liberal -e l reconocim iento recfproco de
todos a traves de todos com o conciudadanos de la cosa pfiblica con los
mismos derech o s- en realidad siguen siendo dem asiado formales e ines-
pecfficas com o para abrir a los individuos el acceso a la conciencia feliz.
Tambien, y sobre todo en un m undo de libertades am pliam ente dispersa-
das, las personas no pued en dejar de aspirar al reconocim iento especffico
que se m anifiesta en prestigio, bienestar, ventajas sexuales y superioridad
intelectual. Ya que tales bienes siguen siendo reducidos en todas las cir-
cunstancias, en el sistema liberal se reune un gran deposito de envidia y

53
mal h u m o r entre los com petidores derrotados, p o r no hablar de los ver-
daderos peijudicados y de los m arginados de facto. Cuanto mas satisfecha
esta la sociedad en sus rasgos fundam entales, tanto mas coloristas flore-
cen las envidias de todos contra todos. Estas involucran a los candidatos a
m ejores puestos en pequenas guerras que perm ean p o r com pleto todos
los aspectos vitales. Igualm ente, el sistema de la sociedad abierta posee
el privilegio de que en el tam bien las energfas oscuras consiguen puestos
de trabajo. La envidia g en era incesantem ente posiciones de preferencia
alternativas, especialm ente en el sector de la cultura y los medios, cada dfa
mas am pliam ente diferenciables. Tam bien el deporte se ha vuelto impres-
cindible com o sistema expansivo de oportunidades de victoria y celebridad
para la estim ulacion y canalizacion de excedentes de am bicion posm oder-
nos. Visto com o conjunto se puede decir que en las insaciables guerras de
prestigio de la poshistoria em ergen continuam ente elites de las no-elites.
Si la vida publica se ve dom inada por la vida expresiva de innum erables
actores que, en realidad, no pueden estar arriba pero que, sin em bargo,
h an llegado arriba, en ese caso podem os decir con seguridad que se trata
de u n a dem ocracia floreciente.
El viejo m urtdo conocio al esclavo y al siervo, que fueron los portado-
res de la infeliz conciencia de su tiem po. La M odernidad ha inventado al
perdedor. Esta figura, que se mueve a m edio cam ino entre los explotados
de ayer y los superfluos de hoy y m anana, es la m agnitud incom prendida
en los juegos de p o d er de la democracia. No a todos los perdedores les
tranquiliza la observacion de que su estatus corresponde a su ubicacion en
u n a com petition. Muchos objetaran que nunca tuvieron la oportunidad
de intervenir y situarse despues. Sus sentim ientos de rencor no se orientan
unicam ente contra los ganadores, sino tam bien contra las reglas del jue-
go. El hecho de que el p erd ed o r que pierde dem asiado a m enudo ponga
violentam ente en tela de juicio las reglas del ju eg o del sistema m anifiesta
la gravedad de la polftica despues del fin de la historia. La nueva gravedad
se presenta actualm ente bajo dos formas de aparicion: en las dem ocracias
liberales, com o posdem ocratica polftica de orden que se manifiesta como
regresion de la polftica a la policfa y com o transform ation de los politicos
en agentes de defensa del consumidor; en los Estados fracasados, com o
guerra civil en la que los ejercitos com puestos p o r violentos superfluos se
diezm an m utuam ente41.

54
 E ntretanto, se coinprueba que no solo son las contradicciones que
se dan unicam ente en el nucleo del sistema propio las que en la situation
poscom unista crean problem as a la cultura politica de O ccidente y de sus
civilizaciones filiales en O riente y en el Sur: son los nuevos movimientos de
recogida de los insatisfechos dispuestos para el com bate y de los energicos
sin ocupacion; son las rapidas instalaciones de red del odio del perdedor,
las proliferaciones subliminales de los medios de sabotaje y destruction
que parecen preocuparse p o r el regreso del terro r historico y las esperan-
zas correspondientes. Sobre el trasfondo de estos fenom enos se deben
concebir los innum erables tratados sobre el retorno o el nuevo co-
m ienzo de la historia que desde hace algunos anos desborda el m ercado
de la ensayfstica occidental. El com iin denom inador de tales com entarios
tem porales subyace en la insinuation m ecanica de que con los estallidos
de violencia en los escenarios globales hay conectado u n nuevo comien-
zo de la historia que queda tem poralm ente paralizada. Es evidente que
se trata de simples versiones del hegelianismo; es decir, si la historia pre-
cedente fue im pulsada m ediante oposiciones militantes, com o supone la
dialectica popularizada, de la aparicion de nuevas luchas se puede deducir
la co n tin u atio n de la historia.
Frente a esta literatura se debe aclarar que la aparicion sim ultanea del
terrorism o en las relaciones externas de la civilization occidental y de u n a
nueva cuestion social en sus relaciones internas no debe entenderse preci-
sam ente com o indicio de un retorno de la historia. El modus vivendi de
O ccidente y de sus culturas filiales es, en realidad, en sus aspectos esencia-
les, efectivam ente poshistorico desde un punto de vista tecnico (es decir,
desde un pu n to de vista form al deja de orientarse hacia la epopeya y la
tragedia y desde u n pu nto de vista pragm atico deja de construirse sobre los
exitos del estilo de actio n unilateral). Y u n a alternativa que pudiera lanzar
nuevas recafdas en guiones historicos no se ve en el actual estado de cosas
p o r n inguna parte42. Especialm ente el llamado terrorism o global es u n fe-
nom eno totalm ente poshistorico. Su tiem po com ienza cuando la ira de los
m arginados se conecta con la industria del infotainment de los incluidos en
un sistema teatral de violencia para los ultimos hom bres. P retender acha-
car un sentido historico a esta practica del terror seria u n abuso m acabro
de las agotadas reservas del lenguaje. El eterno retorno de lo mismo, como
ira tuerta o com o venganza m iope (e n ambos ojos), no es suficiente para

55
p o d er hablar de una restauracion de la existencia historica. r;Ouien se atre-
verxa a atribuir a aquellos que llevan un parche en un ojo una clarividencia
suficiente com o para que definiera el estado de la evolution?
P or lo que respecta a la nueva cuestion social, es evidente que el regre-
so a los errores del pasado no traera la solution de los mismos. Solo una
repeticion del com prom iso poshistorico entre capital y trabajo, lo que para
el futuro significa la dom estication de la economxa m onetaria especuladva
(com o se dice actualm ente en alem an, el capitalismo de saltam ontes) y la
rapida im p lan tatio n de estructuras economicas de propiedad en los pafses
desarrollados, podrfan inducir en este frente u n a tranquilidad relativa. La
re fe re n d a a la necesidad de extender el estado social a la dim ension trans-
nacional describe el horizonte de u n a nueva polxtica social seria. La unica
alternativa a esto serfa el giro autoritaiio del capitalismo m undial, con el
cual volverian a estar a la orden del dxa ciertas opciones fatales de los anos
veinte y treinta del siglo XX (y no escasean indicios de esta tendencia a
escala g lo b al).
Tam bien el segundo quehacer m acro-politico del futuro, a saber, la
in teg ratio n de los actores no hum anos, del ser vivo, del ecosistema, de
las cosas sobre todo en el sector de la civilizacion, no tiene nada mas
en comxin con los planteam ientos de la lxistoria conveixcional. Esta, en
ocasiones, llam ada politica natural se basa per se en el presupuesto de
qxxe los problem as provocados p o r el hom bre se elaboran razonablem ente
m ediante la participation de los causantes y de los afectados, de lo que
resultan nxxevamente quehaceres de organization, adm inistration y civili
zacion, en absoluto xxna epopeya o u n dram a43. Y, linalm ente, solo se p o d ia
superar el tercer gran q uehacer del futuro -la neutralization del potencial
de genocidio en los estados de Oxiente Proxim o y de otras partes superpo-
bladas de jovenes hom bres iracundoscon ayuda de u n a polxtica de des-
dram atizacion poshistoxica. Para todos estos procesos se necesita tiem po,
pero no en sentido de reincidencia en la historia, sino exclusivamente
com o tiem po de aprendizaje para procesos de civilizacion.

En este pnnto interrum pim os estas reflexiones introductorias. Nuestras

observaciones motivadas p o r Friediich Nietzsche, Alexandre Kojeve, Leo
Strauss, Francis Fukuyama, H einer Mixhlmann y G unnar H einsohn referi-
das a la dinam ica thim otica de la psique, tanto individual como colectiva,

56
representan en este contexto una exposition mas que suficiente del proble-
ma si ayudan a tom ar conciencia de la realidad y efectividad de una dim en
sion, ya no reducible, de la exigencia de valor y validez entre los seres hurna-
nos. Solo resta prevenir al lector del posible m alentendido que supondria
el hecho de que la apelacion a Platon arriba indicada se tornase como un
regreso oculto al idealismo griego. Platon es invocado aquf ad hoc, como
m aestro de una vision mas m adura de las dinamicas de am bition cultural y
polfticam ente eficaces; lo escuchamos como a u n profesor invitado de una
estrella apagada. Por lo dernas, el cambio hacia u n realismo psicologico
mas elevado ha de consum arse con los rnedios teoricos de nuestro tiempo.
Solo se logra cuando se resiste a la tentacion en la que, a m enudo y de bue-
na gana, han caido los intelectuales europeos del siglo X X que m anifestaron
una precipitada obediencia a las sugerencias del realismo: la de m ostrar
demasiada com prension, en nom bre de una realidad siem pre estilizada
unidireccionalm ente hacia abajo, por las actuaciones normales, demasiado
normales, de hom bres soliviantados por la avidez y el resentim iento.

Por lo que respecta a la doctrina central de Nietzsche sobre la m uerte

de Dios, esta toma, en el contexto aquf esbozado, un significado cuyas im-
plicaciones psicopolfticas se hacen perceptibles con gran retraso. Dios esta
m uerto y esto significa, a la luz de nuestra experiencia, que vivimos en una
era en la que falta la absorcion de la ira p o r un estricto mas alia que exija
respeto. La postergacion de la venganza hum ana en pro de la venganza
de Dios al final de los tiem pos esta considerada p o r m uchos, desde hace
m ucho mas tiem po, com o una exigencia excesiva que no puede seguir
aceptandose. En sem ejante situation se anuncia la tem pestad. Consiguien-
tem ente, la polftica de la im paciencia gana asf mas terreno, no en ultim o
lugar ante actores ambiciosos y fuertem ente indignados que opinan que
deberfan pasar a la ofensiva tan pronto se com prenda que no hay nada
que p erd er p o r ningun lado. ;Quien podrfa negar que la desorbitada ca-
lam idad del siglo pasado -m encionam os unicam ente el universo de exter
m in atio n ruso, alem an y ch in o - se fundaba en las m archas ideologicas ha
cia la asuncion de la envidia m ediante agentes de ira terrenales? ,Y quien
querrfa ignorar que hoy ya se han form ado las nubes que descargaran la
torm enta del siglo X X I?

57
 De esta m anera, el cam ino hacia el entendim iento de las catastrofes, las
del reciente pasado y las que se estan anunciando, pasan prim eram ente a
traves del recuerdo de la teologfa. La conexion entre ira y eternidad fue
u n axiom a cristiano. Tendrem os que dem ostrar com o se desarrolla a partir
de este la constelacion de ira y tiem po... o de ira e historia. En nuestros si-
glos de nuevo analfabetism o cristiano se ha olvidado casi totalm ente que el
discurso de Dios en el m onoteism o siem pre incluia un Dios iracundo. Es el
gran imposible de nuestra era. ;Y si estuviera trabajando subterraneam ente
para volver a ser nuestro contem poraneo?
Antes de que llamemos de nuevo la atencion sobre esta figura cubierta
p o r los escombros de la historia, sera util exam inar con mayor rigor las
condiciones generales de com ercio de la econom ia de la ira.

58
 1
El negocio de la ira en general

Oh, la venganza: la venganza

es u n placer reservado a los sabios.
D a P o n te, M ozart, L as bodas de Figaro, 1786

No hay contem poraneo que no haya tornado nota de que los Estados
y poblaciones del m undo occidental y, dando un rodeo por estos, las res-
tantes partes del m undo, se irritan desde hace mas de u n a decada por un
nuevo tema. Desde entonces, los bienintencionados disparan la alarm a a
diario con preocupacion m edio fingida: jEl odio, la ira y la enem istad
irreconciliables han vuelto a em erger de repente entre nosotros!. U na
mezcla de fuerzas ajenas, insondable com o la mala voluntad, se ha infiltra-
do en las esferas civilizadas.
De form a com parable, algunos m oralm ente com prom etidos argum en-
tan con un realismo lleno de reproches. P onen el acento en el hecho de
que estas llamadas fuerzas ajenas no nos pueden resultar tan ajenas. Lo que
m uchos fingen vivir com o una experiencia horrible es, segun los moralistas,
solo el reverso del modus vivendi casero. El final de esta sim ulation es inmi-
nente. ;Ciudadanos, consum idores, transeuntes, es hora de despertar del
letargo! ;No sabeis que aiin teneis enem igos y no quereis saberlo porque
habeis elegido la inopia! Las nuevas llamadas a la conciencia adulta quie
te n im porter la idea de que lo real no esta desactivado, ni siquiera en el
interior de la gran burbxrja de irrealidad que se situa com o u n a envoltura
m aternal alrededor de los ciudadanos del m undo del bienestar. Si se consi-
dera real aquello que puede hacernos frente com o portador de la m uerte,
entonces el enem igo representa la encarnacion mas p u ra de lo real, y con
la reaparicion de la posibilidad de enem istad se anuncia el retorno del
antiguo estilo de lo real. Por lo demas, de esto se puede aprender que
solo se im pone u n tem a estim ulante cuando de u n a irritation resulta una

59
institu tion , con portavoces visibles en la lejania y trabajadores estables, con
servicio de atencion al cliente, presupuesto propio, reuniones de expertos,
trabajo de prensa profesional y continuos inform es acerca del frente del
problem a. El nuevo invitado fijo, el espiritu de venganza, puede reclam ar
todo esto en su propio beneficio. Puede decir de si mismo: irrito, luego
existo.
/Q uien podria p o n er en tela de juicio que los alarmistas, com o siem-
pre, tienen casi toda la razon? La mayoria de las veces, los habitantes de
las naciones pudientes noctam bulan en un pacifismo apolftico. Pasan sus
dxas en una insatisfaction dorada. M ientras tanto, en los m argenes de las
zonas de la felicidad, aquellos que molestan, incluso sus verdugos virtua-
les, profundizan en m anuales de quim ica de explosivos que han tornado
prestados de las bibliotecas publicas del pais de acogida. U na vez que uno
haya hecho sonar la alarm a en si mismo, se sentira com o si tuviera ante los
ojos la cabecera de un docum ental angustioso. Lo inofensivo y su opuesto
se m ontan en una secuencia de perfidia im presionante, lo uno a continua
tio n de lo otro, p o r u n a directio n que es consciente del efecto. Las ima-
genes que pasan ante los ojos no requieren com entario alguno: los padres
m odernos abren conservas para sus pequenos; las m adres, em pleadas y con
doble carga, m eten la pizza en el h o m o precalentado; las hijas revolotean
p o r la ciudad para hacer valer su fem inidad naciente. Bellas vendedoras
de zapatos aparecen en la puerta del com ercio con un cigarro durante un
m inuto de tranquilidad y responden a las m iradas de los transeuntes. En
los suburbios, estudiantes extranjeros, coir el alm a de piedra, se cihen el
cinturon de explosivos.

El m ontaje de tales escenas sigue una logica de facil com prension. No

pocos autores que sienten la vocation del educador politico, entre ellos edi-
torialistas neoconservadores, politicos antirrom anticos, exegetas iracundos
del principio de realidad, catolicos tardios y criticos del consum ism o mo-
vidos p o r la repugnancia, querrian, com o se ha senalado, volver a acercar
los conceptos basicos de lo real a u n a poblacion de ciudadanos dem asiado
despreocupados. Para conseguir este fin titan los correspondientes ejem-
plos mas recientes de terro r sangriento. M uestran com o el odio penetra
en las situaciones civiles estandar y no se cansan de afirm ar que, bajo las
fachadas bien ordenadas, el amok, el loco hom icida sigue haciendo de las

60
suyas durante m ucho tiem po. Y m ientras tanto siguen clam ando continua-
mente: jQue esto no es n ingun ejercicio! Pero, desde hace algun tiem po,
el publico se ha acostum brado a la traduccion rutinaria de la violencia real
en meras imagenes, entretenidas y aterradoras, persuasivas e informativas.
Percibe el m ovimiento opuesto de form a increible com o la recaida insulsa
en un dialecto extinguido desde hace m uchos anos.

Pero jcom o se pued en presentar con seriedad com o novedades la ira y

sus proyectos, sus proclam aciones y explosiones? ;Oue no deberia olvidar-
se a conciencia antes de que irrum piera la inclination a m irar fijam ente a
los hom bres que se vengan con gran efecto de sus supuestos o verdaderos
enemigos com o visitantes de galaxias exteriores? ^Como se podria hacer
valer en general la opinion de que uno ha sido catapultado desde la desa-
paricion de la oposicion Este-Oeste posterior a 1991 hacia un universo en
el que los hom bres, tanto individual com o colectivamente, depusieron su
capacidad de sentim iento rencoroso? ;Acaso no es el resentim iento, aun
antes del bon sens, la cosa m ejor repartida del m undo?
Desde los dias mfticos es sabiduria popular que el hom bre es el animal
que deja m uchas cosas sin hacer. Nietzsche diria que en todo hom bre hay
algo de alem an. No puede elim inar algunos venenos de la m em oria y sufre
bajo la m arca de experiencias de cierta especie desagradable. A1 dicho de
que el pasado a veces no quiere pasar se atiene la version cotidiana del
exigente y p en etran te juicio, segun la cual la existencia hum ana, en prim er
lugar, no es ni mas ni m enos que la curnbre de u n a m em oria acumulativa.
Recordar no significa unicam ente la prestacion espontanea de la con
ciencia tem poral interna que se opone por un breve lapso a la inm ediata
desaparicion del m om ento vivenciado a traves de la retentiva, es decir, de
la funcion de re te n tio n in terior automatica; tam bien esta conectado con
una funcion de alm acenam iento que hace posible el regreso de temas y es-
cenas no-actuales. En ultim o lugar es tam bien el resultado de formaciones
de nudos m ediante los cuales el ahora actualizado anud a de form a con-
vulsiva y adictiva antiguos lazos de dolor. Tales movimientos son com unes
du rante el transcurso del traum a a las neurosis y a las sensibilidades nacio-
nales. De los neuroticos se sabe que prefieren tener los accidentes siem pre
en las mismas curvas. Las naciones incluyen el recuerdo de sus derrotas en
lugares de culto a los cuales los ciudadanos peregrinan de form a periodica.

61
Todos los m em oriales de cualquier tipo, sin im portar si aparecen aureo-
lados de matices- religiosos, civilizatorios o politicos, deben tratarse, p o r
consiguiente y sin ex cep tio n posible, con desconfxanza: bajo el pretexto
del recuerdo purificante, liberatorio o m eram ente creador de identidad,
favorecen inevitablem ente u n tipo de encubierta tendencia a la rep etitio n
y re-escenificacion.
Ya la victimologia popu lar esta, en cierta m edida, al corriente de las
reacciones de los heridos. A traves de malas experiencias se trasladan del
centro olvidadizo y feliz a los m argenes escarpados desde los cuales la vuel-
ta a la norm alidad ya no resulta facil. Se com prende la dinam ica excentrica
sin mas: a las victimas de la injusticia y las derrotas no pocas veces les pare-
ce inalcanzable el consuelo en el olvido; y p o r el hecho de ser inalcanzable,
tam bien indeseable y, p o r tanto, inaceptable. De ello resulta que el furor
del resentim iento se agite a partir del instante en el que el hum illado de
cide dejarse caer en la hum iliation com o si estuviera predestinado a ella.
Exagerar el dolor para hacerlo mas soportable; levantarse de la depresion
del sufrim iento al orgullo de la miseria - p o r usar la sensiblera acunacion
hum oristica de Thom as M ann sobre el patriarca Jacob44- , acumular, has-
ta convertirlo en u n a m ontafia, el sentim iento de las injusticias padecidas
para colocarse sobre six cum bre con gesto de triunfo amargo: tales movi-
m ientos intensificantes y trastornadores son tan antiguos com o la injusticia,
que, p o r su parte, parece tan antigua com o el m undo. <;No es mundo la
palabra para un lugar en el que los hom bres acum ulan de form a inevitable
recuerdos de heridas, injurias, hum illaciones y todos los posibles episodios
contra los cuales posteriorm ente quisieran apretar con ira los punos? Y
todas las culturas ;no son siempxe, de m anera abierta u oculta, archivos
de colectivos traum adcos? De reflexiones com o esta se puede deducir que
a las reglas de la astucia de toda civilization pertenecen las m edidas para
b o rrar o co nten er los inflam ados recuerdos de las aflicciones. jC om o pue-
den los ciudadanos irse a la cama tranquilos si no se llamo previam ente al
couvre-feu para el fuego interno?
Por consiguiente, dado que la cultura debe ofrecer siem pre sistemas
para el restablecim iento de las heridas, resulta obvio desarrollar conceptos
que cubran el espectro integro de las heridas, tanto visibles com o invi
sibles. Esto lo han perm iddo las ciencias m odernas de los traumatismos,
las cuales p arten de la p en etran te idea de que las analogias fisiologicas

62
tam bien son utiles para los asuntos morales dentro de unos limites. En las
heridas corporales abiertas, p o r utilizar un simil conocido, la sangre entra
en contacto con el aire, con lo que las reacciones bioquimicas conducen
a la coagulation de la sangre. Esto da lugar a un adm irable proceso de
auto-curacion somatica que pertenece al antiguo legado anim al del cuerpo
hum ano. Ante las lesiones m orales se podn'a decir que el alma entra en
contacto con la crueldad deseada o indeseada de otros agentes. Tambien
en tales casos se puede echar m ano de m ecanismos sutiles de curacion
m ental de heridas; a ellos pertenecen la protesta espontanea, la exigencia
de p edir cuentas al que nos ha herido o, en caso de que esto no sea posi-
ble, el proposito de p ed ir satisfaction en un tiem po dado. Ju n to a ello esta
el retraim iento sobre u no mismo, la resignation, la rein terp retatio n de
la escena convirtiendola en u n a prueba, el no q u erer reconocer lo ocu-
rrido y, al final, cuando solo parece que nos pueda ayudar una cura de
caballo psiquica, la interiorizacion de la herida, com o castigo m erecido
inconscientem ente, hasta la adoration masoquista del agresor. De form a
adicional, el budism o, el estoicismo y el cristianismo han desarrollado ejer-
cicios morales para este botiquin del yo hum illado, con la ayuda de los
cuales la psique herida debe ser capaz de trascender en conjunto el sistema
circulatorio de hum iliation y venganza45. Mientras la historia signifique el
infinito m ovimiento del p endulo de golpes y contragolpes, es de sabios
conseguir parar el pendulo.
No solo la sabidurfa del dia a dia y la religion se han interesado p o r la
cura m oral de las heridas. Tam bien la sociedad civil procura terapias sim-
bolicas para respaldar las reacciones psiquicas y sociales a las heridas tanto
de los individuos com o de los colectivos. Desde tiem pos antiguos, el orga-
no de los procesos judiciales se preocupa de que a las vfctimas de la vio-
lencia y la injusticia se les ofrezcan desagravios ante el pueblo congregado.
M ediante tales procedim ientos se practica la conversion, siem pre precaria,
de los arranques de venganza en equidad. Sin em bargo, de la misma ma-
n era que existe la herida supurante, m ediante la cual el mal se vuelve cro-
nico y general, tam bien existe la herida psiquica y m oral que no cicatriza y
genera tem poralidad putrefacta: la infm itud m aligna de las reclam aciones
que no se pu ed en atender. Asi se origina el proceso sin sentencia satis-
factoria que provoca en el dem andante la sensation de que la injusticia
que le han hecho sufrir se increm entara aun mas en la via procesal. ;Que

63
hacer cuando la via judicial se experim enta com o el cam ino equivocado?
;Se puede solucionar el asunto p o r la via del sarcasmo de que el m undo se
hu n d ira algun dia en la tram itacion oficial, u n a sentencia esta que vuelve a
inventarse cada vez que los ciudadanos experim ental! la indolencia de las
autoridades? ;N'o resulta obvio que la misma ira adm inistre justicia y que,
com o alguacil propio o, incluso, com o ejecutor autonom brado, llam e a la
pu erta del ofensor?

La venganza narrada

U na innum erable casuistica de caracter ejemplar, de epocas tanto an-

tiguas com o recientes, habla a favor de esta posibilidad. La busqueda de
justicia im pulsa desde siem pre una segunda y salvaje jurisprudencia en la
que los hum illados intentan ser jueces y funcionarios de ejecucion en una
sola y misma persona. Desde nuestro punto de vista, en estos docum entos y
en sus m odelos reales resulta destacable que solo la M odernidad incipiente
ha inventado el rom anticism o de la auto-justicia. Q uien habla de tiempos
m odernos sin saber en que m edida estan estos nrarcados p o r un culto a la
venganza excesiva sin m odelo previo ha sucum bido a una mistificacion. Se
debe adm itir que este culto cae hasta hoy en el punto ciego de la historia
cultural, com o si el mito del proceso civilizatorio no solo quisiera hacer
invisible la liberation de los mas vulgares m odales de la Edad M oderna
(com o Hans Peter D uerr ha expuesto con u n a abrum adora riqueza de
datos), sino tam bien la in flation de los fantasmas de la venganza. Mientras
el tren global de la civilization apunta a la neutralization del heroism o,
a la m arginalization de las virtudes militares y al fom ento de los afectos
patifico-sociables, en la cultura de masas de la era de la Ilustracion se abre
un nicho dram atico en el que la veneration de las virtudes vengativas, en
caso de que se las pudiera llam ar asi, se im pulsa hasta alturas excesivas.
Este fenom eno se rem onta en sus origenes a la decada precedente a la
R evolution francesa. La Ilustracion no solo desata la polem ica del saber
contra la ignorancia; tam bien inventa una nueva calidad de sentencias con-
denatorias en la m edida en que tacha de injustos todos los antiguos estados
de cosas frente a la reivindicacion de un nuevo orden. Esto hace vacilar el
antiguo ecosistema de la resignation, en cuyo interior los hom bres apren-

64
dieron a conform arse desde tiem pos inm em oriales con la injusticia y la
desventura aparentem ente inevitables. Solo bajo pronosticos clarificado-
res fue posible que la venganza ascendiera a un motivo epocal en asuntos
tanto privados com o politicos. Desde que el pasado basicam ente no tiene
razon, aum enta, no siem pre aunque cada vez mas a m enudo, la tendencia
a justificar la venganza.

N aturalm ente, la A ntigiiedad ya habia conocido los grandes actos de

venganza. De las Furias de Orestes hasta el frenesf de Medea, el teatro an-
tiguo ha rendido tributo a la potencia dram atica de las fuerzas vengadoras.
Ya desde el prim er m om ento, el m ito supo del peligro que, sem ejante al
de u n a catastrofe natural, surge en las mujeres humilladas. Como m uestra
el ejem plo de Medea, la psique fem enina recorre en esas situaciones el
cam ino del dolor a la locura y de la locura al sacrilegio con una espantosa
velocidad. Esto es lo que Seneca querfa m ostrar de form a desalentadora-
m ente ejem plar en su tragedia sobre la furiosa heroina. En la term inologia
m oderna se advertirfa que el caracter pasivo-agresivo esta dispuesto a ex-
cesos, en caso de que se deba decidir excepcionalm ente por la ofensiva...
y con esto llega la hora de las m ujeres en el escenario de la venganza. El
privilegio de las grandes escenas le ha correspondido desde siem pre al
iracundo bello sexo. A los antiguos de la epoca clasica nunca se les habia
ocurrido concebir tales ejemplos com o algo mas que requerim ientos para
orientarse hacia el m edio y alejarse de exaltaciones.
En u n a de las piezas clave del dram a ateniense, Las Eumenides, con la
cual se cierra la trilogia de La Orestiada de Esquilo, se trata nada mas y nada
m enos que de la rup tura integral con la antigua cultura de venganza y des-
tino y el establecim iento del cuidado politico de la justicia. En un future,
este debe ten er su lugar exclusivamente en los tribunales civiles. Su esta
blecim iento requiere u n a sensible o p eratio n teologica y psico-semantica
en la cual a las diosas vengadoras crueles y dignas, las Erinias, se les cambia
el nom bre p o r el de Eum enides, las benevolas o venerables. La tendencia
al cambio de nom bre es inequivoca. Alla donde antes habia un compulsi-
vo imperativo de venganza, este debe convertirse en justicia prudente de
form a com pensatoria.
Se podran registrar las bibliotecas del m undo antiguo segun todos los
criterios posibles y se en contrara una gran abundancia de observaciones

65
acerca del p o d er elem ental de la ira y acerca de las cam panas del furor
vengador, pero de u n ju eg o m edio serio con el rom antico fuego de la ven-
ganza se descubrira poco o nada. Precisam ente a partir del siglo XVIII, este
juego se convertira en un motivo determ inante en la cultura em ergente de
la burguesfa, com o si el Zeitgeist o espiritu de epoca hubiese decidido por
cuenta propia que ha llegado el m om ento de in terp retar nuevam ente los
suenos de venganza de la hum anidad. Desde entonces, un gran vengador
caza al otro, bajo la febril participation del publico, en las pantallas del
im aginario m oderno: del noble bandido Karl M oor hasta el furioso vetera-
no J o h n Rambo; de E dm ond Dantes, el enigm atico conde de M ontecristo,
hasta H arm onica, el heroe de Hasta que llego su horn, quien dedico su vida
a u n a Nemesis privada; de Ju d a Ben Hur, quien se vengo del genio del
Im perio rom ano con su victoria en la om inosa carrera de carros, hasta The
Bride, alias Black M amba, la protagonista de Kill Bill, que iba tachando en
su lista de asesinatos los nom bres de aquellos a quienes eliminaba. H a co-
m enzado la epoca de aquellos que viven para la gran escena46. Si viniera
de visita la vieja dam a de D urrenm att, sabrfa perfectainente a quien de
sus antiguos conocidos tendrfa que asesinar. Jenny, la sonadora pirata
de Brecht, conoce una respuesta aun m ejor a la pregunta de quien debe
morir: todos.
Historias de este tipo conllevan un cierto caracter rom ancesco. En si
mismas parecen exigir u n a recitation altisonante y u n a exactitud epica.
En la m edida en que las grandes acciones vengadoras recientes hacen visi
ble la relatio n entre la injusticia sufrida y laju sta represalia, proporcionan
lecciones introductorias al concepto de causalidad tragica, al que tam bien
los m odernos renuncian de mala gana, p o r mas que ellos acepten la Ilus-
tracion practica, es decir, la suspension de fatalidades ciegas. La historia de
la venganza bien construida ofrece lo sublime al pueblo. Pone en m anos
del publico una form ula com pacta para situaciones m orales tipo si_/
en to n ces..., incluso a costa de una anulacion del lento derecho formalista
en beneficio de una represalia mas rapida. Satisface, ademas, el interes po
pu lar en actos por los que el au to r puede sentirse orgulloso: tales historias
observan al vengador o a la vengadora en el m om ento en el que devuelven
directam ente u n a hu m iliation y, de esta m anera, resuelven u n a parte del
m alestar en la cultura de derecho. A portan la sadsfactoria prueba de que
los hom bres m odernos no siem pre deben cam inar unicam ente p o r los ca-

66
minos tortuosos del resentim iento y p o r los peldanos escarpados de la via
legal para ardcular sus impulsos thimoticos. Ante las hum illaciones que
enferm an, la venganza es ciertam ente la m ejor terapia. Esta sensacion crea
la base del placer en los asuntos abyectos.
Las peligrosas relaciones entre el motivo de venganza y la narracion
p opular no necesitan am pliarse aquf en detalle. A1 parecer llegan a tal
profundidad que, en ocasiones, se ofrece incluso la vuelta del arte moder-
no a la gran form a epica, com o se manifiesta en la ya m encionada oeuvre
centenaria de la pelicula narrativa Hast.a que llego su horn. Se ha observado
con razon que el arte fflmico h a proporcionado con esta obra dos pruebas
de lo que antes era aparentem ente imposible: p o r un lado, su capacidad
de asimilar la opera seria; por otro, su em peno p o r volver a dar una form a
contem poranea a la epopeya perdida.
La afinidad entre la venganza y las formas narrativas populares se po-
drfa com probar en innum erables docum entos de fechas recientes. E ntre
estas, posee u n caracter esclarecedor, p o r p o n er un ejem plo, la pinto-
resca biografia de la rebelde india Phoolan Devi (1968-2001). Phoolan,
originaria del estado de U ttar Padesh, se convirtio ya m uyjoven en ac-
triz protagonista de u n dram a real recibido con expectacion en todo el
subcontinente indio. Despues de que su brutal m arido y otros habitantes
varones de la aldea, a saber policias, la hubiesen m altratado y violado de
form a colectiva, se refugio con u n grupo de bandidos y gesto con ellos
el plan de asaltar su aldea p ara liquidar a los culpables. El cadaver de su
m arido fue atado a un b u rro que se paseo a traves de la aldea. El pueblo
llano festejo a la rebelde com o a la h ero in a de la em ancipacion y vio en
ella u na reencarnacion de la sublim e y feroz diosa D urga Kali. La foto
que m uestra la entrega de annas de Phoolan Devi a las fuerzas del orden
indias p erten ece a las im agenes de prensa arquetipicas del siglo XX. Se
ve en ella a la joven lu chadora que se entrega a u n destino abierto con
toda su rabia contenida. Tras once ahos de arresto sin proceso, la Bandit
Q ueen fue in d u ltada y, posteriorm ente, elegida para el Parlam ento, don-
de, com o fascinadora figura, sirvio de re fe re n d a a innum erables m ujeres
de su pais a las que se les habia desposeido de sus derechos. En ju lio de
2001, supuestam ente u n p ariente de uno de los violadores asesinados le
disparo un tiro en p lena calle en Delhi, donde m urio. Ya en vida, el fol-
clore echo m ano de la historia de la carismatica figura e hizo de Phoolan

67
 Devi la herofna de la epopeya de un pueblo a la que todavfa hoy can tan
los rapsodas indios en las aldeas.
Solo en raras ocasiones, tanto la in terp re tatio n arcaica com o la moder-
na de la ira vengadora consiguen en trar en contacto tan directam ente a
traves de una unica action. A continuation querem os seguir la suposicion
de que la novelizacion de la venganza en el curso de la m odernization
regresa cada vez con mayor frecuencia del rnodo literario e ideologico a la
vida de la p ercep tio n individual y publica. Un sugerente ejem plo de esto,
que p o r lo dem as conmovio al publico en Alemania, Suiza y los Estados
sucesores de la U nion Sovietica recientem ente, lo proporciono el caso del
ingeniero de la Republica caucasica Osetia, Vitalij K., quien, habiendo per-
dido a su m ujer y a sus dos hijos en un choque de aviones ocasionado por
la coincidencia de fallos hum anos, tras mas de un aho de excesiva afliccion
decidio actuar el mismo com o vengador de su familia.
El 1 de ju lio de 2002, u n avion de pasajeros procedente de Moscu habfa
colisionado a once mil m etros de altura sobre el lago de Constanza con
un avion de carga de la em presa DHL, y habfa cafdo cerca de la localidad
de Owingen, con lo que los setenta y u n pasajeros del vuelo perdieron la
vida. La desgracia ocurrio p o r una mala indication del centra de control
de vuelo en Zurich-Kloten. C uando el controlador de servicio advirtio de
que anrbas m aquinas estaban en curso de colision, le dio al piloto del avion
ruso la in struction de viva voz de que iniciara el descenso de inm ediato.
Mientras, la electronica de a bordo de la m aquina le indicaba la orden de
ascender. Dado que el capitan ruso le concedio mayor autoridad a la ins
tru ction oral, m ientras el avion de DHL se desviaba igualm ente hacia aba-
jo conform e a la orden electronica de m ando, se produjo la fatal colision.
Los testigos observaron la bola de fuego en el cielo del lago de Constanza
incluso a 150 kilom etres de distancia. El 24 de febrero de 2003, un aho y m e
dio despues del accidente, el osetio, nacido en 1956 y que en su pais natal
se podfa contar mas bien entre los ganadores de la situation poscom unista,
se presento en Zurich en la residencia del piloto danes del avion y lo mato
en la terraza de su casa apunalandolo num erosas veces con un cuchillo.
Ya antes del dram a, en febrero de 2003, el posterior autor del delito se
habfa hecho n o tar p o r el hecho de optar ocasionalm ente p o r metodos
caucasicos de solution de conflictos. Del acto no fue solo responsable,
evidentem ente, la excesiva afliccion del hom bre, sino mas aim la conver-

68
 sion de la tarea del luto en una especie de tarea de venganza. A esta tarea
pertenecia el veredicto de culpabilidad contra los pilotos del avion al final
de u n breve proceso ante el tribunal de la propia intuition; el veredicto se
com pleto con una idea de sancion, ante la cual el juez cambio al rol de ver-
dugo. Con ello, el sujeto del delito se m uestra com o recipiente de un m o
delo de actu atio n que desde el principio de la M odernidad penetra mas
y mas en la conciencia publica. No sorprende el hecho de que la opinion
publica rusa tom ara parte apasionadam ente en el proceso contra Vitalij K.
en octubre de 2005 en Zurich y protestara firm em ente contra la sentencia
que lo condenaba a ocho anos de prision. El vengador fue elevado a la
categoria de heroe popular tanto en su pais natal com o en otras partes de
la antigua U nion Sovietica, y sirvio a grandes partes de la poblacion com o
objeto de em patia e identification.

De casos com o el relatado se puede extraer la conclusion de que los

impulsos vengadores no vuelven a lo real sin mas, en tanto que una codi
fication cultural no haya allanado el camino para ello. Se debe hablar de
una vuelta, incluso de una regresion, siem pre que tales actos no se puedan
acoger al contexto cultural oficial: el tiem po del precepto de la venganza
, tribal data, desde el pu nto de vista de la historia de las ideas, aunque no
de la historia de las costum bres, de hace dos milenios, aunque no en todas
partes. El m onopolio del p o d er del Estado m oderno es aceptado p o r la
gran m ayoria de los ciudadanos com o norm a psicopolitica y respaldado
p o r la pedagogia oficial casi sin objeciones. Sin em bargo, no se puede ig-
n o rar el espacio que concede el im aginario de los m edios de masas al fan-
tasma del estado de exception m oral y a su dom inio vengador.
Para hacer plausible la vuelta de la venganza ejecutada se debe aceptar
que incluso la fuerza de orden de la civilization politica y juridica ha caido
en descredito. Alii do nd e el orden publico esta bajo sospecha de fracasar
o de conjurarse con los abusos (u n ejem plo a este respecto es la recrim i
n atio n de lajusticia de clases), los individuos pueden sentirse llam ados a
representar una ley m ejor com o jueces salvajes en tiempos de injusticia.
En este sentido, se puede en ten d er el rom anticism o de la venganza como
m ovim iento parcial de un regreso general al heroism o. Segun la vision de
Hegel, en la Antigiiedad, heroe era quien harfa aquello que era necesario
en cuanto individuo, u n a p restation esta que no podia realizar la colecti-

69
vidad; la neo-heroicidad de los m odernos vive de la in tu itio n de que tam-
bien tras la fundacion del Estado surgen situaciones en las cuales lo gene
ral deja de ser operative). El hecho de que incluso el Estado o, en su caso,
las gestiones estatales puedan ser determ inados por reflejos neo-heroicos
y rom anticam ente vengativos lo pone de m anifiesto el caso de la prim era
m inistra del Estado de Israel Golda Meir, quien, tras el asalto contra los
autores del atentado palestino en el alojam iento del equipo israeli durante
los Juegos Olimpicos de 1972 en Munich, debio de haber encargado al ser-
vicio secreto Mossad que siguiera el rastro de los sujetos del delito y a sus
m andantes y que los liquidaran sin ser procesados. Esta o peration (cuyo
nom bre de codigo era ira de Dios) se movio rnenos en el suelo de la ra-
zon de Estado que en el del im aginario de la cultura de masas. En efecto, la
cultura de masas apoya desde hace tiem po la entrega de las actas del Juicio
Final en fideicomiso hum ano47.
Con la du d a anarco-popular del rendim iento del orden de las rela-
ciones subsistentes se conecta no solo la tendencia a la action neo-he-
roica. De ella resulta tam bien la im putation de un estado de excepcion
perm an en te y, eo ipso, la inclination de los actores a exigir para si mismos
el derecho de tom arse lajusticia por su m ano en situaciones singulares. En
realidad, algunos teoricos de la izquierda, sobre todo W alter Benjamin, y
A ntonio Negri, han desarrollado la peligrosa sugestion de que, para la ma-
yoria de los hom bres bajo el capital, el estado de excepcion perm anente
es lo norm al. Tan pronto el orden de cosas esta deslegitim ado, se sugie-
ren improvisaciones, en tre ellas la de la m ano dura. De la deslegitimacion
politico-moral del estado de cosas solo hay un paso a su deslegitim acion
ontologica, en virtud de la cual se suprim e la base norm ativa no solo a las
instituciones del ancien regime, sino a los legados del pasado en conjunto.
C uando se produce esta situation, lo que se denom ina existente se entrega
para su revision o, en caso de necesidad, para su dem olition. En vista de
esto, la form ula de la m ilitancia del siglo XX fijada p o r Sartre, on a raison de
se revolter, se traduciria de form a algo distinta a lo usual: no tiene la razon
quien se subleva contra lo existente, sino quien se venga de ello.
En vista de las im plicaciones de los estados de excepcion de la vengan-
za, nuestro analisis debe dedicarse, en prim er lugar, a la cuestion acerca
de la posibilidad de u n a transform ation de la ira aguda en venganza ejer-
cida, y acerca de las condiciones bajo las cuales la m ateria prim a ira se

70
transform a en productos de mayor valor, hasta niveles de programas que
reclam an u n a im portancia de polflica m undial. Con la copia de estos pro-
cesos se sacan a la luz los esbozos de una econorm a de la ira elaborada.

El agresor como donante

En u n a prim era fase, el analisis de la ira se orienta a su lado energetico

para, en los pasos siguientes, abordar los aspectos tem porales y pragma-
ticos. Esto requiere un cierto ascetismo frente a las reacciones que se re-
gistran a diario y a los m odelos de in terp retatio n aprendidos. En prim er
lugar, se debe p o n er en entredicho la tendencia a destacar sobre todo la
dinam ica destructora en la furia. De todos m odos habrfa que extraer esa
valoracion m oral del concepto destruccion y po nerla com o u n a especie
de fenom eno m etabolico que se estudia mas alia de los elogios y de la cen-
sura. Tampoco se puede colocar de form a anticipada y en prim er piano la
supuesta o real tendencia de la ira a la descarga ciega contra todo horizon-
te de futuro. Finalm ente se dejaran para mas adelante las im putaciones de
motivos com unes y de diagnosticos de caracter para pasar a otros asuntos.
Gracias a estas renuncias se adopta un punto de vista mas calm ado so
bre los sucesos de la ira. Esta queda inform ada de que se trata, en prim era
lfnea, de u n a form a intensiva de la prep aratio n y la transm ision de ener-
gias. Si se deja guiar p o r la im agen de la efervescencia que ya im pulso a
los autores antiguos a hablar de furor, borboteo, eru p tio n y caida hacia
delante, se m uestra en que m edida la expresion de la ira posee un rasgo de
d o n atio n , paradojicam ente generoso. Como extraversion pura, la ira es-
pum eante que se expresa sin reservas anade a la existencia de los hechos
del m undo com plem entos extrem adam ente ricos en energia. De acuerdo
con su naturaleza, la m ayoria de las veces estos se m uestran bajo u n a luz
negativa, ya que a prim era vista parecen com ponerse unicam ente de es-
tru en d o y dolor. Es mas facil ser consciente del rasgo dad or en el suceso
de la ira si se contem pla al sujeto de la ira teniendo en cuenta su similitud
con un donante.
La ira, sin im portar si aparece de form a explosiva durante un instante o
com o previsora cronica (tras su m etam orfosis en proyecto producida p or
el o d io ), se n u tre de u n excedente de energia que aspira al gasto concen-

71
trado. A la ira descargada en actos punitivos o hirientes le es in h eren te el
convencim iento de que, de m anera local o global, en el m undo hay falta
de sufrimientos. Esta carencia resulta de la opinion segun la cual, en deter-
m inadas ocasiones, ciertas personas e incluso colectivos han merecido
el sufrim iento, si bien no lo han recibido. En tales personas, injustam ente
im punes, el po rtad or de la ira descubre sus objetivos mas convincentes.
N unca se conform ant con que el dolor este repartido hasta limites inso-
portables de form a desigual. Del exceso que se ha acum ulado en el mismo
quiere devolver a los causantes im punes u n a parte justa. El esta convencido
de que los que no sufren existirian en un estado de insuficiencia aguda
y de que para su integridad les falta el sufrim iento. La vista de los ilesos e
im punes despierta en el iracundo la idea de que el posee lo que a estos les
falta. A la vista de ellos quiere convertirse en dador, en derrochador, inclu
so cuando tiene que obligar a los receptores a tom ar sus dadivas. Su habito
de reh usar la aceptacion proporciona a la ira y al odio u n motivo afiadido
para dirigirse a los interpelados.
Existe aqui u n a conexion evidente entre ira y orgullo, gracias a la cual
la colera se expide a si misma un certificado de legitim idad moral. Cuanto
mas elevado resulte el factor orgullo en la ira, de form a tanto mas eficaz se
pasara del tu puedes al tu debes. Por ello, el desem peno plenam ente
motivado de la ira seria aquello que se siente a si mismo com o realization
de u n a noble e irrenunciable necesidad. Sus m odelos em piricos nos los
ofrecen los hom icidios p o r venganza en las guerras familiares, religiosas y
de lib eratio n a nivel etnico y nacional.
El p o rtad or de la ira posee, com o se ha senalado, la evidencia inm ediata
de p o d er rem ediar la carencia de los otros con sus medios. Horas que no
transcurrieron en agonia; u n a perdida abrasadora que podria padecerse;
una casa que queda en su sitio sin ser dinamitada; un cuchillo aun no clava-
do en el cuerpo del ofensor: todos estos inconvenientes deben rem ediarse.
De m anera mas evidente que en el caso de la envidia, que m edita la hum i
liation y el desposeim iento, en la ira (com o en el odio, que representa su
form a de conservation) esta en juego una vuelta intensiva al destinatario, y
puesto que se trata de autenticos gastos, se habla con razon de que a un hom-
bre se le causa dolor. El causante iracundo se siente, de form a com para
ble al fanfarron que en un m om enta de su vida habla en serio, lo suficiente-
m ente rico para transm itir algo de su abundancia a su m undo circundante.

72
 Por norm a general, la d o n atio n del dolor se circunscribe en una direc
tio n predeterm inada. Pero la mayoria cle las veces dirige la dadiva mas alia
del receptor inm ediato y afecta igualm ente a sus contem poraneos. No po-
cas veces el d ad o r del dolor esta de acuerdo con este excedente: si u n ob-
jeto individual y senalado p o r la ira llevo hasta ahora u n a existencia indo-
lente, su ento rn o se conform ant probablem ente con u n a escasez parecida.
Desde este punto de vista, al dador de dolor nunca le parecera equivocado
del todo alterar tam bien este entorno. Cuanto mas desesperadam ente se
quiera expresar el biconditional q u erer dar del po rtad o r de la ira, m enos
limitado estara p o r u na d irection determ inada. Asf com o el entusiasm o ci
vil se imagina ocasionalm ente a los millones de seres abrazados, tam bien la
ira que ha ido convirtiendose en odio se dirige a un universo de descono-
cidos. Es un afecto, en cierto m odo, capaz de form ar conceptos generales
y oscuros y de elevarse hasta vagas abstracciones.
C uando la ira se convierte en odio, entran e n ju e g o operaciones basi-
cas de creatio n de ideologfas, ya que, como es bien sabido, las fijaciones
conceptuales suponen el m ejor conservante para los impulsos effmeros.
Q uien quiera ten er presente su ira, debera guardarla en conserva de odio.
Las conceptualizaciones del odio ofrecen la ventaja de pod er gastarse en
abundancia sin que se agote el filon. Finalm ente, el odio absoluto, la form a
mas extrem a del tener algo de sobra para los otros, no debe ten er de
ninguna form a un objeto concreto ante los ojos. Precisam ente su abstrac
tio n , que linda con la falta de objetivos, garantiza su desbordam iento hacia
lo general. Le basta saber que se dirige en todas direcciones, a la abyecta
realidad en toda su extension, para estar seguro de no estar malgastandose
en vano. Aquf se consigue el estadio en el cual puede tratarse del gasto en
general, del gasto sans phrase4S. Ante dispendios de este rango, no pocas
veces el d onante de dolor iracundo pone en ju eg o su propia vida a la hora
de hacer calculos. En tales casos, el dador hace de si mismo la anadidura
ffsica para la bom ba que debe provocar el sufrim iento que falta.

No tiene, p o r tanto, ningun sentido relacionar el odio consciente con

conceptos com o nihilismo, a pesar de constituir u n a m oda de explication
muy socorrida. En conjunto, el concepto de odio se m uestra inservible
anahticam ente, ya que se deriva del fenom eno de la ira y solo se puede
hacer inteligible com o form a de conservation. Se debe insistin' en que la

73
ira ainpliada a criterio, es mas, a proyecto, no m antiene de ningun m odo
relaciones con la Nada, com o p o r otra parte se dice del odio. No es uni-
cam ente u n a form a m ilitante de indiferencia frente a uno mismo y hacia
los demas. Tam bien cuando la ira escribe con letra de desconsideracion,
serfa descabellado opinar que todo le resulta igual. La ira solidificada en
el odio es la buen a voluntad resuelta a ocuparse de u n aum ento, supues-
tam ente necesario, del dolor en el m undo - e n p rim er lugar com o ataque
necesario que cause u n dolor local postulado de form a acuciante-, para
continuar con rum ores horribles, comunicaclos de terro r y otras exagera-
ciones mediales. En este aspecto, es la figura subjetiva y pasional de aquello
que quiere encarnar la justicia punitiva de form a objetiva y desapasionada.
Ambas se basan en el axiom a de que, tras su p ertu rb atio n , el equilibrio del
m undo unicam ente se puede restablecer en el lugar adecuado m ediante
un extra de dolor.
C uando se trata de donaciones individuales de ira, el que odia se nutre
en p rim er lugar de su propia despensa, a riesgo de agotar su patrim onio
personal de ira. Nada garantiza al simple colerico el caracter inagotable
de sus fuentes. M ientras la energfa iracunda no se traslade a la form a de
proyecto y, ademas de esta, a la form a de partido (la cual, com o veremos,
incluye la form a b ancaria), al individuo le queda abierta en todo m om ento
la vuelta a la paz, bien gracias a la satisfaccion, bien debido al agotam iento.
El p eq u eno sistema circulatorio de rabia y descarga reactiva pertenece a los
hechos basicos de los procesos de energfa emotiva.
Desde este pun to de vista, se puede en ten d e r el delito abreactivo como
la m anifestation de u n a fuerza que exige el derecho a descargarse, inclu-
so cuando esto conlleva u n a injusticia moral. Por consiguiente, los delitos
procedentes de tales niveles de impulsos tienden p o r sf niismos al agota
m iento despues de la action. Apenas esta la vfctima fuera del cam po de vi
sion del autor del delito, este ya puede, sin mas, olvidarlo. ^No se dice de
los herm anos de Jose, despues de que lo hubieran vendido a los egipcios:
pues en su corazon habfa anidado el odio y de m anera im precisa y poco a
poco se acordaron de cuanto les habfa enojado el cretino?49 Puesto que la
ira representa en prim er lugar un recurso finito, su satisfaccion a traves de
la accion es, no pocas veces, el principio de su final. Esto incluye el dicho
edificante de que un delincuente espoleado p o r la colera se entrega de
form a voluntaria ante la reactio n de los poderes legales.

74
 En la narracion E1 delincuente por culpa del h o n o r perdido50, de
1792, Friedrich Schiller relato la conversion ejem plar del iracundo agotado
que sufre con paciencia su castigo. Si Hegel, atento lector de la novela, ca-
lifico posteriorm ente el castigo com o el h o n o r del criminal, se puede pen-
sar inm ediatam ente en el pobre Sonnenwirt de Schiller, el furioso que se
convierte y que en una conversation sentim ental da a conocer su identidad
real a u n m agistrado honorable y se entrega a la justicia. De form a com pa
rable, aunque bajo presagios mas oscuros, Kleist h a presentado en Michael
Kohlhaas la historia de la pasion alem ana p o r ten er la razon. La narracion
de este hipersensible vengador del robo de sus dos caballos m ide el arco
que recorre la ira en u n a persona privada a la que lleva hasta u n a metafisi-
ca de la autojusticia. En la sugerencia que Kleist nos hace en el sentido de
que el ciudadano desenfrenado que ve saciada su porffa saldra de la vida
com o satisfecho hom bre de bien, no se expresa ni mas ni m enos que la
p re m o n itio n de la tran sm utation de todos los valores. Los rom anticos que
se entregan a la estetica del exceso, pronto echan m ano de la sensation
segun la cual la justicia de Dios no m erece mas conhanza. M uestran su
com prension cuando los ofendidos de esta tierra hacen sus aportaciones
personales al Juicio Final en vida.

Ira y tiempo: la explosion simple

C uando el dispendio de la ira adopta formas mas desarrolladas, se llega

a un pu nto en el que se recogen con esm ero los estados de la ira sembra-
dos de m anera consciente y sus frutos. A traves de la cultura del odio, la
ira se lleva al form ato de proyecto. Alii donde m aduran las intenciones de
venganza se pued en estabilizar las energias oscuras con mayores intervalos
tem porales. Aquello que dijo Nietzsche acerca de la genesis de la concien-
cia (q u e tenga com o cond ition al hom bre que puede p rom eter) es valido
para la m em oria del vengador con mayor derecho aun. Este es un agen-
te que puede recordar no solo la injusticia que se le ha ocasionado, sino
tam bien los planes para su represalia. El hom bre que puede prom eter
es, segun la caracterizacion plena de referencias de Nietzsche, el sujeto
de gran voluntad. Si este se h a constituido, las intenciones de vengan
za se p u ed en m an tener durante amplios espacios temporales: es mas, son

75
incluso transferibles de u n a gen eratio n a otra. Si se consiguen los niveles
de transferencia a los agentes siguientes, se habra form ado una autentica
econom ia de la ira. El bien de la ira ya no se acum ula de form a casual ni
se malgasta ocasionalmentc; se transform a en objeto de cultivo y de una
p ro d u c tio n con form a de proyecto. En cuanto tal, form an un tesoro que
abre a sus poseedores accesos a motivos que estan p o r encim a de las perso
nas. Siem pre que los cum ulos de ira, guardados colectivamente, adquieran
la form a de reservas, tesoros o creditos, resulta evidente preguntar si tales
valores acum ulados se pu ed en utilizar como capitales aptos para la inver
sion. R esponderem os a esta cuestion mas adelante con ayuda de u n a nue-
va d efinitio n psicopolitica de los partidos de izquierda: en realidad se les
debe en ten d e r com o bancos de ira que, cuando saben hacer su negocio,
obtienen con las aportaciones de sus clientes ganancias relevantes en lo
que a poder, politica y thim otica se refiere.
Si se adm ite la realidad y la efectividad de u n a funcion bancaria en el
caso de los patrim onios de ira de propietarios individuales, entonces se
com prendera com o la ira puede evolucionar desde su difusa figura inicial
hasta grados de organization mas elevados. M ediante esta progresion no
solo se recorre el cam ino de la em otion local e intim a hasta program as
publicos y politicos. Tam bien la estructura tem poral de los potenciales de
ira experim enta una m odification integral. Las rnasas de ira recorren la
m etam orfosis que va desde el dispendio ciego aqui y ahora hasta el proyec
to historico-m undial de u n a revolution, planteado de form a clarividente,
en favor de los hum illados y ofendidos.
Sin em bargo, m ientras la ira perm anezca en el nivel de explosion, solo
se descargara en el m odo de inflamacion: Aqui crecio poderosa la ira
de Aquiles. La abreaccion thim otica directa representa u n a version de
presente realizado. Tanto al iracundo com o al dichoso no les llega su hora.
La furia aqui y ahora neutraliza los extasis tem porales retrospectivos y pros-
pectivos, de m anera que am bos desaparecen en el flujo energetico actual.
Esto hace que, a los furiosos, el furor les resulte incluso atractivo. La vida
del sujeto del furor es el burbujeo en la copa de la situation. Para los ro-
m anticos de la energia, actuar con rabia es u n a version del flow. Implica el
reto rn o a la epoca mistica y animal, de la cual sus conocedores aseguran
que posee la calidad del ahora fijo-fluido.

76
 La forma proyectual de la ira: la venganza

La fundacion de u n a epoca cualificada o existencial -d e u n a epoca vi-

vida con caracter de retencion y p reten sio n - tiene lugar gracias a la pos-
tergacion de la explosion. El potencial de ira se transform a en un vector
que genera u na tension de tendencia entre el antafio, el ahora y el mas
tarde. Por este motivo se dice que el iracundo que se condene de form a
provisional es el prim ero que sabe lo que significa ten er algo previsto. Es,
al mismo tiem po, el prim ero que no solo vive en historias sino que tam bien
hace historia... siem pre que hacer signifique aquf tanto como el deducir
del pasado los motivos para ocuparse de lo que esta p o r venir. Desde este
pu n to de vista, no hay nada que se pueda com parar con la venganza. El
thymos activado descubre el m undo com o u n espacio para los proyectos
prospectivos a traves de su exigencia de desagravio; proyectos que tom an
im pulso de lo pasado para el posterior ataque. La ira se convierte en el mo
mentum de u n m ovimiento hacia el futuro que se pued e en ten d er sin duda
alguna com o m ateria prim a de la excitacion historica.
Pese a resultar tan elem entales estas observaciones, sus implicaciones
llegan hasta los motivos mas m tim os de la filosofia del siglo XX. Si aciertan,
im plican modificaciones sensibles en uno de los mas conocidos teorem as
de la filosofia m oderna. Por tanto, el tiem po existencial no se puede inter
p retar sin mas com o ser-para-la m uerte, tal y com o propuso H eidegger
en Ser y tiempo en una in terp retatio n tan conocida com o atropellada. El
poder ser u n todo de la existencia, que es lo que le im portaba a este
pensador, no depende de que el individuo tenga presente la propia muer-
te para asegurarse de su orien tatio n hacia algo que se anuncia de form a
incondicional. La existencia puede orientarse igualm ente a recorrer com o
conjunto la trayectoria que va de la hum iliation a la venganza. De seme-
ja n te tension hacia el m om ento decisivo proviene la epoca existencial, y
esta fundacion del ser para la meta es mas poderosa que toda vaga m e
d itatio n heroica del final. La existencia, cuando se enfurece, no adopta la
form a del avance hacia la propia m uerte, sino la de la anticipacion de un
irrenunciable dia de ira. Mas bien se deberia hablar de u n a anticipacion
del desagravio. Si, en este contexto, volvemos a recordar al protagonista
de la Iliada, se puede ver que, para este, el ser para el exterm inio belico
se habia convertido en su segunda naturaleza. Su partida hacia la ultim a

77
batalla ante las m urallas troyanas denota el com ienzo de u n a secuencia de
accion con la cual se habfa p retendido el ocaso del heroe. En este contexto
es legftima la tesis que afirm a que el H eidegger del teorem a del ser-para-
la-muerte pertenecerfa al grupo de europeos que llevaron el trabajo del
m ito de Aquiles a traves del tiem po.
La venganza surge de la form a proyectual de la ira. Tambien este con-
cepto requiere, en prim er lugar, ser analizado de form a neutral y ecolo-
gica. La d em anda de venganza se debe contar sin mas entre los impulsos
mas desagradables del ser hum ano. La historia nos ensena que es una de
las causas de los peores males, siem pre que no haya servido de maestra
preceptora de lavida. Bajo el nom bre de ira, este im pulso se cuenta entre
los pecados capitales. Sin em bargo, si al respecto hubiera que reconocerle
alguna ventaja, esta seria la constatacion de que con ella desaparece la
posibilidad de subem pleo de la vida del vengador. Q uien porta de ma-
n era perm anen te un proposito de venganza pendiente, esta a cubierto,
tem poralm ente, frente a problem as de sentido. LTna voluntad constante
excluye el aburrim iento. La profunda sencillez de la venganza satisface la
necesidad, dem asiado hum ana, de fuertes m odvaciones. U n motivo, un
agente, una accion necesaria: esto constituye el form ulario para un pro-
yecto com pleto. La rnarca mas im portante de la existencia ordenada en
form a de proyecto se manifiesta en que en ella se elim ina la arbitrariedad.
Al vengador se le ahorra la necesidad de la falta de necesidad de la que
H eidegger habfa afirm ado que era el rasgo caracterfstico de la existencia
desam parada p o r el sentido de la orientabilidad. En realidad, no se puede
sostener que el vengador viva com o u n a hoja en el aire. El azar deja de
tener p o d er sobre el. De esta m anera, la existencia vengadora adquiere
un significado de metaffsica residual en tiem pos pos-metaffsicos: gracias
a la venganza se materializa la utopfa de la vida motivada en u n m edio
en el que cada vez mas hom bres son absorbidos p o r el abandono en el
vacfo. Nadie ha expresado esto de form a mas clara que el cam arada Stalin
cuando, frente a los colegas Kamenew y Dschersinski, dejo caer la siguiente
observacion: Elegir a la vfctima, preparar cuidadosam ente el golpe de-
cisivo, calm ar inexorablem ente la sed de venganza y echarse a dorm ir a
co n tin u atio n ... No hay en el m undo nada mas dulce51.

78
 Forma bancaria de la ira: la revolution

La form a proyectual de la ira (a la que en el am bito policial se 1lain aria

auto-justicia o bandidaje y, politicam ente, anarquism o o rom anticism o de
la violencia) es susceptible de ser am pliada a form a bancaria. Con ello de-
signamos la anulacion del local de la furia y de los dispersos proyectos de
odio en u n a instancia suprasegm ental cuya tarea, com o sucede con todos
los bancos autenticos, consiste en servir com o lugar de recogida y ag e n d a
de aprovecham iento de los depositos. De nuevo, esta transicion afecta de
form a innegable a la estructura tem poral de los potenciales ligados a pro
yectos individuates. De la misma m anera que ya la venganza, com o form a
proyectual de la ira, confiere a esta u n a prolongation tem poral y hace que
prospere una planificacion pragmatica, la form a bancaria de la ira exige de
los movimientos individuates de venganza que se clasifiquen debidam ente
desde u n a perspectiva superior. Esta perspectiva es precisam ente la que
con orgullo reclam a el concepto de historia, p o r supuesto en singular.
M ediante la creatio n de u n banco de la ira (entendido com o deposito de
explosivos de tipo moral y proyectos de venganza), los vectores individua-
les caen bajo u n a direction central cuyas exigencias no siem pre coinci-
den con los ritmos de los actores y acciones locales. Es entonces cuando la
sub o rdination se hace irrenunciable: las num erosas historias de venganza
deben, p o r fin, integrarse en u n a historia unificada.
En este nivel constatam os la transicion de la form a proyectual a la for
m a historica de la ira. La historia en si misma adopta la form a de una
em presa con un maxim o grado de am bition, siem pre que se constituya
u n colectivo que invierta tanto su potencial de ira com o sus esperanzas e
ideales en operaciones colectivas a largo plazo. La historia narrada asume
la tarea de dar explicaciones de las acciones y los sufrim ientos del colec
tivo dom inante de la ira. Por decirlo practicam ente con las palabras de
dos conocidos colegas del ano 1848: cualquier historia es la historia de la
utilization de la ira.
Si la econom ia de la ira se eleva hasta el nivel bancario, las empresas
anarquistas de pequenos propietarios de la ira y de grupos de rabia orga-
nizados de form a local se exponen a duras criticas. Con la elevation de
la organization de la ira se consum a una rationalization de las energias
vengadoras: esta recorre el cam ino de la impulsividad pura, pasando por

79
el ataque puntual, hasta la conception de ofensivas contra el regim en del
m undo en general. Desde el pu n to de vista del banqu ero de la ira, las
acciones de las agencias locales de la rabia no son mas que dispendios sin
razon cuyo contrasentido se evidencia al devengar m ejor que nunca redi-
tos convenientes. De ello se ocupa, no en ultim o term ino, el hecho de que
la actu atio n externa y anarquica de las fuerzas de la ira provoquen regu-
larm ente la interven tion de las fuerzas del orden, las cuales, la mayoria de
las veces, no se esfuerzan dem asiado por neutralizar los estallidos de odio
y las revueltas locales.
En este nivel, las acciones de ira a m enudo pueden catalogarse como
delito o penalizarse com o crim en. No sirve de nada, p o r tanto, destrozar
cabinas telefonicas o quem ar coches cuando, con ello, no se persigue un
objetivo que integre el acto vandalico en u n a perspectiva historica. La
rabia de los destructores de cabinas y de los incendiarios se consum e en su
propia expresion, y el hecho de que se regenere a m enudo con las rudas
reacciones de la policia y lajusticia no le quita nada de su ceguera. Se limi-
ta al inten to de d ar golpes en la niebla. Incluso u n m ovimiento de masas
com o el de Espartaco, caudillo de los esclavos entre los ahos 73 al 71 a. C.,
no consiguio repetirse com o magnffico incendio del odio que arrastrase
tocla Italia a sublevarse contra el dom inio de los terratenientes rom anos.
A unque los gladiadores rebeldes de Capua infligieron a los ejercitos rom a
nos mas derrotas, el resultado ultim o de esta sublevacion fueron horribles
avenidas en las que seis mil rebeldes pendieron de u n a cruz en u n a agonia
que duraba dias. Las consecuencias que de ella se derivaron fueron unas
represiones cada vez mayores y un profundo desaliento. La reactivation
de la leyenda de Espartaco y su in corporation al arsenal simbolico de las
luchas de clase m odernas revela igualm ente que en los archivos de la ira
se cuenta con u n a herencia m ilenaria. Se debe recorclar que quien ali-
m enta la ira y quiere legarla, debe hacer de los descendientes parte de la
historia de las victimas que reclam an venganza.
El resultado de la experiencia historica no adm ite am biguedad alguna,
pues el pequeho oficio de la ira esta condenado a consum irse en chapu-
zas ricas en perdidas. Los patrim onios locales de las pasiones sediciosas se
consum en en sus ruidos expresivos siem pre que no se reu n an en lugares
de acum ulacion de ira de gran alcance operativo o se coordinen p o r una
d irectio n visionaria. Los cuantos energeticos de rabia aislados hierven en

80
marm itas de poca calidad hasta que se evaporan o dejan sedim entos que-
m ados que no pueden recalentarse. La historia de los pequenos partidos
de protesta lo dem uestra de form a inequfvoca. Solo si las energias discretas
se convierten en proyectos de gran alcance y si directores con capacidad
de prevision y suficientem ente tranquilos y diabolicos se ocupan de la ad
m inistration de los patrim onios colectivos de ira, se podra crear con los
num erosos y aislados fogones una central que sum inistre energia para ac-
ciones coordinadas que asciendan hasta el nivel de la politica mundial.
Para ello son necesarias las consignas visionarias que no solo hablen a la
rabia aguda de los hom bres, sino tam bien a sus am arguras mas profundas
y, no en ultim o lugar, a sus esperanzas y a su orgullo. La mas frfa ira reclacta
sus inform es de actu atio n con un estilo de ardoroso idealismo.
Como la econom ia m onetaria, tam bien la econom ia de la ira traspasa
su urnbral critico cuando esta llega desde el estaclio de acum ulacion local y
dispendio puntual al de la inversion sistematica y del aum ento ciclico. En
el caso del dinero, esta diferencia se describe com o la transition de la for
m a de tesoro a la form a de capital. Con respecto a la ira, la transform ation
correspondiente se consum aria tan pronto com o la p ro d u ctio n vengadora
de dolor transform ara su form a de venganza en form a de revolution. La
revolution, en el sentido mas am plio de la palabra, no puede ser asunto
del resentim iento de personas individuales aisladas, aunque en m om entos
criticos tal afecto se vea tam bien satisfecho. La revolution implica, en efec-
to, la fundacion cle un banco de ira cuyas inversiones deben ser considera-
clas de m an era tan exhaustiva com o las operaciones del ejercito antes de
la batalla decisiva o las acciones de un consorcio m undial antes de la opa
hostil al com petidor.
El concepto de revolucion venidera, contem plado a la luz de los
acontecim ientos de 1917, resuelve la transition del actualismo al futurism o
de la ira. Implica la negativa integral del principio de expresion, ya que las
actuaciones expresivas en las perspectivas comerciales no significan mas
que un narcisista derroche de energia. Q uien actua com o revolucionario
profesional, es clecir, com o em pleado de u n banco de ira, no expresa ten-
siones propias, sino que obedece a un plan preestablecido. Esta es la con
d itio n de la subordin ation Integra de los afectos subversivos a la estrategia
em presarial. Entonces ha dejado de ser suficiente el em bellecer el m undo
con horrores, segun la lucida y sarcastica expresion del heroe-bandidoKarl

81
M oor de Schiller para caracterizar la m axim a de su levantam iento contra la
insuficiencia de la ley. Aquel que quiera em bellecer el m undo en un futuro
debe, ante su fealdad, ir m ucho mas alia de lo que el rom anticism o de los
rebeldes y de los autores de atentados terroristas hubiera im aginado. Las
flores del mal aisladas ya no son suficientes. A hora se necesita el jardfn
entero.

El inconmensurable poder del pensam iento negativo

Todavfa hoy, desde la distancia, con el concepto revolucion, fascinan-

te, au nq ue cada vez suene mas hueco, se designa u n a idea, o m ejor u n fan-
tasma, que tuvieron ante los ojos los em presarios de la ira hasta entonces
mas exitosa, a saber, Lenin y Mao Zedong: con las acciones disciplinadas
del odio algun dta se pod ra generar tanto dolor adicional, tanto h o rro r
excesivo, tanta dud a paralizante entre las fuerzas del orden que, en aquel
dfa de la ira dc las masas, ya no tan lejano, todo lo existente se fundira.
U na vez que lo que nos h a precedido hasta ahora haya perdido su solidez
representativa y estable, el m undo corrupto podra crearse de nuevo con el
fuego transform ador. La condicion para ello es que el exterm inio lleve a
cabo su obra hasta sus ultim as consecuencias. La reconstruction de un es-
tado de cosas correcto sobre u n a tabula rasa solo podrfa com enzar cuando
lo antiguo se hubiera extinguido sin dejar huellas.
Lo que Hegel llamo el inconm ensurable p o d er del pensam iento nega
tivo va ganando u n perfil cada vez mas claro en esta especulacion que tam-
bien viene determ inada p o r la religion. La ira hum ana, acum ulada desde
todas las fuentes y organizada de form a efectiva, adm inistra, segun el raro
calculo de los grandes banqueros de la ira, la energfa para una nueva crea
tion . El horrible final, siem pre y cuando fuera lo suficientem ente horrible,
logicam ente deberfa pasar, p o r sf mismo, a u n com ienzo epocal.
Q uien sea capaz de ejecutar reflexiones de este tipo hasta el extrem o de
una im pecable desconsideracion, conocera u n a preocupacion que tanto al
abigarrado g rap o de rebeldes com o a los simpatizantes de locales proyec-
tos de odio se les paralizara la sangre en las venas si son capaces de percibir
sus grandes perspectivas estrategicas. El apocalfptico em presario de la ira
d ebera evitar la posibilidad de que la action de las celulas locales haga pe-

82
ligrar p or precipitacion el gran plan. Esto le im pone a el mismo un ascetis-
mo extrem o que debe transferir tam bien a su gabinete. El revolucionario
m undial tiene que planificar siem pre contra los sentim ientos espontaneos
y, de form a insistente, debe rechazar sus prim eras reacciones. El sabe que
sin la mas profunda expropiacion en aras del ahora nunca se llegara a la
sum a apropiacion en el futuro. C uanto mas justa sea la indignacion local,
tanto mas injusta sera desde el pu n to de vista global. Si lo que se pretende
es la transform acion de todas las cosas, la im paciencia de cada u n a de las
partes vengadoras debera reprim irse a cualquier precio. Se trata mas bien
de obligar a todas las facciones dispuestas a la explosion a perm anecer
tranquilas y en form a hasta el dia en que la ira llegue a su madurez.
Por consiguiente, la estructura tem poral de la revolucion se debe imagi-
nar com o un adviento integral. Aquello que lleva a la revolucion pertenece
al tiem po cualificado de la historia real. Su curso equivale a quem ar u n a
m echa. Se necesita u n a gran experiencia historica y u n a buena dosis de
intuicion para p o d er juzgar hasta que punto se ha consum ido ya la m echa
de la ira. Q uien posea ambas caracteristicas sera apto para las funciones de
direccion al frente del banco de la ira. Desde su plataform a soberana, esta
clase de lideres esta autorizada para ordenar a los colaboradores que esten
alerta. En cualquier caso, la prim era condicion de una doble estrategia
para la recoleccion de la ira a escala m undial es la sangre fria. Por u n lado,
esta debe avivar el odio y la indignacion sin cesar; p o r otro, debe im poner
la contencion de form a igualm ente constante. De esta m anera, la existen-
cia exige, en epocas previas a la explosion, estar dispuesto a u na espera que
se dispone para la violencia.

d lo n d e se podrfa estudiar esta econom ia mas elevada? Nadie creera

que el estudio academ ico de H eidegger baste para ob ten er estas peligrosas
sabidurfas. Por mas que el m aestro de Messkirch m anifestara una evidente
afinidad con el espiritu de las investigaciones de Sery tiempo, el unicam ente
se acerco de m anera formalista a la estructura tem poral del resentim iento
revolucionario, antes de desviarse durante u n tiem po al negro idilio de la
revolucion nacional. H eidegger nunca consiguio la claridad suficiente
sobre las im plicaciones logicas y sistematicas del concepto revolucion.
De la misma m anera, tam poco p enetro m ucho en la relacion entre la his-
toricidad y la naturaleza resentida de la existencia. De su analisis sobre

83
las estructuras tem porales de la existencia preocupada, proyectante y m o
ribunda no se deriva ningun concepto adecuado para el profundo nexo
existente entre ira y tiem po. En su obra, el nacim iento de la historia de la
form a proyectual de la ira y, sobre todo, la totalidad de los procesos que
llevan hasta la capitalization del resentim iento, quedaron oscuros.

Ju n to a Heidegger, Marx y Lenin deberfan ser propuestos com o au-

toridades en el am bito de la dinam ica de la negatividad tanto prerrevo-
lucionaria com o revolucionaria. Resulta extrano que el estudio de estos
autores sea casi im posible en la actualidad, no por la inaccesibilidad de sus
textos, sino p o rque el m uro del espiritu de la epoca obstruye masivamente
el acceso a ellos, de tal form a que, incluso el mas paciente, apenas podria
superarlo con sus propias fuerzas. Los escritos de los clasicos marxistas son
hoy, exceptuando algunos pasajes atin recitables, practicam ente ilegibles
para personas con reflejos intelectuales, m orales y esteticos de nuestra epo
ca. Es com o si h ubieran sido escritos en una ilusoria lengua extranjera y
estuvieran im pregnados de polem icas obsoletas hasta el pu nto de que su
efecto repelente prevalece hasta nueva orden sobre la curiosidad investi-
gadora rnejor intencionacla. P or encim a de esto, ofrecen edu cation visual
de u n a fe conceptual com o solo se observa en las sectas fundam entalistas.
A unque se acogen a la ciencia de la sociedad y sus contradicciones,
com o parodias involuntarias se pueden aiin recibir m uchos textos proce-
dentes de la plum a de los clasicos de la izquierda (exceptuando algunos
prim eros textos tecnicos com o El Capital). Solo a traves de un ascetismo
totalm ente intem pestivo uno podria som eterse al program a de deducir de
los escritos de Marx y Lenin consecuencias para u n a teorfa del presente
(tarea en la cual desde un principio deberfan quitarse de la lista de lecturas
razonables los escritos de Mao Z edong). Sin em bargo, los trabajos de estos
autores representan un com pendio masivo del saber de la ira, sin el cual
los dram as del siglo X X no pu ed en clescribirse adecuaclam ente. Volveremos
a este corpus desaparecido en el tercer y cuarto capftulo de este ensayo, ya
que dan explicaciones de form a indirecta sobre las cosas p o r venir.
U na de las ultimas oportunidades de p o d er experim entar algo mas so
bre los calculos im populares de la gran econom fa de la ira se ofrecio al
m undo occidental a finales de los anos sesenta y principios de los setenta
del siglo pasado, en aquella m acabra y gloriosa epoca en la cual las mil flo-

84
res de la radicalidad florecian com o si lo hicieran p o r ultim a vez. U no se
podrfa h ab er convencido de la verdad de la observation m arxista segun la
cual las piezas historicas, despues de su estreno en estilo tragico, se repiten
regularm ente com o farsa. La farsa aparece en este caso com o el intento
de proyectar las circunstancias de los anos treinta sobre las de la epoca de
1968 y la posterior a esta para deducir de ellas reglas para la resistencia
frente al sistema im perante. En aquel entonces, en los debates, profun-
dam ente esotericos, de los grupos de cuadros dirigentes siem pre se podia
escuchar u n a y otra vez el lem a de que la paciencia ha de ser la prim era
virtud del revolucionario. En tales exhortaciones se reflejaba el conflicto
gen eratio nal entre la vieja guardia y la juventud de la izquierda radical
que protestaba. Hacia esta ultim a orientaron su inform ation edificante las
cantinelas del estalinismo tardio en el sentido de que, aunque la revolu
tio n ya habia empezado y en lo sucesivo siem pre habria de contarse a
partir de ahora, su estallido no debia acelerarse en ningun caso de form a
voluntarista.
Solo hoy, a principios del siglo XXI y, dado que la paz eterna del con-
sumismo real esta am enazada p o r el reinicio de la historia (al que per-
tenece tam bien u n nuevo susurro naciente de la izquierda fascista en los
m argenes de la acad em ia), proclam ado en m uchos lugares, encontram os
u n a nueva o portunidad de percibir aquello que el elogio de la virtud re-
volucionaria tenia que decir. La paciencia califico de ascetismo frio, casi
idealista, la action del sujeto historico de la ira que se habia liberado de
sus inotivos personales. Si se inmiscuye un factor privado en la venganza
irrenunciable contra el estado de cosas (expresado en la jerg a de la epo
ca: contra la praxis), las consecuencias inevitables son el voluntarism o y
los dispendios prem atures: las sospechosas enferm edades infantiles de
la revolution en crecim iento. De esta m anera, tales episodios eruptivos
pueden parecer todavia justificados desde el pun to de vista de los actores:
desde la perspectiva de un colaborador del banco de la ira con funciones
de d irectio n , estos son lo p eo r que puede suceder antes del dia X. A los
altos funcionarios sindicalistas les resulta tia ra la idea de que las erupcio-
nes prem aturas im pedirian levantar aquel arco de tension extrem a que
perm ite p o r si solo producir los saldos positivos de la ira dispersos por
todo el m u n do en u n a unica actio n final llam ada re v o lu tio n mundial.
La opa hostil al mundo a traves de los desfavorecidos presupone que, a

85
partir de ahora, sus m ultiples facciones nunca mas dispersen sus fuerzas en
espontaneas em presas individuales.
El caso preventive) mas conocido de derroche anarquista del saldo po
sitive) de iracundia lo proporcionaron los terroristas que el 1 de m arzo de
1881 asesinaron al zar Alejandro II, el liberador de los siervos. Las conse-
cuencias inm ediatas consistieron en el recrudecim iento de la represion
y en la am pliation de u n sistema policial om nipresente. De aun mayor
trascendencia fue el absurdo dispendio de patrim onio de odio p o r parte
de los im itadores de los atentados de 1881, un grupo de estudiantes de la
universidad de San Petersburgo que planearon un atentado contra Alejan
dro III, el sucesor del asesinado, para el 1 de m arzo de 1886: los dias de la
ira politica siguen, com o es sabido, un calendario propio. E ntre los estu
diantes se encontraba el joven de veintiun anos A lexander Uljanov. El plan
fue descubierto p o r la policia antes de su ejecucion, A lexander fue arres-
tado ju n to con otros catorce conspiradores, llevado aju icio y ahorcado en
mayo de 1887 ju n to con otros cuatro insurgentes im penitentes. Los diez
condenados restantes fueron indultados conm utandoseles la pena p o r el
destierro, segun la trad itio n benevolente de la autocracia rusa. En la epoca
que siguio a continuation, W ladim ir Uljanov, el herm ano del ahorcado,
sufrio u n a transform ation de la que resultarfa el p rim er politico de la ira
integral en la historia contem poranea: Lenin. En cuanto tal habia com-
p rend id o que el cam ino al p o d er pasa unicam ente p o r la conquista del
aparato estatal y no p o r el asesinato de sus representantes, relevante solo
desde el pu n to de vista simbolico.
La prom esa, muy citada, probablem ente con fecha posterior o ficticia,
del joven Lenin tras la m uerte de su hermano: No seguiremos p o r este
camino, se considera con razon com o la prim era frase de la Revolution
rusa52. Con ella com ienza el siglo de los negocios de la ira de gran estilo.
Q uien pued e renunciar al asesinato del principe recibira algun dia, com o
suplem ento del p od er conquistado, al principe m uerto de form a gratuita.

86
 2
El dios iracundo: el camino hacia la creation
del banco m etafisico de la venganza

A1 final de la In tro d u ctio n hem os afirm ado que la constelacion politi-

co-psicologica de ira y tiem po (o ira e historia) precede a la constelacion
teologica de ira y eternidad. A continuation desarrollarernos lo que esto
signilica. Advirtamos que del proceso de analisis se obtendran panoram i-
cas nada triviales de la funcion y m odo de form ation de las religiones mo-
notefstas.
El hecho de que la teologia quiera, pueda y deba ser una m agnitud de
caracter politico se desprende de u n a simple constatacion: las religiones
relevantes para el transcurso de la historia occidental-europea, tanto las
m esopotam icas com o las m editerraneas, ban sido siem pre una cuestion
politica y lo seguiran siendo m ientras sobrevivan. Los clioses son, dentro
de eslas, partidarios trascendentes de sus pueblos y protectores de las cons-
trucciones de sus Imperios. Ejercen esta funcion incluso a riesgo de tcncr
que crear prim eram ente un pueblo adecuado a ellos y un Im perio para el
mismo. Esto se aplica especialm ente al Dios de los m onoteistas, quien reco-
rrio u n vasto arco geopolitico desde los precarios comienzos egipcios hasta
sus triunfos rom anos y estaclounidenses. Sus adoradores tam bien pueden
afirm ar a m enudo que no es el simple Dios de u n Im perio (bien se sabe
que los Im perios son m ercancias perecederas), sino el C reador transtem
poral y transpolitico y el pastor de todos los hom bres53.
En efecto, el Dios liiiico de Israel tam bien fue, en un principio, un dios
sin reino. Como aliado de un pequeno pueblo que habia hecho de sus am-
biciones de supervivencia su quehacer, en u n principio solo parecia repre-
sentar otro dios provinciano mas. Sin em bargo, a la larga se transform aria
en el dios politicam ente mas virulento en los cielos que cubren el pais de
los dos rios y el m ar M editerraneo. Consciente de su om nipotencia, pese a
ser apenas perceptible en la tierra, se situo de form a ofensiva frente a los
dioses, encarnados ostentosam ente, del Im perio de O riente Proxim o y de
Roma y anuncio severas pretensiones de superioriclad. Como pretendiente

87
 a u n brillante posicionam iento en solitario, invito al antiguo pueblo de
Israel a vivir de form a religiosa muy por encim a de su situacion polftica y
a que confiara en el para llevar la cabeza mas alta que los mas poderosos
duenos de los Im perios de alrededor. Con ello sc m anifesto com o deuspoli-
ticus p o r excelencia, com o partidario de todos los partidarios, com o ancla
de un unilateralism o sacro que se articula en el im portante concepto de
la Alianza. Asf com o en el florecim iento del com unism o se hizo circular el
dogm a de que la ciencia m arxista unifica en sf misrna objetividad y parcia-
lidad, las teologias ju d ia y cristiana (com o bien sabemos, plantas siem pre
florecientes) dieron a en te n d e r desde muy antiguo que la justicia universal
de Dios se expresa preferentem ente p o r uno de sus dos pueblos aliados.
Ante el desarrollo de u n a adm inistration de la ira de alcance global
(esto es, desde un p u n to de vista m oderno, la subordination de la polftica
a la m oral, del arte de lo posible al arte de lo deseable) se debe suponer
u n a prim era fase constituyente que tem poralm ente se extiencle durante
mas de dos milenios. En ella cobra form a la idea, sublim em ente amena-
zadora, de que u n Dios que orienta y dirige de form a soberana, si bien
irritable y colerico en su participation, interviene sin cesar en el proceso
de los conflictos hum anos, alias historia. Y puesto que la historia de los
hom bres es, en gran parte, sinbnirno de todo aquello que enoja a Dios,
estas intervenciones se producen sobre todo bajo la form a de colera con
tra sus adversarios y, no en m en or meclida, contra los suyos. M uestra su ira
en la m edida en que em plea guerras, epidem ias, ham brunas y catastrofes
naturales com o fantasmas tributaries (expresado de form a tecnica: com o
causa segunda p o r orden de la m ajestad protocausal). Se trata del mismo
Dios del que posteriorm ente se dira que inflige castigos corporales y espi-
rituales eternos en el Juicio Final sobre aquellos que, durante sus dfas en
la tierra, perdiero n la o p ortunidad de la penitencia y rehuyeron el castigo
ju sto que les habfa sido im puesto p o r sus actos.
El motivo del juicio, cuyo origen se rem onta a las ideas acerca del Mas
Alla procedentes del antiguo Egipto y de O riente Proxim o, se potencio en
su culm ination tardo-medieval y barroca en los mas estridentes cuadros
simbolicos. Si hubiera que calificar el peculiar cam ino que la inteligen-
cia cristiana ha seguido en la historia de las ideas, probablem ente deberfa
decirse que cristiano es (o hasta hace poco ha sido) el pensam iento que
resulta de la preocupacion p o r la salvation y p o r su contrario, el infierno.

88
Todavfa en el siglo XX, el catolico irlandes Jam es Joyce erigio un m onu-
m ento al h o rro r metaffsico y retrato el encuentro de la tortura y el infinito
con los mas luminosos y negros colores54. Bajo la influencia de esta idea, el
concepto eternidad se asocia con la im agen de u n a final entidad repre-
sora y to rturadora que se basa en el om nicom prensivo recuerdo divino de
la injusticia y en u n a com petencia vengadora correspondiente. Con ayuda
de este com plejo de representaciones, el m iedo entre los cristianos h a es-
crito la historia de las almas55. Probablem ente sea cierto que la teologfa del
siglo XX se ha despedido de form a discreta de las desagradables hipotecas
de la dogm atica infernal. La figura del Dios iracundo, en la m edida en que
existen oligoelem entos de el en la m em oria contem poranea, evoca igual-
m ente el recuerdo del infierno cristiamsimo.
Si se retraduce la ira de Dios en el tiem po y si una direccion hum a-
na echa m ano de ella orientandola de form a universal, surge u n a histo-
ria de clima revolucionario cuyo sentido es vengarse de los autores de
una injusticia que estim ula la ira; y aun mas: vengarse de sus supuestos
estructurales. Se podrfa definir la M odernidad com o la epoca en la que los
motivos venganza e inm anencia se fusionan. Esta relatio n provoca la
existencia de una ag e n d a de la venganza de alcance global. En el siguiente
apartado describirem os el partido que siem pre tiene la razon com o per
sonification de sem ejante instancia. Solo desde u n cen tra de actuation
de este nivel podrfa trasladarse a la practica el dicho de Schiller de que la
historia del m undo es el juicio universal. Sin em bargo, en prim er lugar no
se debe tratar de la transposition de la ira santa a la historia de la tierra,
sino de su cosecha en la eternidad.

Preludio: la venganza de Dios

contra el mundo secular

Si bien es cierto que la globalization de la ira tuvo que recorrer una

extensa fase initial teologica antes de que fuera transferible a la direccion
m undial, entram os en un estado de perplejidad que desem boca en u n a di-
ficultad de com prension de caracter basico. Hemos intentado m ostrar en
u n principio p o r que al hom bre m oderno le resulta imposible com pren-
d er la ira de Aquiles com o u n a de las condiciones de la era hom erica. Los

89
apartados siguientes prueban de form a analoga el profetism o bfblicamen-
te docum entado de la ira del judafsm o y la teologfa de la ira, escolastica y
puritana, de cuno cristiano. Para nuestros contem poraneos queda exclui-
do el aprecio de la ira del Dios unico tal y com o lo habian ensenado los
exegetas del m onoteism o triunfador en el apogeo de su autoconciencia.
Q uien p retend iera que se puede renunciar a un retroceso en la historia
mas antigua del horror metaphysicus alegando que el islamismo actual ofrece
lecciones supletorias de cosmovision, se equivoca de parte a parte. La ola
de violencia encarnada p o r los islamistas descubre de todos m odos algo
acerca de las nuevas escenificaciones mas recientes de las figuras del Dios
iracundo y del celo divino, conocidas desde los dias del judafsm o antiguo.
Esta ola de violencia enm udece cuando nos preguntam os com o pudo com
seguir Dios el atributo ira.
Para la apreciacion de la autentica doctrina de la ira de Dios serfa nece-
sario dar u n sentido literal a dos conceptos cuyo significado en cualquier
caso sigue siendo de gran actualidad desde un pun to de vista metaforico:
Gloria e Infierno. Ann a costa de toda su voluntad, a nuestros contem po
raneos les resulta todavfa im posible concretar el contenido de estas ex-
presiones que, en otros tiem pos, designaron los extrem os de las alturas
y las profundidades de u n m undo m arcado p o r la presencia de Dios. Si
un h om bre m oderno estuviera capacitado para utilizarlas en su gravedad
metaffsica, se tendrfa que p o d er explicar conform e a la frase mas terrible
de la literatura m undial, aquella inscription sobre la p uerta del Inferno del
D ante que proclam a la eternidad: Hfzome la divina Potestad, el saber
sum o y el am or prim ero. La im posibilidad de aceptar con prem ed itatio n
eslas terrorfficas palabras da u n a idea de cuan ilusoria resultarfa la tarea
que se deberfa resolver, tarea cuya solution en nuestra opinion ya no es
posible. Ser consciente de esta dificultad significa considerar el precio del
m onoteism o. De form a anticipada, cligamos que este se debfa pagar por
m edio de dos transacciones, de las cuales no serfa facil decir cual fue la
mas fatal: p o r un lado, a traves de la irru p tio n del resentim iento en la doc
trina de los novfsimos; p o r otro, m ediante la interiorizacion del terro r en
la psicagogfa cristiana.
Antes de seguir acercandonos a estas zonas procelosas, se debe in ten tar
aflojar la censura del espfritu de la epoca que ha provocado que hoy se
haya excluido todo tipo de teologfas de los tem as de discusion serios de

90
las personas ilustradas. Como bien se sabe, en Europa, desde hace mas de
ciento cincuenta anos hablar de Dios en las conversaciones de sobre-
m esa le esta prohibido a la b u en a sociedad, a pesar de todos los rum ores
que circulan periodicam ente sobre el regreso de la religion. El bonmot
de Flaubert en la entrad a conversacion de su Diccionario de lugares co-
munes: La politica y la religion se han de excluir, sigue caracterizando
esta situacion56. Se p o d ra decir lo que se quiera de la revitalizacion de
lo religioso; sin em bargo, la realidad es que del m alestar difundido de
form a am plia y factica en este m undo desencantado hace tiem po que no
surge creencia alguna en las cosas externas al m undo ni en aquellas que
estan p o r encim a del mismo. C uando, en ocasiones, Ju a n Pablo II advertfa
con cierta m elancolia que los hom bres en E uropa vivlan com o si no exis-
tiera Dios, m anifestaba mas sentido p o r las circunstancias reales que los
criptocatolicos m aquinadores en el suplem ento cultural alem an, quienes
elegirfan en p rim er lugar al Senor de las alturas com o la personalidad del
ano.
En la predicacion de anuncio cristiano se hace valer de form a especial
que, en el am bito de lo secular, esta personalidad ya no es admisible desde
hace m ucho y, lo que es mas, ya no es plausible. Puede lograr clientela uni-
cam ente en las com unicaciones sectoriales: por que no tam bien m ediante
canales sectarios? Esta declaration provocara la protesta de algunos repre-
sentantes de la Iglesia a los que no les gusta adm itir que la Iglesia posee el
estatus de un sector mas d en tro del m ercado de las com unicaciones, com o
si la fe en el R edentor se asimilara a la aficion a las peliculas de terro r o a
la crla de perros de lucha. Esta reticencia es facilm ente comprensible; sin
em bargo, modifica poco el m odo de existencia subcultural de la cuestion
cristiana. De todos m odos, p o r m edio de elevaciones sociologicas o estadls-
ticas no se puede expresar el asunto que aquf tratamos. El hecho de que el
Evangelio resulte extrano al publico actual va mas alia de la confesion de
Pablo de que la palabra de Cristo es para los judi'os piedra de escandalo y
para los griegos u n a locura. Mas alia de la locura y del escandalo y de su
caracter penoso designa la m anera de ser de lo religioso en la epoca actual.
Desde hace m ucho tiem po, el sentim iento religioso se h a recluido en las
zonas Intimas de la psique y se percibe com o el verdadero pudendum de los
m odernos. Desde la Ilustracion, el hom bre tuvo que atravesar un am plio
um bral de confusiones para abordar seriam ente la pregunta acerca de ese

91
ser superior al que veneramos. A los teologos les gusta reaccionar con la
p en etran te advertencia de que el hom bre m oderno vive ju stam ente en el
m om ento historico del distanciam iento de Dios. Sin em bargo, incluso
la palabra se h a elegido de form a equivocada. El problem a entre Dios y
los hom bres hoy no consiste en que estos esten dem asiado lejos de aquel.
En realidad han de adm itir que, si El se les acercara dem asiado, deberian
tom ar en serio sus proposiciones. Con ningun atributo del Dios de los teo
logos queda m ejor de m anifiesto que con el mas penoso de todos: su ira.
Dicho esto de entrada, la siguiente tesis deberia resultar obvia: la ma-
nifestacion aparen tem en te mas fehaciente de u n nuevo peso de la reli
gion, incluso de u n a nueva religiosidad com o tal -la atencion del publico
m undial a la m uerte del papa Ju an Pablo II y a la eleccion de su sucesor,
Benedicto XVI, en abril de 2005-, tuvo muy poco que ver, en el fondo, con
el lado religioso del cam bio de guardia en el despacho de San Pedro. De
facto, la fascinacion partio, aunque no unicam ente, de la form a exclusiva
que caracteriza las ostentosas liturgias rom anas que se basan en vestigios
del m ito cesarista e im perial. Sin darse claram ente cuenta de ello, tanto
las masas com o los m edios experim entaban, cuando se daba la ocasion,
com o el aura personal del Papa rezum aba todavia el carisma oficial del
cesarismo. Q uien observara con atencion el pontificado de Ju an Pablo II,
tuvo que darse cuenta de que el culto del Papa al cesarismo de los medios,
actualizado p o r el de form a inteligente, habia sido la serial determ inante.
Pese a todas las afirm aciones de intensidad mfstica, les resultaba evidente
com o el mensaje cristiano proporcionaba la form a religiosa al contenido
cesarista. U nicam ente debido a esto ultim o, la Roma aeterna pudo apare-
cer du ran te algunas sem anas com o el content provider de mayor exito para
todos los sum inistradores de red m undiales. Sin em bargo, ;que otra cosa
dem uestra esto sino que la Iglesia unicam ente consigue victorias en el cam-
po de la lucha p o r la atencion cuando presenta u n program a sujeto a una
mala interpretacion en sentido m undial, tragico y espectacular? Sin em bar
go se trata en realidad unicam ente de un m alentendido si los actores de
Dios vuelven a ganar terreno? Dado que, en ultim a instancia, el catolicis-
mo, en su calidad de rom ano, es mas imperium-o, mas exactam ente, copia
de Im p erio - que Iglesia, la dificultad del discurso religioso, en sus acciones
principales y de Estado, puede ser relegada a u n segundo term ino para
ceder espacio a su aparato senorial.

92
 Insisto: despues de la description de este clima postilustrado, Dios
supone precisam ente un tem a que, bajo ninguna circunstancia, puede ser
tem a de discusion, excepto en los cuadernos especiales de las revistas cul-
turales de caracter elitista. Y mas que nunca es im pensable un discurso
publico sobre las propiedades de u n asunto imposible. Y aun mas impo-
sible, si es que este adjetivo adm ite la form a del com parative, seria la rei-
vindicacion de la represen tation de un Dios iracundo o, incluso, un Dios
de la venganza, precisam ente en u n a epoca en la que ya la existencia de un
Dios convivencial representa u n a debil hipotesis. Pero, precisam ente, tene-
mos que ocuparnos de esta form a im popular -califiquem osla de m om enta
com o figura de pensam iento- para concebir la genesis de la econom ia
m oderna de la ira en la fase previa a su am pliation com o entidad bancaria
formal.
La ocasion mas reciente de ver aparecer los conceptos Dios y ven-
ganza ju n to s en su configuration actual la ofrecio el debate sobre el nue-
vo fundam entalism o religioso-politico, cuya reforzada visibilidad publica
aparece a finales de los anos ochenta del siglo X X . El tftulo significativo de
un libro de aquella epoca rezaba Die Raclie Gottes. Radikale Moslems, Christen
andJuden aufdem Vormarsch, publicado en M unich en 1991. El original fian
ces habia salido al m ercado dos anos antes bajo el titulo La revanche deDieu.
Su subtitulo no se referia linicam ente a una ofensiva militar, sino directa-
m ente a una reconquete du monde, con un lejano eco del ntodelo historico
de la Reconquista. El autor del libro, Gilles Kepel, u n a de las voces desde
entonces mas reclam adas en cuestiones culturales y polfticas de O riente
Proxim o, analiza en el las estrategias de las movilizaciones m onoteistas
radicales en diversas partes del m undo. El aspecto orientalista del tem a
aparece aquf todavfa incluido den tro de una p ercep tio n ecum enica de los
fanatismos antiguos y m odernos.
No podem os hacer ofdos sordos al tono ironico de la expresion revan
che de Dieu. El au tor no deja lugar a dudas de que esta abordando los te-
mas exclusivamente con los m edios del diagnosticador de epoca y de los
cientificos de la cultura. Al hablar de la venganza de Dios, no entra en
ju eg o n inguna re fere n d a positiva a la teologfa del Dios iracundo. En el
cen tra del estudio esta el retorno de los grupos religiosos militantes sobre
el escenario politico mundial; grupos cuyas m anifestaciones se acostum-
bran a in terp retar en tretanto com o reacciones fundamentalistas y, si se

93
prefiere, com o venganza de los m edios religiosos irritados con el m edio
secular predom inante. Desde u n punto de vista cronologico, la revue de los
fundam entalism os com ienza con la aparicion de los evangelicales fun-
dam entalistas en Estados Unidos, que denuncian de form a obstinada la
im agen del m undo propuesta p o r las m odernas ciencias naturales, a la que
tacha de obra diabolica, y que extienden su influencia sobre la sociedad
am ericana desde hace decadas; se continua con los judfos ultra-ortodoxos
de Israel, quienes preferirfan ver su secular Estado transform ado, m ejor
hoy que m anana, en u n a rabinocracia y cuyas agitaciones no pu ed en ser
del todo desatendidas p o r ningun gobierno mas; y acaba, inevitablem ente,
con los mas recientes fenom enos islamistas. En efecto, tanto los islamistas
com o sus opuestos cristianos m uestran nuevos rasgos de beaterfa m ilitante
-y en este contexto no se p u ed en pasar p o r alto, sobre todo, las lejanas re-
m iniscencias de los anos de lucha y obstinacion del catolicismo rom ano a
finales del siglo XIX y principios del XX-, aunque ahaden a su aparicion po-
litica un nuevo elem ento. Los islamistas echan m ano del Islam tradicional
com o de u n ready-made para instrum entalizarlo com o m ejor les parece en
u n a terrorista cam pana de publicidad en toda la opinion ptiblica m undial.
Aquello que Marcel D ucham p aporto a la historia del arte de principios
del siglo XX, lo vuelve a p roporcionar al Islam Osam a Bin Laden, apoyado
p o r sus tecnicos religiosos, a finales del siglo XX. Boris Groys ha expuesto
la im portancia del procedim iento del ready-made para la m oderna econo-
mfa cultural con analisis sutiles; analisis cuya posterior puesta en practica a
traves de las actuales ciencias de la cultura esta en sus inicios57. En el Islam
resulta del trato subversivo con la tradicion sagrada en la m edida en que
socava la autoridad tradicional del ulem a, el consejo de im anes y juristas
islamicos m ediante la fascinacion golpista que experim entan los corsarios
religiosos que se sirven sobre todo de Internet.
Sin em bargo, esta venganza de Dios -lanzada p o r surrealistas politi
cos, terroristas y fanaticos de todos los colores a los medios, avidos de even-
tos, de las evasivas sociedades occidentales-, com o senalarem os, consdtuye
unicam ente u n epflogo, entre com ico y m acabro, de m ilenarias tradicio-
nes teologicas en las cuales, con la seriedad deliberada de u n a disciplina
reflejada p o r todas partes, se trataba de la ira de Dios, de sus intervencio-
nes en los asuntos hum anos e historicos y del final de los tiempos. N uestro
descenso a las catacum bas de la historia de las ideas com ienza recordando

94
tradiciones de este tipo. Por ellas nos moveremos en las paginas siguientes,
no sin que u n a y otra vez nos veamos afectados p o r el hecho de que las
Calaveras ironicas de los nichos de la pared tengan rasgos sem ejantes a los
de personas de la historia de la epoca.

El rey de la ira

Resulta logico que las innum erables referencias del Antiguo Testamen-
to a la figura del Dios iracundo solo puedan interesarnos aqui desde una
perspectiva muy limitada. Las fuentes del Nuevo Testam ento y las de la pos
terior dogm atica catolica son tam bien solam ente selectivas y pueden con-
sultarse desde un angulo visual reducido. Aqui dejamos totalm ente aparte
los reflejos de estas tradiciones en el Coran, puesto que estos, m edidos en
el corpus de las declaraciones judias y cristianas, no m uestran nada real-
m ente nuevo. Por tanto, en el presente capitulo podrem os seguir de cerca
algunos de esos cambios teologicos que fueron significativos para el desa-
rrollo del Dios unico y de los correspondientes pueblos de Dios com o
m edios de alm acenam iento de la ira. Las abundantes referencias restantes
a la vida afectiva divina, tanto en sentido euforico com o disforico, no nos
interesan en el contexto dado.
Tanto para especialistas com o para legos es una trivialidad que los pri
mitives retratos de Yahve, el Dios de Israel, se vean recorridos p o r antro-
pom orfism os consistentes (m ejor dicho: antroposiquism os). Todo lector
de la Biblia ha tenido la ocasion de percatarse de com o incluso el Dios del
Exodo reune los rasgos de un teatral dem onio atm osferico con los de un
tronante warlord sin control sobre si mismo. Sin duda, resulta determ inan-
te para todo lo dem as la m anera en que se graban los prim eros signos de
una vigilancia m oral y altiva en esta im agen de Dios prim itivam ente ener-
getica y m eteorologicam ente militar. A esto pertenece el aprendizaje de
una funcion retentiva que debe d eten er la desaparicion p o r hundim iento
del pasado en lo pasado y, p o r falta de m em oria, en lo nunca sucedido.
M ediante la retentiva divina se origina la prim era aproxim acion a u n a
historia cuyo significado va mas alia del eterno retorno de lo mismo,
tam bien mas alia de los oleajes del delirio de grandeza y del olvido, en el
que aparecen y desaparecen los Im perios. El cam ino de la historia de las

95
ideas hacia el Dios om nisciente recorre grandes distancias en paralelo a
la senda que conduce al Dios de la buena m em oria58. La aparicion y atribu-
cion a Dios de u n a actividad capaz de fijar, postergar, alm acenar y recordar
significa, al mismo dem po, la transform ation de su ejercicio de poder, que
pasa de u n estilo erupdvo a u n habito judicial y realr,<J. Para un Dios que
una y otra vez adquiere el rol del Ju p iter tronante, la ira pudo representar
un atributo plausible, aunque ocasional. Para u n Dios que, com o ju ez real,
debe in fundir atencion y tem or con un aura de m ajestuosidad num inosa,
el hecho de p o d er encolerizarse se vuelve algo constitutive. En vista de el,
deberfa decirse en printer lugar que es soberano aquel que puecle amena-
zar de form a solvente.
Al destacar la funcion judicial de Dios, se modifica el perfil tem poral de
sus efectos: en u n perfodo anterior, al considerarsele o bien p ro tecto r
de su pueblo o bien un intervencionista impulsivo (piensese en la cafda de
las tropas egipcias en la in u n d atio n que Dios ordena o en la extincion
de todo el genero hum ano, exceptuado Noe, du ran te el Diluvio), Dios
se distinguio prim ero p o r sus arrebatos m arcialm ente consumados: desde
un pu nto de vista psicologico se hablaria de descom pensaciones m om en-
taneas. Del enojo de Dios con la hum anidad pecadora a la lluvia letal solo
hay u n abrir y cerrar de ojos. Solo las palabras del arrepentim iento que
Dios experim ento p o r h ab er creado al hom bre indican el desequilibrio
existente entre la expectativa y su consum ption, siem pre que el arrep en
tim iento im plique u n a m odification del sentim iento tem poral divino. La
situation se modifica desde su base tan pronto com o se considera la escena
final del Diluvio. A traves del arco iris, Dios establece aqm un sfmbolo de
la paciencia, im portantisim o para ambas partes, que expresa su voluntad
de que tal acto de destruction no se repita n u n ca mas, pese a que el perfil
de la hum anidad posterior a la in u n d atio n no se distinga apenas del de
la hum anidad an terior al Diluvio. Rudiger Safranski lo resum io de form a
muy acertada y con una respetuosa falta de respeto en su observation de
que, con la experiencia del Diluvio, Dios dejo de ser fundamentalista
para hacerse realista. Realista es aquel que reconoce que todas las cosas
que debfan m ejorarse necesitaron tiem po... ;y que cosas no necesitarfan
ntejorar?60
Como consecuencia de la vuelta a la com prension judicialm ente venga-
tiva de Dios, en el Senor de las alturas se realzan pauladnam ente las cuali-

96
dades retentivas. De la misma form a en que las intenciones se orientan
a lo presente, las retenciones se orientan a lo pasado y las pretensiones a
lo futuro. De ah ora en adelante, las com petencias juridicas y de archivero
real de Dios se destacan poderosam ente en su perfil. Incluyen las faculta-
des de percibir lo justo y lo injusto y de protocolizar las lesiones de la ley,
p ero sobre todo su disposition a reservarse el juicio acerca del grado de
castigo justo, incluido el derecho de indulto, y dejar abierto el m om ento
de la sancion. Sem ejantes concepciones solo pu ed en aparecer en u n a cul-
tura que dispone desde hace m ucho tiem po de dos arquetipos de tecnica
de re te n tio n s p or un lado, la del granero o, algo mas com un, el almacen
de existencias; p o r otro, el libro o, algo mas com un, la escritura y su recopi-
lacion en bibliotecas (com pletadas con las tecnicas juridicas de lajurispru-
d e n c ia ). La funcion del arcliivo tiene su origen a partir de estos modelos
fundam entales. El archivo, com o institution y com o funcion cultural, se
desplegara tan p ronto com o los sistemas nerviosos interactuen con alma-
cenes externos y sistemas de registro; dicho de otro modo: cuando la coo
p eratio n en tre las m em orias subjetivas y objetivas se conciba en decursos
forrnales. El Dios justiciero es, p o r consiguiente, el archivero original por
naturaleza en el reino de la m oralidad. Su funcion consiste en reten er el
recuerdo de cuestiones polemicas para retom arlas posteriorm ente151.
P or mas que la teologia inm anente de la Biblia m anifestara ya desde los
prim eros tiem pos la tendencia a situar a Yahve mas alia de los tiempos, es
decir, mas alia de las fantasias de perm anencia y las genealogias ostentosas
de los Im perios circundantes, para el propio sequito sigue siendo, en cuan-
to ju ez y presidente del proceso, un agente que irrumpe en los destinos
historicos del pueblo y de los pueblos. Por este motivo, el Dios-Juez ju d io
se presenta de form a continua com o el rey soberano, sin atender al con-
trasentido em ph ico de una m onarquia basicam ente invisible. A traves de
la m onarquizacion de Dios, el horizonte tem poral de sus intervenciones se
po ne en u n a situation de tension. Las anotaciones divinas de las injusticias
y el servicio de alm acenam iento de la ira hacen posibles amplios intervalos
entre el m om ento del sacrilegio y el m om ento de la venganza, pero
aun no significan el postergam iento del p o d er penal al final de los tiempos
ni tam poco su traslado a la eternidad.

97
 La interruption de la venganza

El libro bfblico del Genesis contiene u n a in tu itio n de consecuencias

trascendentales para la organization de las m em orias hum anas de la ira.
El inform e sobre el prim er asesinato, realizado p o r la m ano del agricultor
Cain co ntra su h erm ano m en o r y preferido p o r Dios, Abel, el pastor, es,
al mismo tiem po, el docum ento mas antiguo acerca de los secretos de la
injusticia. En esta historia, Dios aparece p o r prim era vez com o Senor de
la facticidad de form a totalm ente manifiesta: el contem pla las ofrendas de
Abel con satisfaction; p o r el contrario, no atiende el sacrificio de Cam.
Para esta diferencia falta cualquier tipo de m otivation. Al concepto Dios
p erten ece la libertad para discriminar, donde el quiera y a quien el quiera.
(E n este contexto, encontram os el siguiente e igualm ente trascendente
ejem plo en la historia de Esau y Jacob: tam bien aqtu Dios, sin indicar mo-
tivo alguno, am a a uno y odia al otro. Sin em bargo, lo form ado puede
decirle a su formador: por que me hiciste de form a12 que tuvieras que
rep u d iarm e?) Al discrim inado se le exige el dom inio de su sentim iento de
hum iliation:

El S e n o r clijo a Cam: P or q u e estas ta n so n ro ja d o y p o r q u e bajas la

m ira d a ? ,-No es v e rd a d q u e si tu o b rara s b ie n p o d rfas ir co n la cabeza levan-
tad a? P ero si tu n o h aces b ie n , te ac ec h a a la p u e rta d e tu casa el p e c a d o en
fo rm a d e d e m o n io . El se h a fijado e n ti p e ro tu p u e d e s d o m in a rlo 63.

El sentido de esta ad m onition, interpuesta antes de la n arratio n del

hecho, es evidente: el asesinato del herm ano no debe confundirse com o
u n a espontanea actio n afectiva. Debe entenderse, mas bien, com o el resul-
tado de u n a suspension de la advertencia claram ente manifiesta. La action
no se produjo con la inocencia relativa del sentim iento acalorado. Para
com eterla, el sujeto debe traspasar una frontera claram ente m arcada de
m anera intencionada, y solo con este gesto transgresor se cum ple el sacri-
legio. Es diffcil p o d er extraer esto de form a suficientem ente explicita: Cam
no sigue la ley de la inercia, que com porta un fuerte im pulso afectivo; el se
tom a tiem po para su action: atrae a su herm ano a carnpo abierto con un
pretexto para m atarlo alii. A partir de entonces, vive en el tiem po especial
de la culpa; queda clavado en su propia action: errante y extrano seras

98
en la Tierra, le dice el Senor; y sere errante y extranjero en la Tierra; y
sucedera que cualquiera que m e hallare, m e m atara. Estare sobre la Tierra
sin descanso ni tranquilidad, y quien me encuentre me matara, responde
el asesino64. En vista de ello, Dios hace u n a m arca a Cam, para que no lo
m ate quien lo encuentre.
Historiadores de la religion asocian la m arca de Cain con la serial de
aviso de u n a tribu o rien tal an tig u a en la que era habitual la venganza
de sangre. Senala que quien alzara la m ano contra el portador de la m arca
deberia estar preparado para sufrir ju n to a los suyos una venganza siete
veces mayor. La am enaza de venganza entre la descendencia de Cain se
agrava hasta cifras grotescas. Su tataranieto Lamec anuncia heroicam ente:
Por una herida m atare a un hom bre, y a un joven por una contusion. Cain
sera vengado siete veces, Lamec lo sera setenta y siete65. Estas explosivas
cifras expresan u n a situacion ambivalente: la m arca de Cain se puede inter
p retar ciertam ente com o sehal de una prohibicion de venganza general;
para la infraccion de la prohibicion se am enaza igualm ente con una ven
ganza excesiva. Si, p or un lado, se suspende la venganza, hay u n a am enaza
de venganza extrem a p o r el desacato de este m andato. Esta paradoja solo
se puede en ten d e r com o sintom a de la falta de u n m onopolio de poder
afectivo. Alla donde no existe todavia ninguna autoridad penal central, la
prohibicion de venganza solo se puede inculcar, a m odo de ensayo, por
m edio de u n a am enaza de reaccion excesiva. Se d ebera esperar a la in-
troduccion de u n a estable cultura de derecho, con u n a ju risp ru d en cia
form al, antes de que pued an ponerse en m archa las conocidas ecuaciones
de la ley del Talion: vida p o r vida, ojo p o r ojo, diente p o r diente, m ano
p o r m ano, pie p o r pie, quem adura por quem adura, herida por herida,
golpe p o r golpe (Exodo 21, 23-25). Las senales de igualdad entre el lado
derecho e izquierdo de las formulas expresan que la justicia se debe con-
cebir, en un future, com o adecuacion. La m edida presupone un medidor:
norm alm ente, el Estado primitivo en cuanto garante del derecho.
C uando la m edida de sancion deriva directa y m aterialm ente del sufri-
m iento de la injusticia perpetrada, se form a un concepto de justicia como
equivalencia simple. Por consiguiente, el imperativo de progresion en la
venganza se puede suprimir. En lugar del barroco uno a siete o uno a se
tenta y siete, en el fu tu re prevalece el noble y sobrio uno a uno. Para ase-
gurar la venganza equivalente, se necesita una fuerte autoridad judicial, tal

99
y com o en p rim er lugar solo se encarna en un fuerte regim en m onarquico.
A unque, en cierto m odo, los observadores m odernos puedan considerar
este sistema, en su calidad de econom ia de trueque de los productos na-
turales de la atrocidad, primitivo e inhum ano, cabe pensar que con la ley
mosaica se habfa consum ado un paso hacia la rationalization de los calcu-
los de venganza. La serial de igualdad entre valor de injusticia y valor de
venganza posee, ademas, u n sentido tem poral implfcito, ya que las cosas
solo p u ed en volver a equilibrarse si se produce la equivalencia entre el
dolo r p o r la obra y el dano por la condena. La espera de la justicia matiza
ahora el sentido del tiem po. M ediante la ecuacion, conseguida por la jus
ticia, entre culpa y castigo se resolveran, al m enos bajo u n a observation de
tipo ideal, tensiones locales de ira en las vfctimas o dem andantes. Cuando,
despues, el sol sale de nuevo, brilla, com o siem pre, sobre justos e injustos;
su salida acom pana el nuevo com ienzo entre las partes que han saldado
sus cuentas.

Acumulacion originaria de la ira

El estado de las cosas se representa de otra m anera si el dolor por la

injusticia se acum ula de form a u nidirectional y no se pone a disposition
de las vfctimas un modus operandi efectivo para el restablecim iento del equi-
librio. Hay, entonces, un alto grado de probabilidad de que se form en ten
siones de ira cronicas que se aglom eren en u n a especie de patrim onio
negativo. La trad itio n del A ntiguo Testam ento ofrece a esta posibilidad al
m enos dos ejem plos de graves consecuencias. El prim ero se asocia con los
recuerdos de Israel de la d ep o rta tio n padecida en el sigio VI a. C., para la
cual la palabra exilio crea un sfmbolo rico en armonicos; el segundo se
refiere al com plejo de la apocalfptica judfa que deberfa llevar a un recru-
decim iento del profetism o a p artir del sigio II a. C. Con exageraciones ex-
cesivas, llego a reclam ar la venganza destructora de Dios sobre la incurable
existencia co rm p ta del m undo en general.
Tanto los sedim entos m entales del exilio israelf com o la apocalfptica
agudizacion del anti-im perialism o profetico (que prim ero se dirigio contra
los gobernantes foraneos y, a continuation, contra los rom anos) se han
grabado profundam ente en la trad itio n religiosa de la civilization occiden-

100
tal. Ambos son incom prensibles sin la adopcion de u n a tesaurizacion de la
ira. En virtud de su dinam ica obstinada se llega a u n cambio estructural de
la ira de la vfctima, que se transform a en resentim iento perm anente. Esta
transform ation deberia conseguir u n a im portancia dificil de sobrestim ar
para el am biente especffico de la religion, la metaffsica y la politica occi-
dentales antiguas. Para la tesaurizacion de la ira durante la cautividad de
Babilonia y las epocas siguientes, los escritos del Antiguo Testam ento ofre-
cen evidencias abundantes con articulaciones en parte sublimes, en parte
mostrencas. En la parte sublime debe anotarse, sobre todo, la n arratio n
del Genesis que se form ulo en epoca babilonica y solo despues de esta en-
tro en las Sagradas Escrituras. De esta n arratio n se supuso, sin razon, que
siem pre habria tenido que constituir el com ienzo logico del canon judio.
Es, en realidad, el resultaclo de una puja teologica relativamente tardia con
la que los portavoces espirituales de Israel, en la epoca del exilio forzado,
reivindicaron para su Dios la superioridacl cosmica frente a los dioses del
Im perio dom inante. Lo que, a prim era vista, parece un inform e sereno so
bre las prim eras cosas es, en realidad, el resultado de un trabajo de redac
tio n teologico-competitivo cuyo sentido consiste en sacar a la luz, a priori,
al Dios de los perdedores politicos como el vencedor. Si, conform e a esto,
los reyes gentiles, apoyados p o r su entorno politefsta, pueden m andar so
bre sits territories y pueblos de esclavos, ninguno de sus decretos rozara si-
quiera de lejos el piano del Hagase verdaderam ente divino. M ediante el
triunfal t.heologoumenon belico del Genesis, la teologia ju d fa celebro su mas
sutil victoria sobre las doctrinas divinas de los Im perios mesopotarnicos.

Por lo que respccta a las configuraciones m en os sublimes de la acumu-

lacion biblica de la ira, nos conform arem os con echar un breve vistazo a
los desacreditados salmos im precatorios y a las plegarias por la destruction
del enem igo que encontram os en los Salmos del Antiguo Testamento, esa
com pilation de 150 ejem plares hirnnos, exaltaciones e invocaciones a Dios
que sirven tan to a judios com o a cristianos com o fuente prim aria de sus
culturas de plegaria desde hace mas de dos mil anos. Este corpus textual
form a un tesoro espiritual que no debe reh u ir la com paracion con los mas
excelsos docum entos de la literatura rnundial religiosa. Pese a que sus pie-
zas individuales generalm ente estan form uladas en m odo de plegaria y, ro
ipso, en la form a de una re fere n d a no teorica a Dios, m uestran singulares

101
riquezas espirituales, testim oniadas com o la gran historia de la exegesis
desde las Enarrationes in Psalmos de san Agustin hasta los estudios de H er
m ann G unkel y A rnold Stadler, desde el punto de vista de la psicologia, la
teologia y la literatura sapiencial. El salmo 139, p o r citar u n testim onio, per-
tenece a lo mas im presionante y profundo que se h a conservado acerca del
hecho de que la existencia hum ana esta rodeada de u n m edio creador
y de que la conciencia hum ana esta abarcada p o r un saber de ord en supe
rior. Por lo que respecta a su latente clarividencia metafisica y existencial,
este texto lirico no necesita retroceder frente a nin guno de los testim onies
de com prension especulativa de origen indio o chino. Sin em bargo, preci-
sam ente esta m editation se vera desgarrada p o r u n a llam ada a la venganza,
cuya vehem encia busca a su sem ejante en el contexto de la literatura reli-
giosa. En un principio, el orante se im agina su propia creacion:

15a Mis huesos n o se te o cu ltab an ,

15b c u a n d o yo e ra fo rm a d o en el secreto ,
15c tejido e n lo p ro fu n d o d e la tierra.
16a Mis accion es tus ojos c o n te m p la b a n ,
16b to das ellas estab a n e n tu libro,
16c m is dias escritos y fijados, sin q u e n in g u n o d e ellos existiera.

I n m e d i a t a m e n t e d e s p u e s , la m e d i ta c i o n se d ir ig e a lo s e n e m i g o s d e l
o r a n t e . E l j u s t o d ir ig e s u a t e n c i o n in c e s a n t e m e n t e h a c ia e s to s a c a u s a d e
u n a d o b le r e la c io n d e c o a c c io n : p o r u n la d o , p o r q u e e l e n e m i g o se le
p r e s e n t a a n t e lo s o jo s c o m o c o n t r i n c a n t e p o li ti c o in c l u d ib l e , e n e l c a so
c o n c r e t o c o m o el c le s p o ta b a b ilo n ic o ; p o r o tr o , p o r q u e el e n e m i g o p o litic o
ta m b ie n r e p r e s e n t a u n c o n t r i n c a n t e re lig io s o e n t a n t o q u e se p e r m it e la
l i b e r t a d d e a te n e r s e a lo s d io s e s o id o lo s p r o p i o s d e s u c u lt u r a y d e t r a t a r
la m o n o l a t r i a ju d ia c o n m e n o s p r e c i o . A m b o s a s p e c to s d e e s te f r e n t e se
a c tu a liz a n c u a n d o la o r a c i o n se tr a n s f o r m a , d e f o r m a r e p e n t i n a , e n la m a s
c o n t u n d e n t e m a ld ic io n :

19a jO jala, o h Dios, m ataras al im p io

19b y los h o m b re s d e sangre se a p a rta se n d e mi!
20a Elios h a b la n d e ti d o lo sa m e n te ,
20b en n a d a tie n e n tus designios.

102
 21a O h , Yahve, <mo o d io a q u ie n te odia,
2lb n o m e h a slia n los q u e se alzan c o n tra ti?
22a C on o d io im p lacab le los odio,
22b so n p a ra m i co m o en e m ig o s66.

Esta declaration de enem istad expresada en versos se entenderfa de

form a totalm ente equivocada si se quisiera suponer en ellos u n a eru p tio n
espontanea de afectos que critican el dom inio. Constituyen unicam ente
u n o de los m uchos nudos que existen en u n a red de m em oria en la que
se retienen los recuerdos de m altratos y humillaciones; en la misma red se
estabilizan arranques de venganza expresivos en formas recitables. La ex-
presion inicial del salmo 94 jDios vengador, oh Yahve, m uestrate, oh Dios
vengador!, podria servir com o leitmotiv de u n a gran parte del libro de los
Salmos. Como en otros m uchos pasajes, vuelve a aparecer en el salmo 44
(6a-b), en el que, dirigido al Dios de la alianza, se dice Por ti rechazaba-
mos a nuestros adversaries, por tu nom bre hollabam os a nuestros agreso-
res; y a co n tin u atio n (24a-b) jDespierta ya! ;por que duerm es, Sehor?
jLevantate, no nos rechaces para siempre!. La retorica de la plegaria por
la venganza alcanza su mas masiva agudizacion en el salmo 137, en cuyo
final se encuentran los versos siguientes:

8a jO h h ija d e Babel, d evastadora,

8b feliz q u ie n te devuelva
8c el m al q u e nos hiciste!
9a jFeliz q u ie n coja y q u ie n estrelle
9b c o n tra la ro c a a tus p e q u e n o s!

Aqui nos encontram os ante u n a form a artistica de polemicos habitos

de plegaria, plegaria que, p o r cierto, resulta ajena a la m oderna concep
tio n de la religion. Sin em bargo, estos habitos se abren a u n a participa
tio n posterior si tales form ulaciones se traducen a u n context (o m ejor
dicho, se vuelven a integ rar) que en el lenguaje actual se denom inarfa es-
trategia de guerra psicologica. Puesto que el antiguo Israel vivio en u n a
cronica tension belica du ran te largos perfodos, su religion fue irrem edia-
blem ente otro de sus frentes. Ya que la estrategia belica siem pre desarro-
11a u n lado psicosem antico, su elaboracion y re d actio n clependen de los

103
licleres religiosos, siem pre que la religion y la psicosem antica converjan.
Las partes mas contu ndentes de los Salmos se esfuerzan p o r com pensar la
im probabilidad psicopolftica de la supervivencia de Israel en u n a epoca
de derrotas.
A partir de esto se com prende la observacion, en principio sorprenden-
te, de que tam bien las plegarias pueden ser polemicas. En consecuencia,
m enos extrano, aunque desde un punto de vista psicodinam ico plausible,
resulta tam bien el hecho de que incluso la m editacion sea adecuada como
m edio de propaganda. En su introspeccion, los orantes descubren su odio
y lo confian a su Dios para que este extraiga de aquel las consecuencias
adecuadas, marciales sobre todo, tal y com o se com prende a partir de las
circunstancias dadas. La funcion autoplastica de la apelacion a la oracion
aparece con mayor claridad cuando el grupo orante pasa a representar
las im agenes desiderativas de aniquilacion en las que el opresor yace en el
suelo com o p o d er vencido. Esto es lo que seriala especialm ente el impre-
catorio salmo 58, incom parable por lo que se refiere a su sentido proble-
matico:

7a jO h Dios, ro m p e sus d ie n te s e n su boca,

7b q u ieb ra, o h Yahve, las m u elas d e los Ieoncillos!
8a jD isipense c o m o aguas d e rra m a d a s,
8b seq u e n se c o m o h ie rb a q u e se pisa!
9a Pasen c o m o u n lim aco d e sh acien d o se,
9b com o ab o rto d e to p o q u e n o c o n te m p la el sol.
10a jA ntes q u e vuestras ollas sie n ta n la zarza, v erd e au n ,
10b el fu eg o de la ira los b a rra e n to rb ellin o !
11a Se a le g rara e lju s to v ien d o la venganza,
l i b sus p ies b a n a ra e n la san g re d e l im pfo.

A juzgar p o r su funcion, tales figuras podrfan describirse com o endo-

propaganda. A unque a prim era vista no presentan mas que hate speeches,
ap untan, segun su dinam ica efectiva aunque no de form a inm ediata, al
enem igo real. Probablem ente, ningun babilonio se haya enterado jam as
de los fantasmas hostiles de los esclavos judfos; segun un calculo psicologi-
co, ningun m iem bro de los pueblos enemigos deberia sufrir danos fisicos
con motivo de tales plegarias de odio. El significado de estos verbales actos

104
d e f u e r z a r e s id e e n su r e t r o a c t iv id a d s o b r e el c o le c tiv o h a b la n t e . E n la m e
d id a e n q u e e l g r u p o a c o s a d o to m a p a r t e e n lo s m a l d ic i e n te s j u e g o s d e pa-
la b r a d e c a r a c t e r re lig io s o , e l e s ta m o v iliz a n d o lo s e f e c to s a u to p la s tic o s d e
la r e c i t a t i o n c o le c tiv a ( o e n s u c a so , d e la a u d i t i o n d e l le c t o r o c a n ta n te )
y se r e c o n s titu y e in c lu s o c o m o e m i s o r / r e c e p t o r d e ! m e n s a je c o m b a t ie n t e
e ir a c u n d o .

Genealogia del militantismo

E n n u e s t r o c o n t e x t o , e n e s ta s o b s e r v a c io n e s s o lo r e s u l t a r e l e v a n te el
h e c h o d e q u e , b a jo la f o r m a d e la s p le g a r ia s ju d f a s d e m a l d ic i o n ( a las
q u e e n t i e m p o s r e c i e n t e s se le s b a n d e d i c a d o n o t a b l e s e n s a y o s d e i n t e r
p r e t a t i o n s a lv ffic a 1 ) , a p a r e z c a u n te s t i m o n i o d e s t a c a b le d e la p r o t o h i s t o -
r ia d e l f e n o m e n o d e la m i lita n c ia . Q u i e n q u is ie r a e m p r e n d e r u n a g e n e a -
io g f a d e l m i li ta n t is m o d e g r a n f o r m a to , t e n d r i a q u e a b o r d a r p r i m e r o la
d in a m ic a p r o p i a e n la c o m u n i c a c io n i n t e r n a d e la p s ic o lo g fa d e lo s p e r d e -
d o r e s . E n e lla s se p u e d e l e e r d e q u e m a n e r a lo s v e n c id o s , e n la s c o n f r o n ta -
c io n e s h is to r ic a s e n t r e p u e b lo s , I m p e r io s o fa c c io n e s id e o lo g ic a s , c o n v ie r-
te n su s d e r r o t a s e n p r o g r a m a s d e s u p e r v iv e n c ia b a jo lo s c u a le s r e g r e s a n
c o n r e g u la r ic la d a c titu d e s d e a r r o g a n c ia d e s p l a z a d a c o m o las fig u ra s d e la
e s p e r a n z a a p la z a d a y la d e l s u e n o d e u n a v e n g a n z a fin a l.
E l f e n o m e n o d e l p e r d e d o r q u e a d o p ta u n a p o s t u r a d is c r e p a n t e f r e n t e a
s u d e r r o t a es c la r a m e n t e ta n a n ti g u o c o m o e l d e la e s p i r it u a li d a d p o lf tic a .
P a r a e s ta fig u r a y la s q u e le s u c e d e n , d e c a r a c t e r n o r e lig io s o , se h a n a tu -
r a liz a d o e n e l sig lo XX e l c o n c e p t o re s iste n c ia : q u i e n n o s e p a lo q u e sig-
n if ic a resistance n o t i e n e n a d a q u e v e r c o n e! e s p f r itu d e la iz q u ie r d a . E n el
c o n te x t o d e la c iv iliz a tio n o c c id e n ta l, lo s te s ti m o n i e s d e e s to se r e m o n t a n
a l m o n o s h a s t a la te o lo g fa d e l ju d a i s m o d e l e x ilio y p o s te x ilio y lo s m a s r e
c ie n te s s o n c a si c o n te m p o r a n e o s , ya q u e se p u e d e n o b s e r v a r e n lo s e s c r ito s
d e lo s r o m a n ti c o s m a r x is ta s y p o s m a rx is ta s , p a r a lo s c u a le s e s ta p r o b a d o
q u e la l u c h a c o n t i n u a p r i n c i p a l m e n t e c u a n d o to d o se h a p e r d i d o . LTna d e
su s c a b e z a s v isib le s e n n u e s t r o s d ia s es e l f l a m a n t e v e te r a n o A n to n io N e g ri,
q u ie n , c o n s u s u g e r e n te s o n d e o e n e l c a m p o d e la a s i ll a m a d a m ultitude,
q u e r i a t e n d e r u n a r c o iris d e m ic r o - o p o s ic io n e s s o b r e la ti e r r a , s u p u e s ta -
m e n t e in t e g r a d a p o r el c a p ita lis m o e n u n u n ic o im perium .

105
 P a r a la c o n f i g u r a t i o n d e ir a y ti e m p o , e l m i li ta n t is m o t a n t o d e e p o c a s
a n ti g u a s c o m o r e c i e n te s p r o p o r c i o n a u n a d e la s c la v e s m a s im p o r t a n te s ,
ya q u e la h is to r i a e fe c tiv a d e la s m e m o r i a s d e ir a a c u m u la tiv a s se in s t a u r a
c o n su s p r i m e r a s f o r m a c i o n e s . D e a lu el q u e p e r t e n e z c a a la p r o t o h i s t o r i a
d e a q u e l l o q u e N ie tz s c h e lla m o r e s e n tim ie n t o . E s te e m p i e z a a f o r m a r s e
c u a n d o la ir a v e n g a d o r a , e n su e x p r e s io n d ir e c ta , se o b s tr u y e y h a d e d a r
u n r o d e o a tra v e s d e u n a d e m o r a , u n a i n t e r i o r iz a c i o n , u n a t r a d u c t i o n o
u n a d e f o r m a t i o n . A lii d o n d e lo s s e n t im ie n t o s d e r e a c t i o n se s o m e t e n al
im p e r a tiv o d e l a p la z a m ie n t o , la c e n s u r a y la m e t a f o r iz a c io n , se f o r m a n
a lm a c e n a m i e n t o s lo c a le s d e ir a c u y o c o n t e n i d o s o lo se c o n s e r v a p a r a s e r
v a c ia d o y r e t r o - t r a d u c i d o m a s t a r d e . L a c o n s e r v a t i o n d e la ir a s itu a la psi-
q u e d e l v e n g a d o r in h i b i d o a n t e el d e s a f fo d e c o n e c t a r la r e t e n t i o n d e la
ir a c o n su a p r e s t a m i e n t o p a r a u n m o m e n to a p la z a d o s in fe c h a . E s to so lo
se p u e d e c o n s e g u i r p o r m e d i o d e u n a i n t e r i o r iz a c i o n q u e se b a s e e n e x te -
r i o r iz a c io n e s lo g r a d a s . L a c u l t u r a d e p le g a r ia p o s b a b i lo n i c a ju d i a s e n a la
c o m o se p u e d e c o n s e g u i r c o s a s e m e ja n te . E n e lla , el d e s e o d e v e n g a n z a se
in t e r i o r i z a e n c ie r to m o c lo y a v a n z a h a s ta e l d ia l o g o f n t im o d e l a lm a c o n
D io s. A l m is m o ti e m p o , se o b je tiv a n lo s m o d e l o s d e ta le s d ia lo g o s i n t e r n o s
e n u n a c o m p i l a t i o n d e te x to s q u e se t r a n s m i t e n d e g e n e r a t i o n e n g e n e
ra tio n .
P o r lo d e rn a s , e n la s d e f e n s a s m a s r e c i e n te s d e lo s s a lm o s d e m a ld ic io n ,
p o r p a r t e d e te o lo g o s c a to lic o s se d a u n a t e n d e n c i a a c o n s t a ta r la a n a lo g i a
e x is te n t e e n t r e la p le g a r ia j u d i a y la lib r e a s o c ia c io n e n e l couch p s ic o a n a -
litic o . E sto s a u to r e s r e c h a z a n la e v id e n te n e c e s i d a d d e c e n s u r a a r g u m e n -
ta n c lo q u e lo s d e s e o s d e d e s t r u c t i o n c la r a m e n t e m a n if ie s to s p o s e e r f a n u n
v a lo r d e p r o b a b i l i d a d q u e te s ti m o n i a u n a r e l a t i o n p r o d u c t iv a y t e r a p e u t i c a
e n la q u e Y ahve d e s e m p e r i a e l p a p e l d e p s ic o a n a lis ta y d e s u p e r v is o r . P o r
ta n t o , a lo s e sc la v iz a d o s n o se le s d e b e p r iv a r d e l im p u ls o a la v e n g a n z a , n i
d e las s e v e ra s a c u s a c io n e s c o n t r a lo s v io la d o r e s , h o y ta n p o c o c o m o e n la
A n tig iie d a c l, p u e s ya la B ib lia , la re v e la d a p a la b r a d e D io s, se las h a p u e s t o
e n la b o c a b8.
C o n r e f e r e n d a a l g r u p o d e s a lm o s i m p r e c a t o r io s y d e e n e m i s t a d e n
e l li b r o d e lo s S a lm o s, se p u e d e h a b l a r d e u n a a u t e n t i c a te s a u r iz a c io n d e
la ir a . U n te s o r o e s u n a d e s p e n s a d e v a lo r e s q u e se a c u m u l a p a r a q u e , e n
ti e m p o s d e e sc a s e z , se p u e d a e c h a r r n a n o d e e l. N u tr i r s e d e el s ig u ific a vo l-
v e r a s a c a r las a f lic c io n e s a h o r r a d a s d e a y e r p a r a u tiliz a rla s d e n u e v o hoy.

106
C u a n d o ta l te s a u r iz a c io n c u m p l e s u o b je tiv o , p e r m i t e q u e se r e a n i m e la ira
d if u m i n a d a a p a r t i r d e lo s a h o r r o s q u e se h a n id o a c u m u l a n d o .
P a r a p o d e r v a lo r a r la te s a u r iz a c io n a q u i d e s c r ita , d e b e m o s s e r c o n s
c ie n te s d e q u e e s ta n o p u e d e , d e n i n g u n a m a n e r a , lim ita r s e al p i a n o d e lo
h u m a n o y d e svis r e c u e r d o s m o r ta le s . E l d e p o s i to d e ir a q u e e s ta b le c e n lo s
f a n a tic o s n o se u b ic a u n i c a m e n t e e n lo s r e c u e r d o s d e lo s p o r t a d o r e s d e l
d e s e o d e v e n g a n z a ; t a m p o c o se d o c u m e n t a u n i c a m e n t e e n las r e c o p ila -
c io n e s d e lo s c o r r e s p o n d i e n t e s te x to s . M a s b i e n r e s u lta d e c is iv a la i d e a d e
u n a r c h iv e t r a s c e n d e n t e - l le v a d o e n f o r m a p a r a l e la a la s, in e v i ta b l e m e n t e
in c o m p le ta s , r e c o p i la c i o n e s t e r r e s t r e s - e n e l q u e se lle v a la c o n ta b i li d a d
m i n u c io s a d e lo s h e c h o s y f e c h o r ia s d e lo s j u d f o s y d e su s e n e m ig o s . F o r
ta n t o , d e l D io s j u d i o , al q u e la te o l o g ia p o s b a b ilo n ic a , c o m o se h a s e n a la -
d o , e n s a lz o m a s a lia d e lo s d io s e s d e lo s I m p e r io s c i r c u n d a n te s d e f o r m a
t a n t o c o s m o lo g ic o - c r e a d o r a c o m o p o litic o - m o r a l, se e s p e r a r a c o n t o d a d e
t e r m i n a t i o n q u e , e n c a lid a d d e j u e z - y e n c u a n t o ta l, ta m b ie n d e re y a r c h i-
v e r o - , d is p o n g a d e u n a v is io n in t e g r a l d e la s a c ta s r e f e r id a s a to d a s la s v id a s
in d iv id u a le s , s o b r e t o d o la s v id a s d e lo s im p io s y d e lo s e n e m ig o s s o b e r b io s .
D e e s ta m a n e r a , ta n t o e l d e p o s i to d e ir a e m p i r i c o c o m o e l r e c u e r d o n a
t i o n a l tr a u m a t ic o , j u n t o c o n s u e x ig e n c ia d e v e n g a n z a , p u e d e n v in c u la rs e
al a r c h iv e t r a s c e n d e n t e , a la m e m o r i a d iv in a d e la in ju s tic ia . A si p u e s , el
p a th o s d e la fid e lid a d , tip ic o d e la r e lig io n d e la A n tig u a A lia n z a , n o s o lo
e x p r e s a la e x p e r i e n c ia s e g u n la c u a l la a lia n z a e n t r e D io s y e l p u e b l o d e b e
s e r i n t e r i o r iz a d a d e n u e v o p o r c a d a g e n e r a t i o n , s in o q u e ta m b ie n s u b r a y a
la e x ig e n c ia d e n o o lv id a r la s a n tig u a s d e u d a s s i e m p r e y c u a n d o a p a r e z e a n
a n o ta d a s , s in a m o r tiz a r , e n e l li b r o d e la v e n g a n z a .

La auto-agresiva m asa d e ira

L a te s a u r iz a c io n j u d i a d e la ir a - s i n la q u e n o se p o d r i a c o m p r e n d e r e l
c o n c e p t o d e j u s ti c ia e n e l m a tiz r e lig io s e c o n el q u e s ig u e s o n a n d o h a s ta
h o y - t i e n e lu g a r e n d o s p a r t e s o d e p o s ito s , a p r o x i m a d a m e n t e d e l m is rn o
ta m a n o , e n t r e lo s q u e se p u e d e n c o n s t a ta r c o m p lic a d o s p r o c e s o s d e tr a n s -
l'e re n c ia . E n el p r i m e r d e p o s i to , e n c o n t r a m o s la s m a s a s d e ir a , y a m e n c io -
n a d a s , q u e se d ir ig e n p r i n c i p a l m e n t e c o n t r a e n e m i g o s e x te r n o s , in v a s o re s ,
d o m i n a d o r e s e x tr a n je r o s y a d o r a d o r e s d e o tr o s d io s e s . B a jo e l e p ig r a le

107
q u e les d a n la s c ie n c ia s b fb lic a s P a la b r a s ace rc .a d e lo s p u e b lo s e x tr a n je -
ro s , s o n s o b r e to d o lo s lib r o s p r o f e tic o s lo s q u e c o n s e r v a n to d o u n a rc h i-
vo d e lo s d is c u rs o s d e o d io y d e m a l d ic io n e s s a c ra s. E n e llo s, e l d e s e o d e
d e s t r u c t i o n p r o y e c t a d o h a c ia f u e r a se d e c li n a e n to d o s su s caso s. N o te s e
q u e e n e s to s e s c r ito s n o s o lo se a li m e n t a el o d io e n c u a n t o ta l m e d i a n t e
u n a e s m e r a d a a r t i c u l a t i o n , s in o q u e p r i n c i p a l m e n t e se a d u c e n a c u m u la ti-
v a m e n te su s f u n d a m e n to s , lo s m a lo s r e c u e r d o s , la r e p u g n a n c i a y lo s r e p r o -
c h e s r e lig io s o s c o n t r a lo s e x tr a n je r o s y las p e r s o n a s d e o tr a s c r e e n c ia s y se
p r e p a r a n p a r a n u e v o s u s o s ll e g a d a la o c a s io n .
J u n t o a e s to se f o r m a u n s e g u n d o d e p o s i to c e n tr a l q u e c o m o m e j o r se
d e s c r ib e es e n c u a n t o d e p o s i to p a r a c a n ti d a d e s d e ir a a u to -a g re s iv a s . E ste
te s o r o d e la ir a d e b e a c u m u l a r s e e n D io s m is m o d e f o r m a n a tu r a l, y s e r a n
s o b r e t o d o lo s m i e m b r o s d e l p u e b l o ju d f o q u ie n e s , e n tie m p o s d e c o n flic -
to , p e r c i b a n las c o n s e c u e n c ia s d e e s ta c o s e c h a d e ir a . E n e s ta o c a s io n , se
tr a t a d e las p r o f e tic a s P a la b r a s s o b r e Is ra e l y j u d a , la s c u a le s c o m e n ta n e
i n t e r p r e t a n la ir a d e D io s c o n t r a s u p r o p i o p u e b lo . L a a c u m u l a c io n d e la
ir a e n D io s s ig u e u n p r i n c i p i o sim p le : e n la r n e d i d a e n q u e D io s o b s e r v a
a t e n t o e l c a m b io e n la v id a d e lo s h ijo s d e I s ra e l, se va a c u m u l a n d o e n e l ta l
p o t e n t i a l d e ir a q u e s u a c ti v a ti o n , li te r a lm e n te , so lo p u e d e s e r u n a c u e s-
ti o n d e tie m p o . E n lo s m o m e n t o s c ritic o s , n e c e s ita m o s a lo s p r o f e ta s p a r a
a n u n c i a r d e s g r a c ia s v e n id e r a s o p a r a i n t e r p r e t a r c o m o s e n a le s d e c a s tig o
e l s u f r im ie n t o p o litic o q u e y a h a ir r u m p i d o , la s c a ta s tr o f e s n a tu r a le s y las
d e s c o m p o s ic io n e s d e l o r d e n v ital.
L a o r i e n t a t i o n a u to - a g re s iv a d e e s ta s c o s e c h a s d e ir a se m a n if ie s ta d e
f o r m a in c o n f u n d i b l e e n la l i t e r a t u r a p r o f e tic a d e s d e e l p r i m e r Isa fa s. E s ta
ira , o p e r a t iv a d e a r r i b a a b a jo , se le s c o n f f a a o r a d o r e s e le g id o s p a r a q u e
s e a e x p u e s ta . E l D io s d e I s r a e l le e n c a r g a al p r o f e t a E z e q u ie l q u e a n u n c ie
lo s ig u ie n te :

[M aldita seas p o r tus graves practicas ido latricas, casa d e Israel! T u pe-
receras p o r la espada, el h a m b re y la p este. Q u ie n esta e n la lejam'a m o rira
de peste; q u ien esta ccrca c a e ra b ajo la espada. El q u e se lib re, m o rira de
h a m b re . A gotare m i ira sob re ellos y c u a n d o los ab atid o s yazcan e n tre sus
idolos a lre d e d o r de sus altares [ . . . ] se e n te ra ra n de q u e yo soy el Senor. Yo
e x te n d e re m i m a n o c o n tra ellos y h a re d e su pais u n d e sie rto [ . . .] en to n c e s
ellos re c o n o c e ra n q u e yo soy el Sehor, su D ios69.

108
 A m e n u d o se c o m p a r a e! p u e b l o d e Is ra e l c o n u n a p r o s t i t u t a q u e se h a
e n t r e g a d o a u n s i n n u m e r o d e p r e t e n d i e n t e s . A lg u n d ia , e s to s c o n v o c a r a n
a la p e c a d o r a a n te el tr ib u n a l , c o n c o n s e c u e n c ia s q u e el p r o f e ta d e s c r ib e
d a n d o r i e n d a s u e lta a su im a g in a tio n :

Elios te a p e d re a ra n y te d e scu artizaran co n sus espadas. Elios p re n d e ra n

fu eg o a tus casas y a n te los ojos d e m u c h a s m u jeres e je c u ta ra n e n ti su sen-
ten cia C u a n d o haya saciado m i ira c o n tra ti, m i co lera cesara de estar
furiosa c o n tra ti. Yo descan sare y n o m e volvere a irritar. P o rq u e td [ . . . ] m e
lias pro v o cad o co n tus a d o s , p o r eso d ejare q u e tu c o m p o rta m ie n to caiga
so b re ti m ism o ...70

E sta s p a la b r a s d e a m e n a z a s e r ia n m a l i n t e r p r e t a d a s c o m o m e r o s s in to -
n ta s d e u n e x te r m i n is m o in m a d u r o . El d u r o t o n o d e l d is c u r s o p r o f e tic o n o
d e b e h a c e r n o s p e r d e r d e v ista c u a n t o tr a b a jo D io s p a r a o b t e n e r lo s p r e d i -
c a d o s d e p a c ie n te , p ia d o s o e in d u l g e n t e , si b ie n n o p a r e c e n s e r a tr ib u t o s
d e l to d o p la u s ib le s d e s d e u n p u n t o d e v ista m o c le r n o . E n r e a l id a d , in c lu s o
e n las p e o r e s a m e n a z a s d e d e s t r u c t i o n se m a n t i e n e u n a p e r s p e c tiv a p e -
cla g o g ic a . E l D io s U n ic o e m p ie z a a c o m p r e n d e r q u e la fe e n E l ta m p o c o
p u e d e h a c e r p ie e n su p u e b l o e le g i d o d e la n o c h e a la m a n a n a . S u g r a t i a ,
ta n la s v e c e s im p lo r a d a , c o n t i e n e s i e m p r e u n a r e f le x i o n s o b r e su s, d e m a -
s ia d o e le v a d o s , o b je tiv o s e d u c a tiv o s . D e e s ta r n a n e r a , Y ahv e r e c u e r d a e n
o c a s io n e s - y e n c a lid a d d e c r o n is ta d e su h is to r i a c o n e l p u e b l o d e I s r a e l -
el m o i n e n t o c rf tic o e n el q u e , tr a s la s a lid a d e E g ip to , e stu v o t e n t a d o d e
a n iq u i la r lo p o r h a b e r d e s p r e c ia d o la o b s e r v a tio n d e l p r e c e p t o sa b a tic o :

E n to n ces m e dije: d e rra m a re m i c o lera so b re ellos en el d e sie rto p a ra

ex term in arlo s, p e ro actu e d e rn a n e ra d istin ta p o r re sp e to a m i n o m b re
[ . . . ] . Mi ojo tuvo m ise rico rd ia d e ellos: yo n o les a n iq u ile to ta lm e n te del
d e sie rto 71.

S in e m b a r g o , n o p o d e m o s a c h a c a r a la p e d a g o g f a m o n o l a tr ic a la f a lta
d e e n tu s ia s m o . E s ta in c lu y e t a n t o e x te r m i n io s p a r c ia le s d e l p u e b l o c o m o
m e d id a s m a s e x tr e m a s d e r e e d u c a t i o n . L a b a ta lla e x t e n n i n a d o r a a lo s p ie s
d e l S in a i p r o p o r c i o n a u n e je m p lo in o lv id a b le d e lo s p rim e ro s : la m itac l d e l
p u e b l o r e i n c i d e n t e q u e h a b i a r e n d i d o tr ib u t o a l b e c e r r o d e o r o , s e g iin el

109
< u lto c g ip c io , es a s e s in a d a c o n c e lo o b li g a to r io p o r la o tr a m i ta d d e l p u e
b lo fie l al m a n d o d e M o ise s. P o r o t r o la d o , e l t e r r o r in s tr u c tiv e ta m p o c o
c o n o c e n i n g u n i m p e d i m e n t o p a r a i n t e r e s a r a lo s p u e b lo s e n e m i g o s p o r
la v e n g a n z a d e D io s s o b r e s u p r o p i o p u e b lo . E n e s te c o n te x t o , p r o c l a m a
Isafas:

P o r eso se e n c e n d e ra la ira del S eiio r c o n tra su pueblo; el e x tie n d c su

m a n o c o n tra el p u e b lo y le golp ea. E n to n c e s tie m b la n las m o n ta u a s y los
cadaveres yacen e n las calles c o m o basu ra. Sin e m b arg o , con to d o esto n o
cesa su ira y su m a n o sigue e x te n d id a . El establece u n a b a n d e ra p a ra tin
p u e b lo re m o to , el silbara d esd e el fin d e la tie rra y ellos se p re c ip ita ra n
h acia a q u i72.
Israel, a u n q u e tu p u e b lo sea tan n u m e ro so c o m o la a re n a d el m ar, solo
u n resto dc el reg re sara . L a an iq u ila c io n esta d ecid id a, la justicia se desbor-
da. Si, el S eiio r Dios de los ejercito s eje c u ta ra en to d a la tie rra la a n iq u ila
cion q u e El ha d e c id id o 73.

E l s e n t id o d e las a u to - a g r e s io n e s a r t ic u la d a s p o r lo s p r o f e ta s , d a n d o u n
r o d e o p o r lo s a ta q u e s d e lo s p u e b lo s f o r a n e o s , se o r i e n t a i m p e r t e r r i t o a la
r e e d u c a t i o n m o r a l d e l p u e b l o e n e l s e n t id o d e l d e r e c h o d e u t e r o n o m i c o .
P u e s t o q u e u n p u e b l o d e s a n to s n o se o r i g in a d e la n o c h e a la m a n a n a , n i
e n u n a s p o c a s d e c a d a s n i e n sig lo s, s i e m p r e v u e lv e n a p a r e c e r n e c e s a r ia s
las m e d i d a s d e r e f o r m a m a s se v e ra s. E s to lo ilu s tr a e l d is c u r s o a d m o n i t o r i o
d e E z e q u ie l:

Asi com o se a r r o ja ju n to a la plata, el c o b re, el h ie rro , el plorno y el esta-

n o e n el h o m o de fu n d ir y d eb ajo se p re n d e fu eg o p a ra q u e to d o se fu n d a ,
asi osare yo e n m i ira y enojo: q u ie ro p o n e ro s e n el h o m o y fu n d iro s. Yo os
p o n d re a to d o s ju n to s y h a re e n c e n d e r el fu eg o d e m i ira c o n tra vosotros;
e n to n c e s to d o s vosotros os fu n d ire is [ . . . ] e n ello re c o n o ce re is q u e yo, el
Seiior, h e vertid o m i ira sob re vosotros74.

L a a le g o r ia m e t a lu r g ic o - a lq u im is ta a p u n t a m e n o s a la e l i m i n a t i o n d e
lo s d is c o lo s q u e a la p u r i f i c a t i o n y la r e f o r m a . A u n q u e e l f u e g o d e la ir a
a b r a s a a la m a y o r fa d e q u i e n e s q u i e r e n p e r m a n e c e r c o m o s i e m p r e f u e r o n ,
q u e d a u n r e s to c o n el q u e se p u e d e c o n t i n u a r la h is to r i a d e la s r e v u e lta s re -

110
lig io s a s c o n t r a las p r o b a b i li d a d e s p o lltic a s y a n tr o p o lo g ic a s . E n o c a s io n e s ,
lo s te o lo g o s p o s e e n la a d m i r a b l e h a b il id a d d e a c e r c a r ta le s c o n te n i d o s a
u n a lu z to d a v la h o y a tra c tiv a : e l D io s d e Is ra e l es p r e c i s a m e n te u n f n e g o
a r d i e n t e d e e n e r g l a e tic a q u e q u i e r e p r e n d e r e l a m o r al p r o jim o . Q u ie n
lo p r e f i e r e m a s fr io , se p r e p a r a c o n te s o n al i n f i e r n o 75.

Ira hiperbolica: apocalipsis judio y cristiano

I n d e p e n d i e n t e m e n t e d e c o m o , d e s d e e l p u n t o d e v ista p s ic o lo g ic o , so-
c io lo g ic o y p s ic o p o lf tic o (d e ja n c lo a p a r t e p o r u n m o m e n t o s u e v a lu a tio n
e s p i r i t u a l ), se p u e d a n j u z g a r a m b a s f o r m a c i o n e s c o rr e la tiv a s d e l te s o r o d e
la ir a e n el u n iv e r s o d e l ju d a l s m o p o s b a b ilo n ic o , a p e n a s se p o d i a d is c u tir
q u e el c a r a c t e r o fe n s iv o , e x p re s iv o , a u to p la s tic o y d in a m ic o - m ilita n te d e
e s ta s h a p e r m i t i d o la s u p e r v iv e n c ia d e Is ra e l e n e p o c a s c o n flic tiv a s. E lla s
c r e a r o n el f u n d a m e n t o p o r el q u e e l p u e b lo re lig io s o p a r excellence h a p o -
diclo c o n v e r tir s e , a l m is rn o ti e m p o , e n p o r t a d o r d e u n c o m p le jo s a b e r d e
la ir a , si se p e r m i t e la e x p r e s io n , y, j u n t o a G re c ia , e n la m a s i m p o r t a n t e
n a t i o n e x p o r t a d o r a d e s is te m a s p r o c e s a d o r e s d e ir a d e s d e e l c o m ie n z o d e
la e r a c ris tia n a .
L a o p e r a t i o n f u n d a m e n t a l d e la i n t e r p r e t a t i o n p r o f e tic a d e la d e s v e n -
tu r a , a sa b e r, la a ttr ib u tio n d e la m a n if ie s ta m i s e r i a j u d f a e n tie m p o s d e c o n -
flic to p o litic o a la ir a s a n c i o n a d o r a y p u r i f ic a d o r a d e Y ah v e, tu v o q u e to p a r ,
a n te s o d e s p u e s y c o m o e r a p re v is ib le , c o n lo s Ifm ite s d e su c a p a c i d a d d e
r e n d i m i e n t o . I n c lu s o e n s u a p o g e o , e n la e r a d e la s p r o f e c la s e s c r ita s y e n
lo s tie m p o s d e n e c e s i d a d p o s b a b ilo n ic o s , s u e x ito s i e m p r e e s ta b a lig a d o
a p r e c a r ia s o p e r a c i o n e s p s ic o s e m a n tic a s . S e r e q u i r i o u n a a tm o s f e r a q u e
o s c ila ra d e f o r m a c r o n ic a e n t r e la e s p e r a n z a , e l t e r r o r y la d e s e s p e r a c io n
p a r a q u e las i n t e r p r e t a c i o n e s d e lo s p r o f e ta s , e s t m c t u r a l m e n t e m a s o q u is -
tas, p r o p e n s a s a la d e s m e s u r a y p o c o p la u s ib le s , c o n s i g u ie r a n u n a a c e p ta -
c io n e s p ir itu a l. E l p r e c i o q u e se tu v o q u e p a g a r p o r la c o m p r e n s io n d e lo s
d e s tin o s d e Is ra e l, a r n e n u d o s u f ic ie n t e m e n t e a n iq u i la d o r e s , c o m o p a r t e
d e u n a p e d a g o g f a d e la ir a d e D io s c o n t r a su p r o p i o p u e b lo , c o n s is tio e n
u n a tr a s c e n d e n t a l i n t e r i o r iz a c i o n d e e x p e c ta tiv a s d e v io le n c ia . A d e m a s , se
h a b la p r o g r a n t a d o p r e v i a m e n t e u n a c o n f u s io n h ip e r b o li c a e n c a so d e q u e
se d e s d i b u ja r a e l lu n i te e n t r e la s a n c io n d e lo s im p lo s in c liv id u a le s (a s u -

111
m iin o s la e x p r e s io n tr a n s m i ti d a sin g a ra n ti'a ) y la e x ti n c io n d e l c o le c tiv o .
d o i q u e t e n d r i a q u e s u f r ir to d o el p u e b lo p o r lo s p e c a d o s d e a lg u n o s
p r o v o c a n te s p e c a d o r e s ? F u e in e v ita b le q u e el e n t e so c ia l, b a jo la lla m a d a
c o n s t a n te d e l p r o f e tis m o , d e s a r r o ll a r a u n h a b i t o d e c u lp a q u e n o g u a r d a b a
n i n g u n a r e l a t i o n r a z o n a b l e c o n lo s p o s ib le s d e lito s d e su s m ie m b r o s . S in
e m b a r g o , u n a a g i t a t i o n p r o f e tic a to d a v f a ta n m a r c a d a n o p u d o g a r a n t iz a r
p o r s i e m p r e la i n t e r i o r iz a c i o n d e lo s im p u ls o s a n to a g r e s iv o s . P o r e s te m o ti-
v o , n o es d e e x t r a n a r q u e el p a r a d i g m s p r o f e tic o t r a d ic i o n a l c a y e ra e n u n a
s i t u a t i o n d e a flic c io n e s p e c i a lm e n te in d i g n a n t e , d e s e s p e r a d a y d u r a d e r a y
f u e r a r e e m p la z a d o p o r u n c o n c e p t o t o t a l m e n t e n o v e d o s o .
E s to s u c e d io e n la s e g u n d a m i ta d d e l sig lo II a. C ., c u a n d o el m u n d o
d e O r i e n t e P r o x im o , in c l u id o e l a n ti g u o Is ra e l, h a b f a s id o a n e x i o n a d o al
a m b i to d e d o m i n a t i o n d e lo s d e s p o tis m os h e le m s tic o s , ta m b ie n c o n o c id o s
c o m o r e i n o s d e lo s D ia d o c o s , q u e s u c e d i e r o n a la d e c a d e n t e i m p r o v i s a ti o n
d e l I m p e r i o d e A le ja n d r o . E n la e p o c a d e la d o m i n a c i o n d e lo s S e le u c id a s
s o b r e Is ra e l, la in s u f ic ie n c ia e n e l p r o c e s a m i e n to p r o f e tic o y m o r a l m e n t e
a u to a g r e s iv o d e la s a d v e r s id a d e s se h iz o ta n e v id e n t e q u e h u b o q u e b u s c a r
in e v i ta b l e m e n t e n u e v a s o r i e n ta c i o n e s p a r a t r a t a r la m is e r ia o p r e s o r a . L a
p r i m e r a c o n s is tio e n e l d e s a r r o ll o d e u n a f u e r t e resistance m i li ta r lig a d a al
n o m b r e d e lo s M a c a b e o s , q u ie n e s al m is n ro ti e m p o i n t r o d u j c r o n c l t e r r o r
c o n t r a lo s c o la b o r a c io n is ta s d e l p r o p i o p u e b lo ; e l s e g u n c lo , e n la c r e a t i o n
d e u n n u e v o m o d e l o r a d i c a l p a r a e x p lic a r la h is to r i a m u n d i a l . . . u n n u e v o
m o d e l o p a r a el q u e h a s ta h o y se s ig u e u ti li z a n d o e l c o n c e p t o d e a p o c a -
lip tic o .
A lii d o n d e las f o r m a s d e p e n s a r y s e n t ir a p o c a lf p tic a s c o n q u is ta n lo s
e s c e n a r io s , p i e r d e to d o el s e n t id o el in t e r e s d e lo s h o n r b r e s p r e o c u p a d o s
p o r s u s a lv a tio n e n la s tu r b u le n c i a s p o lf tic a s d e s u p u e b lo , ya q u e , s e g u n
e l c o n v e n c i m ie n t o d e la n u e v a e s c u e la , el ti e m p o d e l m u n d o e n g e n e r a l
h a e n t r a d o e n u n a m u y b r e v e fa s e fin a l. E n ta l e p o c a fin a l, e l m o r a lis m o
p r o f e tic o se h a c e s u p e r f in e . N o h a b r a m a s f u t u r o e n e l q u e e l c r e y e n te
p u e d a e s f o r z a r s e p o r s u p u r i f ic a tio n ; n o h a b r a m a s d e s c e n d i e n te s a lo s q u e
se p u e d a t r a n s m i ti r la d o c tr in a ; n o h a b r a m a s e n e m i g o s c o n t r a lo s q u e se
d e b a n m a n t e n e r c o m o p u e b lo .
E n r e a l id a d , e l sig lo II a. G. se d e b e c o n s i d e r a r c la v e p a r a la h is to r ia
m a y o r d e l m i lita n tis m o , ya q u e , d e s d e a q u e l e n to n c e s , e l e s p i r it u d e in s a -
tis fa c c io n r a d ic a l c o n la s r e l a c io n e s e x is te n te s e s ta f r e n t e a u n a e l e c t i o n

112
f u n d a m e n t a l m e n t e in v a r ia b le . D e s d e a q u e lla e p o c a a x ia l d e la d is id e n c ia ,
lo s i r a c u n d o s ti e n e n a s u d is p o s it io n u n a a lt e r n a tiv a e p o c a l: la o p c io n m a -
c a b e a o la a p o c a lip tic a . E n p o c a s p a la b ra s : la o p c io n e n t r e la s u b le v a c io n
s e c u la r a n ti- im p e r ia l y la e s p e r a n z a re lig io s a o p a r a - r e lig io s a d e l h u n d i-
m i e n to i n t e g r a l d e lo s sis te m a s , u n a a lte r n a t iv a a la q u e la M o d e r n id a d
s o lo h a a n a d i d o tin te r c e r , a u n q u e d e c is iv e , v alo r: e l d e la s u p e r a c io n , re -
f o r m is ta y p r o y e c t a d a a m e d i o p la z o , d e las a d v e r s id a d e s , h is to r i c a m e n t e
in c r e m e n t a d a s , m e c lia n te el u s o d e p r o c e d i m i e n t o s d e m o c r a ta - lib e r a le s .
H u e lg a e x p li c a r p o r q u e la t e r c e r a o p c io n r e p r e s e n t a la tin ic a e s tr a te g ia
c iv iliz a to ria p r o m e t e d o r a e n c u a n to a su d u r a c i o n .
D e s d e e l p u n t o d e v is ta d e la f o r m a c i o n d e la ira , la a p o c a l ip ti c a a n
t e r io r a C ris to es m a s i m p o r t a n t e p o r tr e s ra z o n e s : p o r tin la d o , a n u la la
te o l o g ia p o litic o t r a d i t i o n a l d e la ir a d e D io s q u e se b a s a e n la e c u a c io n
e n t r e la h is to r i a d e l p u e b l o d e la A lia n z a y la h is to r i a d e l tr ib u n a l p e n a l;
p o r o tr o , d e v u e lv e la c a n tic la d d e ir a a c u m u l a d a d e l a r c h iv e d e D io s a lo s
c e n t r e s d e p o d e r d e la p o litic o , p o r c u y o m o tiv e , a n t e lo s h o r r o r e s a n u n -
c ia d o s p a r a el fin a l d e lo s tie m p o s , las a g e n c ia s d e r a b i a t e r r e n a l e s e s ta n
fu r io s a s e n t r e si h a s ta q u e la d e s t r u c c i o n m u n d i a l y la a u to d e s tr u c c io n cai-
g a n p o r c o m p l e t e la u n a s o b r e la o tr a . (C o m o se v e , se a p r e c ia a q u i la id e a
d e la G u e r r a M u n d ia l .) F in a l m e n t e , a n a d e , m a s a lia d e l n iv e l e n e l q u e
se d e s a r r o ll a n lo s c o n f lic to s t e r r e s t r e s , u n a z o n a i n t e r m e d ia , a m p l ia i n e n te
s u b d iv id id a , d e fu e r z a s d e a n g e le s y c le m o n io s q u e , m a s a lia d e la d a n z a
g u e r r e r a h u m a n a d e l fin a l d e lo s tie m p o s , h a c e n e s ta lla r e n lo s c ie lo s u n a
s u til G u e r r a M u n d ia l.
E n lo s f r e n te s d e e s ta g u e r r a d e la s a ltu r a s , e l a n g e l r e b e l d e d e l o r g u llo ,
S a ta n , L u c ife r, Ib lis o c o m o q u i e r a 11a m a rs e , p is a el e s c e n a r io d e la h is to r i a
d e las id e a s p a r a a s e g u r a r s e tin p a p e l p r i n c ip a l p a r a e l s ig u ie n te m ile n io
y m e d io . N o s c o n f o r m a m o s a q u i c o n la o b s e r v a t i o n d e q u e e l n a c im ie n t o
d e l D ia b lo d e l e s p i r it u d e la s d e m o n ia c a s lu c h a s a p o c a lip tic a s d e b io s e r
d e c is iv o p a r a la f u t u r a h is to r i a d e la s a g e n c ia s d e ira . C o n su a p a r i c io n se
m o c lific a la to p o l o g ia d e l m a s a lia d e f o r m a d e c is iv a . A lii d o n d e h a y u n
d e n t o n i o , su s r e s id e n c ia s n o p u e d e n e s t a r le jo s. C u a n d o lo s d e m o n i o s se
e s ta b le c e n , se f o r m a n lo s in f ie rn o s ; d ic h o d e o tr a n ta n e r a : lo s a rc h iv e s d e
c u lp a , e n lo s q u e g r a n d e s c a n ti d a d e s d e ir a e im p u ls e s d e ir a se c o n s e r v a n
p a r a u n a r e p e t i c i o n in f in i ta e n la e p o c a p o s te r io r . L o s e u r o p e o s d e h e n a
la g e n ia l id a d d e D a n te la c o m p r e n s i o n d e q u e , e n e s te r e g i m e n , a r c h iv e e

113
i n l i r n i o s o n u n a y la m is m a c o sa . A lii, to d o s lo s c u lp a b le s a r d e r a n vivos p o r
u n a e t e r n i d a d a c a u s a d e su s p r o p i o s a c to s .
C o n la p e r s o n i f i c a t i o n d e la ir a e n la f i g u r a d e l g r a n c r e a d o r d e c o n f u
s io n - s o y el e s p h i t u q u e to d o lo n i e g a - se f o r m o u n a c e n tr a l d e ir a d e la
q u e s a l d r ia n im p u ls o s in a g o t a b le s h a s ta e l u m b r a l d e la I lu s tr a c io n . E n la
m e d i d a e n q u e el d e m o n i o e r a c o m p e t e n t e e n la s n e c e s i d a d e s d e la th im o -
tic a h u m a n a , p r e s to su m a s s o lid o a p o y o a la r e p r o b a t i o n c r is tia n a d e lo s
d e s e o s h u m a n o s d e a u to a f ir m a c io n , d e l p l a c e r d e la l u c h a y d e la te n d e n -
c ia a la c o m p e t e n c i a h u m a n a s -s u p e rb ia ! ira ! in v id ia !. A d e m a s , s u fig u r a
a p o r t o a l r e i n a d o m u n d i a l d e la ir a su a c u n a c i o n m a s e n e r g ic a . L a d o c t r i n a
s e g u n Sa c u a l e l d e m o n i o e s el p r i n c i p e d e e s te m u n d o p r o p o r c i o n a u n a
i d e a d e l a lc a n c e d e su s c o m p e t e n c ia s . C o n la e n t r e g a d e l m u n d o a la ges-
ti o n d e m o n i a c a y a la, d e e s ta i n s e p a r a b l e , d ia b o liz a c io n d e lo th i m o t ic o ,
la im a g e n d e D io s fixe a s c e n d i e n d o d e c a te g o r ia , a l ti e m p o q u e se d a b a u n
d e s c e n s o d e la e s f e ra h u m a n a : d e s d e q u e lo s im p u ls o s th i m o tic o s d e D io s
se a lm a c e n a n e n g r a n d e s p a r t e s e n u n e p i c e n t r e d ia b o lic o , D io s a s c ie n d e
p o r c o m p l e to a las e s fe ra s m a s s u b lim e s . E n to n c e s p u d o c e r r a r s e to ta lm e n -
te e l c f r c u lo d e lo s a tr ib u t o s d iv in o s a l r e d e d o r d e lo s m a s s u b lim e s a r c a n o s ,
c o m o lo m u e s tr a la ro s a d e l c ie lo e n e l e s p a c io s u p e r i o r d e l P a ra d is o d e
D a n te . D e la ir a t r a d i t i o n a l , D io s s o lo t e n i a q u e re s e r v a r s e ta n la c u a n ta le
f u e r e p r e c is a p a r a el m a n t e n i m i e n t o d e s u e s p le n d o r .
E l p r e c i o q u e c o n lle v a d e s c a r g a r a D io s d e l p o d e r e je c u tiv o d e su ir a es
el c r e c i m i e n to d e u n c o n t r a m u n d o d e l m a l f o r m a l m e n t e d e s a r r o ll a d o . E ste
n o d e b i o r e c l a m a r u n a c o r n p le ta a u to n o m f a o n to l o g ic a y a q u e , d e lo c o n tr a -
rio , se d e b e r f a h a b e r a d m itic lo la e x is te n c ia d e u n a n tic lio s o d e u n s e g u n d o
p r i n c ip i o , So c u a l r e s u lta im p o s ib le d e n t r o d e l m o n o te f s m o . S in e m b a r g o ,
t a m b i e n e n la p o s i t i o n s u b o r d in a d a , el m a l e je r c e p o d e r s u f ic ie n te c o m o
p a r a ll a m a r la a t e n c i o n c o m o c a u s a n t e d e i n n u m e r a b l e s d e s g r a c ia s . D e s d e
e n to n c e s , las r e la c io n e s e n t r e D io s y las fu e r z a s riv a le s se d e t e r m i n a n m e -
d i a n t e la d ia le c tic a d e s u b o r d i n a t i o n y p e r t u r b a t i o n . A m b o s m o v im ie n to s
c a r a c t e r i z a n u n m u n d o e n e l q u e l a j e r a r q u f a se h a b i a t r a n s f o r m a d o e n f o r
m a d e p e n s a r y d e v iv ir d o m i n a n t e . S o lo e n u n u n iv e r s e e n el q u e t o d o cle b e
o r d e n a r s e s e g u n s u p o s i t i o n d e n t r o d e l n iv e l je r a r q u ic o , p u d o h a c e r s e v a le r
a q u e ll a i n t e r p r e t a t i o n d e ! m a l c o m o in te n to d e c a m b io d e r a n g o , q u e n o
s o lo c a r a c te r iz a la i m a g e n c r i s ti a n a d e S a ta n , s in o q u e c o n t i n u a e x is ti e n d o
h a s ta e n la c rf tic a d e N ie tz s c h e s o b r e lo s tr a s to r n o s lle n o s d e r e s e n tim ie n t o .

114
 P a r a la f o r m u l a t i o n d e n u e s t r a p r e g u n t a es d e c is iv e q u e , c o n e l d e s c u -
b r i m i e n t o d e l m a l e n c u a n to f i g u r a y e n c u a n t o r e g i o n , se in c lu y a n p o s ib i-
lid a d e s p a r a la c o n s e r v a t i o n y la e je c u c io n d e la ir a r a d i c a lm e n te n u e v a s .
E l r e i n o d e l m a l g a n a , g ra c ia s a s u a u m e n t o d e p o d e r , u n a d iv e r s id a d y
u n c r o m a tis m o q u e n o t i e n e n e q u iv a l e n te e n la h is to r i a d e la s id e a s n i d e
lo s m ie d o s . E s c ie r to , c o m o se h a v is to , q u e e l u s o d id a c tic o , t e r a p e u t i c o y
p o litic o - m a je s tu o s o d e l h o r r o r n o e r a a je n o a la r e a l i d a d in as a n ti g u a d e la
r e lig io n m o n o l a t r i c a y m o n o t e is ta . S in e m b a r g o , s o lo d e s d e la e n t r a d a d e l
m a l e n la te o lo g f a c r is tia n a se p u e c le h a b l a r d e u n a h is to r ia c o m u n e n t r e
r e l ig i o n y te r r o r .

Recipient d e la ira, deposit infernales:

aproxim acion a la m etafisiea del aim acenam ient final

Q u e r e m o s c o n c l u i r e s ta s s ilu e ta s p s i c o h is to r ic a s c o n u n b r e v e r e s u m e n
d e la s d o c t r i n a s c r i s ti a n a s d e la i r a d iv i n a y d e la s c o r r e s p o n d i e n t e s fig u -
ra s d e la ir a d e m o n f a c a . C o m o se h a in d i c a d o a r r ib a , el p u n t o d e p a r t i d a
d e a m b a s lo c o n s titu y e la a p o c a l f p ti c a d e la e p o c a d e lo s S e le u c id a s , c u a n -
clo e n t r e lo s a s id e o s se f o r m u l o u n a y o t r a v ez el d r a m a ti c o c o n c e p t o d e l
i n i n i n e n t e f in d e l m u n d o . L a c o n d i t i o n p a r a la c r e a t i o n d e e s te n u e v o
a r q u e t i p o r e l ig i o s e f u e u n a i n d i v i d u a l i z a t i o n p r o f u n d i z a d a d e la fe . T al
c a m b io d e a c e n t o se im p u s o e n v is ta d e u n h o r i z o n t e p o li ti c o y s o c ia l e n
e l q u e n o se p o d i a d e s c u b r i r e l m a s m i n i m o in d i c io e x t e r n o d e u n c a m b io
a m e jo r.
L a a p o c a l ip ti c a e s la f o r m a r e lig io s a d e la m a n i f e s t a t i o n d e l m u n d o ,
c o m o s o lo p o d r i a d a r s e e n u n a s i t u a t i o n e n la q u e lo s in c liv id u o s y lo s g ru -
p o s se s i n t i e r a n c o m o e s p e c t a d o r e s im p o t e n t e s d e la lu c h a p o r e l p o d e r
e n t r e fu e r z a s s u p e r io r e s . H a y b u e n a s r a z o n e s p a r a s o s te n e r la te sis d e q u e
e l d e s c u b r i m i e n t o d e l e s p e c t a d o r e n la A n tig u e d a d , p o r p a r t e d e la a p o c a
li p tic a ju c lia , h a ll e g a d o a s u fin: a u n q u e lo s g r ie g o s h a y a n c r e a d o e l te a t r o
y e l e s ta d io , e ie m e n to s e s to s a lo s q u e lo s r o m a n o s a g r e g a r o n la s s a n g r ie n -
tas lu c h a s d e c o m p e t i t i o n e n la a r e n a , s o lo g ra c ia s a la re s e rv a a p o c a l ip ti c a
f r e n t e a la fin a l d e l m u n d o d e v a s ta d o se d e s a r r o ll o u n tip o d e e s p e c t a d o r
q u e v a m a s a lia d e la m e r a p r e s e n c i a e n lo s e s p e c ta c u lo s a r tis tic o - c u ltu a le s
o d e c r u e l d a d d e p o r tiv a .

115
 ! ,<>s a p o c a lf p tic o s d e s c u b r e n u n a ir o n f a q u e p e n e t r a m a s p r o f u n d a m e n -
l r q u e la s o c r a tic a . D e m a n e r a e q u iv o c a d a c r e e n q u e e s ta n d e a c u e r d o c o n
m i D io s q u e p ie n s a a c e r c a d e l m u n d o e n s u c o n j u n t o d e f o r m a d i f e r e n t e
a c o m o p u e d e n p e n s a r lo s h ijo s d e l m u n d o . A e s ta ir o n f a p e r t e n e c e la
n e g a t i o n d e lo s v a lo r e s v ig e n te s . D e l s e n t i r a p o c a lf p tic o d e r iv a el fin d e
a q u e lla s in v e r s io n e s e s p ir itu a le s e n e ste m u n d o 76 (m i e n tr a s , lo s a p o c a -
Ifp tic o s p o litic o s y lo s a n a r c o - m ile n a r is ta s , d e lo s q u e s e g u ir e m o s h a b l a n d o
m a s a b a jo , se c o n s a g r a n a u n e m p e o r a m i e n t o a c tiv o ). D e s p u e s d e q u e el
c r e y e n te h a y a r e t i r a d o su s in v e r s io n e s a fe c tiv a s d e l m u n d o , la s e n t r e g a a su
c u rs o , s u p u e s t a m e n t e in c o n t e n i b l e ... a u n fin a l casi in m i n e n t e . P r e s e n c ia r
ta l p r o c e s o s ig n ific a c o n v e r tir s e e n u n e s p e c t a d o r t e a t r a l d e u n tip o e s p e
cial. E n t r e to d a s la s r e p r e s e n t a c i o n e s d r a m a tic a s , el d e c liv e m u n d i a l e s la
u n ic a e n la q u e u n o n o se h a d e e s f o r z a r e x p r e s a m e n t e p o r e n c o n t r a r u n
s itio d e p r e f e r e n c ia . B a s ta c o n h a b e r n a c id o al fin a l d e lo s ti e m p o s y s a b e r
q u e se t r a t a d e e s o , d e l fin a l d e lo s tie m p o s , p a r a p o d e r s e n t a r s e p e r m a n e n -
t e m e n t e e n p r i m e r a fila. Q u ie n h a c o g id o s itio allf, p u e d e e s t a r s e g u r o d e
s a lir s a tis f e c h o p o r lo q u e r e s p e c ta a su r e s e n t i m i e n t o a n ti- im p e r ia l, a n ti-
c o s m ic o y a n ti- o n to lo g ic o , a n o s e r q u e la o b r a n o se d e s a r r o ll e ta n b i e n
c o m o e s p e r a n lo s e s p e c ta d o r e s .
L a e s p e r a n z a d e lo s a p o c a lf p tic o s h a y q u e r e t r o t r a e r l a a u n a s u p o s ic io n
s im p le y e x a g e ra d a : la d e q u e e llo s, m a s p r o n t o o m a s t a r d e , t e n d r a n q u e
e x p e r i m e n t a l' el o c a s o d e e s te m u n d o , p e r o e n c u a l q u i e r c a s o d u r a n t e
s u v id a . S u i n t e li g e n c ia se e s t im u la m e d i a n t e la ta r e a d e l e e r la s s e n a le s
q u e a n u n c i a n el d e s a s tr e a r d i e n t e m e n t e d e s e a d o . D e e s ta p r e d i s p o s i t i o n
d e riv a e l p e n s a m i e n t o d i a g n o s t i c a d o r d e l fin a l d e lo s t i e m p o s q u e v a tr a n s -
f o r m a n d o las c o sa s e n s e n a le s , y la s s e n a le s e n in d ic io s : la m a tr iz d e to d a s
la s te o r fa s c rftic a s . E l s e n t i m i e n t o v ita l d e l a p o c a l f p ti c o e s ta d o m i n a d o
p o r la f ie b r e d e la e x p e c ta tiv a p r o x i m a y p o r e l i n s o m n i a fe liz d e a q u e llo s
q u e s u e n a n c o n la d e s t r u c t i o n d e l m u n d o q u e , e n to c lo c a so , le s p e r d o n a -
r a a e llo s. P o r e llo , lo s a p o c a lf p tic o s p u e d e n h a c e r c a s o o m is o d e to d a s la s
i r r e g u l a r i d a d e s t e r r e n a l e s , e x c e p t o d e u n a : la d e q u e e l m u n d o n o p ie n s a
o b e d e c e r s u d e t e r m i n a t i o n a l o c a s o . A q u e llo q u e se n ie g u e a h u n d i r s e
se ll a m a r a a lg u n d fa lo e x is te n te . L a a u t o c o n s e r v a t i o n es el v ic io d e l
m u n d o . D e a h f p r o v i e n e e l le m a e n t r e lo s a d e p to s : la c a ta s tr o f e e s q u e
sig a asf.

116
 C u a n d o f r a c a s a la a p o c a lip tic a , h a y q u e v o lv e r a d a t a r e l c o m ie n z o d e l
r e i n o d e D io s, y a q u e ll a f r a c a s a i n d e f e c t i b l e m e n t e si el p r o d a m a d o d ia d e
la ir a fin a l se h a c e e s p e r a r d e m a s ia d o ti e m p o . E n e s te c a so , la v e n g a d o r a
im p a c ie n c i a c o n e l m u n d o y la e s p e r a n z a d e lo q u e s e r ia d e o t r a m a n e r a
se v e n o b lig a d a s c o n lo e x is te n te . C u a n d o ta le s a c u e r d o s se h a n e n c o n -
tr a d o , la e r a c r is tia n a h a c o m e n z a d o . F o r e llo , a n te s d e to d a i n t r o d u c t i o n
a la h is to r i a d e l c r is tia n is m o d e b e r i a h a b e r u n c a p f tu lo b a jo e l U tu lo W hen
apocalypticism, fa ils. D e e l se d e s p r e n d e r f a p o r q u e el c r is tia n is m o y el g n o s -
tie is m o s o n f e n o m e n o s p a r a l e lo s q u e se a c la r a n m u t u a m e n t e , s i e m p r e q u e
a m b o s e x tr a ig a n su s p r o p i a s c o n s e c u e n c i a s d e l e n f a d o q u e le s p r o d u c e
q u e el m u n d o ( ; p o r q u e n o c le c ir a h o r a s i m p l e m e n t e el I m p e r io ro m a -
n o ? ) , a p e s a r d e la p r is a d e lo s p a r t is a n o s d e l p l a c e r d e l fin d e l m u n d o , se
m u e s tr e r e s is t e n te a l h u n d i m i e n t o .
E n e s te c o n te x t o , se c o m p r e n d e p o r q u e el c r is tia n is m o a p a r e c i o e n
u n p r i n c i p i o c o m o u n a s o l u t i o n a u d a z a la f u e r t e c o n s te la c io n a p o c a lip -
tic a d e l ti e m p o r e s ta n te y d e la ir a d e D io s. E n u n p r i n c ip i o , ta m b ie n la
p r o c l a m a t i o n clc J e s u s e s t a b a t o t a l m c n t e c o n v e n c i d a d e la h ip o te s is q u e
a f i r m a b a q u e la p a c ie n c ia d e D io s c o n e l m u n d o se h a b ia a g o ta d o . D e a h i
e l m e n s a je a c e r c a d e la i n m i n e n c i a d e l J u i c io , p e s e al e n c u b r i m i e n t o d e l
d ia y la h o r a . N in g u n o d e lo s a f e c ta d o s p o r la f i e b r e d e l fin a l d e lo s ti e m p o s
- s a n J u a n B a u tis ta ta n p o c o c o m o e l m is m o [e siis y n i s i q u ie r a s a n J u a n , el
a u t o r d e l A p o c a lip s is c r i s t i a n o - p o n e e n d u d a la s u p o s ic io n d e q u e el d fa
d e l a ju s te d e c u e n ta s q u e d a r a d e m a n if ie s to q u e g r a n d e s p a r t e s d e la h u -
m a n i d a d n o p o d r a n sa lv a rse . (A e s te r e s p e c to , n o d e b e m o s c o n s i d e r a r e n
a b s o l u te al p o s t e r i o r p a d r e d e l h o r r o r , A u r e lio A g u s tf n , s a n A g u s tin , c o m o
d e s c u b r i d o r d e p e r v e r s o s c o m p l e m e n t o s a u n a d o c t r i n a o r i g in a r i a m e n t e
b o n d a d o s a ; e s u n i c a m e n t e el i n t e r p r e t e m a s a t e n t o y d e s c o n s ic le r a d o d e
los d o c u m e n t o s f u n d a d o r e s . ) Si e l R e in o d e lo s C ie lo s y a e s ta c e r c a , ta m
b ie n lo e s ta la c a ta s tr o f e , c o n c u y a e n t r a d a se re a lz a la p r e s e n c ia d e a q u e l.
1 a p a la b r a p r e s e n te y a n o se p u e d e p r o n u n c i a r d e s d e a h o r a sin te m o r
ni te m b lo r . T ra s la e je c u c io n d e l M e s ia s, la c a ta s tr o f e s a lv a d o ra se e q u i p a r a
c o n e l r e g r e s o e n g lo r ia d e l h u m i ll a d o . D e e s ta r n a n e r a , la te sis s o b r e la
ira d e D io s p u e d e a g u d iz a r s e d e s d e s u s p r e m is a s c ris tia n a s , y C ris to , c o m o
p o r t a d o r d e la e s p a d a , p r e s i d i r a el t r i b u n a l a l fin a l d e lo s d fas.
Si p a r a las fig u ra s d e la H is to r ia S a g r a d a se p u d i e r a n e m p l e a r c a te g o rie s
(a le s c o m o la d e la o r ig in a lid a d , e s ta p o d u 'a a tr ib u i r s e a a q u e lla in n o v a t i o n

117
d e Jesu s p o r la q u e se lle g o a u n a n u e v a d a ta c io n in g e n i o s a y a u n a n u e v a
d i r e c t i o n d e l R e in o d e D io s. C o n e l m e n s a je d e c i d i d a m e n t e n u e v o q u e
a f i r m a q u e e l R e in o q u e p o d i a lle g a r y a h a lle g a d o r e a l m e n t e y q u e a p a r t i r
d e a h o r a ti e n e s u r e a l id a d e n n o s o tr o s y e n tr e n o s o tro s , la te n s io n a p o -
c a lip tic a p o r el fin a l i n m i n e n t e se m a n t u v o y d e s a p a r e c io d e m a n e r a q u e ,
d a d o e l c a so , la c u e s tio n a c e r c a d e la f e c h a p u e d e p a s a r a u n s e g u n d o p ia n o ,
c o m o s u c e d io c o n la s e g u n d a , t e r c e r a y p o s t e r io r e s g e n e r a c i o n e s d e s p u e s
d e J e s u s . C o n e s ta v u e lta se h i c i e r o n p o s ib le s , p r i m e r o , las c o m u n i d a d e s d e
a d e p to s d e J e s u s , la r e d m is io n a l p a u li n a a c o n t i n u a t i o n y, p o r u ltim o , la
Ig le s ia c ris tia n a . L a s tr e s s o n v e rs io n e s d e la m is m a f ig u r a d e p e n s a m ie n -
to q u e , e n s u i n t e r p r e t a t i o n e s p a c ia l, p r o d u c e la s ig u ie n te tesis: el n u e v o
m u n d o ya se h a c o n s e g u i d o e n e l a n ti g u o e s p a c io , m i e n tr a s q u e a l m is rn o
ti e m p o , y d e s d e u n a p e r s p e c tiv a t e m p o r a l , im p lic a la a f ir m a c io n d e q u e el
m u n d o f u t u r e y a e s ta p r e s e n t e e n la a c tu a lid a d . N o d e b e p e r d e r s e d e v ista
n i p o r u n s e g u n d o e l h e c h o d e q u e e l m u n d o a n ti g u o e n g e n e r a l m e r e c e
s u d is o lu c io n y h u n d i m i e n t o , a p e s a r d e la c o n s o l i d a t i o n d e la Ig le s ia e n u n
establishm ent s a g r a d o . D e s d e e s te p u n t o d e v ista, el c ris tia n is m o , c o m o c o m
p r o m i s e f o r m a d o d e a p o c a lf p tic a y d e d o c t r i n a d e c o n s u m p t i o n m e s ia n ic a ,
n o es o t r a c o s a q u e u n la r g o e je r c ic io p a r a la r e v o l u t i o n . P r e s e n c ia y le ja n ia ,
p r e s e n t e y f u t u r o se e n t r e c r u z a n d e f o r m a im p r e d e c i b l e m e n t e tr a s c e n d e n -
ta l c o m o c o n s e c u e n c i a d e la c o n e x io n d e m o tiv o s t a n t o p r e s e n tis ta s c o m o
a d v e n tis ta s . D e s d e e n to n c e s , se p u e d e d e c ir q u e e l tr a n s c u r s o d e la s c o sa s e n
la e s f e r a d e a m b i to d e i n f lu e n c i a d e e sta s id e a s e s ta m a r c a d o p o r la fig u r a
te m p o r a l d e l p r e s e n tis m o a d v e n tis ta . N o lle g a n a d a q u e d e a lg u n m o d o n o
h a y a e s ta d o y a allf. N o e x is te n a d a q u e d e a lg u n m o d o n o h u b i e r a e x is tid o ya.
E l p r e c i o q u e h a y q u e p a g a r p o r e l h is to r i c o c o m p r o m i s o c r is tia n o e n t r e
p a c ie n c ia e i m p a c ie n c i a o , e n s u c a so , a m o r e ir a e r a c i e r t a m e n t e e le v a d o .
D e s u s u r n a to ta l s o lo se p o d r f a h a c e r u n a i d e a q u i e n o te a s e la s c o n s e c u e n -
c ia s d e l c is m a c r is tia n o e n t r e a m b o s e sta d o s a lo s q u e se a c o s t u m b r a a
s e p a r a r , d e s d e A g u s tf n , c o m o las c o m u n a s d e D io s p o r u n la d o y, p o r o tr o ,
c o m o lo s c o m p le jo s te r r e n a l e s d e l r e i n o . L o s c o s te s s o n in c a lc u la b le s e n el
s e n t id o m a s e s tr ic to d e la p a la b r a , y h a n f l u id o e n la c u e n t a d e l a d v e r s a r io
d u r a n t e m ile n io s . E l c o n c e p t o im p u e s to e c le s ia s tic o s u p o n e u n sig n ifi-
c a d o i n q u i e t a n t e e n v ista d e e s ta s p r e s ta c io n e s . N o s o lo d e s i g n a lo s g a s to s
e c o n o m i c o s d e lo s g r u p o s s e c u la r e s p o r la p a r a l e l a s o c i e d a d e c le s ia l, s in o ,
m a s a u n , lo s la s tre s p s f q u ic o s c o n lo s q u e se c o m p r o la e x is te n c ia d e la Ig le -

118
sia y su o c u lt o m u n d o . A q u f p o d e m o s h a b l a r d e l s e rv ic io d e tr a n s f e r e n c ia s
m a s c a r o d e la h is to r i a d e la e c o n o m f a m u n d i a l.
P o n g a m o s a l d e s c u b i e r t o e l e s q u e m a d e la o p e r a t i o n : e l c r is tia n is m o
p o s t a p o c a lf p tic o a f ia n z o s u s u p e r v iv e n c ia c o m o Ig le s ia e n la m e d i d a e n
q u e s o m e tf a e l m e d i o p a r a o b t e n e r l a , e l m u n d o o el saeculum , a u n a d e
p r e c i a t i o n q u e to d o lo in v a d fa . P a r a q u e D io s p u d i e r a a c c e d e r a la p r o -
p i e d a d d e l c o n t r a m u n d o e c le s ia s tic o , d e b io c e d e r s e e l m u n d o p r i m a r i o
a u n d e m o n i o q u e tu v ie r a c o m p e t e n c i a s o b r e e l, a a q u e l diabolus a q u i e n
e l p r o t o c o l o c r is tia n o , c o m o h e m o s v isto , a c o g e c o r r e c t a m e n t e c o m o e l
p r f n c ip e d e e s te m u n d o . E n la tr a ic i o n a l m u n d o s e c u la r, r a tif ic a d a p o r
A g u s tfn d e H ip o n a , se c o n e c t a n , d e la m a n e r a m a s e v id e n te , m o tiv o s d e la
a p o c a lf p tic a , d e l g n o s d c is m o y d e l d u a lis m o e n u n c o m p l e jo n o c iv o . C u a n -
d o , m a s a d e la n te , V o lta ire lle g a s e a d e c ir q u e la h is to r i a d e la h u m a n i d a d
e q u iv a l d r i a a e x tr a c to s d e lo s a n a le s d e lo s in f ie r n o s , e s ta b a r e s u n t i e n d o d e
m a n e r a e l e g a n t e las c o n s e c u e n c i a s (o , a l m e n o s , la s c o n s e c u e n c i a s s e c u n -
d a r i a s ) d e l a b a n d o n o c r is tia n o .
N u e s tr o c o n t e x t o n o e s l u g a r a d e c u a d o p a r a u n a h is to r i a d e ta l la d a d e
la s id e a s d e lo s in f ie r n o s . E n e l c o m p le jo d e las im a g e n e s c ris tia n a s d e l in -
f ie r n o , s o lo r e s u lta s ig n ific a tiv o e l h e c h o d e q u e la i n s t i t u t i o n a l i z a t i o n p a u -
la t in a d e l in f i e r n o d u r a n t e e l la r g o m ile n i o q u e tr a n s c u r r e e n t r e A g u s tfn
y M i c h e la n g e lo se o r i e n ta s e h a c ia la c o n s u m a c io n d e l m o tiv o d e l a rc h iv o
t r a s c e n d e n t e d e la ir a . L a a c e p t a c i o n d e lo s m u e r t o s e n e s ta g r a n c o le c c io n
se p r o d u c e c o m o n e c e s i d a d m e ta ffs ic a . E n e l f u t u r o , n a d i e p u e d e m o r i r
s in q u e a q u e ll o q u e q u e d a d e e l o d e e lla se s o r n e ta a u n e x a m e n d e la s
c o n d ic i o n e s d e c o n s e r v a ti o n . A llf, c o m o lo s le c to r e s d e D a n te s a b e n , la s es-
ta n c ia s se a g r u p a n e n tr e s c a te g o rfa s : in f i e r n o d e a n iq u i la c i o n , in f i e r n o d e
p u r i f ic a c io n y p a r a f s o , y la to m a d e p o s e s io n d e lo s r e c i e n lle g a d o s d e c a d a
u n a d e la s s e c c io n e s q u e se le s a s i g n a n e s e l r e s u lta d o d e u n a c la s ific a c io n
j u d i c i a l m a x im a . L a s tr e s s e c c io n e s t i e n e n e n c o m u n e l c a r a c t e r d e a rc h iv o .
M ie n tr a s e l i n f i e r n o d e a n iq u i la c i o n y e l p a r a f s o f o r m a n a rc h iv o s e s ta tic o s
e n lo s q u e es d e t e r m i n a n t e la p r e s e n c ia e t e r n a d e la ir a , o e n su c a so , d e la
b i e n a v e n tu r a n z a , e l i n f i e r n o d e p u r i f ic a c io n r e p r e s e n t a u n d in a m ic o r e i n o
i n t e r m e d i o e n e l q u e a la g r a n m u l t i t u d d e lo s p e c a d o r e s m e d io s se la h a c e
p a s a r, e n e s tr ic ta c o r r e s p o n d e n c i a c o n las a c ta s d e p e c a d o c u id a d o s a m e n t e
p r o to c o liz a d a s , a tra v e s d e u n a t o r t u r a p u r i f i c a d o r a e n s ie te fa s e s (s e g u n
lo s s ie te p e c a d o s c a p it a le s ) h a s t a a lc a n z a r a l fin la s p u e r t a s d e l c ie lo .

119
 Por que la busqueda de los motivos
d e la ira de Dios esta equivocada:
erroneas conclusiones cristianas

N o r e s u lta s o r p r e n d e n t e q u e la d o c t r i n a r e c o d i f i c a d a d e l N u e v o T e sta -
m e n t o a c e r c a d e la ir a d e D io s y a e x ig ie r a a c la r a c io n e s c o m p l e m e n t a r i a s
e n la e p o c a d e las p r i m e r a s c o m u n i d a d e s . D a d o q u e e l c r is tia n is m o , y a e n
su s e s c r ito s a p o lo g e tic o s m a s a n ti g u o s , se p r e s e n t a b a c o m o r e l ig i o n d e l
a m o r a l e n e m i g o , d e l p e r d o n , d e la r e n u n c i a a la v e n g a n z a y d e la in -
c lu s iv id a d s in c e r a , la o p o s i c io n e n t r e su s p r o c l a m a c i o n e s a m is to s a s y s u
e s c a to lo g f a f u r i b u n d a d io lu g a r , d e s d e e l p r i m e r m o m e n t o , a ir r ita c io n e s .
L a p o s i t i o n p r o m i n e n t e d e lo s a m e n a z a n te s d is c u r s o s a p o c a lip tic o s e n la
c o m p i l a t i o n d e la s p a la b r a s a u t e n t i c a s d e J e s u s h iz o in e v ita b le e l c o n f lic to .
A u n s in e s t a r d e a c u e r d o c o n la o p i n i o n d e O s w a ld S p e n g le r 77 q u e a f i r m a
q u e la s p a la b r a s d e l J e s u s a m e n a z a n t e r e p r o d u c i r f a n s u t o n o o r i g in a l d e la
f o r m a m a s a u te n t ic a , n o se p u e d e d is c u ti r q u e e l f u r o r a p o c a lf p tic o c o n fie -
r e a s u d is c u r s o u n m a tiz c a r a c te r f s tic o .
Ya e n lo s m a s a n ti g u o s te s ti m o n i e s te o lo g ic o s d e l n u e v o m o v im ie n to ,
a s a b e r, e n la s c a r ta s d e s a n P a b lo , se tr a ta , y n o d e m a n e r a c a s u a l, e s ta
s i t u a t i o n c o m p r o m e t id a . T a m b i e n lo s p o s t e r io r e s i n t e r p r e t e s d e la ir a , e n -
c a b e z a d o s p o r T e r tu l ia n o y L a c ta n c io , se e n c a r g a n d e la ta r e a d e h a c e r
c o m p a t ib l e e l thymos d e D io s o , e n su c a so , s u orge, c o n e l r e s to d e a tr ib u t o s
d e l S e r S u p r e m o . T re s h ilo s r o jo s r e c o r r e n la s i n t e r p r e t a c i o n e s o fre c id a s ;
h ilo s q u e , s e g u n la o p i n i o n d e lo s a u to r e s , s o lo se n e c e s i ta r o n d e v a n a r d e
f o r m a c o n s e c u e n t e p a r a p o d e r h a c e r t o t a l m e n t e e v id e n t e p o r q u e e l D io s
d e lo s c r is tia n o s n o s o lo e s p o t e n c i a l m e n t e a p t o p a r a la ir a , s in o q u e ti e n e
q u e o d i a r e n a c to . C a d a u n o d e e s to s h ilo s se c o r r e s p o n d e c o n u n c o n -
c e p to f u n d a m e n t a l te o lo g ic o : e l p r i m e r o d e s a r r o ll a la s im p lic a c io n e s d e la
o m n i p o t e n c i a d iv in a ; e l s e g u n d o , la s d e la j u s t i c i a d iv in a ; y e l t e r c e r o , la s
d e l a m o r d iv in o . Si d e p e n d i e r a d e lo s te o lo g o s , c a d a u n o d e e llo s d e b e r f a
a c la r a r c o n e v id e n c ia s u f ic ie n te p o r q u e la ir a n o p u e d e a b s t r a e r s e d e l es-
p e c t r o d e lo s a tr ib u t o s d e D io s.
S in e m b a r g o , la n e c e s i d a d d e la i r a d e D io s n o se p u e d e f o r m u l a r d e
m a n e r a c o n c lu y e n te d e n t r o d e la te o lo g fa . N o d e r iv a e n a b s o l u t e d e lo s
a h iln ito s d e D io s, d e lo s c u a le s s o lo se p u e d e h a b l a r d e f o r m a i m p r o p i a
y a n a lo g ic a , ta l y c o m o la te o lo g f a n e g a tiv a s u p o d e s d e s ie m p r e . L o q u e

120
r e a l m e n t e c o n s ig u e la te s is d e la ir a d e b e e v id e n c ia r s e e x c lu s iv a m e n te m c -
d ia n t e u n a n a lis is f u n c i o n a l q u e d e b e r i a r e a liz a r s e d e s d e u n a p e r s p e c tiv a
m e ta - te o lo g ic a o e n el le n g u a j e d e la p s ic o p o lito lo g f a . E n r e a l id a d , c o n la
c r is tia n iz a c io n d e la ir a d e D io s se e s ta b le c e u n b a n c o tr a s c e n d e n t a l p a r a
lo s d e p o s ito s a p la z a d o s d e im p u ls o s th i m o tic o s d e lo s s e r e s h u m a n o s y d e
p ro y e c to s d e v e n g a n z a p o s t e r g a d o s c u y o d is e n o g lo b a l q u e d a m a s a lia d e l
h o r i z o n t e d e r e p r e s e n t a t i o n d e l e m p l e a d o d e b a n c a . A u n m a s , lo s e rn p le a -
d o s n o p o d rfa n e n te n d e r e n a b s o lu te el m o d o d e fu n c io n a m ie n to d e l b a n
c o , ya q u e e s to s n e g o c io s d e r e e m b o ls o tr a s la d a d o s a l m a s a lia s o lo se p o -
d t a n g e s t io n a r e n m odus d e in g e n u i d a d . D ic h o s n e g o c io s se r e a l iz a b a n e n
f o r m a d e a d o s o r a le s q u e s u b r a y a b a n ta n to la e x is te n c ia d e la ir a d e D io s
c o m o las r a z o n e s p a r a to m a r l o e n s e r io . N a tu r a l m e n t e , ta le s a c to s h a n d e
r e a liz a r s e b on a fide, y a q u e d e o t r a m a n e r a n o d e s a r r o ll a n su d e s e a d o e f e c to
a m e n a z a d o r . M ie n tr a s q u e a e llo s le s es p r o p i a la e x a g e r a c i o n , c u a lq u i e r
h a lito d e ir o n f a le r e s u lta fa ta l. L o s d is c u r s o s s o b r e la ir a d e D io s se p r e s e n -
ta n , d e s d e e l p u n t o d e v ista p a s to r a l, c o n la f i g u r a d e p r e d i c a c io n e s p e r s u a -
sivas y, d e s d e el p u n t o d e v ista te o lo g ic o , c o m o d is c u r s o s d o g m a tic o s . C o n
lo s u ltim o s se b u s c a u n a p r u e b a p a r a el p r i n c ip i o d o c t r i n a l d e la o n to l o g ia
c a to lic a s e g u n el c u a l e l i n f i e r n o r e a l m e n t e e x is te n t e r e p r e s e n t a u n a in s
t i t u t i o n n e c e s a r ia e i r r e n u n c i a b l e q u e n o p u e d e a b s tr a e r s e d e la e x is te n
c ia to ta l d e lo r e a l b a jo n i n g u n a c ir c u n s ta n c ia . D e s d e e s te p u n t o d e v ista ,
e x is te n r e l a c io n e s a u n m a s e s t r e c h a s e n t r e e l in f i e r n o y el p la n in t e g r a l d e
la c r e a c i o n q u e las q u e e x is te n e n t r e e l B a n c o A m b r o s ia n o y E l V a tic a n o .
E n las d e r iv a c io n e s te o lo g ic a s d e la ir a se tr a ta g e n e r a l m e n t e d e p s e u d o -
a r g u m e n t o s q u e t i e n e n u n a t r a s c e n d e n c i a e x c lu s iv a m e n te p s ic o h is to r ic a y
s o lo p u e d e n c o m p r e n d e r s e a la lu z d e u n a n a lis is d o g m a t ic o f u n c i o n a l,
in c lu s o c u a n d o a lg u n o s d e e llo s se r e f o r m u l a r o n y se o f r e c ie r o n c o m o e l
e s ta d o m a s r e c i e n t e d e la so ffstic a te o lo g ic a e n e l s ig lo X X . T a le s p e r s p e c -
tivas q u e b r a d a s a u n s ig u e n s i e n d o in s tru c tiv a s , p u e s t o q u e p e r m i t e n u n
v is ta z o a z o n a s m a s o s c u r a s d e la a n tr o p o lo g f a h is to r ic a , a sa b e r, a lo s m o
d e s d e la c r e a c i o n d e l m u n d o e n e l homo hierarchicus, a la p s ic o lo g ia d e la
s e r v id u m b r e v o lu n ta r ia , a la d in a m ic a m e n t a l d e l m a s o q u is m o o n to lo g ic o ,
a la e c o n o m f a d e l r e s e n t i m i e n t o y a la s g e n e r a l e s c o n d ic i o n e s d e e c o lo g f a
c u lt u r a l d e la c o n s e r v a t i o n d e la ira .
S o lo la fe b r i n d a a s ilo a lo s tr e s e s t e r e o t ip o s d e la d e r i v a t i o n d e la ira a
p a r t i r d e la o m n i p o t e n c i a , d e la j u s ti c ia y d e l a m o r a D io s, m i e n tr a s e s to s so

121
d e s p l o m a n r a p i d a m e n t e s o b r e si m is m o s e n e l c a m p o a b ie r to d e l e x a m e n
lo g ic o . Ya e l d o c u m e n t o m a s a n t i g u o d e u n a c o n f u s io n c r is tia n a f r e n t e al
p r e d i c a d o d e la ir a r e v e la la f r a g ili d a d d e lo s f u n d a m e n t o s . C o m o e s b ie n
s a b id o , f u e P a b lo q u i e n p u s o p o r e s c r ito la p r i m e r a p a la b r a c r i s ti a n a e n
d e f e n s a d e la ir a d e D io s e n e l n o v e n o c a p it u lo d e s u E p is to la a lo s R o m a
n o s . F u e c o n m o tiv o d e u n e n o jo s o d e s c u b r i m i e n t o q u e , a p e n a s r e a liz a d o ,
b u b o d e o c u lta r s e r a p i d a m e n t e d e n u e v o p o r su s f a ta le s im p lic a c io n e s :
q u e p r e c i s a m e n t e los a t r i b u t o s d iv in o s d e la o m n i p o t e n c i a y la j u s d c i a n o
s o n c o m p a t ib l e s e n t r e si.
E s ta p e li g r o s a in c o m p a t i b i l i d a d se a d v ie r te a l i n s ta n t e , y a q u e e l c o n c e p -
to d e l i n f i n i t e p o d e r d iv in o se c o m p r u e b a e n su s im p lic a c io n e s o n to lo g i-
cas. C o n e s to se m u e s t r a q u e e l p o d e r a b s o l u te g e n e r a u n e x c e s o d e s u p o -
s ic io n e s fib re s ( d e s d e e l p u n t o d e v ista h u m a n o : d e d e c is io n e s a r b i tr a r ia s )
q u e n o p u e d e n r e d u c i r s e a c r i te r io s p la u s ib le s e n te r m i n o s g e n e ra le s ; d e lo
c o n t r a r i o , D io s s o lo s e r ia e l s e c r e ta r i o d e l c o n c e p t o q u e la r a z o n h u m a n a
p u e d e h a c e r s e d e el. P o r ta n t o , la o m n i p o t e n c i a fib re d e D io s e s r e s p o n s a -
b le d e u n a s e r ie d e c ir c u n s ta n c ia s e n e l m u n d o m u c h o m a s n u m e r o s a s q u e
las q u e se p u e d e n c u b r i r c o n e l p r i n c ip i o ju s tic ia . L o s e je m p lo s a e s te
r e s p e c to r e c o r r e n e! A n tig u o T e s ta m e n to y la l i t e r a t u r a a p o lo g e tic a . E n
e f e c to , D io s a m a a J a c o b y a E s a u le d e d ic a s u o d io ; y, si la s f u e n t e s s o n fia-
b le s , al e n d u r e c e r e l c o r a z o n d e l f a r a o n , p r e f i e r e a Is ra e l y d e ja q u e E g ip to
p e r e z e a . E n c u a lq u i e r c a so , t a m b ie n h a b r i a p o d i d o o b r a r d e m a n e r a dis-
ti n ta , p o r s u p u e s to , p e r o a s i e s c o m o lo q u is o . S o lo u n a cosa: d o i q u e ?
L a tin ic a r e s p u e s ta a d e c u a d a r e z a ( t a n t o e n P a b lo c o m o e n su s in n u m e -
ra b le s d is c ip u lo s ) c o m o sig u e: f r e n t e a la s a f i r m a c io n e s d e l T o d o p o d e r o s o
n o se ti e n e q u e p r o p o n e r n i n g t i n p o r q u e . ; Q u ie n e r e s tii, h o m b r e , p a r a
d is c u ti r c o n D io s? D e s d e e l p u n t o d e v ista d e la a r q u i t e c t u r a d e la s im a g e -
n e s d e l m u n d o , D io s e s e x a c t a m e n t e lo q u e lo s f u n c io n a lis ta s H a in a n la
b a s e d e la c o n tin g e n c ia : e n e s to a c a b a n to d a s las r e g r e s io n e s lo g ic a s re a -
liz a d a s h a s ta a h o r a . E l in t e l e c t o p u e d e r e la ja r s e c o n e l u lt im o in f o rm e : la
v o lu n t a d d e D io s y el a z a r c o in c i d e n e n el in f in ito . A q u i n o s e n c o n t r a m o s
d e n u e v o c o n e l s e c r e to d e la d i s c r i m i n a t i o n a r r i b a m e n c i o n a d o , el q u e
lo s te o lo g o s , e n v o z b a ja , m e n c i o n a n c o m o m ysterium in iq iiita tis. E l d is c u r s o
s o b r e la o m n i p o t e n c i a s o lo p u e d e d a r s e c u a n d o la a c c io n se m a n if ie s ta c o n
l i b e r t a d a b s o lu ta d e d is c r im in a c i o n y d e p r e f e r e n c ia . Si e s ta se a c tu a liz a ,
se d e r o g a n las e x p e c ta tiv a s d e j u s ti c ia e i g u a l d a d e n e l t r a t o p o r p a r t e d e

122
lo s c lie n te s . O m n i p o t e n c i a s ig n ific a e l m a y o r g r a d o d e j u e g o s u c io c n lo
a b s o lu te .
P a b lo e n t i e n d e la s im p li c a c io n e s d e l te m a d e f o r m a m u y p re c is a . P o r
e llo , r e c o n o c e e l p e li g r o d e l o t r o a t r i b u t o i m p r e s c i n d ib l e d e D ios: la ju s ti-
cia. D a d o q u e D io s n o p u e d e s e r in ju s to , se d e b e c o n v e n ir e n q u e a v e c e s
s u o m n i p o t e n c i a c u b r e su ju s tic ia . A si, e n e l c a p it u lo n o v e n o d e la E p is to la
a lo s R o m a n o s , P a b lo e s c r ib e s o b r e la v e r d a d tr a n s m i ti d a q u e a f ir m a q u e el
p r o p i o D io s h a e n d u r e c i d o (o b d u ra re ) e l a n im o d e l fa ra o n :

19. Me p o d ra s a rg iiir ahora: en to n c e s, ic o m o p u e d e El seg u ir rep ro -

c h a n d o ? P o rq u e , quien p u e d e o p o n e rse a su v o lu n tad ?
20 . O h , h o m b re , ^q u ie n eres n i e n to n ce s, p a ra q u e p re te n d a s d iscu tir
con D ios? La figura dice a su C reador: q ro r q u e m e has h c c h o asi?
21. <;Acaso n o tie n e el a lfa re ro p o d e r so b re el b a rro p a ra fa b ricar d e la
m ism a rnasa u n re c ip ie n te p a ra el h o n o r y o tro p a ra la d e sh o n ra ?
22. Dios, q u e quiso m o s tra r su ira y m an ifestar su p o d er, h a sobrellevado
co n g ran in d u lg e n c ia los re c ip ie n te s d e la ira, d e stin ad o s a la d e stru c tio n ,
23. P ara d e m o s tra r la riq u e z a d e su m ag n ificen cia e n los recip ien tes de
su m iserico rd ia, q u e a esta le esta b a n reservados.

E l d o b l e j u e g o es e v id e n te : e l a p o s to l n e c e s ita la o m n i p o t e n c i a d e l C r e a
d o r p a r a e x p li c a r la d e s i g u a ld a d e n e l tr a to d e lo s h o m b r e s . H a d e p r e s t a r
a y u d a ta n to a la ju s t i c i a d e D io s c o m o a s u a m o r p a r a r e d u c i r e l c a r a c t e r
in t o l e r a b l e d e la o m n i p o t e n c i a . Se c o m p r e n d e f a c i lm e n te e l h e c h o d e q u e
la ir a d e D io s fr a c a s e e n e s te i r y v e n ir, ya q u e si u n s i n n u m e r o d e h o m b r e s
f u e r o n c r e a d o s c o m o r e c i p ie n t e s d e la ir a , lo g i c a m e n t e e s to s o lo se p u e d e
ju s ti f ic a r m e d i a n t e la c o n c lu s io n d e q u e la ir a p r e c e d e a su s m o tiv e s o c a u -
sas. E n c ie r to m o d o , D io s ya se e n f u r e c e c o n e l s im p le p e n s a m i e n t o d e q u e
c u a lq u i e r a d e su s c r i a tu r a s to d av i'a n o c r e a d a s le n i e g u e e l r e s p e to a lg u n
dia; sin e m b a r g o , s ig u e c r e a n d o ta le s r e c i p ie n t e s ir r e s p e t u o s o s p a r a p o d e r
d e m o s tr a r le s s u j u s t a ir a . Q u i e n to d a v ia p r e g u n t e c o m o p u e d e a g ita r s e la
ir a c o n t r a e l p e c a d o r e n d u r e c i d o a n te s d e q u e e l p e c a d o r , d e s t in a d o a p e -
c ar, v e a la lu z , d e b e r i a c o m p r o b a r si e l m is m o n o e s u n r e c i p ie n t e d e s t in a
d o a la d e s t r u c c i o n .
L a s o l u t i o n d e l a c e r tijo se p u e d e c o le g ir d e l v o c a b u la r io q u e u tili/.a
e l a u t o r d e la E p is to la a lo s R o m a n o s , e s p e c i a lm e n te e n lo s v e rs ic u lo s <),

123
22 y 9, 23. Alh' se h a b l a d e la G lo ria (p o ten tia, d iv itia s g lo riae) d e D io s c o n
g r a n in s is te n c ia , a s! c o m o d e s u v o lu n t a d d e p o d e r d a r a c o n o c e r (not.am
fncere) y m o s tra r (ostendere) e l p r o p i o p o d e r y m a g n if ic e n c ia . E s to s g ir o s
se b a n d e e n t e n d e r d e f o r m a lite r a l. C o n f o r m e a e s to , el n e g o c io d iv in o
d e la ir a se b a s a e n la n e c e s i d a d d e o s t e n t a r la f u e r z a d e l p o d e r d e D io s
ta n c o n t u n d e n t e m e n t e c o m o s e a p o s ib le . S e g u n s u e s t r u c tu r a p r o f u n d a ,
s o lo es o s te n ta tiv o c o m o r e a l i z a t i o n d e p o d e r ; c o m o d e m o s tr a c io n d e
g lo r ia y m a g n i f i c e n c ia p u e d e m a n t e n e r s u c u r s o y s u v a lid e z . A d e m a s , el
e s p e c t a c u lo d e la ir a e s ta c o n d e n a d o a c o n ti n u a l' p a s a n d o c o m o g e n e r i-
c o tf tu lo d e c r e d i to d e u n p r o g r a m a p r i n c ip a l c o n t i n u a m e n t e p o s p u e s to .
E s to se a d a p t a a u n a s p e c to d e la c o n d u c t a a m e n a z a d o r a q u e p o c a s v e c e s
fa lta a n t e las m a n i f e s t a c lo n e s d e ir a p ro f a n a s : la i r a q u e se d e s f o g a e n a c to
t i e n d e a a n u n c i a r q u e to d o ir a a p e o r . L a ir a e s u n a f e c to d e s t i n a d o e n sf
m is m o a m o s t r a r y a im p r e s i o n a r d e s d e el n iv e l d e la e x p r e s iv id a d a n im a l,
lo q u e , p o r c ie r to , t a m b i e n s u b r a y a S e n e c a e n D e ira, c u a n d o h a b la d e la
im p o s i b il id a d d e r e p r i m i r lo s sin to m as ffsic o s d e la ir a . T o d a l i m i t a t i o n d e
s u a f a n d e m a n i f e s t a t i o n i n h e r e n t e c o n d u c e a u n d e s p l a z a m i e n to d e la s
e n e r g f a s ir a c u n d a s .
E n el c a s o p r e s e n t e , ti e n e lu g a r u n d e s p l a z a m i e n to d e l n iv e l h u m a n o
a l d iv in o . E n la r n e d i d a e n q u e lo s c r is tia n o s in t e r i o r i z a n la p r o h i b i t i o n
d e la ir a y la v e n g a n z a q u e se le s h a i m p u e s t o , se d e s a r r o ll a e n e llo s u n
i n t e r e s a p a s io n a c lo p o r la c a p a c i d a d d e la ir a d iv in a . C o m p r e n d e n q u e la
r a b i a es u n p r iv ile g io a l q u e r e n u n c i a n e n b e n e f i c io d e la ir a d e l u n i c o q u e
p u e d e ir r ita r s e . T a n to m a s i n t e n s a m e n t e lle g a r a s u i d e n t i f i c a t i o n c o n su
m a g n if ic e n c ia , c u a n d o e s ta se d e s c u b r a el d i a d e la ira . L o s c r is tia n o s n u n -
c a p u e d e n im a g in a r s e la ir a d e lo s u b lim e d e f o r m a s u f ic ie n t e m e n t e c o n -
t u n d e n t e , ya q u e e llo s m is m o s s o lo d e b e n a b a n d o n a r s u p r o p i a r e n u n c i a a
la ir a e n e l dies irae e n el q u e h a r t a r a n s u v is ta c o n la u lt im a e s c e n a . N o e n
v a n o , la r e p r e s e n t a t i o n d e l J u i c i o F in a l d e b e n a c o n v e r tir s e e n la d is c ip lin a
d e d e s f ile d e la fu e r z a im a g in a tiv a c ris tia n a .
T a m b ie n las o tr a s d o s d e r iv a c io n e s d e la ir a d e D io s a p a r t i r d e l a j u s t i -
c ia y e l a m o r d iv in o s c o n d u c e n r a p i d a m e n t e a c o n tr a d ic c i o n e s y c fr c u lo s
v ic io so s. E l h e c h o d e q tie n o se p u e d a d e d u c i r d e la ju s ti c ia r e s u lta d e la
s im p le a p lic a c io n d e l p r i n c ip i o d e p r o p o r c i o n a l i d a d a la s i t u a t i o n , q u e es
s u p e r i o r a l c a m p o d e lo ju s to y a d e c u a d o c o m o id e a re g u la tiv a : d e la c u lp a
f in ita n u n c a p u e d e d e r iv a r s e c a s tig o i n f in i te . P u e s to q u e , sin e m b a r g o , se

1 24
a m e n a z a p r e c i s a m e n te c o n c a s tig o s d e e s te tip o , la in ju s tic ia in f in ila d o
D io s ( p o r c o n s i g u ie n t e , d e n u e v o : su o m n i p o t e n c i a ) se e s f u e r z a p o r d o-
m o s tr a r su ju s tic ia . E l fr a c a s o d e l a r g u m e n t o es e v id e n te . T a m b ie n a n te
el, u n i c a m e n t e la t r a n s i t i o n a la e s p e c ia lid a d p e r f o r m a t iv a es r e s p o n s a b le
d e la a g ra v a c io n te o lo g ic o - ir a c u n d a . E n r e a l id a d , n a d a p u e d e d e ja r u n a
im p r e s i o n m a s f u e r t e q u e la r e p r e s e n t a t i o n d e lo s terrores d iv in o s , y e sto s
e n t r a n e n j u e g o in m e d i a t a m e n t e t a n p r o n t o c o m o la r e p r e s e n t a t i o n d e
t o r tu r a s in s u f r ib le s se c o m b i n a c o n la id e a d e e t e r n i d a d . L a ir a , g a s ta d a
c o m o c o n s e c u e n c i a d e la ju s ti c ia , o b e d e c e e n r e a l i d a d a u n a lo g ic a m a je s-
tu o s a y p o lf tic a . E sta se r e e n c a r n a e n u n te a t r o im a g in a r io d e la c r u e l d a d
q u e p e r m i t e d u r a r e t e r n a m e n t e , lo c u a l n o p o d r a s o p o r ta r s e n i u n s o lo
s e g u n d o . D e a h f, la d e s t a c a d a im p o r t a n c i a d e l f u e g o p a r a el terror perpe
tuus. L a n e c e s i d a d p s ic o p o litic a , ya e v id e n te p a r a lo s p rim itiv o s c ris tia n o s ,
d e p r e s e n t a r e l d io s e n la c u s p id e d e su c a p a c i d a d d e ir a se f u e n u t r i e n d o
u n a y o tr a v ez d e a r g u m e n t o s te o lo g ic o s . P r o b a b l e m e n t e , el q u e lo h iz o d e
f o r m a m a s e v id e n te f u e T e r tu l ia n o , e l g r a n p o le m is ta , q u e n o tu v o n i n g u n
r e m o r d i m i e n t o e n h a c e r v e r la s a t is f a c ti o n d e l p la c e r d e la v e n g a n z a , esti-
m u l a d o p o r la r e n u n c i a a la m is m a , y q u e se c o n s u m a r ia e n el M as A lla . A
c o n t i n u a t i o n , m a s a! r e s p e c to .
Q u e d a la d e r i v a t i o n d e la ir a d iv in a a p a r t i r d e s u a m o r . T a m b ie n e n
e s ta c o n e x i o n s o lo s o n i n t e r e s a n t e s lo s m o d o s d e f r a c a s o , d a d o q u e la c o m -
p e t e n t e d in a m ic a d e l r e s e n t i m i e n t o e n to d o e ! a m b i to s a lta a la v ista c o n
e s p e c ia l e v id e n c ia . D e s d e L a c ta n c io , lo s a p o lo g e t a s d e l t e o r e m a d e la ira
h a n d e riv a c lo d e l a m o r d e D io s s u n o in d i f e r e n c i a f r e n t e al c o m p o r ta m ie n -
to d e l h o m b r e y p o r e llo h a n e x ig id o la b ip o l a r i d a d d e su vicla a fe c tiv a . Si
D io s n o o d ia r a a lo s s in d io s y a lo s in ju s to s , n o p o d r f a a m a r a lo s te m e r o s o s
d e D io s n i a lo s ju s to s . P o r ta n t o , D io s e s ta c o le r ic o , lo q u e te n i a q u e d e -
m o s tr a r s e .
Q u ie n n o q u i e r a p e r d e r el ti e m p o c o n la i n g e n u i d a d p s ic o lo g ic o -a fe c ti-
va d e e s ta tesis, t a m b i e n p u e d e v e r f r a c a s a r la d e r i v a t i o n d e la ir a d e l a m o r
d iv in o e n u n a v a r ia n te m a s e x ig e n t e q u e , a d e m a s , es c a si c o n te m p o r a n e a .
H a n s IJ rs v o n B a lth a s a r sitxia la d o c t r i n a d e la ir a d e D io s d i r e c t a m e n t e e n
e l theologoum enon c r is tia n o m a s e le v a d o , la d o c t r i n a d e la T r in id a d , e n t a n t o
q u e i n t e r p r e t a la in d i f e r e n c i a d e lo s h o m b r e s f r e n t e a la c o m u n ic a c io n Iri-
n i t a r i a d e l a m o r c o m o i n j u r i a al h o n o r d e D io s , p o r lo q u e u n i c a m e n t e la
ira p u e d e r e p r e s e n t a r la r e s p u e s ta a d e c u a d a . E l d e s e o d e l T o d o p o d e r o s o d e

125
in d u ir a todos los hom bres en el mensaje de su am or se debe leer prim e-
ram ente com o serial de generosidad. Sin em bargo, resulta peligrosa cuan-
do va acom panada de u n a exigencia m agica de p en e tratio n , y cuando el
oponerse a ella supone u n hecho de ofensa a la Trinidad. En esto se oculta
u n a especulacion m itologica de genero apenas encubierta segrin la cual
a Dios solo le corresponde la m asculinidad, en tanto que todos los otros
actores de la sagrada com edia ocupan posiciones femeninas; a no ser que
sean religiosam ente frigidos. El concepto de injuria manifiesta de form a
evidente com o la tosca ingenuidad de orden politico de la teologia de la
ira en Lactancio se transform a en la refinada ingenuidad eroto-dinarnica
de u n a teo-psicologia m edio m oderna.
Por lo demas, Balthasar, el thim otico mas significativo entre los teolo-
gos del siglo X X , pon e el acento de form a inteligente en el h o n o r a Dios:
de este concepto se deriva, p o r u n lado, la injuriabilidad del Dios que am a
p o r la criatura que no am a o que esta orientada hacia otros valores, lo cual
es absurdo en cierta manera; p o r otro lado, se subraya tanto la dim ension
del narcisismo divino y de su afan de m agnificencia que nuestra teo-
ria funcional de la ira queda plenam ente satisfecha. Segun Balthasar, Dios
tiene dificultades cronicas con la validation de su m agnihcencia, ya que
desde siem pre esta lleva adherido un lado oculto. ^Como podra la senci-
llez testim oniar al mismo tiem po grandeza? En vista de esta com plication,
se pued e ten d er el p uen te hacia la in terp re tatio n psicopolitica de la ira
divina: lo construye u na obligation de representar un poder que crece de
la debilidad.
A m odo de resum en, podem os afirm ar que el cam po com pleto de las
tesis de la ira de Dios -incluidas las atroces figuraciones escatologicas- solo
se pued e reconstruir a la luz de una econom ia thim otica. Podem os dejar
a un lado las fundam entaciones biblicas y escolasticas del Dios airado p o r
su logica desesperanza. En realidad, el titulo Dios se debe e n ten d e r en
estos discursos linicam ente com o d eterm in atio n del lugar de deposito de
ahorros hum anos de ira y de helados deseos de venganza. El Dios airado
no es mas que el adm inistrador de terrenales saldos positivos de resenti-
m iento que se conservan en el mismo o en sus subordinados ejecutores
diabolicos a fin de que esten disponibles para u n a posterior retirada de
fondos. Por u n lado, los saldos positivos surgen gracias a inhibidos impul-
sos de ira, cuyas reacciones im pidieron circunstancias externas; p o r otro

126
la d o , m e d i a n t e a c to s m o r a le s c o m o la r e n u n c i a a la v e n g a n z a y e l p e r d o n .
L a m a g n i f i c e n c ia d e D io s sirv e , e n e s te c o n te x t o , c o m o g a r a n t i a d e s u c a p a -
c id a d d e n e g o c io c o m o a d m i n i s t r a d o r d e l te s o r o y d e f e n s o r d e la m o n e d a .
Si se le a p o s t r o f a c o m o s e n o r d e la h is to r ia , s o lo se h a r a e n la m e d i d a e n
q u e la h is to r i a in c lu y a p r e c i s a m e n te e sas f u n c i o n e s d e m e m o r i a , sin c u y a s
p r e s ta c i o n e s n o p o d n a a s e g u r a r s e e l c o n t e x t o e s ta b le e n t r e la i m p o s i t i o n
y e l p a g o d e s a ld o s p o s itiv o s d e ira .
E l m o tiv e d e l dies irae n o h a b r f a c o n s e g u i d o n u n c a s u e fic a c ia p s ic o h is -
to r ic a si la r e p r e s e n t a c i o n d e l g r a n d ia d e p a g o n o e s tu v ie ra lo g i c a m e n t e
m u y v in c u la d a a la r e p r e s e n t a c i o n c o m p l e m e n t a r i a d e u n a la r g a fa s e d e
a h o r r o . I n c l u s o lo q u e se lla m a h is to ria o b t i e n e su c r i te r io d e c o h e r e n c i a
d e c is iv o s o lo c u a n d o c a lific a e l p e r f o d o d u r a n t e e l c u a l la c o n s e r v a t i o n d e
lo s c u a n to s e n e r g e t ic o s d e ir a y la s i n t e n s i d a d e s d e v e n g a n z a m a n t i e n e n su
v a lo r c o n s t a n te . A1 d ia d e la ir a le d e b e n p r e c e d e r e p o c a s s u f ic ie n t e m e n t e
la r g a s d e a h o r r o d e ir a y d e p o s ito s d e v e n g a n z a . H is t o r ia es e l a r c o t e m p o
r a l q u e va d e s d e la s p r i m e r a s im p o s ic io n e s d e p a g o h a s ta el v e n c im ie n t o
d e to d o s lo s p la z o s . M ie n tr a s ta n t o r ig e u n a e s tr ic ta p r o h i b i t i o n d e la in f la
t i o n . D e s d e u n a p e r s p e c tiv a d e c r f tic a m o r a l, in f la c io n sig n ific a c a m b io d e
v a lo r e s y e s to e s p r e c i s a m e n te lo q u e h a y q u e e x c lu ir.
Si lo s c r is tia n o s h is to r ic o s , e n la m e d i d a e n q u e la d e c is iv a i n t e r p r e t a
t i o n d e N ie tz s c h e lo s d e s c r ib a c o r r e c t a m e n t e , n o h u b i e r a n s id o s e r e s h u -
rn a n o s f r e c u e n t e m e n t e s o m e ti d o s a u n a e le v a d a te n s io n d e r e s e n tim ie n t o ,
h a b r i a n d e b i d o s e r r e a c io s a t o d o c a m b io d e v a lo r e s q u e p u d i e r a d e v a lu a r
el s a ld o p o s itiv e d e ir a a c u m u l a d o h is to r i c a m e n t e e n e l b a n c o t r a s c e n d e n -
te . S in e m b a r g o , d a d o q u e lo s te o lo g o s tu v ie r o n r e p r e s e n t a c i o n e s re a lis ta s
d e la in e v ita b ilid a d d e l c a m b i o e n la s id e a s d e v a lo r y d e la d e b i l i t a t i o n d e
lo s im p u ls e s d e ir a y v e n g a n z a , c o m p e n s a r o n e l p e li g r o d e in f la c i o n c o n
e l tr a s la d o d e lo s c a s tig o s a la e t e r n i d a d . A1 p r o p o n e r la e t e r n i d a d d e lo s
g r a n d e s c a s tig o s d e l in f i e r n o se p u s i e r o n a salv o ['r e n te a p o s ib le s p e r d i d a s ,
h is to r i c a m e n t e c o n d ic i o n a d a s , d e d e p r e c i a t i o n d e la ira . T a m p o c o d e b e
p e r d e r n a d a la c a sa d e la v e n g a n z a . E n e s te c o n te x t o , la d o c t r i n a d e la e te r
n i d a d d e lo s c a stig o s, p o r lo d e m a s la m a n c h a m a s o s c u r a s o b r e e l c h a le c o
d e u n a r e l ig i o n r e c o n c i li a d o r a , se h a c e c o m p r e n s ib l e c o m o e x ig e n c ia ex -
t r a o r d i n a r i a m e n t e m o tiv a d a . A llf d o n d e la c a r g a d e la c u lp a h a d e r e c o r r e r
a m p lio s tra y e c to s , e l r e c u r s o a la e t e r n i d a d e s i r r e n u n c i a b l e . T a n to p a r a
b ie n c o m o p a r a m a l, la e t e r n i d a d e s e l a silo d e l r e s e n tim ie n t o .

1 27
 Alabanza del purgatorio

En h o n o r a los teologos cristianos de la epoca posterior a la Edad Media,

debem os decir que ellos mismos com enzaron a sentir el caracter insopor-
table de sus constructos de resentim iento. Como consecuencia, se vieron
obligados a reflexionar acerca de la m oderacion de los excesos teologicos
de la ira. Esto se m aterialize con la invencion del purgatorio. No se arriesga
dem asiado si se caracteriza la nueva teologfa del purgatorio, que registro
torm entosas ganancias de terreno a partir del siglo XI, com o la verdadera
innovacion propiam ente historica del pensam iento cristiano. Con ella no
solo se introduce u n cam bio estructural que hizo epoca en el procesam ien-
to del resentim iento, sino que se crea al mismo tiem po u n a nueva logica de
las transiciones, u n a teorfa de las segundas oportunidades y de los terceros
lugares. Q uien se esfuerza p o r estudiar estos fenom enos78, universalm ente
olvidados aunque bien reconstruidos, puede encontrar prefigurado, en las
formas de in tervention de la logica procesual del purgatorio, practicam en-
te todo lo que en el siglo XX, en la form ulation nebulosa de Merleau-Ponty,
se ha llam ado la aventura de la dialectica.
A ju zg a r po r lo expuesto, la necesidad de establecer un tercer lugar
entre infierno y paraiso se hace evidente. A diferencia de los agricultores y
los m onjes de la tem prana Edad Media, para los que la respetuosa humilitas
se habia convertido en segunda naturaleza, la burguesia urbana que surgia
de nuevo hizo tam bien acto de presencia en el cam po religioso con exigen-
cias thim oticas que dejaron de ser tolerables bajo el terro r que im pom a el
som etim iento a la alternativa de salvacion o condenacion. Los ciudadanos
cristianos de las culturas urbanas europeas que volvian a florecer a com ien-
zos de la alta Edad M edia fueron los prim eros que se convencieron de la
inadm isibilidad de las escatologias tradicionales. En ellos surgio, prim ero,
la necesidad de descabezar la escandalosa o p tio n binaria entre salvacion y
condenacion eternas p o r m edio de una figura de transition. Esto se hizo
aun mas inevitable cuando las amenazas escatologicas dejaron de dirigirse
sobre todo a destinatarios no cristianos, a los m iem bros de la gentilidad, a
los paganos, tanto los ajenos a la religion com o los judfos perfidos, y
mas bien em pezaron a Hover sobre los habitantes, mas o m enos piadosos,
de la E uropa cristianizada. La dureza con la que la escatologia de la epoca
patrfstica tom o a los no cristianos, dignos de ser condenados, se despren-

128
d e , e n t r e o tr o s , d e lo s e s c r ito s p o le m ic o s d e l p a d r e d e la Ig le s ia c a r ta g in e s
T e r tu l ia n o ( ca. 1 5 5 -ca. 2 2 0 ), s o b r e to d o d e s u tr a t a d o D e speclaculis ( S o b r e
lo s e s p e c t a c u lo s * ) . C o m o u n te s ti m o n i o - p a r a lo s h is to r i a d o r e s d e l d o g
m a m a s b i e n p e n o s o - d e l p e n s a m i e n t o c r i s ti a n o c o n s e c u e n t e , p o s e e u n
g r a n v a lo r te s tim o n ia l p a r a la i n t e r p r e t a t i o n e x t e r n a d e la s e s tr a te g ia s m e -
ta ffsic a s d e l p r o c e s a m i e n to d e la ir a . E n D e speclaculis p o n e d e m a n if ie s to ,
d e f o r m a v e r d a d e r a m e n t e o b s c e n a , e l n e x o e x is te n t e e n t r e la r e n u n c i a
t e r r e n a l y la s a tis f a c c io n u l t r a - t e r r e n a l . N o sin r a z o n , N ie tz s c h e y S c h e le r ,
e n su s re s p e c tiv o s a n a lis is d e l r e s e n tim ie n t o , h a n a d v e r t id o a c e r c a d e e s te
e s c r ito expressis verbis. D e s p u e s d e h a b e r e n u m e r a d o d e n u e v o la s r a z o n e s
p o r las c u a le s a lo s c r is tia n o s n o se le s h a p e r d i d o n a d a e n la s r e p r e s e n ta -
c io n e s p a g a n a s ( s o b r e to d o p o r q u e lo s te a t r o s s o n lu g a r e s d e r e c r e o p a r a
lo s d e m o n i o s ) , T e r tu l ia n o h a b l a sin r o d e o s s o b r e las c o m p e n s a c io n e s ce-
le s tia lc s p o r la a b s t in e n c i a t e r r e n a l . S a b e q u e a lo s c r is tia n o s r o m a n o s le s
c u e s ta u n a c ie r ta d e s h a b i t u a c i o n el h e c h o d e r e n u n c i a r a lo s ju e g o s .
L a s c a r r e r a s d e c a r r o s e n e l c ir c o , la s o b s c e n i d a d e s e n e l t e a t r o , lo s e je r c i-
c io s e s t u p id o s d e lo s a tle ta s c e b a d o s p a r a e l e s ta d io , p e r o , s o b r e to d o , las
f a s c in a n te s a tr o c id a d e s e n la a r e n a se h a b f a n c o n v e r t id o e x a g e r a d a m e n te
e n u n a p a r t e d e la r u t i n a d e d iv e r s io n s o c ia l c o m o p a r a q u e p o r s i m is m a
se p u d i e r a e n t e n d e r la r e n u n c i a to ta l a la v is ita d e ta le s e s p e c ta c u lo s . S in
e m b a r g o , T e r tu l ia n o t i e n e p r e p a r a d a u n a r e c o m p e n s a p o r e l a b s e n d s m o
d e lo s e s p e c ta c u lo s r o m a n o s . A la s r e p r e s e n t a c i o n e s t e r r e n a l e s se le s c o n -
t r a p o n e u n a c o m e d i a d iv in a q u e n o s a tis fa c e u n i c a m e n t e e l a f a n d e a s is tir
a u n e s p e c ta c u lo , s in o q u e ta m b ie n t i e n e e n c u e n t a e l c a r a c t e r p e r f o r m a t i-
vo d e la m a g n i f i c e n c ia d e D io s p o r m e d i o d e d e m o s tr a c io n e s e x p lic ita s d e
v e n g a n z a . P ile s , e n e f e c to , a la s a lm a s b i e n a v e n tu r a d a s d e l c ie lo , ; q u e c o s a
le s p r o p o r c i o n a r a la m a y o r s a tis f a c c io n ? P o d e r d e d ic a r s e a la o b s e r v a t i o n
d e u n a e x q u is ita e je c u c io n d e la p e n a :

30. Sin em b arg o iq u e e sp ectacu lo nos esta reserv ad o ? El re g re so de Dios

n u n c a m as c u e stio n a d o d e a q u i e n a d e la n te , o rg u llo so d e a q u f e n a d e la n te ,
triu n fa d o r d e a q u i e n a d ela n te . Es seg u ro q u e lleg an todavia o tro s espec
taculos, el u ltim o y definitivo d ia del Juicio [ . . . ] . iQ u e h a b re d e co n tem -
p la r en to n c e s co n aso m b ro ? <;De q u e h e d e re irm e ? <;Hacia d o n d e d e b e n
o rie n ta rse m i ale g ria y m i ju b ilo c u a n d o este m ira n d o to d o esto, c u a n d o
tan to s reyes [ . . . ] c lam en e n la m as p ro fu n d a o scu rid ad ? [...]. ;A q u ie n vere

129
 ad em as? V ere com o a q u ello s sabios filosofos e n ro je c e n e n p re se n c ia d e sus
alu m n o s, q u ien e s e sta ra n a rd ie n d o ju n to a ellos [ . . . ] . E n to n ces, las trage-
dias se p o d ra n o fr d e fo rm a avin m as clara, d a d o q u e los p o elas, al n a rr a r su
p ro p ia d esd icha, te n d ra n n a tu ra lm e n te u n a voz a u n m as p o ten te; e n to n ce s,
se p o d ra re c o n o c e r p e rfe c ta m e n te a los acto res, a q u ien e s las llam as h a b ra n
vuelto m u c h o m as habiles; e n to n c e s, se p o d ra v er al c o n d u c to r d e l c arro , de
p ie sob re el a rd ie n te v eh icu lo y ro jo d e a rrib a abajo [ . . . ] a n o ser q u e, ni si-
q u ie ra clesee ver a esla g e n te , p o rq u e m e es m as a g ra d a b le el d irig ir m i vista
in saciab lem en te a a q u ello s q u e se a ira ro n c o n tra el S eiio r [ . . . ] . <;Que p re to r
o co n su l [ . . .] te p o d ra o fre c e r esto co n ta n ta g e n e ro sid ad ? Y, sin em b arg o ,
cn c ierta m a n e ra ya te n e m o s to d o esto sim b o licam en te a n te los ojos, ya q u e
el esp fritu se lo p u e d e im a g in a r gracias a la fe 79.

L a a f i r m a c io n d e T e r tu l ia n o e s d e g r a n i m p o r t a n c ia , y a q u e c n c lla se
m u e s t r a e l p r o c e s o d e e l a b o r a t i o n d e !a ir a d e e s tilo p o s t-a p o c a h 'p tic o e n
tin e s ta d io t e m p r a n o e n e l c u a l a u n n o h a in t e r v e n i d o la c e n s u r a i n t e r n a
c o n t r a la s a tis f a c tio n q u e se m a n if ie s ta a b i e r t a m e n t e a tra v e s d e l h o r r o r
im a g in a d o . M as d e c ie n a h o s d e s p u e s , e l p a d r e d e la Ig le s ia , L a c ta n c io , e n
s u e s c r ito Sobre la m uerte de los perseguidores, se p e r m i t i r a la a le g r ia d e s u p e r a r
la s a tr o c id a d e s r e a le s q u e c o m e d o la p o li ti c a d e l I m p e r i o r o m a n o c o n t r a
lo s c r is tia n o s a tra v e s d e la c r u e l d a d im a g in a r ia d e la r e v a n c h a e s c a to lo g i-
ca. A m b o s a u to r e s m u e s t r a n sin a m b a g e s e l f u n d a m e n t a l r a s g o te a t r a l d e
la v e n g a n z a d e l m a s a lia . A la ir a a p la z a d a - c o m o se s a b e , T e r tu l ia n o f u e el
p r i m e r te o l o g o d e la r e n u n c i a c r is tia n a a la v e n g a n z a 80- se le p r o m e t e , e n
e l o t r o m u n d o , la s a tis f a c c io n sin lim ite s d e l a fa n d e v e r e l e s p e c t a c u lo d e la
v e n g a n z a , c o n e l u s o e s tr ic to d e l e s q u e m a p o s t- a p o c a lip tic o so lo e n to n c e s
y, s in e m b a r g o , ya a h o r a .
E s te a r r e g lo se b a s a e n u n a c o n c e p t i o n j u r i d i c a d e la r e n u n c i a a la
v e n g a n z a : q u i e n to r n a d is ta n c ia d e la v e n g a n z a a q ti i y a h o r a h a d e p o d e r
c o n f i a r e n D io s e n c u a n t o v e n g a d o r i n t e g r a l q u e lle v a la c o n ta b i li d a d . A
a q u e l q u e n o v isita lo s e s p e c ta c u lo s i n c i ta d o r e s d e e s te m u n d o se le c le b e
o f r e c e r e n e l o t r o u n e s p e c t a c u lo a u n m u c h o m a s e s t im u la n t e . M e d ia n te
la v is io n d e la s t o r t u r a s e te r n a s , la e x ig e n c ia d e lo s a p o c a lf p tic o s d e u n a
t r a n s f o r m a t i o n c o m p l e ta d e l m u n d o se v e ra t o t a l m e n t e c c r r e s p o n d i d a e n
ti n u n i c o e s p e c ta c u lo . A st p u e s , t e o n a y r e s e n t i m i e n t o se e n c u e n t r a n r e d u -
c id o s a u n id a d . L a v is io n p u r a a d o p t a la f o r m a d e la r e c o m p e n s a p u r a . L o s

130
s a lv a d o s n o s o lo d is f r u t a n d e la v is io n b e a ti f i c a n te d e D io s, ta m b ie n t o m a n
p a r t e e n la u lt im a p e r c e p t i o n m u n d i a l d e D io s q u e o b s e r v a c o n d e s p r e c io
el m u n d o d e s tru id o y c o n d e n a d o .

C o n la i n t r o d u c t i o n d e l p u r g a t o r i o , se p o n e e n m a r c h a la a d m i n is tr a
t i o n c r is tia n a d e la ir a , la c u a l, c o m o se h a s e n a l a d o , h a b f a e s ta d o d o m in a -
d a h a s ta e n t o n c e s p o r la d u r e z a p r im itiv a d e la d e c is io n b in a r ia : c o n d e n a -
c io n versus s a lv a tio n . E s tc c o m i e n z o f u e p o s ib le m e d i a n t e u n a o p e r a t i o n
lo g ic a d e c u y a a u d a c i a n o p o d e m o s h a c e r n o s u n a i d e a a p a r t i r d e la s m o -
d e r n a s p o s ic io n e s . P a r a e s t a b le c e r e l lu g a r d e p u r i f i c a t i o n u lt r a - t e r r e n a l
c o m o t e r c e r lu g a r e s c a to lo g ic o , f u e n e c e s a r ia la i n t r o d u c t i o n d e u n m o -
m e n t o p r o c e s u a l e n e l m u n d o s u p e r io r , h a s ta e n to n c e s c o n c e b i d o d e f o r
m a a t e m p o r a l y e s ta tic a . G ra c ia s a e s a i n n o v a t i o n , e l s e g m e n to m e d i o d e
la e t e r n i d a d se r e c u p e r o p a r a e l ti e m p o y se t r a n s f o r m o e n e l e s c e n a r io
d e u n e p ilo g o c a ta r tic o h a c ia la e x is te n c ia t e r r e n a l . D e e s ta m a n e r a , se
a n a d i o a la e p o c a e x is te n c ia l u n a e p o c a d e e p il o g o p u r g a t o r io . S e p o d r i a
a f i r m a r d ir e c t a m e n t e q u e e l p u r g a t o r i o e s la m a tr iz y e l m o d e l o d e lo q u e
m a s ta r d e se lla m a r a h is to ria : a q u e ll a to t a li d a d d e l p r o c e s o c o n c e b i d a e n
s in g u la r, e n c u y a m a r c h a la h u m a n i d a d se c o n s titu y e c o m o c o le c tiv o g lo b a l
p a r a li b e r a r s e d e lo s la s tr e s d e su s p a s a d o s lo c a le s p a s o a p a s o . Si in c lu s o
e n e l m a s a lia t i e n e lu g a r to d a v ia u n a p u r i f i c a t i o n , u n a tr a n s f o r m a t i o n , u n
d e s a r ro llo , e n to n c e s e l lu g a r d e p u r i f i c a t i o n se h a c e l a t e n t e m e n t e his-
to r ic o . Si la h is to r ia h u m a n a se o r i e n t a h a c ia la p u r i f i c a t i o n ( o p r o g r e s o ) ,
e s ta a d o p t a f u n c i o n e s l a t e n t e m e n t e p u r g a to r ia s .
P a r a c o n c lu i r n u e s t r a e x c u r s io n p o r la h is to r i a d e l p r o c e s a m i e n to r e li
g io s e d e la ir a e n el a n ti g u o m u n d o e u r o p e o , h e m o s d e in d i c a r e l p a r e c i d o ,
c a d a v e z m a y o r, d e la s p r a c tic a s d e l p u r g a t o r i o c o n lo s n e g o c io s d e p a g o
fo r m a le s . E n e l se p u e d e d e m o s t r a r q u e e l d is c u r s o s o b r e la f o r m a t i o n d e l
te s o r o d e la ir a n o h a d e to m a r s e s i m p l e m e n t e d e f o r m a m e ta fo r ic a ; h a s ta
c ie r to p u n t o se p u e d e l e e r li te r a l m e n t e t a m b ie n la a lu s io n al tr a n s it o p o r
p a r t e d e las m a s a s ir a c u n d a s d e la f o r m a d e te s o r o a la f o r m a d e c a p ita l
g e s t io n a d a d e f o r m a b a n c a r i a . C o m o es b i e n s a b id o , la i n v e n t i o n d e l p u r
g a to r io p r o n t o p r o v o c o u n a m p l io s is te m a d e p a g o s p re v io s e n la s p e n a s
p u r i f ic a to r i a s d e l m a s a lia , q u e se h iz o p o p u l a r b a jo e l n o m b r e d e tr a fic o d e
in d u l g e n c ia s . G ra c ia s a e s ta s tr a n s a c c io n e s , e l P a p a y lo s o b is p o s se c u e n t a n
e n t r e lo s p r i m e r o s g a n a d o r e s d e la e m e r g e n t e e c o n o m i a m o n e t a r i a d e l ca-

131
pitalismo. Los cristianos luteranos deberfan recordar que el fervor antirro-
m ano del R eform ador se produjo, entre otras cosas, p o r los abusos del ne-
gocio con el m iedo al infierno, que apoyaba la ilusion de que se pudiera
asegurar la bienaventuranza en la otra vida a traves de la adquisicion de
indulgencias. El im pulso de Lutero fue autenticam ente reaccionario, en
la m edida en que el unio u n inflexible retorno a la m erecida ira de Dios
con su pathos p o r la fe y la gracia (que, por supuesto, debe compensarse con
la gracia de D ios). Como partisano del o lo uno o lo otro, aborrecfa la
m odernidad del tercer camino, que la Iglesia catolica habfa introducido
con la creation del sistema de credito de nuevo curio. Con este se podfan
dism inuir los negociables cuantos energeticos de ira divina a causa de los
pecados veniales m ediante pagos p o r adelantado, un procedim iento que
recuerda, no solo superficialm ente, las m odernas com pras a plazos.
En este aspecto, en el m am m onism o de la Era M oderna, el catolicis-
m o habfa ido ya m ucho mas alia de lo que conseguirfa hacer el espfri-
tu del protestantism o, posteriorm ente tan m encionado, en su union con
el espfritu del capitalismo. Despues de todo, convendrfa adm itir que la
fo rm atio n catolica del tesoro de la ira y el establecim iento de u n prim er
banco general de venganza no pudieron percatarse de todas las funciones
bancarias im portantes, ya que la transform ation de los tesoros de ira en
capitales totalm ente validos, prestables e invertibles no era posible bajo los
auspicios cristianos. En este nivel, la funcion de la escatologfa cristiana no
va mas alia de la de u n a caja de ahorros. La transition a la inversion de los
saldos positivos deberfa lograr prim ero las organizaciones posteriores de la
ira de los siglos XIX y XX.

La m odernidad del sistema catolico de las indulgencias se m ostro con

la misma naturalidad con las que este supo superar las fronteras comercia-
les en tre las cosas de este y las del otro m undo. Creo procedim ientos para
saldar deudas trascendentes con dinero terrenal. En el siglo XX, el catoli
co ateo Georges Bataille recordara la necesidad de u n a econom fa general
que no se contente con el trafico de m ercancfa p o r m ercancfa, dinero por
m ercancfa y dinero p o r dinero, sino que, ademas, contem ple de nuevo las
transacciones de la vida con la m uerte mas alia de las fronteras que existen
en tre este m undo y el otro.

132
 C o n e s ta r e f e r e n d a a la e s tim u la c io n d e la e c o n o n n 'a m o n e t a r i a d e la
M o d e r n i d a d t e m p r a n a a tra v e s d e l n e g o c io c o n e l m i e d o e s c a to lo g ic o fin a -
liz a m o s la e x c u r s io n a la s f u e n t e s re lig io s a s d e la a d m i n i s t r a t i o n d e la ira
e n la v ie ja E u r o p a . A1 s u b i r c o n D a n te d e s d e las c a ta c u m b a s , e n el r e t o r n o
d e s d e e l Inferno, n o p o d e m o s d e c ir: e q u in d i uscim m o a riveder le s te ll^ 1. T ra s
e l r e t o r n o a lo s tie m p o s m o d e r n o s , v e m o s u n c ie lo c u b ie r to v e la d o p o r p o -
h 'ticas n u b e s d e t o r m e n t a . S o lo se a b r e b r u s c a m e n t e e n u n u n ic o lu g a r. AIK
se ve f u l g u r a r la titi la n t e e s tr e lla r o ja d e la s r e v o lu c io n e s e n e l E ste s o b r e
el b r e v e s ig lo XX.

133
 La revolucion thim otica sobre
el com unista banco m im dial d e la ira

jQ ue el hacha baile sobre sus cnlvas!

jM a la r! jM a tar!
Bravo: que sus crdneos sirv an de ceniceros.
Sea- la venganza el maestro de ceremonias
y el hambre, el organizadoe
Bayoneta, browning, bomba...
jAdelanle! /Ritmo!
V lad im ir M aiakovski, 1 5 0 . 0 0 0 .0 0 0

L as r e f le x i o n e s a c e r c a d e l o r i g e n , e l p r o p o s i t o y el m o d o d e a c tu a l' d e
la ir a d iv in a h a n ll a m a d o la a t e n c i o n s o b r e u n e s ta d o d e c o sa s q u e se h a
te n i d o p o c o e n c u e n ta : e x is te u n a a le g r ia f e b r il q u e s o lo la te o r f a a p o c a lfp -
tic a p u e d e to le ra r . S e e n c i e n d e c o n la e x p e c ta tiv a d e q u e , e n u lt im o lu g a r,
to d o s e r a t o t a l m e n t e d is ti n to a c o m o p ie n s a n a q u e llo s q u e , d e m o m e n to ,
ti e n e n e x ito . L a m i r a d a d e l a p o c a l ip ti c o tr a n s f o r m a las c ir c u n s ta n c ia s y lo s
s u c e s o s e n a d v e r te n c ia s e v id e n te s a c e r c a d e l p r o x i m o fin a l d e l in s o s te n i b le
m u n d o a n ti g u o . S in e m b a r g o , d a d o q u e e s te fin a l se a n o r a in t e n s a m e n te ,
la s s e n a le s m a s t e n e b r o s a s p o r t a n to d a v ia u n a c a r g a e v a n g e lic a . M ie n tr a s la
te o r f a g r i e g a se a le g r a c o n la id e a d e t o r n a r p a r t e e n la i n t e m p o r a l im a g e n
d e l m u n d o d e lo s d io s e s , la te o r f a a p o c a lf p tic a se e m b r ia g a c o n la i d e a d e
q u e , a p a r t i r d e a h o r a , t o d o e s to es l i n ic a m e n te p a r t e d e u n a u ltim a r e p r e -
s e n ta c io n .
C u a n d o , d e s p u e s d e su p o le m ic a c o n t r a lo s e s p e c ta c u lo s r o m a n o s , T er-
tu l ia n o h a b la s o b r e la d iv e r s io n d e lo s sa lv a d o s y se p r e g u n ta : jD e q u e h e
d e r e f r m e ? ;I lac ia d o n d e d e b e n o r i e n t a r s e m i a le g r ia y m i jt i b i l o c u a n d o
e s te m i r a n d o to d o e s to , c u a n d o ta n to s r e y e s ... c la m e n e n la m a s p r o f u n d a
o s c u r id a d ? 82, la v e r d a d e r a c a r a p s ic o p o lf tic a d e a q u e lla s in v e r s io n e s d e
p o s ic io n ( o u n a d e su s v e rd a c le ra s c a r a s ), q u e m a s a c le la n te se d e s c r ib ir a n

135
coiiio revoluciones, se m uestra, de esta m anera, en la conexion establecida
en tre im agen y afecto. La transform ation total postulada p o r las senates
religiosas va mas alia de las fronteras entre este m undo y el de ultratum ba
y reclam ajudicialm ente un trueque estrictam ente simetrico entre las posi-
ciones actuales y las futuras. Q uien quisiera ver el concepto revolucion
proyectado con un significado geom etrico, puede satisfacer su interes con
esta -y solo con esta- m aniobra metaffsica. Tertuliano no deja lugar a du-
das de que el giro final, guiado p o r la om nipotencia de Dios, desestabiliza
los balances afectivos de la existencia humana: Asi pues, estemos tristes
(lugeamus) m ientras los paganos se alegran, para que podam os alegrarnos
(gaudeamus) cuando ellos hayan em pezado a estar tristes83. La simetrfa de
la inversion queda garantizada rnediante los saldos de ira acum ulados p or
Dios, con cuyo vencim iento el dfa del Juicio se ejecuta la com pensation
cosmica del sufrim iento. Sufre en el tiem po, disfruta en la eternidad; dis-
fru ta en el tiem po, sufre eternam ente. Todavfa aquf, la satisfaction del re-
sentim iento se asegura exclusivamente rnediante la anticipation del futuro
cam bio de posiciones.

Cuando una revolucion no es suficiente

Las ulteriores revoluciones en lo real solo son guiadas, muy al prin-

cipio, p o r fantasmas de sim etrfa de calidad equiparable. Para quien haya
podido pensar alguna vez que los tiltimos serfan realm ente los prim eros, la
revolucion conseguida se m uestra com o severa m aestra que se sirve amplia-
m ente del instructivo m edio de la deception. En Las noches revolucionarias,
Restif de la B retonne nos si Ufa ante un grap o de ladrones del Faubourg
Saint-Antoine, ante u n a chusma que provoca el horror en cuyas bocas
pone, el 13 de ju lio de 1789, las siguientes palabras: Hoy ha sido el ultim o
dfa de los ricos y acomodados: m aiiana nos toca a nosotros. M anana sere-
mos nosotros los que durm am os en colchones de plum a y aquellos cuyas vi-
das hem os cuidado indulgentem ente, si quieren, podran alojarse en nues-
tros lobregos tugurios81. El em pirism o historico m ostrara que, a las pocas
semanas, la revolucion no habfa llevado al intercam bio de vivienda entre
ricos y pobres. Esta llevaba mas bien a u n a reocupacion de las posiciones
y, com o m ucho, al aum ento de puestos preferentes y de oficinas atractivas;

136
p e r o e n a b s o l u te a u n a in v e r s io n d e a r r i b a a b a jo y, m u c h o m e n o s , a u n a
ig u a l d a d m a te r ia l. E n e l m e j o r d e lo s c a so s, e s te d e r r o c a m i e n t o a n r p lio
el e s p e c t r o d e las f u n c i o n e s e litis ta s , d e m o d o q u e tin m a y o r n i i m e r o d e
a s p ir a n te s p u d o a s e g u r a r su s b e n e f ic io s . E l p e r s o n a l y la s e m a n ti c a se m o
di fi c a n , las a s i m e t n a s p e r d u r a n . ^ E v ita b le o in e v ita b le ? A p a r t i r d e a h o r a ,
te n e m o s la h is to r ia p a r a e x a m i n a r e s ta a lte r n a tiv a .
D a d o q u e a s i m e t r ia e s u n i c a m e n t e tin te c n ic is m o p a r a e x p r e s a r la d e si-
g u a ld a d - y b a jo p r e m is a s ig u a lita ris ta s , ta m b ie n p a r a e x p r e s a r in ju s tic ia -,
to d a s la s re v o lu c io n e s , a p a r t i r d e la f r a n c e s a d e 1789, se a c o i n p a i i a r a n d e
o la s d e d e c e p c i o n y f r u s t r a t i o n , d e la s q u e c le riv a ra n a g u d a s y c o n s ta n -
t e m e n t e r e n o v a d a s f o r m a c i o n e s d e ir a q u e se v e r a n a c o m p a n a d a s d e la
r e s i g n a t i o n y d e l c in ic o a b a n d o n o d e la s ilu s io n e s d e ay er. L as a s p ir a c io n e s
tip ic a s d e la e p o c a n a c i e r o n d e e sta s, a u n q u e c o n u n a n u e v a e s c e n if ic a c io n
a m p l ia d a y p r o f u n d i z a d a d e l d r a m a r e v o lu c io n a r io .
D e s d e lo s a c o n te c im i e n to s q u e s i g u ie r o n a la to m a d e L a B a stilla , la his-
to r ia p o lf tic a e id e o l o g ic a d e E u r o p a se v e tr a n s id a p o r la e s p e r a , p o r p a r t e
d e lo s d e c e p c i o n a d o s , d e la s e g u n d a , la v e r d a d e r a , re a l e i n t e g r a l r e v o lu
t i o n , q u e p r o p o r c i o n a r a d e s a g r a v io a lo s e s ta f a d o s y a lo s q u e se q u e d a r o n
f u e r a e n lo s g r a n d e s d fa s. D e a h f e l le m a d e la e p o c a : ;L a b a ta lla c o n ti
n u a l'-, q u e h a d e c o n s ta ta r s e , d e f o r m a m a s o m e n o s e x p lic ita , e n to d o s lo s
m o v im ie n to s d e d is id e n c i a r a d ic a l d e s d e e l a n o 1 7 9 2 h a s ta lo s a l t e r m u n -
d ia lis ta s o m u n d ia lis ta s a lt e r n a t iv e s d e S e a ttle , G e n o v a y D av o s. U n a v ez
q u e el v ic to r io s o T e r c e r E s ta d o b u b o r e c o g i d o lo su y o e n 1 789, t a m b ie n lo s
p e r d e c lo r e s d e e n to n c e s , e s p e c i a lm e n te lo s d e f e n s o r e s d e l C u a r to E s ta d o ,
h a s ta e n to n c e s e x c lu id o s d e lo s fe s tin e s d e la b u r g u e s ia , q u is ie r o n d is f r u t a r
!o q u e les c o r r e s p o n d f a .
L a p r i n c ip a l c a u s a d e q u e m u c h o s q u e d a r a n e x c lu id o s d e lo s rn e jo -
re s p u e s to s n o se h a a t r i b u i d o h a b i t u a l m e n t e a la e sc a s e z e s t r u c tu r a l d e
p u e s to s d e p r e f e r e n c ia . E n lu g a r d e e llo se h a a d o p t a d o u n a e s tr a te g ia
a r g u m e n ta t iv a s e g u n la c u a l la s u m a d e o p r e s io n , e x p lo t a c io n y a li e n a c io n
e r a r e s p o n s a b le d e q u e n o h u b i e r a s u f ic ie n te s p u e s t o s d e e x c e le n c ia p a r a
lo d o s . C o n la s u p e r a c io n d e f in itiv a d e e s ta p e r v e r s a tr ia d a , d e b e r f a c r e a r s e
m i m u n d o d e l q u e se d e s t e r r a r a n lo s e s p e c tr o s d e la e sc a s e z y la d e s ig u a l-
d a d . P o r p r i m e r a v ez e n la h is to r i a d e la h u m a n i d a d se q u is o c o n s t r u i r u n
le a t r o c u y o p a tio d e b u ta c a s e s tu v ie ra f o r m a d o u n i c a m e n t e p o r p r i m e r a s
b ias.

137
 E n la t r a d i t i o n b i c e n t e n a r i a d e la iz q u i e r d a , la m a y o r fa d e la s v e c e s se
h a d e s a t e n d i d o e l h e c h o d e q u e la f u e r z a p r o p u l s o r a d e la s u to p i a s s o c ia le s
p r o c e d i e r a d e l p r o p o s i t o d e a b o li r s o lo e n u n a p e q u e n a p r o p o r t i o n lo s
p riv ile g io s d e la c la s e d o m i n a n t e . E n e f e c to , S a in t-J u s t, e l a n g e l d e la m u e r -
te d e l ig u a lita r is m o , h a b f a e n s e n a d o q u e e l p o d e r d e la t i e r r a r e s id e e n lo s
in f e lic e s . F o r ta n t o ;se d e b e r f a h a c e r a la m i n o r f a fe liz ta n in f e liz c o m o a
la m f s e r a m a y o r f a p a r a , d e e s ta m a n e r a , c u m p l i r c o n la ley d e la ig u a ld a c l?
E n r e a l id a d , p r e c i p i t a r a la m is e r ia al m ill o n fe liz d e lo s v e in te m illo n e s d e
F ra n c e s e s ; n o h a b r i a s id o m a s fa c il q u e d e s p e r t a r la ilu s io n d e q u e se p o d i a
t r a n s f o r m a r a lo s r e s ta n te s d ie c in u e v e m i llo n e s d e m is e r a b le s e n c iu d a d a -
n o s fe lic e s ? D e s d e s i e m p r e p a r e c i o m u c h o m a s a tr a c tiv a la i d e a f a n ta s tic a
d e r e f o r m u l a r lo s p riv ile g io s d e lo s fe lic e s c o n p r e t e n s i o n e s ig u a lita r ia s . Se
p u e d e a f i r m a r q u e e s ta o p e r a t i o n p r o p o r t i o n s la a p o r t a c i o n o r ig in a l d e
F r a n c i a a la p s ic o p o lf tic a d e lo s sig lo s XIX y XX. S o lo g ra c ia s a e s ta o p e r a
t i o n , lo s f r a n c e s e s p u d i e r o n s a lv a r su s a lm a s d e s p u e s d e l te r r ib l e e n t r e a c t o
d e la g u illo tin a , a u n q u e a c o s ta d e u n a d e p e n d e n c i a d e ilu s io n e s r e b e l d e s
q u e , d e s d e e n to n c e s , a p e n a s p i e r d e n u n a o p o r t u n ic l a d p a r a p o n e r e n e sc e -
n a . E n e l u lt im o m i n u t o , la n a t i o n r e v o l u c io n a r ia lo g r o r e t ir a r s e u n p a s o
d e l a b is m o d e l q u e s u r g fa , c o n g r a n p o d e r d e a tr a c c io n , el r e s e n t i m i e n t o
c o n t r a lo s fe lic e s al t i e m p o q u e se a r m a b a d e v a lo r p a r a u n a o fe n s iv a d e
g e n e r o s i d a d e n fa v o r d e lo s in fe lic e s . L a d e m o c r a t i z a t i o n d e la f e lic id a d
c o n s titu y e e l leitm otiv d e c u a l q u i e r p o lf tic a s o c ia l m o d e r n a , e n e l m u n d o
a n ti g u o , e n las fa n ta s ia s d e lo s p r i m e r o s s o c ia lis ta s jSf, g u is a n te s p a r a
t o d o s ! - e in c lu s o e n la s c o r r i e n t e s d e d i s t r i b u t i o n d e l c a p ita lis m o r e n a n o .
E n v ista d e las im p lic a c io n e s d in a m ic o - ilu s o r ia s d e la r e v o l u t i o n e n
p r o g r e s o , n o s o r p r e n d e q u e lo s m a s f u e r te s im p u ls o s s o c ia l-r e v o lu c io n a -
rio s r e z u m a s e n s i e m p r e u n a v o lu n t a d d e a s c e n s o e n a q u e llo s a c tiv is ta s q u e ,
a u n q u e h a b l a b a n a fa v o r d e las m a s a s , n u n c a o lv id a b a n las a m b i c io n e s p r o -
p ia s . L a d e b il id a d d e e s to s c a n d id a to s se m o s tr o al ig n o r a r , p o r v o lu n t a d
p r o p i a , u n h e c h o e le m e n ta l: ta m b ie n tr a s e l e x ito d e la s r e v o lu c io n e s , lo s
b u e n o s p u e s to s s i g u e n s ie n c lo e s c a s o s y m u y s o lic ita d o s . E s te d e s c o n o c i-
m i e n t o v o lu n t a r i o d e la r e a l i d a d t i e n e u n m e t o d o . Si h a y u n a m a n c h a cie-
g a e n e l o jo d e l r e v o l u c io n a r io , e s ta c o n s is te e n la e x p e c ta tiv a in c o n f e s a b l e
d e p o d e r n u t r i r s e d c lo s f r u to s d e l c a m b io p r o v o c a d o p o r e l m is rn o . P o r
lo t a n t o j n o se d e b e r f a d e c i r q u e lo s r e v o l u c io n a r io s s o n a r r ib is ta s c o m o
to d o s lo s d e m a s ? L o s o n , e n e f e c to , y sin l i m i t a t i o n , ya q u e e l n e g o c io re -

138
v o lu c io n a r io , al m e n o s e n su s c o m ie n z o s , e s ta b a jo la le y d e l d e s i n te r e s o,
al m e n o s , p a r e c e e s ta rlo . N o e n v a n o , e n lo s e lo g io s a lo s f u n c i o n a r i o s m a s
d e s c o n s id e r a d o s d e la s u b v e r s io n se a f ir m a f r e c u e n t e m e n t e q u e n o h a n
t e n i d o n i n g u n a a m b i c io n p e r s o n a l 85. E v id e n t e m e n t e , lo u n ic o q u e e s to
p r u e b a es la p o s i b ilid a d d e c u b r i r u n a s m a n c h a s c ie g a s c o n o tras: u n m ilieu,
r e v o l u c io n a r io o n o , r e s u lta s i e m p r e d e u n a a lia n z a q u e se c o n s titu y e p a r a
i g n o r a r e n c o m a n d i ta c ir c u n s ta n c ia s q u e a lo s a je n o s al m e d i o le s s a lta n
a la v ista. L o q u e se o c u lt a e n t o d o e s to se m u e s t r a p o s t e r i o r m e n t e e n la
a m a r g u r a d e lo s c a n d i d a t e s f r a c a s a d o s q u e , a l ti e m p o q u e o tr o s m e d r a n ,
s ig u e n sin p o s e e r m e d io s d e s u b s is te n c ia . E s e n t o n c e s c u a n d o s u r g ir a la
q u e ja d e q u e la r e v o lu c io n h a v u e lto a d e v o r a r a su s h ijo s. A los im p u ls e s
d e lo s q u e r e c a e n te n e m o s q u e a g r a d e c e r la p r u e b a d e q u e la ir a se p u e d a
c o n t a r e li tr e las e n e r g i a s re n o v a b le s .

D iversiones espectrales

B a jo e sta s c o n d ic i o n e s , e l r e a r m e p s ic o lo g ic o se v u e lv e im p r e s c i n d ib l e
e n t r e lo s p e r d e d o r e s . E n la s c risis p o litic a s d e la M o d e r n id a d , la a le g r ia
se a lia c o n la r e v u e lta p a r a f a c ilita r a e s ta s u ta r e a d e r e n o v a r la ilu s io n
d e q u e , d e v ez e n c u a n d o , lo s d e a r r i b a y lo s d e a b a jo i n t e r c a m b i a n su s
p u e s to s . U n te s tig o p r e s e n c ia l d e la i n q u i e t u d p a r i s in a d e 1 848, n a d a m e
n o s q u e A lex is d e T o c q u e v ille , h a r e l a t a d o e n su s Recuerdos de la revolucion
de 1 8 4 8 u n e p is o d ic q u e o to r g a a la ris a d e lo s h u m i ll a d o s y u lt r a j a d o s u n
s ig n if ic a d o p r o f e tic o . A n to n io N e g r i lo h a c ita d o c o n e l o b je t o d e o p o n e r
a la s e x p lic a c io n e s , p a r a s u g u s to d e m a s ia d o c o n d e s c e n d i e n t e s - p o r n o
c le c ir sin m o r d i e n t e - , d e J a c q u e s D e r r i d a e n Espectros de M a rx u n a v e rs io n
m a s r o b u s ta d e l f a n t a s m a d e la r e v o lu c io n . L a e s c e n a ti e n e lu g a r u n d ia d e
j u n i o d e l a h o 1 8 4 8 , e n e l p r i n c i p a l d e u n e le g a n te e d if ic io d e la rive gauche,
e n e l d is tr i to 7 d e P a ris , a la h o r a d e la c e n a :

I,a fam ilia T ocqueville esta se n ta d a a la m esa. D e re p e n te , e n m e d io d e

la ag rad ab le velada, re s u e n a n los cah o n azo s q u e la b u rg u esia lanza c o n tra
la in s u rg e n te can alla obrera: e stru e n d o s lejan o s q u e v ienen d esd e la orilla
d e re c h a d el Sena. Los com en sales se e stre m e c e n y los rostros se e n tristec en ,
p e ro a u n a jo v e n c riad a q u e sitve e n la m esa y q u e p re c e d e d el F a u b o u rg

139
 S aint-A nto inc sc lc cscap a u n a sonrisa. Es d c sp c d id a c n cl acto. ;N o se
o cu lta b a acaso c n a q u e lla so n risa el v e rd a d e ro esp e c tro del co m u n ism o ?
;N o e ra la so n risa q u e a te rro riz a b a a los zares, al P apa... y al se n o r d e Toc-
queville? ;N o b rillab a e n ella la alegrfa q u e con stituy e el fan tasm a d e la
lib e ra tio n ? 81

E s ta s e n a l d e a le g r f a t i e n e ya u n c a r a c t e r t o t a l m e n t e d is t i n t o al q u e
te n f a la s o n r is a f o r z a d a q u e n o s e n c o n t r a m o s e n la f a n t a s ia ju d i c ia l d e
T e r tu lia n o ; es, a s u m a n e r a , p a r t e d e la i n q u i e t u d a c tu a l. C o m o la e s p u m a
a le g r e q u e f l o ta s o b r e la o la d e lo s a c o n t e c i m i e n t o s y q u e u n a y o t r a v ez
p r u e b a q u e t o d o p u e d e s e r r e a l m e n t e m u y d i s t i n t o a c o m o e s p e r a n lo s
s a c ia d o s s e n o r e s d e l d fa .
D a d o q u e la h is to r i a c o n t e m p o r a n e a a s u m e la s ta r e a s d e t r i b u n a l s o b r e
el rn u n c lo a n ti g u o , e n su s m o m e n t o s d u r o s , e s ta e je c u ta la s e n t e n c i a d e l
p r e s e n t e s o b r e el p a s a d o . F o r u n m o m e n t a , la c r ia d a s o n r i e n t e se p o n e ,
d e f o r m a d is c r e ta , a u n q u e e v id e n te , d e l la d o d e lo s in s u r r e c t o s , a n t e c u y o
v e r e d i c to se a s u s ta r o n lo s m i e m b r o s d e la m e s a c o n to d a la r a z o n . A l co -
n o c i m i e n t o d e la p o s t e r i d a d h a p a s a d o in a d v e r ti d o si e n e s ta p e q u e n a d i
v e r s io n a s o m o e l o d io e n t r e c la se s o , m a s b ie n , la a le g r f a p r e v ia s o b r e las
e p o c a s a g ita d a s q u e se a n u n c i a b a n c o n e s t r e p i t o e n la s c a lle s. ^ S o n r e f a la
s ir v ie n ta p o r q u e p e n s a b a p a s a r las n o c h e s s i g u ie n te s c o n u n o d e lo s lu c h a -
d o r e s ? ; Q a c a s o p e n s o q u e s e r f a e lla m is m a la q u e se ib a a s e n t a r a la m e s a
m i e n t r a s e l s e n o r d e T o c q u e v ille le s irv ie r a ? E n c u a l q u i e r c a so , tal s o n r is a
ya n o n e c e s ita n i n g u n p r e t e x t o a p o c a lf p tic o . L o s s u c e s o s a c tu a le s e n l r a n a n
r e v e la c io n e s s u f ic ie n te s p a r a p e r m i t i r a su s i n t e r p r e t e s p r e d e c i r el f u t u r e a
p a r t i r d e la ir a d e l p r e s e n te .
C uando la voluntad revolucionaria se convierte en un rol de action
m oldeado y ha de superar largos arcos tem porales, u n a psicopolftica explf-
cita se m anifiesta com o irrenunciable tanto hacia d entro com o haciafuera.
Esta tiene ante sf la tarea de rechazar, m ediante la creation de u n a reserva
de ira, las tentaciones depresivas que se establecen de form a inevitable
tras los reveses politicos: recuerdense, p o r ejem plo, los emigration blues*7 de
Lenin y sus crecientes enferm edades neiviosas tras el fracaso de las espe-
ranzas revolucionarias de 1905. El camino correcto parece consistir en ela-
b o rar u na conexion firme entre alegrfa y militancia. En una carta del 13 de
febrero de 1851 dirigida a Karl Marx. Friedrich Engels form ulaba una parte

14
d e las re g la s p s ic o p o lftic a s d e in t e li g e n c ia q u e p o s ib ilita n al r e v o l u c io n a r io
la s u p e r v iv e n c ia e n m e d i o d e la v o ra g in e h is to r ic a . U n a d e e lla s e r a la
d e v ig ila r c e lo s a m e n t e la p r o p i a s u p e r i o r i d a d e s p i r it u a l y la i n d e p e n d e n c i a
m a t e r i a l e n la m e d i d a e n q u e , j u z g a n d o o b je tiv a m e n te , u n o es m a s re v o
lu c i o n a r i o q u e lo s o tro s . C o m o c o n s e c u e n c ia , se d e b e evital' to d a p o s ic io n
e s ta ta l d e c a r a c t e r o fic ia l y, si e s p o s ib le , t a m b i e n to d a f u n c i o n d e p a r t id o .
O u i e n e n r e a l id a d es r e v o l u c io n a r io n o n e c e s i ta c o n f ir m a c io n e s f o r m a le s
p o r p a r t e d e o fic in a s , n i a c la m a c io n e s p o r p a r t e d e u n a b a n d a d c a s n o s
q u e j u r a p o r n o s o tr o s , p o r q u e n o s c o n s i d e r a n su s s e m e ja n te s sx. P o r ta n -
to , n in g u n p u e s t o s e g u r o p e r p ro cu ra, n i n g u n a r e s p o n s a b il id a d s o b r e lo s
a s n o s , c r itic a d e s p i a d a d a a to d o s y, a d e m a s , la a le g r fa q u e se ti e n e c u a n d o
e n t e r a s c o n s p i r a c i o n e s d e c a b e s tr o s n o n o s a f e c ta n 89. C o n e s to , d e s p i e r ta
a u n a n u e v a v id a r e v o l u c io n a r ia la r e c o m e n d a c i o n a ris to te lic a : n o o c iia r
n u n c a , p e r o si d e s p r e c ia r c o n frecuencia>>.
E n u n a c a r t a q u e R o sa d e L u x e m b u r g o e s c r ib io d e s d e s u p r i s io n b e r-
lin e s a a s u a m ig a M a th ild e W a r m el 28 d e d ic i e m b r e d e 1 9 1 6 y q u e , c o n
r a z o n , se h iz o c e le b r e , a p a r e c e n fig u ra s d in a m ic o - a fe c tiv a s c o m p a r a b le s ,
a u n q u e c o n u n a o r q u e s ta c i o n m a s ric a , c o m p l e ta d a s c o n u n c r e d o d e se s -
p e r a d o y v a lie n te , r e v o l u c io n a r io y h u m a n i s t a q u e , c o rn o es n a tu r a l, se h a
i n t r o d u c i d o e n el a lb u m d e la m i lita n c ia d e iz q u ie r d a s . A l c o m ie n z o d e l
e s c r ito se d e s c a r g a e l f ir m e e n o jo d e la r e c lu s a c o n t r a el t o n o l a c r im o g e n o
q u e r e z u m a u n a c a r t a d e su a m ig a q u e le h a lle g a d o p o c o a n te s:

Me resultais dem asiado co n tem p o riza d o re s , p en saras m elancolica-

m e n te . jPero d e m a sia d o es d e c ir poco! N o es q u e seals contem poriza-
dores, es q u e sois serviles. N o se tra ta d e u n a d ifere n c ia d e g rad o , sino
de eseneia. Lo q ue p a sa es q u e vosotros p e rte n e c e is a o tro g e n e ro zoologico
d ife re n te al m io. N u n c a h a b ia o d ia d o vuestro c a ra c te r m a lh u m o ra d o , avina-
g rad o , c o b a rd e e in c o m p le to co m o a h o ra P o r lo q u e a m l c o n c ie rn e ,
u ltim a m e n te m e h e vuelto d u ra co m o el acero afilado, yo q u e n u n c a fui
b la n d a , y a p a rtir de a h o ra n o h a re la m as m in im a c o n cesio n n i e n el trato
po litico n i e n el p e rso n a l [ . . . ] . U ien es a h o ra suficien te co m o felicitacion
de co m ien zo de a n o ? E n to n ces, in te n ta seg u ir sie n d o h u m a n a [ . . .] y eso
signifies: se r firm e y clara y feliz; si, feliz a p e sa r d e to d o , p o rq u e el llo riq u e o
es u n a cu estio n de la d e b ilid a d 90.

141
 E ste s i n g u la r d o c u m e n t o p o n e e n e v id e n c ia q u e n o s o lo h u b o u n a b u r-
g u e s a p r o h i b i c i o n d e la m e la n c o h 'a e n la p r i n c i p a l c o r r i e n t e d e l p r o g r e s o
s e g u r a d e l tr iu n f o , ta l y c o m o e n 1 9 6 9 e s c r ib io , e n s u y a c la s ic o e s t u d io Me-
la n c o lia y utopia, W o lf L e p e n ie s : ta m b ie n e n t r e lo s g u ia s b u r g u e s e s d e l m o -
v im ie n to p r o l e ta r io - r e v o l u c io n a r io h u b o u n a p r o h i b i c i o n d e la larm oyanz.
C a d a im p u ls e a u to c o m p a s iv o r o b a e n e r g ia s a lo s a g e n te s d e la r e v o l u t i o n
m u n d i a l q u e se p i e r d e n p a r a la g r a n c a u sa . E n e s te c o n te x t o , se le e r i a c o n
g u s to lo q u e R o s a d e L u x e m b u r g o h a b i a e s c r ito a J e n n y M a rx , d e s o lte r a
W e s tp h a le n , c u y a s i t u a t i o n a fe c tiv a , c r o n i c a m e n t e d e p r i r n id a , K a rl M a rx
c o n f i a b a a s u a m ig o E n g e ls e n n o v ie m b r e d e 1868: D e s d e h a c e a n o s , m i
m u j e r . .. h a p e r d i d o p o r c o m p l e to s u e q u il ib r io e s p i r it u a l y t o r t u r a rn o r ta l-
m e n t e a lo s n in o s c o n su s la m e n to s , su ir a s c ib ilid a d y s u m a l h u m o r * 91.
C a si c ie n a n o s d e s p u e s , y c o n e l c o n o c im ie n t o d e l fr a c a s o d e l g r a n in -
t e n t o s o v ie tic o , A n to n io N e g r i i n t e n t a r a a p e l a r n u e v a m e n te a la a le g r ia ,
a u n q u e y a n o e n n o m b r e d e l p r o l e t a r i a d o in d u s tr i a l q u e , d u r a n t e m u c h o
ti e m p o y b a jo la b a n d e r a m e s ia n ic a , h a b ia m a l i n t e r p r e t a d o s u p a p e l c o m o
c o le c tiv o d e ir a c r e a d o r d e h is to r ia . A p a r t i r d e e n to n c e s , lo s n u e v o s su-
j e t o s d e la a le g r ia m i l i t a n t e d e b e r i a n s e r lo s p o b r e s , lo s m a r g in a d o s , lo s
a r tis ta s d e la v id a a q u i e n e s N e g ri lla m a d e n u e v o a fila s c o m o m u ltitu -
d e . C r e e o b s e r v a r e n e llo s u n a risa c o n g r a n p o r v e n ir , u n a risa p o b r e y
p r o s c r ip t a q u e se h a e m a n c i p a d o d e f i n it iv a m e n te d e to d a la s e r v id u m b r e
d e las r e l a c io n e s e x is te n te s . C h a r li e C h a p lin le p r o p o r c i o n o s u r n o d e l o al
v in c u l a r d e f o r m a s u b v e rs iv a p o b r e z a y vitaliclacl i n d o m a b l e e n la p e li c u la
Tiempos m odernos'1. T ra s la d e s a p a r ic i o n d e la r e v o l u t i o n m u n d i a l, a la nri-
lita n c i a e t e r n a s o lo le q u e d a , ta l y c o m o p a r e c e , la ris a d e a q u e llo s q u e , e n
r e a l id a d , n o t i e n e n n a d a d e lo q u e r e ir s e .

El proyecto de la epoea:
la estim ulacion del thymds d e los hum illados

Las manifestacioncs alegadas no ofrecen unicam ente, com o podria

pensarse a prim era vista, testim onies de la relation, frecuentem ente do-
cum entada, entre alegria plena y resentim iento. La atrevida expresion de
Friedrich Engels, la violcnta confesion de Rosa de Luxem burgo y, final-
m ente, las advertencias de A ntonio Negri accrca de la sonrisa fantasmal de

142
la s irv ie n ta y la, e n c ie r to m o d o , i n c o n d i c io n a l s o n r is a d e lo s d e a b a jo : to d o
e s to e v id e n c ia q u e e s ta s lla m a d a s a la a le g r f a p e r s ig u e n u n o b je tiv o m a s
a lia d e lo s e s ta d o s d e a n ir n o p e r s o n a le s . L o s a u to r e s n o q u is ie r o n e n a b so -
lu t o l i a b la r a fa v o r d e u n a a c t i t u d o p ti m i s t a a n t e la v id a , q u e , ta l y c o m o e r a
n o r m a e n el ju s te m ilieu c r is tia n o y p e q u e n o - b u r g u e s , se h a b r i a c o n s e g u i d o
c o n e s f u e rz o . E n r e a l id a d , r e c l a m a r la a le g r f a ti e n e im p o r t a n c i a e x c lu s i-
v a m e n t e c o m o r e iv in d ic a c io n d e u n a p o s t u r a s o b e r a n a . S in e m b a r g o , la
s o b e r a n f a a n h e l a d a p o r lo s d is id e n te s n o se b u s c a , c o m o h a c e e l ir o n ic o ,
c e r n i e n d o s e s o b r e e l t u m u lt o . S e p r e t e n d e b u s c a r e n m e d i o d e l e s t r e p it o
d e la b a ta lla . Se c o n s ig u e al a s u m ir v o l u n t a r i a m e n t e u n a c a r g a q u e n i n g u n
h o r n b r e q u e c a lc u la r a d e r n a n e r a r a z o n a b l e se e c h a r f a a la e s p a ld a . S e r
s o b e r a n o s ig n ific a s a b e r e s c o g e r c u a n d o d e ja r s e s o b r e c a r g a r .
D e a h f r e s u lta e l c o n c e p t o d e m ilita n c ia r e v o lu c io n a r ia , v a lid o d e s d e el
sig lo XIX. E n u n a g u e r r a p e r m a n e n t e d e d o s f r e n te s , c o n t r a la s a t is f a c tio n y
c o n t r a la ir o n f a , lo s m ili ta n t e s i n t e n t a n c o n f i g u r a r s u e x is te n c ia c o m o p u n -
to d e c o n c e n t r a t i o n d e u n a ir a tr a n s f o r m a d o r a d e l m u n d o . S o n r o m a n -
tic o s in v e r tid o s q u e , e n lu g a r d e h u n d i r s e e n e l d o l o r c o s m ic o , q u i e r e n
e n c a r n a r e n sf m is m o s la ir a d e l m u n d o . A l ig u a l q u e se c o n c ib e a l s u je to
r o m a n ti c o c o m o c e n t r a d e r e c o l e c ta d e l d o l o r e n el q u e n o s o lo se a c u m u -
la n q u e ja s p e r s o n a le s , s in o e n e l q u e ta m b ie n c o n flu y e e l d o l o r c o s m ic o ,
e l s u je to m i li ta n t e c o n c ib e su v id a c o m o c e n t r a d e r e c o g i d a d e la ir a e n el
q u e se r e g i s tr a n to d a s las c u e n ta s d e l m u n d o q u e n o se b a n s a ld a d o y se
c o n s e r v a n p a r a u n a p o s t e r i o r d e v o l u t i o n . E n t o d o e s te p r o c e s o se r e c o g e n
lo s h o r r o r e s n o p u r g a d o s d e to d a la h is to r ia p a s a d a , j u n t o a lo s m o tiv e s d e
i n d i g n a t i o n d e l p r e s e n te . L a s c a b e z a s p e n s a n t e s d e la p r o t e s t a s o n e n c ic lo -
p e d is ta s q u e r e c o p i la n e l s a b e r a c e r c a d e la ir a d e la h u m a n id a c l. E n su s
a r c h iv e s o c u lto s e s ta n g u a r d a d a s las in m e n s a s m a s a s d e in ju s tic ia d e la e r a
q u e lo s h is to r i a d o r e s d e la i z q u i e r d a c le s c rib e n c o m o la d e la s s o c ie d a d e s
d e c lases. D e a h f d e r iv a a q u e ll a a m a lg a m a , c a r a c te r f s tic a d e la a fe c tiv id a d
r e v o lu c io n a r ia , d e s e n t im e n ta l is m o e im p la c a b ilid a d . O u ie n n o p e r c i b e e n
sf m is rn o la ir a d e m ile n io s , n o s a b e n a d a a c e r c a d e lo s m o d o s c o n lo s q u e
se a c tu a r a a p a r t i r d e a h o r a .
D e e s ta r n a n e r a , r e s u lta e v id e n te q u e , tr a s la m u e r t e d e D io s, ta m b ie n
te n f a q u e d e s c u b r ir s e u n n u e v o p o r t a d o r d e su ira . Q u i e n se p r e s e n t a p a r a
e s te p a p e l v o lu n t a r i a m e n t e d a a e n t e n d e r , d e r n a n e r a m a s o m e n o s e x p li-
c ita , q u e la p r o p i a h is to r i a d e b e h a c e r d e la e je c u c io n d e l J u i c io F in a l u n

143
asunto propio. La p reg unta <vque hacer? solo se puede plantear si los par-
ticipantes sienten el m andato de secularizar el infierno y de trasladar el Jui-
cio al presente. Si, alrededor del ano 1900, un creyente aun siguiera rezan-
do Senor de la venganza, m uestrate (salino 94), deberfa haberlo soltado
cuando en su habitacion entraran anarquistas y revolucionarios profesio-
nales. El hecho de que el h o rro r final sea totalm ente terrenal, pragm atico
y politico conlleva que no se pueda obtener la reo rien tatio n hacia la in-
m anencia teniendo corao fondo las tradiciones raonotefstas. Esta postura
enco n tro sus encarnaciones mas expresivas entre los terroristas rusos que
desestabilizaron el Im perio zarista con innum erables atentados a partir de
1878, treinta anos de u n apostolado de sangre, tal y com o resum io en su
declaracion ante el tribunal el acusado Kaliajev: Gontemplo mi m uerte
com o la m axim a protesta contra un m undo de lagrimas y sangreH3.
D escle e l p u n t o d e v ista d e lo s a c tiv is ta s m ilita n t.e s , las a c tu a le s re la c io -
n e s s o c ia le s - e s t a m o s h a b l a n d o d e u n a e p o c a c n y o c o m ie n z o se p u e d e d a -
ta r e n el u ltim o te r c io d e l sig lo XVIII o f r e c e n u n a i m a g e n l a m e n ta b l e e n
to d o s lo s a s p e c to s . T o d o r e s u lta d o b ] e n t e n t e d e p lo r a b le : p o r u n la d o , e!
h e c h o d e q u e las c o sa s se q u e d e n c o m o e s ta n , y, p o r o tr o , q u e e s ta s n o p r o -
v o q u e n u n a c a n ti d a d d e i n d i g n a t i o n y s u b le v a c io n m u c h o m a y o r. R e s u lta
o s te n s ib le q u e a la m a y o r f a n o s o lo le f a lta n lo s m e d io s p a r a lle v a r u n a v id a
h u m a n a d ig n a , s in o q u e t a m b i e n d ic h a m a y o r fa c a r e c e d e la ir a p a r a su-
b le v a r s e c o n t r a e s ta c a r e n c ia . T a n p r o n t o se h a y a r e c o n o c i d o , c o n lo s te o -
ric o s d e l p r o g r e s o , la a lt e r a b i li d a d d e l m u n d o a tra v e s d e in t e r v e n c i o n e s
e n lo s o r d e n e s d e la n a t u r a l e z a y la s o c ie d a d , la s e g u n d a c a r e n c i a p a s a r a ,
i n e v i ta b l e m e n t e , a s e r e l c e n t r o d e a te n c io n . E s u n d e f ic it q u e lo s a c tiv ista s
c r e e n p o d e r s u p e r a r c o n su s m e to d o s . M ie n tr a s se p r o m e t e la s u p r e s io n
m a t e r i a l d e la p o b r e z a a tra v e s d e l p r o g r e s o te c n i c o y d e u n a r e p a r t i t i o n
r e v o l u c io n a r ia d e lo s b ie n e s d is p o n ib le s e, in c lu s o , d e u n a r e o r g a n i z a t i o n
e m a n c i p a d o r a d e su p r o d u c t i o n , lo s a d e p to s d e la m i lita n c ia in c o n d i c io -
n a l d a n a c o n o c e r q u e e llo s m is m o s s o n r e s p o n s a b le s d e l a u m e n t o d e ir a e
i n d i g n a c i o n a p a r t i r d e esc: m is m o m o m e n to .
P o r ta n t o , ya q u e la s o c ic d a d su l're p r i m a r i a m e n t e , e n su s p r o p i a s cir-
c u n s ta n c ia s , u n a c a r e n c i a i m p e r d o n a b l e d e ir a m a n if ie s ta , e l d e s a r r o ll o d e
u n a c u l t u r a d e la in d i g n a c io n se c o n v ie r te e n e l e je r c ic io p s ic o p o lf tic o m a s
i m p o r t a n t e d e la e p o c a , q u e c o m i e n z a e n la R e v o lu t io n f r a n c e s a , m e d i a n -
te e l f o m e n t o , e je rc ic io d e f o r m a m e t o d ic a , d e la ir a . C o n e lla , la i d e a d e

144
la c rftic a c o m ie n z a s u m a r c h a tr iu n f a l a tra v e s d e la e s f e ra d e lo s m e r o s
h e c h o s . A e s ta m a r c h a tr iu n f a l d e b e m o s a g r a d e c e r el h a b it o r a d ic a l d e u n
a m p lio m ilieu d u r a n t e lo s sig io s XIX y XX: la b a je z a d e lo e x is te n te f u e
c o n s i d e r a d a , p o r p a r t e d e m u c h o s c o n t e m p o r a n e o s , c o m o u n e le m e n t o
m o r a l a priori. L as c o r r i e n t e s m ilita n te s d e lo s sig io s XIX y XX c o n v e rg ie -
r o n e n e s te p u n t o , t a n t o si s e g u i a n la s c o n s ig n a s a n a r q u is ta s , c o m u n is ta s o
in t e r n a c io n a l- s o c ia lis ta s c o m o si s e g u ia n las n a c io n a l-s o c ia lis ta s .
Si se o b s e r v a u n i c a m e n t e el a m b i to d e las c a b e z a s m a s d o ta d a s , to d a s
c o m p a r te n u n c ie r to c a r a c t e r m e g a lo th f m ic o b a s ic o . E s te se e x p r e s a c o n
la c e r te z a d e q u e s o lo la i n d i g n a t i o n g e n e r o s a c u a lific a p a r a p o d e r d ir ig i r
e l m o v i m i e n to c o r r e s p o n d i e n t e . D e f o r m a n a t u r a l n o se p u e d e p e n s a r e n
la m ilita n c ia , d o n d e q u i e r a q u e s e a , s in u n a c ie r ta d o sis d e e x c ita b ilid a d
th im o tic a . S in e m b a r g o , a c t u a l m e n t e m ilita r sig n ific a n a d a m e n o s q u e
s u b o r d i n a r u n s u je to n u e v o a la h is to r ia h u m a n a ; u n m o d e l o q u e , p o r n o r
m a g e n e r a l , se m o d e l a a p a r t i r d e lo s p la s m a s p u e b lo e ira , y a l q u e lo s
p r e c u r s o r e s a g r e g a n cl c o n o c im ie n t o y el fe rv o r. E n la m e d i d a e n q u e la
m ilita n c ia se c o n e c t a c o n la in t e li g e n c ia m o r a l y s o c ia l, el c o m p le jo d e ir a y
o r g u l lo d e su s a g e n te s , s o lo e n a p a r i e n c ia p r iv a d o , c r e c e h a s ta c o n v e r tir s e
e n u n a m e g a l o th i m i a a u te n t ic a . E l h o m b r e m i li ta n t e n o se e n c o le r iz a p o r
c a u s a p ro p ia ; d a d o e l c a so , h a c e d e su s e n t ir p e r s o n a l la b a s e d e r e s o n a n c ia
d e u n s ig n ific a tiv e a r r a n q u e g e n e r a l d e ir a . Se c r e a o n o e n la s g e n e ra liz a -
c io n e s id e a le s d e lo s r e b e l d e s r e f in a d o s y b i e n n u tr id o s , la m a y o r ia d e las
v e c e s se tr a ta , e n u n p r i n c ip i o , d e u n a s im p le c u e s t io n d e g u s to .
E n c u a l q u i e r c a so , lo s id e a lis m o s m ilita n te s , q u e se Ira n c o n v e r t id o e n
fa c to re s i m p r e s c i n d ib l e s y d e c is iv o s d e la g r a n p o lf tic a d u r a n t e lo s riltim o s
d o s c ie n to s a iro s, s e g u i r ia n s i e n d o t o t a l m e n t e in c o m p r e n s i b le s si n o se c o n -
s id e r a s e n lo s im p u ls e s m e g a l o th i m i c o s vulgo a m b ic io s o s y a n s io s o s d e im -
p o r t a n c i a - d e su s p o r ta d o r e s ; y, e n c u a lq u i e r c a so , e s to s m i e m b r o s d e u n a
e r a sin i d e a d e la g r a n p o lf tic a r e s u lta r f a n a u n m a s e x tr a n o s d e lo q u e ya
r e s u lta n p o r sf m is ra o s p a r a lo s c iu d a d a n o s a c tu a le s d e O c c id e n t e . E x p li-
c a n al m is m o ti e m p o p o r q u e , la m a y o r ia d e la s v e c e s, las in te lig e n c ia s m a s
lu e r te s d e lo s m o v im ie n to s d e o p o s ic io n f u e r o n b u r g u e s e s r n o r a lm e n te
s e n s ib le s q u e , im p u ls a d o s p o r u n a m e z c la d e a m b i c io n e i n d i g n a c io n p r o -
d u c i d a p o r las r e l a c io n e s e x is te n te s , p a s a r o n a l a lm a c e n d e la r e v u e lta o d e
la r e v o l u t i o n . P a r a to d o s el lo s es v a lid o lo q u e A lb e r t C a m u s d ijo a c e r c a d e l
n a c im ie n t o d e la n u e v a c o le c tiv id a d a p a r t i r d e l e s p f r it u d e la in d ig n a c io n :

145
yo m e r e b e l o , lu e g o e x is tim o s 94, u n a fr a s e c u y o path o s, a p e n a s c o m p r e n -
sib le , p e r t e n e c e e v i d e n t e m e n t e a u n a e p o c a d e s a p a r e c id a . C o n u n s e n t id o
s im ila r, H e i n e r M u lle r h a c ia d e c l a m a r a u n a d e su s fig u ra s p o c o s d e c e n i o s
d e s p u e s : L a p a tr ia d e lo s e sc la v o s es la s u b le v a c io n 9r.
N o v a m o s a e x p li c a r a q u i a l d e ta l le p o r q u e fra s e s d e e s ta t e n d e n c i a
n o c a s a n c o n e l g u s to d e l p r e s e n t e . S u e n a n h u e c a s , c o m o c o n s ig n a s d e al-
m a n a q u e p a r a p e r d e d o r e s in s tr u id o s . P u e d e n s e r v irle a l h i s t o r i a d o r c o m o
p r u e b a d e q u e la f ig u r a , a m e n u d o m e n c i o n a d a , d e l s u je to r e v o lu c io n a -
rio s i e m p r e d e s ig n o , d e s d e u n p u n t o d e v is ta p s i c o p o lf tic o y e n p r i m e r a
lin e a , u n o p e r a t iv e c o le c tiv o th i m o t ic o . R e s u lta e v id e n te q u e e n n in g u n
m o m e n t o se d e b e r i a h a b e r p r e s e n t a d o a lg o a s i b a jo ta l tf tu lo , n o s o lo p o r-
q u e ya se e m p e z o a o lv id a r la d o c t r i n a d e l thymos e n e l sig lo b u r g u e s , s in o
t a m b i e n p o r q u e la ira , la a m b i c io n y la i n d i g n a c i o n n u n c a , n i a n t a n o n i
h o g a n o , p a r e c i e r o n s u f ic ie n te s c o m o m o tiv o s d e e n t r a d a al e s c e n a r io p o li
tic o . D e s p u e s d e to d o , a l b o r e a b a la c o n v ic c io n s e g u n la d i a l la s u p e r e s tm c -
t u r a m a s n o b le d e b i a m a n t e n e r s e c o m o fic c io n , s in su b a s e d e s a g r a d a b le .
El n io tiv o v ir g ilia n o - f r e u d ia n o d e p r e t e n d e r a g it a r e l i n f r a m u n d o , si u u o
n o p u e d e p o n e r d e s u p a r t e a lo s d io s e s s u p e r io r e s , n o s o lo d e s c r ib e lo s
v ia je s a l H a d e s d e l p sic o a n a lisis ; t a m b ie n a b id e a lo s a ju s te s p o litic o s p a r a
la l i b e r a t i o n d e las fu e r z a s q u e , b a jo e n v o ltu r a s d e c iv iliz a tio n , e s p e r a r o n la
o c a s io n d e e s ta lla r c o m o T if o n , el m o n s t r u o d e c ie n c a b e z a s , al q u e o t r o r a
Z e u s h a b i a e n t e r r a d o b a jo el E tn a .
D e s d e u n p r i n c ip i o , la r e t o r ic a d e la iz q u i e r d a e s tu v o al f r e n t e d e la ta-
r e a d e t r a d u c i r lo s a f e c to s d e la s c la se s p e lig ro s a s a la le n g u a d e lo s iclea-
les. L a m is io n d e la s e m a n ti c a r e v o l u c io n a r ia e r a a c o p la r s e a la s e n e r g i a s
q u e a s c e n d i a n d e s d e a b a jo p a r a t r a n s f o r m a r l a s c o n c o n s ig n a s a p o lin e a s .
E n r e a l id a d , e s ta c o n e x i o n d e lo s u p e r i o r c o n lo i n f e r i o r f o r m o la id e a fija
d e la n u e v a e p o c a : q u i e n q u is o h a c e r h is to r i a a fa v o r d e lo s h u m i ll a d o s y
lo s d e s c la s a d o s , e n lo s u c e s iv o tu v o q u e i r m a s a lia d e lo s rn e r o s p o s tu la d o s .
T u v o q u e m o s t r a r q u e a h o r a la t e n d e n c i a h is to r ic a ib a d e a c u e r d o c o n
la m o r a l. L a v io le n c ia d e lo s h e c h o s q u e se e n c u e n t r a n e n la s r e la c io n e s
p r o d u c tiv a s d e b e r i a e s t a r al s e rv ic io d e la b u e n a v o lu n t a d y a y u d a r a fin a -
liz a r tocla la e r a d e la in ju s tic ia . F o m e n t a r la r e v o l u t i o n s ig n if ic a b a a h o r a
p a r t i c i p a r e n la c o n s t r u c t i o n d e u n v e h ic u lo p a r a u n r n u n d o m e j o r q u e se
a c c i o n a r a c o n las p r o p i a s re s e rv a s d e ir a y q u e f u e r a c o n d u c i d o p o r p ilo to s
e n t r e n a d o s e n la u to p i a .

146
 E l tr a b a jo tu v o q u e e m p e z a r c o n e l f o m e n t o d e las fu e r z a s d e p r o p u l
s io n ir a c u n d a s . L a f o r m u la p a r a e llo h a b r f a p o d i d o r e z a r intellectus quaerens
iram si lo s d o c to r e s d e la s lu c h a s d e tr a b a ja d o r e s h u b i e r a n h a b l a d o to d a v f a
latfn : e n re a lid a c l, ta n p r o n t o c o m o el c o n v e n c i m ie n t o d e la b u s q u e d a d e
la ir a s u r g e , d e s c u b r e u n m u n d o d e r a z o n e s p a r a s u b le v a rs e . Q u ie n q u is ie -
r a s a b e r q u e p a s a b a c o n la t r a n s i t i o n , a n ta n o f r e c u e n t e m e n t e p o s t u la d a ,
d e la te o r f a a la p r a x is d e b e r i a p o d e r s a tis f a c e r s u p r i m e r a c u r i o s id a d c o n
e s ta i n f o r m a t i o n . B e facto , s o lo a lg u n o s in t e le c t u a le s se v e n a f e c ta d o s p o r la
c o n f u s io n d e ii v a d a d e l h e c h o d e q u e h a y a n s id o e llo s m is m o s lo s q u e h a -
y a n a n t e p u e s t o la te o r f a a la p ra x is , c u a n d o a lo s p r a g m a tic o s d e s d e siern -
p r e la s i t u a t i o n se le s h a p r e s e n t a d o al re v e s. E lio s p r i m e r o e n c o n t r a r o n
s u Ifn e a d e l u c h a y d e s p u e s b u s c a r o n s u f u n d a m e n t o . C u a n d o , e n 1 8 6 9, e n
vista d e la a p a tf a a n f m ic a d e l p u e b l o r u s o , B a k u n in s e n t e n c ia b a d e b e m o s
i n t e r r u m p i r p o r to d o s lo s m e d i o s e s te p e r n i c io s o a d o r m e c i m i e n t o s o c ia l,
e s ta m o n o t o n i a , e s ta a p a t f a ... Q u e r e m o s q u e a h o r a s o lo la s o b r a s d ir ij a n
la s p a la b r a s 91, se e s ta b a d ir ig i e n d o a u n a o la e n t r a n t e d e te r r o r is ta s cjue ya
n o n e c e s ita i fa n p i e g u n t a r a c e r c a d e te o r f a s p a r a e m p e z a r c o n lo q u e q u e -
r f a n . P a r a e llo s e r a v a lid a la f o r m u l a in v e rsa : ira quaerens intellectum , s i e m p r e
y c u a n d o s u ir a h u b i e r a b u s c a d o r e a l m e n t e a lg o m a s a lia d e s u h o r i z o n te .
E n lo s e s c e n a r io s r e a le s , la ir a , la i n d i g n a t i o n o e l m o v im ie n to p r e c e d f a n
a las id e o lo g f a s c o m o s i e m p r e lo h a b f a n h e c h o . Y, c o n i n d e p e n d e n c i a d e
lo q u e lo s h e r o e s l u c h a d o r e s p u d i e r a n a le g a r p a r a e x p lic a r s u a c t u a t i o n ,
a llf d o n d e se p ie n s a cum ira et studio, la e x p l i c a t i o n s ig u e la v ia p o r la q u e
ya a v a n z a la ira .

Serfa u n a tarea enriquececlora para los historiadores de la psicologfa y

los politologos volver a n arrar la historia de los movimientos sociales desde
la vfspera de la R evolution francesa hasta la era de las dispersiones pos-
m odernas com o si fuera u n a novela de colectivos thimoticos. En realidad,
la m ilitancia echa la vista atras para observar u n a larga serie de formas
de corpiisculos de ira - e n form a de sociedades secretas, ordenes terro
ristas, celulas revolucionarias, asociaciones nacionales y supranacionales,
partidos de trabajadores, sindicatos de todos los colores, organizaciones
de ayuda, asociaciones artfsticas-, todos ellos organizados de form a inter
na m ediante sus correspondientes condiciones de filiation, ritos de vida
asociativa y periodicos, revistas y editoriales. No olvidemos que la edition

147
d e Io s p e r i o d ic o s d e la R e v o lu t io n r a s a e n el e x ilio , s o b r e t o d o d e su o m i-
n o s o Iskra, y s u d if u s io n n a c io n a l b a jo e l r e g i m e n z a ris ta c o n s t it u f a n el
e o n t e n i d o p r i n c i p a l d e su s a c tiv id a d e s . E sto s c o r p iis c u lo s d e ir a , p o r m u y
d i f e r e n t e s q u e p u d i e r a n s e r su s f o r m a s d e o r g a n i z a t i o n y su s m e d io s d e
c o m u n i c a c io n , c o m p e t f a n e n t r e si p o r el p a p e l p r i n c ip a l e n el g u i o n d e la
h is to r i a d e s p u e s d e 1789: e l p a p e l d e l s u je to r e v o l u c io n a r io q u e lle v a rfa a
c a b o c o n te s o n la ta r e a d e l i b e r a t i o n - y eo ipso la d e m o c r a t i z a t i o n d e lo s
p r iv ile g io s - , i n t e r r u m p i d a e n m i ta d d e l p r o c e s o p o r la b u r g u e s ia .
L a s r e c o l e c ta s d e ir a c o m i e n z a n , c a si s in e x c e p t i o n , c o n la in v o c a t i o n
d e l * p u e b lo . E n s u c u a l i d a d d e d e p o s i to d e e n e rg i'a s s u b v e rs iv a s e in -
s a tis f a c c io n e s e x p lo s iv a s , e s ta m a g n i t u d m f tic a se g m 'a e m p l e a n d o s e p a r a
la c r e a t i o n d e m o v i m i e n to s r e b e l d e s . D u r a n t e m a s d e d o s c i e n to s a n o s
e m a n a r o n d e e s ta m a t r i z d e to d a s la s m a t r i c e s la s c o n f i g u r a c i o n e s m a s
c o n c r e t a s d e lo s o r g a n o s c o le c tiv o s th i m o t ic o s , d e s d e lo s c lu b s ja c o b i n o s
f r a n c e s e s y lo s enrages d e lo s g r a n d e s d ia s , p a s a n d o p o r lo s d e s e r t o r e s in -
g le s e s y lo s p o b r e s c r is tia n o s (a q u e ll o s m e t o d is ta s w e s le y a n o s q u e e x p e -
r i m e n t a b a n s u c o n v e r s io n a s u je to c o m o v o c a t i o n p a r a e l o fic io d e p r e d i -
c a d o r m o r a l 97), h a s t a lo s a c tiv is ta s d e la s r e v o l u c io n e s ru s a , c h in a , c u b a n a
y c a m b o y a n a y lo s n u e v o s m o v i m i e n to s s o c ia le s e n e l c a p ita lis m o g lo b a l.
N i n g u n o d e e s to s c o le c tiv o s h a b r f a p o d i d o to r n a r f o r m a sin la fe a b r u r n a -
d o r a d e q u e ir a y j u s t i c i a se h a b f a n h e c h o u n a m is r n a c o s a e n el p u e b lo
m e n c io n a d o .
D e n t r o d e l e s p e c t r o in a b a r c a b le d e las f o r m a c i o n e s p o lf tic o - th im o tic a s
d e l sig lo x i x t a m b ie n se in c lu y e n la s p r i m e r a s a s o c ia c io n e s c o m u n is ta s d e
A le m a n ia , a n te c u y as s o lid a s i n t e r v e n c i o n e s se e s p a n t o H e i n r i c h H e in e , ta l
y c o m o p r o t o c o li z o e n s u l i b r o Confesion.es, d e 1 8 5 4. E n s u p o e m a v is io n a rio ,
L as ra ta s m ig r a to r ia s , e s c r ib io la s s ig u ie n te s lf n e a s a c e r c a d e s u s e q u ito
d e p r o t o hooliganismo:

Sir Iragen die Kopfe geschorm egal

C anz radikal, ga.nz raUenkahl.
| Radi< alm enle p o r un mismo patro n cortadas /
tienen las cahe/.as com o tabla rasa],

Q u e d o im p a c ta c lo p o r el h e c h o d e q u e W e itlin g , e l a p r e n d i z d e s a s tre
d e id e a s u t o p i c a m e n t e re c o g ic la s , e n u n c a s u a l e n c u e n t r o p e r s o n a l e n u n a

14 8
l i b r e n a d e H a m b u r g o n o sc q u it a r a la g o r r a d e la c a b e z a y, e n la fa m ilia ri-
d a d h is te r i c a p r o p i a d e l q u e e x p o n e lo s p r o p i o s s u f r im ie n to s , a n te la v ista
d e l p o e t a se f r o to lo s to b illo s e n lo s q u e e n su s d fa s d e p r i s io n h a b f a lle v a d o
lo s g rille te s . D ie z a n o s a n te s , e n su s C a rta s sobre A lem an ia, h a b f a c a lific a d o
ta m b ie n c o n u n a p r o s a e q u il ib r a d a ta n t o d e s d e e l p u n t o d e v ista p s ic o h is -
to r ic o c o m o d e s d e e l p u n t o d e v ista d e la h is to r i a d e la s id e a s , e l c a r a c t e r
in e v ita b le d e e s to s n u e v o s m o v im ie n to s :

La destruccion de la fe en el cielo no tiene linicam ente im portancia m o

ral, sino tam bien polftica. Las masas ya no aceptan su miseria terrenal con
paciencia cristiana y anhelan la bienaventuranza en la tierra. El com unism o
es u n a consecuencia natural de esta cosmovision m odificada y se extiende
p o r toda Alemania.

El e l e m e n t o d e m a y o r im p o r t a n c i a a fa v o r d e la c a u s a c o m u n i s t a se rfa
la in c o n s is t e n c ia m o r a l d e la s o c i e d a d e n to n c e s a c tu a l, q u e s o lo se d e fr e n -
d e p o r s im p le n e c e s i d a d , sin c r e e r e n s u d e r e c h o , in c lu s o sin a u to e s tim a ,
c o m o a q u e ll a s o c i e d a d m a s a n t i g u a c u y o s c a r c o m id o s e n tr a m a d o s se d e -
r r u m b a r o n a l ll e g a r e l h ijo d e l c a r p i n te r o . C o n r e f e r e n d a a lo s c o m u -
n is ta s F ra n c e se s, e n u n in f o r m e d e l a h o 1 8 4 3 , H e i n e a d v e r tf a q u e p r e f e r f a
h a b l a r d e e llo s p o r q u e s u m o v i m i e n to e r a e l ti n ic o q u e m e r e c f a u n a a te n -
c io n d e c id id a e n la m e d i d a e n q u e:

[... ] se desprecia y persigue en el presente de form a muy similar a como

se hacfa con la eccksia pressa del prim er siglo y, sin em bargo, se m antiene
u n a prop aganda cuyo celo creyente y cuya grave voluntad de destruccion
recu erd an igualm ente a los com ienzos galileicos98.

La rebellion sin teo ria

o el m om ento de la anarquia

E l p o e t a m u r i o d e m a s ia d o p r o n t o , d ie z a h o s a n te s d e q u e p u d i e r a p r o -
c e s a r e l d e s a r r o ll o d e las t e n d e n c ia s ta c h a d a s p o r e l m is m o c o m o in e v ita
b le s . H a b f a p e r c i b id o , c o n g r a n s e n s ib ilid a d , q u e la s m e r a s b e lla s a r te s h a -
b f a n s o b r e p a s a d o s u f l o r e c i m ie n t o y q u e u n a e r a d e lu g u b r e s m o r a lis m o s

149
y liic h a s , in s e n s ib le s al a r t e , p r o y e c ta b a su s s o m b r a s . D u r a n t e e l p o s t e r i o r
I r a n s c u r s o d e lo s a c o n te c im i e n to s , las fu e r z a s ic o n o c la s ta s e ir r e s p e t u o s a s
f r e n t e a to d a s la s f o r m a s d e c u lt u r a s u p e r i o r se h a b i a n d e s v ia d o d e l p o lo
c o m u n i s t a h a c ia el a n a r q u i s ta . E sto se d e l)f a a la h o s t il id a d m a n i f i e s ta p o r
p a r t e d e lo s a n a r q u i s ta s h a c ia el E s ta d o y h a c ia la r e lig io n , q u e a p a r e c i a
c a d a vez c o n m a s v ir u le n c ia ; e sto s, nolens nolens, in c l u f a n e n s u p r o p a g a n
d a d e s tr u c tiv a to d o s lo s f e n o m e n o s f o r m a d o r e s y a r tis tic o s d e p e n d i e n t e s
d i r e c t a m e n t e d e l E s ta d o . A lo s a n a r q u is ta s d e lo s a n o s s e s e n ta y s e t e n ta
d e l s ig lo XIX le s r e s u lta b a p o lf ti c a m e n t e c o r r e c t o d e s e c h a r to d a c u l t u r a
q u e f u e r a in o f e n s iv a c o n la e x is te n c ia d e la s o c i e d a d b u r g u e s a . E l p r i m e r
a n a r q u i s m o ta m p o c o q u is o s a b e r n a d a d e la c u l t u r a d e la s u b v e r s io n q u e ,
p o s t e r i o r m e n t e , s e n a ta n e s tim a d a : p a r a el, la u n ic a s u b v e r s io n lf c ita d e l
o r d e n e x is te n t e r e s u lta b a d e l e v a n g e lic d e la b o m b a .
B a k u n in e x p u s o s u c o n v e n c i m ie n t o a c e r c a d e la p r i m a c i a d e l a c to d e
d e s t r u c c i o n e n s u a tr e v id o m a n if ie s to d e la v io le n c ia d e 1 8 6 9 , L o s p r in c i-
p io s d e la r e v o l u t i o n ^ y m o s tr o u n a n o t a b l e d if e r e n c i a c io n d e fa s e s te m -
p o r a l e s d is c o n ti n u a s e n el s u c e s o r e v o l u t i o n a r y c o m p le te :

El concepto revolucion implica dos hechos totalm ente distintos con res-
pecto al tiempo: el principio, el tiem po de la destruccion de las form as so-
ciales existentes; y el fin a l, la construction, lease la configuration de formas
totalm ente nuevas a partir del am orfism o".

S e g u n B a k u n in , e l e x ito d e la r e v o lu c io n q u e se a c e r c a b a d e p e n d f a , e n
p r i m e r lu g a r y e x c lu s iv a m e n te , d e la r a d ic a liz a c io n d e la s t e n s io n e s so c ia -
les. D e b ia p r o v o c a r c o n e lla , d e f o r m a c a d a v ez m a s f r e c u e n t e e im p e tu o s a ,
a d o s d e v io le n c ia q u e c u lm in a s e n c o n la p e r t u r b a t i o n in t e g r a l d e l o r d e n
a n ti g u o . Y e n e llo s o n s o b r e to d o lo s r a b io s o s , lo s fu r io s o s y, p o r q u e n o ,
ta m b ie n lo s c r im in a le s y te r r o r i s ta s lo s q u e d ic t a n la m a r c h a d e lo s a c o n t e
c im ie n to s . El c a r a c t e r p r o f e s io n a l d e l r e v o l u c io n a r io se o r i e n ta , e n e s te es-
ta d io , h a c ia la (ig u r a p o p u l a r d e l c r im in a l n o b le , n o e n u lt im o t e r m i n o h a
c ia lo s ic o n o s d e l b a n d id a j e fo re s la l r u s o al q u e B a k u n in d e d ic o u n h im n o
s e n t i m e n t a l 100, c o m o p a r a d e s m e n t i r la s e v e r a a f i r m a c io n d e H e g e l s o b r e
Los b an d id o s d e S c h ille r: sin e m b a r g o , s o lo jo v e n z u e lo s p o d r t a n d e ja r s e
s e d u c i r c o n e s te id e a l d e b a n d i d o H)l. C o m o c o n s e c u e n c i a d e la d o c tr in a ,
to d a v ia d o m i n a n e n e s ta fa s c

150
 aquellas p erso n a s q u e n o p u e d e n re p rim ir e n si m ism as la rab ia d e stru c to ra
y q u e, an tes dc c o m e n z a r la lu c h a g en e ra l, d e sc u b re n al en e m ig o sin ta rd a n -
za y, sin pensar, lo d e stra y e n 102.

P o d e m o s a f i r m a r q u e la e x p r e s io n d e B a k u n in sin p e n s a r a c e r c a d e la
d e s t r u c t i o n d e ! e n e m i g o , a n o ta c la m a s b i e n d e p a s a d a , se va ll e n a n d o d u
r a n t e el sig lo y m e d i o p o s t e r i o r c o n tin a m p l io c o n t e n i d o e m p ir ic o , si b ie n
la in o c e n c ia d e la p r i m e r a im p u ls iv id a d se d e b e r f a p e r d e r m u y p r o n t o .
E x p r e s a e l s e c r e to d e l h a b it o d e e x te r m i n io h a c ia e l q u e se o r i e n t a r o n las
s u b c u l tu r a s e x tr e m is ta s d e la iz q u i e r d a y, p o s t e r i o r m e n t e , ta m b ie n la s d e la
d e r e c h a ; p r i m e r o a n iv e l r e t o r ic o y, a c o n t i n u a t i o n , p a u l a t i n a m e n t e p r a c t i
c e . E n v ista d e e s te , d e b e m o s h a b l a r d e ti n a n a rc o -f a s c is m o q u e a n ti c ip o in
m ice lo s ra s g o s d e c is iv o s d e lo s p o s t e r io r e s m o v im ie n to s fa s c ista s d e e s tilo
iz q u i e r d i s ta y d e r e c h i s t a , d e s a r r o ll a d o s in t e g r a m e n t e , e x c e p t o la v o lu n t a d
d e d o m i n i o s o b r e e l c o la p s a d o E s ta d o b u r g u e s y f e u d a l. D u r a n t e el sig lo
XX, a lii d o n d e lo g r o b r o t a r la s i e m b r a d e l e x te r m i n is m o se h iz o e v id e n te lo
q u e e n los p r i n c ip i o s d e l a n a r q u i s m o p e r m a n e e f a o c u lto .
En el horizonte del aiio 1869, Bakunin expreso su esperanza de que las
acciones aisladas de rabia o fanatism o se potenciaran como una pasion
epidem ica de la juventud"1"3 hasta que resultara de ellas el levantamien-
to. En Katechismus d er Revolte104 sc dice que este es el cam ino natu
ral". For consiguiente, el levantam iento se debe com enzar con espectacu-
lares acciones individuales que culm inen con la aniquilacion de los dc
arriba"ir. A partir de ahora, el trabajo sera cada vez mas facil10l>, pues se
desliza sobre el piano inclinado de la autodisolucion social.
L a r n e ta d e la l a b o r d e d e s t r u c t i o n a n a r q u i s ta r e s p la n d e c e e n la e n ig -
r n a tic a p a l a b r a a m o rfis m o : s o lo e n el c a so d e q u e e l a n ti g u o o r d e n se
d e s c o m p u s ie r a c o m p l e t a m e n t e e n a m o r f a s p a r tr c u la s e le m e n ta le s , h a b r i a
f in a liz a d o la d e s tr u c tiv a p r i m e r a fa s e d e la r e v o l u t i o n . S o lo e n to n c e s p o -
d r i a n e n tr e m e z c l a r s e lo s e s p f r itu s c o n s tr u c tiv o s e n la m a r c h a d e la s c o sa s y
c o m e n z a r c o n la r e c o n s t r u c t i o n d e l r a u n d o s o b r e la b a s e d e a x io m a s ig u a -
lita r io s . S e g u ir ia s i e n d o d e c is iv o q u e la lib r e r e c o n s t r u c t i o n so lo r e s u lta r a
d e la m a s a in f o r m e c o m p u e s ta p o r p a r tf c u la s rea le s; sin E s ta d o , s in Ig le s ia ,
s in p r o c e s o s c a p ita lis ta s . Q u ie n p ie n s a e n la c o n s t r u c t i o n d e m a s ia d o p r o n
to se c o n v ie r te e n t r a i d o r a la s a n ta c a u s a e n lo r e f e r e n c e a la d e s t r u c t i o n ,
a la q u e ya n o p o d r a c le d ic a rs e s in re s e rv a s . A d v irta m o s , en p a s s a n t, c u a n

151
grande fue el apoyo tecnico que la causa del amorfismo habia encontra-
do en la epoca de Bakunin con la invention de la dinam ita. La idea de que
serfa posible hacer saltar p o r los aires enteros ordenam ientos sociales ya
no tenia su m odelo pragm atico unicam ente en la tom a de La Bastilla. Se
orientaba aun mas hacia los recientes progresos logrados en el arnbito de
los m ateriales explosivos. No fue gratuito que a los anarquistas italianos del
cambio de siglo se les diera, a causa del m aterial que utilizaban, la deno
m in atio n laboral de cLinamiteros. Asi com o el com unism o de L enin quiso
crear posteriorm ente la sfntesis del p o d er sovietico y la electrification, en
su epoca, el anarquism o estuvo dispuesto a representar el producto a partir
del afan aniquilador y de la dinam ita.
Com o consecuencia de la teoria anarquista de fases, la prim era genera
tio n de revueltas le debe m ucho a su aversion a las circunstancias. Puesto
que el principio es autononro frente al final, al comienzo, los autenticos re-
volucionarios no tienen ningun derecho a hacer observaciones acerca del
edificio paradisiaco de la vida futura107. A ctualm ente se ha de em plear
toda la fuerza, toda la ira y todo el odio para la puesta en m archa del prin
cipio de la re v o lu tio n *108.

P o r ta n to , e n v irtu d d e la ley d e la n e c e sid ad y d e la e stricta ju sticia,

h e m o s d e co n sa g ra rn o s fn te g ra m e n te a la d e s tru c tio n resisten te, in co n te -
n ib le y c o n sta n te q u e h a d e ir in crescendo h asta q u e n o q u e d e p o r d e stru ir
n in g u n a d e las fo rm as sociales ex isten tes [ . . . ] .
L a re v o lu tio n lo san tifica to d o [ . . . ] . jEl c a m p o es, p u es, libre! [...]. jLas
victim as estan m a rcad as p o r la in d ig n a tio n n o e n c u b ie rta d el p u e b lo ! [...].
jSe le llam ara terro rism o ! [...]. A h o ra b ie n , n o s resu lta in d ife re n te [...]. La
g e n e ra tio n actua l h a d e c o n se g u ir p o r si m ism a u n a fu e rz a p rim a im p laca
ble y seg u ir el ca m in o d e la d e s tru c tio n d e fo rm a ir re fre n a b le 109.

En este docum ento, la conexion de la ira con el polo tem poral del prin
cipio tiene u n caracter orientador. C uando B akunin habia de revolution,
piensa, en prim era linea, en el m ovim iento que prom ueve las luchas. Con
ello, la partida hacia la lucha revolucionaria se concibe com o puro im pulso
incoativo. Este es mas que un acto de expresion crim inal, porque se situa
sobre u n horizonte fu tu re imprevisible. De la misma m anera, el revolucio-
nario debe realizar sus acciones con tanta energfa expresiva que el pue-

152
b io las p u e d a i n t e r p r e t a r c o rn o s e n a le s d e v e n g a n z a f a s c in a d o r a c o n t r a los
o p r e s o r e s . E l a n a r q u i s m o p r o p o n e su o r i g e n e n tin p o p u li s m o v e n g a d v o
sin ta p u jo s . E l v e r d a d e r o a n a r q u i s ta s o c ia l s u e n a c o n la f u n d i c i o n d e la
d e s e n f r e n a d a r a b i a d e s t r u c t o r a d e a c to r e s in d iv ic lu a le s e n u n a i n c o n m e n -
s u r a b le ir a p o p u l a r q u e h a s ta a h o r a se h a m a n t e n i d o e n e s ta d o d e la te n c ia .
E n e s te c o n te x t o , su s e s p e r a n z a s g ir a n e n t o r n o a s u e x p lo s io n in e q u f v o -
ca d e la m is m a m a n e r a q u e la s e s p e r a n z a s c ris tia n a s g ir a b a n e n t o r n o al
r e g r e s o d e l S e h o r. S e p r e t e n d e in c e n tiv a r la e n la m e d i d a e n q u e se v a n
d a n d o a las m a sa s s e n a le s s i e m p r e n u e v a s d e v io le n c ia y t e r r o r h a s t a q u e
a q u e lla s r e c o n o z c a n e n e s ta s su s p r o p ia s t e n d e n c ia s y d e s e o s . C o n e llo , la
e x te r io r iz a c io n d e l h o r r o r h a b r f a lle g a d o f i n a lm e n te a su m e ta . D escle si-
g lo s in m e m o r ia l e s , la s m a sa s c ris tia n a s , d o b le g a d a s p o r e l m i e d o a D io s,
c o m p r e n d e r f a n e n to n c e s q u e la e p o c a e n la q u e n o t e n fa n m a s o p c io n q u e
i n t e r i o r i z a r s u t e r r o r m e ta ff s ic o h a b f a a c a b a d o . D e s u je to s a n g u s t ia d o s se
tr a n s f o r m a r o n e n s e n o r e s a n a r q u i s ta s y, c o m o ta le s , e n te r r ib le s c o n f ig u r a -
d o r e s d e la h is to r ia . E l t e r r o r o r i e n t a d o a l e x t e r i o r es b e n e f ic io s o s i e m p r e
q u e p r u e b e q u e la e p o c a m u n d i a l d e la i n t i m i d a t i o n s a g r a d a h a p a s a d o .
N o p o d e m o s d e d u c i r d e l s ig n ific a d o p o li ti c o d e l b a k u n in i s m o , e sc a s o
e n c o m p a r a c io n c o n a q u e l, q u e s o lo se tr a ta r a d e u n m o v im ie n to r e t o r ic o ,
q u a si u n p r e l u d i o p o li ti c o d e l s u r r e a lis m o . S u r e c e p c i o n e s te tic a e n lo s
c fr c u lo s d e la b o h e m i a a l r e d e d o r d e 1900 t a m p o c o d e b e r f a r e n u n c i a r a la
r iq u e z a d e c o n s e c u e n c ia s q u e te n f a p a r a la f o r m a t i o n d e u n h a b it o activ is-
ta . E n r e a l id a d , d e b e m o s b u s c a r e n la d e s c a r n a d a filo s o ffa d e s tr u c tiv a d e
lo s a n a r q u i s ta s u n a d e la s f u e n t e s d e las p o s t u r a s m o v iliz a d o ra s y e x tr e m is -
ta s q u e se o b s e r v a r o n e n lo s m o v im ie n to s fa s c ista s d e d e r e c h a e iz q u ie r d a .
T a m b i e n lo s e f e c to s d e l a n a r q u i s m o s o n m a s b i e n in d ir e c to s . E l n ra s im -
p o r t a n t e , a la r g o p la z o , s e rfa la r e c o n d i t a in f lu e n c i a s o b r e el p e n s a m i e n t o
d e L e n in . A u n q u e e l I f d e r d e la R e v o lu tio n r u s a se a p r o p i o d e lo s ju ic io s
a n iq u i la d o r e s d e M a rx s o b r e B a k u n in e n e l p i a n o d c lo s d is c u rs o s , p o r n o
d e c i r d e las c o n f e s io n e s s u s u r r a d a s (c o m o b ie n se s a b e , la A s o c ia c io n In -
t e r n a c i o n a l d e T r a b a ja d o r e s , IA A , ta m b ie n c o n o c id a c o m o P r i m e r a I n te r -
n a c io n a l, q u e b r o e n e l a n o 18V6 c o n m o tiv o d e l d is ta n c i a m i e n to in s a lv a b le
e n t r e M a r x y B a k u n i n ) , p e r m a n e c i o s ile n c io s a m e n te lig a d o al v o lu n ta r is m o
te r r o r i s t a d e la c o m p r e n s i o n b a k u n in i a n a d e la r e v o lu c io n , h a s ta tal p u n to
q u e lo s b o lc h e v iq u e s r e c o g f a n e n s u d ic c io n a r io la p a la b r a v o lu n ta ris m o
c o m o in s u lto . E n c ie r to m o d o , la R e v o lu c io n d e G c t u b r e f u e u n a v e n g a n z a

158
d e B a k u n in c o n t r a M a r x e n t a n to q u e L e n in , e n o t o n o d e 1 9 1 7, e s d e c ir , e n
la m a s in m a d u r a d e to d a s la s s i tu a c io n e s p o s ib le s , r i n d i o h o m e n a j e a la
d o c t r i n a b a k u n i n i a n a d e l p r i n c i p i o p u r a m e n t e d e s t r u c ti v e e n la fa s e in ic ia l
r e v o l u c io n a r ia p a r a , m a s t a r d e , d e d ic a r s e a la m a s a n t i b a k u n i n i a n a d e la s
t a r e as, a s a b e r, la d e la f o r m a t i o n d e u n E s ta d o d e s p o tic o .
E n f e b r e r o d e 1 8 7 5 , B a k u n in b a b f a e x p li c a d o a E lis e e R e c lu s , d e s d e
L u g a n o , la d e s e s p e r a c io n q u e le p r o v o c a b a la c a r e n c i a d e e n e r g f a r e v o lu
c io n a r ia e n las m a sa s q u e se m o s tr a b a n e n t r e r e s ig n a d a s y o p o r t u n is t a s .
S o lo a lg u n o s i m p e r t u r b a b le s , c o m o lo s b e lg a s y j u r a s i a n o s , lo s u ltin ro s
m o h i c a n o s d e la f e n e c i d a I n t e r n a t i o n a l * , s a c a n a n a ii n e n e r g f a s p a r a se-
g u i r l u c h a n d o b a jo a q u e 11a s c ir c u n s ta n c ia s im p e r a n t e s . S o lo la d e c l a r a t i o n
d e la g u e r r a e n t r e la s p o te n c i a s im p e r ia lis ta s d e E u r o p a p u c lo d e n u e v o d a r
a la s a la c a u s a re v o lu c io n a r ia :

For lo que a mi respecta, querido, soy dem asiado mayor, dem asiado
viejo, estoy dem asiado cansado y debo decirte que estoy dem asiado decep-
cionado con m uchos aspectos de la historia com o para sentir las ganas y la
fuerza necesarias para tom ar parte en este trabajo [...].
Aiin queda otra esperanza: la G uerra M undial jPero vaya pers-
pectiva !110

C onciencia de clases:
la thimotizaciom del proletariado

L a f o r m a t i o n m a s e x ito s a d e c o r p u s c u lo s d e ir a se c o n s u m e e n e l a la
d e la iz q u i e r d a d u r a n t e el u lt im o te r c io d e l s ig lo XIX e n la m e d i d a e n cjue
e s ta f u e c a y e n d o p a u l a t i n a m e n t e b a jo la in f lu e n c i a d e la s id e a s m a r x is ta s .
L o s e x ito s e s t r a te g ic o s d e l m a r x is m o e s t r ib a r o n , y a sf p o d e m o s c o n s t a ta r lo
e n u n a v is io n r e tr o s p e c tiv a , e n s u s u p e r i o r i d a d a la h o r a d e f o r m u l a r u n
m o d e l o s u f ic ie n t e m e n t e p r e c i s o p a r a e l c o le c tiv o d e la ir a q u e , a la s a z o n ,
e s ta b a l l e n o d e p o s ib ilid a d e s h is to ric a s , ta n t o d e s d e el p u n t o d e v ista p o
t e n t i a l c o m o a c tu a l d e a q u e ll a e p o c a . E l n o s o tro s , q u e ib a a s c r c l g r u p o
th i m o t ic o d e t e r m i n a n t e , d e b e r f a lla m a r s e a p a r t i r d e e n to n c e s p r o l e t a
r i a d o o , m a s e x a c t a m e n te , p r o l e t a r i a d o in d u s tr i a l. S e g u n e l p e n s a m i e n t o
m a r x is ta , a s u d e f i n i t i o n n o s o lo le c o r r e s p o n d e n t u n c o n c e p t o s is te m a -

154
tico del ser-explotado. Su esbozo se com plete con u n a rnision historic;!
m oralm ente exigente que girara alrededor de los conceptos expropiacion
y reapropiacion. Finalm ente, con la liberation de la clase obrera se darfa
ni mas ni m enos que la re g en eratio n del hom bre. Acabaria desplazando
las deform aciones que habian resultado de las condiciones vitales de las
mayorias en las sociedades de clases.
Ju n to a los im pulses procedentes de las sectas cristianas de curio mi-
lenarista, la declaration de los Derechos H um anos, que en 1791-1792 for-
m ulara Thom as Paine (corno replica a la crftica de E dm und Burke de la
R evolution francesa), fue especialm ente significativa para las tendencias
thim otizantes en el tem prano m ovimiento laboral. El p u n to mas im portan-
te de este escrito se puede resum ir en la propuesta de que la carencia de
bienes personales ya no deberia valer com o pretexto para la privation de
derechos politicos. El estribillo alem an del canto de lucha del movimiento
com unista Volker, h o rt die S ig n a le ... (Arriba los pobres del m undo), que
acaba con el verso: D ie In te rn a tio n a le erkam pft d as M enschenrecht (la Inter
n ational lucha p o r los derechos de la hum anidad), se esta incorporando
de m anera inconfundible a la trad itio n de p o te n tia tio n de los derechos
de los desheredados. Los derechos hum anos, concebidos de form a uni-
versalista, formalizan la exigencia de dignidad que los britanicos habian
expresado hasta entonces con la sonora form ula birth-rights. Esta palabra
estaba destinada a dinam itar la equiparacion oligarquica, consolidada por
los usos politicos, entre propiedad y capacidad juridica111; en ella resuena
el p a th o s con el que la caballeria de los elegidos de Cromwell ataco las
posiciones de la anquilosada nobleza propietaria del pais. Efectivamente,
el ataque de la m ayoria desposeida contra la m inoria poderosa, que domi-
na la m archa de las transacciones tanto politicas com o ideologicas desde
la invention del concepto hombre, com ienza en el instante en el que los
desposeidos se presentan com o el partido de los hom bres y en su calidad
de tales p reten d en ser portadores de los misrnos derechos. Los derechos
hum anos son derechos de arribistas: m ientras los privilegiados se rem iten
desde siem pre a la costum bre de haber estado en el poder, para los mise-
rables el hom bre es siem pre una palabra dem asiado grande. Es en la
lucha p o r la afirm acion y el m antenim iento del Estado de propiedad por
parte de las ambiciosas clases m edias donde el discurso sobre el derecho
de hacer valer a los hom bres en cuanto hom bres gana toda su sonoridad.

155
 Desde principios del siglo XIX, la sum a de los com bales en este frente se
llam a lucha de clases.
La fortaleza de la doctrina m arxista consistio en la fundam entacion del
idealista elan que inform aba la declaration de los Derechos H um anos de
Paine a traves de un am plio entram ado de argum entos m ateriales y prag-
maticos, y esto en una epoca en la que el m aterialism o y el pragm atism o es-
taban a p u n to de convertirse en la religion de los racionalistas. Gracias a la
aportacion de Marx, el centro de gravedad de los fundam entos de la digni-
dad hum ana se desplazo desde el concepto cristiano-hum anista de la espe-
cie hu m an a creada a im agen de Dios hasta u n a antropologfa historica rela-
tiva al trabajo. La base de la dignidad se encontraba en la exigencia de que
los hom bres -co m o creadores de su propia existencia- tam bien tuvieran
derecho al disfrute de los resultados de su acdvidad. Como consecuencia
de esto, se pudo percibir u n a carga semi-religiosa de los conceptos traba-
jo, trabajadores, proceso de produccion y semejantes, que anadieron
u n a nota mesianica al concepto del proletariado, que al com ienzo liabfa
sido u n m ero term ino de crftica econom ica. Q uien en lo sucesivo hablaba
de trabajo en term inos marxistas, no solo se referfa al factor del proceso
de p ro d u c tio n situado frente al capital com o fuente de explotacion de la
creatio n de valores. El trabajo aclquirio, al mismo tiem po, u n a m agnitud an-
tropogonica e, incluso, demiurgica; la propia existencia hum ana, la civiliza
tio n , la riquezay todos los valores superiores se apoyan en los efectos de esta.
Por tanto, no es ningun m ilagro el hecho de que un discurso sobre
el trabajo con tales matices se convirtiera en u n a llam ada a los impulsos
thim oticos del colecdvo obrero. El proletariado se vio ante el reto de con-
cebirse com o la verdadera m atriz de toda la hum anidad y de todos los
potenciales de futuro, a pesar de su inhum anidad y cosificacion a m enudo
acentuadas. A la inversa, a partir de esta disposition de los conceptos, se
puso de manifiesto que aquel que se identificaba com o enem igo de los tra-
bajadores era tam bien enem igo de la hum anidad. En cuanto tal, m erecfa
ser relegado al pasado. Fue entonces cuando resulto evidente que la clase
de los capitalistas ocupara la position del enem igo del obrero, pese a su
m oral privada, a veces respetable, para, de esta m anera, p o d er ver clara-
m ente las lfneas del frente de u n nuevo tipo de guerra civil hasta entonces
desconocido, lfneas de frente en las que tom aban posiciones los bandos de
la ineludible batalla fmal. La guerra definitiva debfa liberar u n a hostili-

156
d a d sin ad jetiv o s: p o r n n a p a r t e , el b u r g u e s c a p ita lis ta j u n t o c o n su s e q u ilo
b i e n p ro v is to , c o m o s e r e s i n h u m a n o s o b je tiv o s , y, p o r o tr a , lo s p r o l e ta r io s
c r e a d o r e s d e v a lo re s , j u n t o c o n su e s c o lta d e p r o l e h a m b r i e n t a , c o m o au -
te n tic o s s e r e s h u m a n o s . E n e s ta b a ta lla p e l e a n p o r e l h o m b r e p r o d u c t o r
las d o s d e s ig u a le s m ita d e s d e u n a y la m is m a v e r d a d y, d a d o q u e u n a p a r t e ,
c o m o se d ic e , m a n t i e n e u n a r e l a t i o n u n i c a m e n t e p a r a s ita r ia c o n la p r o
d u c t i o n , m i e n tr a s la o tr a a b a r c a la p r o d u c t i o n a u te n t ic a , a m e d i o y la r g o
p la z o d e b e v e n e e r, ju s ti f ic a d a e in e v i ta b l e m e n t e , e s ta u ltim a . A p a r t i r d e
a lii, c o m p r e n d e r e l n u c le o cle la r e a l id a d s ig n ifie d p e n s a r e n te r m i n o s d e
g u e r r a civil a e s c a la m u n d i a l " - . D a d o q u e e s ta g u e r r a h a b i a s id o c o n c e b i d a
c o m o to ta l, n o im p lic a b a p o s i b ilid a d a lg u n a d e n e u t r a l i d a d .
S o lo s o b r e e s te tr a s f o n d o a n tr o p o lo g i c o se p u e d e c o m p r e n d e r e l d e -
c u r s o d e l c o n c e p t o c o n c ie n c ia d e c la se s . C o m o p o d e m o s c o m p r o b a r
h o y, e n e l n o h a y q u e a c e n t u a r ta n to la c o n c ie n c ia c o m o la c la se , d a d o
q u e a q u e lla , t o m a d a e n s e n t id o e s tr ic to , r e p r e s e n t a i r r e v o c a b l e m e n te u n a
p r o p i e d a d d e lo s s is te m a s p s f q u ic o s o d e lo s in d iv id u o s . H o y se s u s titu ir f a
la e x p r e s io n c o n c ie n c ia d e c la se s p o r c o m u n ic a c io n d e c lases si e l c o n
c e p to d e clases c o m o ta l e s tu v ie r a a u n o p e r a t i v e ll?. D a d o q u e b a jo c o n d i-
c io n e s c a p ita lis ta s y b u r g u e s a s , s e g u n la d o c t r i n a p u r a , s o lo h a y u n a u n ic a
c la s e H u m a n a v e r d a d e r a - l a d e lo s p r o d u c t o r e s r e a le s , p o r s u p u e s to , q u e
se s itiia f r e n t e a u n a c la s e d e h u m a n o s a p a r e n t e s o v a m p ir o s s u c c i o n a d o r e s
d e v a lo r e s - , la c la s e o b r e r a d e b e c o n v e n c e r s e a u n , c o m o c o le c tiv o ll a m a d o
a la b a ta lla , d e q u e p e r s o n if i c a la v e r d a d e r a h u m a n i d a d y su p o te n c i a l f u
t u r e , a p e s a r d e su m is e r ia e m p ir ic a . D e la f o r ta le c id a a u to - c o m p r e n s io n se
o r i g in a r i a i n m e d i a t a m e n t e e l p u d o r r e v o l u c io n a r io y, d e e s te , la ir a re v o lu -
c io n a r ia . T a n p r o n t o c o m o e l p r o l e t a r i a d o h u b ie s e r e c o n o c i d o e n si rn is m o
la h u m a n i d a d u lt r a j a d a , n o a g u a n t a r i a n i u n s e g u n d o m a s la o r g a n i z a t i o n
a c tu a l. C o n el r e c h a z o d e s u m i s e r ia - d i c h o e n te r m i n o s h e g e lia n o s , c o n
la n e g a t i o n d e s u s e r n e g a d o e n c u a n t o h o m b r e - m o v e r fa la c o n c ie n c ia
d e s u p r o p i a c la s e , a l fin d e s p i e r ta , a u n a to m a d e L a B a stilla g lo b a liz a d a .
M ie n tra s e s ta r e m a t a r a la r e v o l u t i o n d e fin itiv a , la c la s e d e lo s h o m b r e s
a u te n t ic o s e li m i n a r i a la b a s e d e to d a s la s r e l a c io n e s e n las q u e el h o m b r e
I'u era u n s e r h u m i ll a d o , e s c la v iz a d o , a b a n d o n a d o y d e s p r e c ia b l e 114.
LTna v ez d ic h o e s to , r e s u lta e v id e n t e q u e e l d is c u r s o s o b r e la c o n c ie n c ia
d e c la s e s d e lo s t r a b a ja d o r e s de fa c to n o d e n o t a o tr a c o s a q u e la th im o ti-
z a c io n d e l p r o l e t a r i a d o . T h im o tiz a c io n s ig n ific a la p a r t e s u b je tiv a d e la

157
p r e p a r a t i o n p a r a u n a c a m p a n a d e g r a n c n v e r g a d u r a . F o r ta n t o , c o n e s te
c o n c e p t o n u n c a se q u is o d e c i r q u e e l t r a b a j a d o r d e la f a b r ic a p u e d a cal-
m a r s e al r e g r e s a r a c a s a d e l tr a b a jo y l e e r L a doncella de O rlean s d e S c h ille r
e n la s e d ic i o n e s d e R e c la m p a r a a m p l i a r s u c o n c ie n c ia , e n c o g id a p o r e!
r u i d o y la p r e o c u p a c i o n . H a s ta e n to n c e s , e s ta e x p r e s io n n u n c a h a b i'a im -
p li c a d o la e x ig e n c ia d e q u e lo s tr a b a ja d o r e s p u d i e r a n r e f le j a r s u m is e r ia
c o n e x p r e s io n e s d e te o r f a e c o n o m i c a . L a a u t e n t i c a c o n c ie n c ia d e c la se s
s ig n ific a la c o n c ie n c ia d e g u e r r a civil. C o m o ta l, s o lo p u e d e s e r e l r e s u lta d o
d e la s lu c h a s lle v a d a s d e f o r m a o fe n s iv a e n la s q u e s a ig a a la lu z la v e r d a d
s o b r e e l e m p l a z a m i e n to d e la c la s e l u c h a d o r a e n g e n e r a l.
P u e s t o q u e e s to e s asf, la c o n c ie n c ia d e c la s e s re a l , si se a r t ic u l a r a lo
s u f ic ie n te , e s t a r ia a g r a n d is ta n c i a d e lo s p e n s a m i e n t o s p s ic o lo g ic o s r e a le s
d e lo s h o m b r e s a c e r c a d e s u s itu a c io n v ita l , ta l y c o m o m a n i f e s t a b a G e o r g
L u k a c s e n m a r z o d e 1 9 2 0 c o n t o n o s u a v e m e n te a m e n a z a n t e 115. D e m a n e -
r a a b i e r t a m e n t e a m e n a z a n te , e s te m is rn o a u t o r seg m 'a e n s e n a n d o q u e , e n
v ista d e lo q u e e s ta b a p o r v e n ir, n o e r a i m p o r t a n t e lo q u e lo s t r a b a ja d o
re s p e n s a r a n e f e c tiv a m e n te a q u f y a h o r a , s in o m a s b ie n lo q u e t e n f a n q u e
p e n s a r e n v ir tu d d e la d o c t r i n a o b je tiv a d e l p a r t id o . S e g u n la d o c t r i n a d e
lo s e s tr a te g a s im p lic a d o s e n la l u c h a d e c la s e s, a n i n g u n e l e m e n t o d e la
to ta li d a d so c ia l, y m e n o s a u n a l p r o l e t a r i a d o , se le p u e d e d i s p e n s a r d e la
e x ig e n c ia d e d e s a r r o l l a r u n a c o n c ie n c ia v e r d a d e r a d e s u p o s i c io n a m ie n t o
y f u n c i o n e n el c o n j u n t o . L u k a c s r e c o n o c e q u e , p a r a la b u r g u e s f a , la a u te n -
tic a c o n c ie n c ia d e c la s e s s i g n if i c a n a lo m is rn o q u e el e n t e n d i m i e n t o d e la
in e v ita b ilid a d d e s u i n m i n e n t e d e c liv e , u n a r a z o n , si n o b u e n a , a l m e n o s st
s u f ic ie n te p a r a e x p li c a r p o r q u e la c la s e b u r g u e s a h u y e d e s u c o n o c im ie n t o
tr a g ic o y se r e f u g ia e n lo i n c o n s c ie n t e e ir r a c i o n a l. S e g u n e l, la d e s t r u c t i o n
d e la r a z o n y la o b s t in a c i o n d e la b u r g u e s f a e n su s p o s ic io n e s r e p r e s e n t a n
lo m i s m o 111. S o lo u n o s p o c o s in d iv id u o s r e u n e n la f u e r z a m o r a l p a r a tra i-
c i o n a r a s u c la s e , f u e r z a q u e le s im p u ls a a r e n e g a r d e s u o r i g e n y a a d o p t a r
e l p u n to d e v ista d e l p r o l e ta r ia d o . S o lo e l q u e lo a d o p t e e s t a r a e n s itu a
c io n d e r e c o n c i l i a r r a z o n y c a p a c i d a d d e f u t u r e .
P o r e l c o n t r a r i o , la a d q u is ic i o n d e la c o n c ie n c ia d e c la se s e s p a r a e l p r o
l e t a r i a d o u n a e s p e c ie d e g a y a c ie n c ia d e s u v o c a c io n p a r a la c o n d u c c i o n
d e la h is to r ia . L a m e n t a b l e m e n t e , u n a o p ti c a s o b e r a n a d e e s ta n a tu r a le z a
n o se p u e d e c o n s e g u i r d e la n o c h e a la m a n a n a y d e f o r m a g r a t u it a . So-
l a m e n t e a tra v e s d e l c u rs o d e la r e v o l u t i o n p r o l e ta r ia , ll e n o d e d e r r o t a s

158
infm itam ente dolorosas, puede llegar el futuro sujeto de la historia al
autentico concepto de si mismo -anadase a esto el lastre de la autocritica117
al que los activistas ban de contribuir constantem ente-, p or suerte nunca
sin la ayuda del partido, que siem pre tiene razon. Si tuvieramos que creer
a aquellos que se habian constituido por si mismos en m entores de la clase
trabajadora, esta estarfa condenada al curriculum revolucionario con le-
galidad h isto ric a l al proletariado no se le puede privar de su trabajo118.
Los principios de este auto-analisis se orientan hacia la sentencia que afir-
m a que la guerra solo se aprende con la guerra.
U na vez que la conciencia de clases hubiera llegado a la altura de su
tarea, tendrfa que producir en si misma la suma Integra de conocim iento,
orgullo e ira de clase. Segun el convencim iento tanto de comunistas como
de anarquistas, el p rim er factor existi'a ya gracias a la experiencia vital de
los trabajaclores, p o r mas que necesitara de un toque final com puesto
de experiencia de lucha, autocritica y teorfa dialectica. El segundo factor
tenia que suscitarse con argum entos de derechos hum anos, antropologia
del trabajo y de econom ia politica; estos deberian ayudar al proletariado
a llevar la cabeza tan alta com o correspondia a su papel de creador de
valores. Finalm ente, al tercer factor habia que avivarlo y canalizarlo por
m edios propagandisticos: La razon truena en su crater, se acerca la eru p
tio n final119. De esta m anera, la In tern atio n al ilustra de form a grafica el
transcurso de la movilizacion thimotica. Sin em bargo, las erupciones razo-
nables acontecen rinicam ente si el proletariado ha ido a la escuela de la ira
el tiernpo suficiente. En cualquier caso, la conciencia de clases consum ada
presupone que la suma de orgullo y conocim iento se m ultiplique con la
ira del colectivo thim otico. Asi pues, el resultado m aduro de los procesos
proletaries de aprendizaje solo puede manifestarse de form a practica con
un m ilitante activismo revolucionario.
H uelga explicar al detalle p o r que la representation de la clase produc-
tora, en cuanto sujeto de la historia victoriosam ente luchador, no puclo
conducir a nada mas que a una m ala realization de la filosofia. El erro r fa
tal de la concepcion no residia rinicam ente en la aventurada equiparacion
de la clase obrera industrial con la hum anidad. Se encontraba arin mas
en el principio holistico u organologico segun el cual u n a asociacion de
hom bres con la form atio n suficiente esta capacitada para repetir los rendi-
m ientos y cualidades de un unico hom bre a u n nivel superior. La izquierda

159
c la s ic a e n t r o c o n e llo e n e l e s p a c io d e lo s f u e g o s f a tu o s e n lo s q u e lo s co-
le c tiv o s s u s ta n c ia le s , e s d m a d o s d e s d e e l r o m a n ti c is m o , y la s s u b je tiv id a d e s
o m in o s a s d e lo s n iv e le s s u p e r io r e s h a c f a n d e la s su y as. L a c la s e p r o l e ta r ia ,
ya c o n s c i e n te d e si m is m a , s e n a , p o r ta n to , u n m a c r o - h o m b r e - e q u i p a r a -
b le a la c iu d a d id e a l d e P l a t o n - e n el q u e la r a z o n , el s e n t im ie n t o y la vo-
l u n t a d se f u s io n a r a n e n u n a u n i d a d m o n o l o g ic a y d in a m ic o - p e r s o n a l. L o s
m e n t o r e s d e l m o v i m i e n to o b r e r o a d v ir ti e r o n y, a la p a r, d e s m i n t i e r o n el
c o n t r a s e n t i d o d e e s ta a n tite s is , e n ta n to q u e s u b r a y a r o n q u e la c o n c ie n c ia
d e c la s e s e s ta b a e n g r a n m e d i d a r e la c io n a c la c o n el p r o b l e m a d e la o r g a
n iz a tio n . L a p a l a b r a m a g ic a o r g a n iz a c io n p r o v o c o el s a lto d e l p i a n o d e
la s n u m e r o s a s v o lu n t a d e s in d iv id u a le s a c tiv a s (E n g e ls ) al d e la v o lu n t a d
d e c la s e h o m o g e n e i z a d a . S in e m b a r g o , la im p o s i b il id a d d e r e a liz a r u n a
e fe c tiv a h o m o g e n e i z a c io n d e m illo n e s d e e s p o n t a n e a s v o lu n t a d e s in d iv i
d u a le s es ya, a p r i m e r a v ista , ta n m a n if ic s ta - p o r n o h a b l a r d e lo s p r i n c ip i o s
f u n d a m e n t a l e s q u e la a p a r i e n c ia d e la r e c u p e r a t i o n d e la u n i d a d d e e la se
s o lo se p u e d e m a n t e n e r m e d i a n t e c o n s t r u c c i o n e s s u s titu to r ia s .
L a m a s e x ito s a d e e lla s a p a r e c i o e n el e s c e n a r io h is to r i c o b a jo la fo r
m a d e l c o n c e p t o d e p a r tid o d e L e n in . S e p u e d e c o m p r e n d e r in m e d ia -
t a m e n t e d e q u e m a n e r a se a p o y a n m u t u a m e n t e lo s c o n c e p t o s d e p a r t i d o
y c o n c ie n c ia d e clases: d a d o q u e la c o n c ie n c ia d e c la s e s c o n s e g u i d a c o m o
c o n v e n c i m ie n t o d e l p r o l e t a r i a d o a c e r c a d e su p o s ic io n e n e l i n t e r i o r d e
la to t a li d a d s o c ia l se h a b f a r e c o n o c i d o , ya d e e n t r a d a , c o m o u n a c u e s tio n
im p o s ib le , el p a r t i d o p n d o y tu v o q u e p r e s e n t a r s e c o m o d e le g a d o d e l
c o le c tiv o , q u e d e s d e u n p u n t o d e v ista e m p f r ic o a d o l e t i a d e i n m a d u r e z .
L o g ic a m e n te , e l p a r t i d o p r e t e n d f a la c o n d u c c i o n d e la h is to r ia . S in e m
b a r g o , d a d o q u e la v a n g u a r d i a , s in p e r s p e c tiv a d e s e g u i m i e n to p o r p a r t e
d e las m a s a s, q u e d a r f a s in c o n e x io n c o n su b a se , tu v o q u e m a n t e n e r a
t o d a c o s ta , p o r p r i n c ip i o , la f i c t i o n d e la p e r f e c t i b i l i d a d d e la c o n c ie n c ia
d e c la se s e n t r e lo s d irig ic lo s. A sf p u e s , la d e d u c t i o n p r a c t ic a re za: s o lo el
p a r t i d o p e r s o n ili c a e l c o le c tiv o d e ir a le g f tim o e n la m e d i d a e n q u e a tr a e
h a c ia sf m is m o la le y d e la a c t u a t i o n r e p r e s e n t a n d o a la s m a sa s , to d a v fa
in c a p a c e s d e j u z g a r y o p e r a r . P o r c o n s i g u ie n t e , el p a r t i d o e s e l v e r d a d e r o
y o d e l c o le c tiv o o b r e r o , a li e n a d o h a s ta n u e v a o r d e n . N o e n v a n o se a d o r-
n a d e b u e n a g a n a c o n e l to r n a s o la d o ti'tu lo d e O r g a n o d e l p r o l e t a r i a d o
in te g ra l - a c u y o e f e c to h a b r i a s id o p r o c e d e n t e , e n to d o m o m e n t o , re -
p r o d u c i r la p a la b r a o rg a n o c o n e x p r e s io n e s c o m o c e r e b r o , c e n t r e

160
d e v o lu n ta d o yo m e jo r a d o . S e g u n L u k a c s , al p a r t i d o le c o r r e s p o n d e
la n o b le ta r e a d e s e r l a . . . conciencia de su ( d e l p r o l e t a r i a d o ) m ision histori
c a l ' 0. L as d e c is io n e s d e l p a r t i d o n o s o n m a s q u e c ita s to m a d a s d e l id e a liz a -
d o m o n o l o g o i n t e r i o r d e la c la s e o b r e r a . L a ir a h a e n c o n t r a d o e l in t e le c t o
u n i c a m e n t e e n el p a r tid o ; s o lo e l i n t e le c t o d e l p a r t i d o p u e d e e m p r e n d e r
la b u s q u e d a d e la ir a d e la s m a sa s.
C o m o se f u e ll e g a n d o a e s ta ir a d e la s m a s a s lo ilu s tr a la h is to r i a d e l
m o v im ie n to o b r e r o d e s d e lo s d fa s d e l c o n g r e s o d e G o th a d e 1 8 7 5. El h e c h o
d e q u e c o n s i g u ie r a d e s c u b r im i e n to s sig n ific a tiv o s d u r a n t e s u la r g a m a r c h a
a tra v e s d e la M o d e r n i d a d r e s u lta in d is c u tib le . S in e m b a r g o , q u e to r p e z a s
c o m e t i e r o n d u r a n t e e s te p r o c e s o q u e d a d e m a n if ie s to , e n t r e o tr a s c o sas,
e n la e le c c io n d e lo s s f m b o lo s c o m u n is ta s : e n p r i m e r lu g a r , el d e la h o z y
el m a r tillo , s im b o lo ofacial q u e ya e n e l h o r i z o n t e d e 1 9 1 7 s ig n ific a b a u n a
a b s u r d a a n tig u a lla . E l h e c h o d e q u e las h e r r a m i e n t a s e m b le m a tic a s d e l
c o n s e r v a d u r is m o a l e m a n 121 d e lo s a r t e s a n o s d e b i e r a n a p a r e c e r e n la b a n -
d e r a d e la U n io n S o v ie tic a d ic e b a s t a n te d e la to r p e z a d e lo s re s p o n s a b le s .
L a r e f le x i o n m a s s im p le h a b r f a o b je ta c lo q u e lo s o b r e r o s in d u s tr i a le s ya n o
m a r ti ll e a b a n y q u e e l p r o l e t a r i a d o c a m p e s in o h a c f a ti e m p o q u e n o u s a b a
la h o z . A u n p e o r f u e la e le c c io n d e l s im b o lo d e la i z q u i e r d a r a d ic a l e n
A le m a n ia , q u e se c o n s titu y o c o m o lig a e s p a r ta q u is ta e n la fase fin a l d e la
P r i m e r a G u e r r a M u n d ia l: c o n e l n o m b r e d e tin e sc la v o g la c lia d o r c m c ific a -
d o c o m o l e t r e r o p u b li c it a r i o , c o m o si se h u b i e r a b u s c a d o a c o n c ie n c ia la
a n a lo g f a c o n el c r is tia n is m o , e v o c a , in c o n s c i e n t e m e n t e , u n a t r a d i t i o n d e
la d e r r o t a . S o lo la e s tr e lla ro ja d e la R u s ia r e v o l u c io n a r ia g u a r d o s u s e c r e to
d u r a n t e m u c h o ti e m p o y u n i c a m e n t e re v e lo s u o r i g e n a p o c a lf p tic o c o m o
s im b o lo d e l o c a s o a l fin a l d e l e p is o d ic so v ie tic o .
T a m b ie n e l p a r t i d o c o m o o rg a n o d e l p r o l e t a r i a d o se b a s o e n u n a
f i c t i o n d e s e g u n d o n iv e l d e l m a c r o h o m b r e . P u e s to q u e , c o m o s u je to d e
n iv el s u p e rio r , e s ta b a c o n s t it u id o p o r r e s u e lto s a c tiv is ta s in d iv id u a le s c u y a
s i n c r o n ia y h o m o g e n e i d a d n o p o d i a n a s e g u r a r s e (c o m o s e n a la b a la c o n s-
t a n t e c o a c c io n a lim p ie z a s q u e n o e r a n s o lo i d e o l o g i c a s ), se m a n tu v o d e -
p e n d i e n t e d e u n a v a n g u a r d i a d e la s v a n g u a r d ia s q u e f o r m a b a el u lt im o
c o n c e n t r a d o d e la c o n c ie n c ia d e c la se s, c o m o si d ij e r a m o s s u a lm a a u te n -
lic a . S e g u n e l e s ta d o d e las c o sa s, e s to s o lo p o d i a d e s i g n a r a l j e f e te o r e ti c o
d e la r e v o l u t i o n . L o s m o n o l o g o s in t e r i o r e s d e l p a r t i d o d e b i a n d a r s e , d e
f o r m a a u te n t ic a , u n i c a m e n t e e n s u p e n s a m ie n t o . E l r e p r e s e n t o e l v e r d a d e -

161
ro yo del m ovim iento obrero cn la m edida en que personificaba la ultim a
fuente de su legitim idad com o centro de voluntad y de ira. De form a com
parable al alm a del m undo, a m enudo m encionada, que Hegel pretendfa
haber visto tras la batalla de Jena, a caballo, y que llevaba el nom bre de
N apoleon, la cabeza teorico-thim otica de la organizacion revolucionaria
seria el lugar vital del m undo en el que la encarnacion de la ira habrfa en-
contrado su culm ination actual, a saber, ni mas ni m enos que el mismfsimo
Karl Marx. Lejos de descalificarse para su cargo historico con la estructura
de su personalidad, m arcada p o r el odio y el resentim iento (com o reza
la critica ad hominem habitual al autor de El capital), se le habrfa dotado
exactam ente con las cualidades necesarias para el cum plim iento de su mi-
sion. No solo posefa la lucidez y la voluntad de p o d er del lfder nato, sino
tam bien la ira suficiente que alcanzara para todos aquellos que siguieran
sus huellas. Cualquier sucesor de Marx deberfa ten er que m edirse con el
criterio de su capacidad para convencer en su doble condition: en cuanto
encarnacion de la progresiva ira m undial y en cuanto foco del conocimi-
ento procesual revolucionario. En el siglo XX, y tras la tem prana m uerte de
Rosa de Luxem burgo, nadie mas que Lenin hubiera podido presentarse
con la pretension de suceder a Marx. En efecto, el era el hom bre a quien
Dios habfa creado con ira com o politico, si se nos perm ite aplicar el dicho
de Max W eber sobre el escritor Ernst Toller a tin destinatario apropiado.
Estas reducciones de la conciencia de clases al partido y del partido a
sus prim eros pensadores se pu ed en considerar simples petulancias rom an-
ticas. Realm ente lo son, pero ofrecen la ventaja de llevar hasta sus ultimas
consecuencias las exageraciones especulativas que estan ocultas en los con-
ceptos de clase y de partido y de localizar tanto la ira com o la conciencia
allf donde tienen su sede en lo real: en tin individuo concreto. Natural-
m ente, a este no se le pued e considerar un contem poraneo com un, sino,
m ucho mas lejos, un h om bre ejem plar que, en la m edida en que piensa y
se enfurece, concentra en sf mismo la position afectiva justa de la hum ani-
dad du ran te la era de la sociedad de clases. El thymos se caldea en el lo sufi
ciente com o para p o d er exigir u n nuevo orden m undial. Desde este punto
de vista, Marx no serfa el simple Filoctetes de la filosoffa m oderna -p o r
mas que algunos rasgos de su existencia evoquen al pestilente gu errero de
Troya-, cuyo clam or insoportable le hizo insufrible incluso a sus com pane-
ros en alta mar, hasta que estos lo abandonaron en la isla de Lem nos con el

162
arco de Aquiles. A1 mismo tiem po, represento u n m ahatm a occidental, un
alma am plia que dem ostro valores sobrehum anos aun en estado de colera.
A su inteligencia, radicalm ente partidista, se le habria adjudicado la labor
de actuar com o m edio de alm acenam iento de la insatisfaccion erudita de
u n a era m undial.
A co n tin u atio n m ostrarem os hasta que punto y de que m anera apenas
captable, el agente politico partido dependia de la figura ideologica del
caudillo m entor, que hacia que el mismisimo partido solo funcionase como
u n a m aquina m onologica en la que las propias conversaciones del caudillo
continuaban sobre u n a base mas amplia. La cabeza del m ovimiento revo
lu tio n a ry tuvo que irradiar su saber y su q u erer com o m onarca teorico y
m oral en los cuerpos del partido para convertirlos a todos o, al m enos, a su
com ite central en un organo monarquico-colectivo. Los polemicos epi-
sodios del m ovimiento com unista fueron siem pre simples anadidos a un
ideal m onologico im perturbable. A nteriorm ente hem os senalado com o el
hom bre m ilitante ejem plar en la era del adviento revolucionario de su exis-
tencia tom aba la form a de un centro de acum ulacion de ira. Si extraem os
las consecuencias de esta observation, resulta com prensible el hecho de
que el sujeto de la revolution resoluto tendria que com portarse com o
u n banquero al que se le hubiese concedido la directio n de un instituto
financiero que operara globalm ente. Solo de esta m anera la subjetividad
revolucionaria pudo creer que habia si do elegida com o eje del suceso
mundial: en este banco no solo se concentran las indignaciones acumula-
das, los recuerdos de sufrim ientos y los impulsos iracundos del pasado en
u n a masa activa de valor y energia; estas intensidades revolucionarias se
ponen a disposition para la reinversion en lo real a partir de ese m om ento.
El futuro seria entonces, substancialm ente, identico al redito resultante de
las sumas de ira e in d ignation invertidas con vision de futuro.
Precisam ente estas operaciones en las que se acum ula para volver a
gastar posteriorm ente, tuvieron que representarse sobre una escala am-
pliada con la creation de u n cuerpo de m ilitancia aun mayor. Tan pron
to com o la transferencia de la subjetividad radical del caudillo se hubiese
consum ado sobre los m andos del partido (y, ju n to a estos, sobre las nuevas
policias secretas), veria la luz un organism o politico de estilo totalm en-
te nuevo: aquel banco de ira que debio hacer negocios historicos con las
inversiones de sus clientes. Gracias a su entrada en el m ercado de las pa-

163
siones, la ira colectiva pasa de un simple agregado de impulsos psfquico-
polfticos al aprovecham iento del capital reivindicativo.

Sobre la aparicion del sistema bancario no monetario

Ya hem os explicado com o el concepto de la celula de destruccion anar-

quista en el siglo XIX se reprodujo segun el m odelo de las populaces ban-
das crim inales rusas. N aturalm ente, este m odelo no p ud o ser confesado de
m anera abierta ante el publico anarquista. De este m odo, no es de extranar
que en los escritos de B akunin relativos a la organization del movimiento
anarquista u no se tope con encubrim ientos para-religiosos del asunto re-
volucionario y crim inal, sobre todo en las Darlegungen uber Prinzipien und
Organisation einer intemationalen revolutiondr-sozialistischen Geheimgesellschaft
(M anifestaciones sobre los principios y la organizacion de u n a sociedad se-
creta revolucionario-socialista internacional), de 1866, y en el Programm und
Reglement der Geheimorganisation der intemationalen Bruderschaft und der inler-
nationalen Allianz der sozialistischen Demokratie (P ro gram ay reglam ento de la
organizacion secreta de la herm andad internacional y de la alianza inter
nacional de la dem ocracia socialista), de 1868. En el estudio de estos docu-
m entos llama la atencion el parentesco con las sociedades secretas del siglo
XVIII y, eo ipso, con las ordenes cristianas: aquf parece conjurarse un rosacru-
cismo de la bom ba que se pone al servicio de su mision historica. Por tanto,
no era u n a simple casualidad que a m enudo se com parara a los partidarios
de B akunin con losjesuitas. Dado que al bakuninism o se le habfa encom en-
dado u n a tarea revolucionaria exclusivamente destructiva, sus program as
toleraron la recondita equiparacion de la alianza anarquista y la unification
criminal. Como m iem bros de u n a iglesia de destruccion pura, los adep-
tos de Bakunin estaban desligados de las tareas de reconstruction social.
La situation se presen to de form a muy distinta para los comunistas,
que profesaban su fe en la indisoluble unidad procesual de revolution y
restauracion. Ya que para ellos se trataba de la conquista del p o d er estatal,
consideraron inaceptables las concesiones al rom anticism o de la crimina-
lidad y de la contracultura anarquica. Tam bien tras su tom a p o r parte de
los funcionarios comunistas, el p o d er estatal guardarfa rasgos presupues-
tarios, hecho este que excluyo del intento com unista el paradigm a de las

164
b a n d a s n o b le s d e la d r o n e s o d e la s o r d e n e s c r im in a le s . L o s lu c h a d o r e s
d e la t e n d e n c i a le n i n is ta e x ig i e r o n u n m o d e l o d e o r g a n i z a c io n q u e f u e r a
c a p a z d e c u b r i r d e s d e a r r i b a la s d e m a n d a s d e la p o lf tic a r e v o l u c io n a r ia a
la r g o p la z o . A ju z g a r p o r e l e s ta d o d e c o sa s, e s to s o lo p o d i a d e riv a rs e d e la s
m a s e x ito s a s in s ti tu c i o n e s d e la s o c ie d a d b u r g u e s a m e d i o fe u d a l: t a n t o e n
el e je r c ito , d e l q u e se to m a r f a el c o n c e p t o d e la j e r a r q u f a d e m a n d o p a r a
d e r iv a r d e e s te la d is c ip lin a d e p a r t i d o m a s r ig id a , c o rn o e n la b u r o c r a c ia
a d m in is tr a tiv a m o d e r n a q u e , c o n s u e f ic ie n c ia c a s i-a u to m a tic a y d e s in te -
r e s a d a , d e b io p r o p o r c i o n a r u n m o d e l o su g e s tiv o p a r a el a p a r a t o s o c ia lis ta
d e l p a r t id o . Ya se h a e s c r ito s u f ic ie n te s o b r e la a d m i r a t i o n d e L e n in p o r la
o r g a n iz a c io n d e l c o r r e o a le m a n . Q u ie n p u e d a in t r o d u c i r s e e n las f u e n t e s
h is to r ic a s y e n lo s c o m p o n e n t e s d e l filis te fs m o d e l r e a lis m o so c ia lis ta , se
t o p a r a c o n las m a q u i n a s d e s u b o r d i n a t i o n d e l E s ta d o a u to r it a r io a le m a n
a l r e d e d o r d e 1900. E l m is m o L e n i n n u n c a o c u lto s u c o n v e n c im ie n to a c e r c a
d e q u e la o r g a n iz a c io n d e lo s p o te n c ia le s d e p r o t e s t a r u s o s d e b e r i a s e g u ir
lo s c a m in o s q u e se s e n a l a r o n p o r p a r t e d e l c a p ita lis m o e s ta ta l d e lo s a le m a -
n e s y d e la r i g id a d i r e c t i o n d e la i n d u s t r i a m i li ta r d e P r u s ia a p a r t i r d e 1914.
N u n c a se h a n e g a d o s e r ia m e n te el e f e c to m o d e l iz a d o r q u e la s f o r m a s
ta r d o - f e u d a le s y b u r g u e s a s d e l e je r c ito y d e la a d m i n i s t r a t i o n h a n t e n i d o
e n la c o n f i g u r a t i o n d e l p a r t i d o le n in is ta . E n e fe c to , a R o s a d e L u x e m b u r g o
n o le f a lta b a r a z o n c u a n d o d e s d e m u y p r o n t o se d io c u e n t a d e la in c l in a
t i o n g e r m a n o f i la d e L e n in p o r el u ltr a c e n tr a lis m o . S in e m b a r g o , c o n el
r e c u r s o a ta le s m o d e l o s lo e p o c a l m e n t e n u e v o e n el c o m u n i s m o o rg a n iz a -
d o m a s b i e n se e n c u b r e q u e se e x p lic a . S u s i n g u la r i d a d sa le a la lu z - c o m o
ya h e m o s a d v e r t i d o - e n e l m o m e n t o p r e c is o e n e l q u e se r e c o n o c e e n el,
s e g u n su d is e rio e fe c tiv o , m a s b i e n u n a e m p r e s a b a n c a r i a y n o t a n t o u n a
m a g n i t u d m i li ta r o b u r o c r a ti c a . P a r a s o l u t i o n a r e s ta p a r a d o j a a p a r e n t e d e -
b e rn o s l i b e r a r n o s d e l p r e j u ic i o d e q u e lo s b a n c o s s o lo h a c e n n e g o c io s c o n
d i n e r o . E n r e a l id a d , la f u n c i o n b a n c a r i a c u b r e u n s e c t o r d e f e n o m e n o s
m u c h o m a s a m p l io q u e e l d e la s tr a n s a c c io n e s m o n e t a r i a s . P r o c e s o s a n a -
lo g o s a lo s b a n c a r i o s a p a r e c e n s i e m p r e a lii d o n d e se a c u m u l a n e n ti d a d e s
c u ltu r a le s y p s ic o p o lftic a s - c o m o c o n o c im ie n t o s c ie n tif ic o s , a c to s d e fe ,
o b r a s d e a r t e e im p u ls o s d e p r o t e s t a p o lf tic a , e n t r e o t r o s - p a r a p a s a r d e la
f o r m a d e te s o r o a la f o r m a d e c a p ita l a p a r t i r d e c ie r to g r a d o d e a c u m u -
la c io n . Si a d m itim o s la e x is te n c ia d e u n a e n t i d a d b a n c a r i a n o - m o n e ta r i a ,
o b s e r v a r e m o s c o n c la r id a d q u e lo s b a n c o s d e o t r a c la s e , c o n c e b id o s c o m o

165
centros de acum ulacion polftico-afectiva, tam bien son capaces de admi-
nistrar la ira de los dem as, de la misma form a que los bancos m onetarios
trabajan con el d in ero de los clientes. M ientras hacen esto, alivian a sus
clientes del enojo de la propia iniciativa al dem po que presentan perspecti-
vas de ganancias, y lo que en un caso es rendim iento m onetario del capital,
en el otro son prim as thimoticas.
Tales bancos se presentan, en general, com o partidos politicos o movi-
m ientos, sobre todo en el ala izquierda del espectro politico. La transfor
m atio n de los impulsos colericos en polftica constructiva debe ser consi-
derada en ambos bandos com o el opus magnum de la psicopolftica. (P or lo
dem as nos aventuram os a suponer que la division funcional -resu ltan te de
la teorfa de los sistemas sociales de Niklas L uhm annen subsistemas tales
com o el derecho, la ciencia, el arte, la econom ia, la salud, la religion, la
pedagogfa, etc., contiene la alusion a una capitalization regional propia y a
u n a fo rm atio n bancaria que se corresponde de form a especffica.)
La teorfa de la econom ia nacional define un banco com o u n lugar de
recogida de capital cuya principal tarea consiste en adm inistrar los saldos
positivos de sus clientes con el fin de conservar y aum entar sus valores. Des-
de un p u n to de vista practico, esto significa que los depositos de los clien
tes, que en el m om ento de su entrega son tesoros de dinero im productivos,
se convierten inm ediatam ente en capital y p o r consiguiente se invierten en
negocios orientados a la ganancia. U na de las funciones mas im portantes
de un banco es la de actuar com o control de riesgos para perm itir a los
clientes tom ar parte en los exitos de las inversiones, en la m edida en que,
d en tro de lo posible, les preserva de fracasos. Este acuerdo se dirige p o r el
interes, el cual, com o es obvio, resulta tanto mas bajo cuanto mas alto es
el grado de supresion del riesgo122.
En nuestro contexto hem os de advertir ah o ra que el perfil tem poral
del dinero se m odifica de form a definitiva con la transition de la form a de
tesoro a la form a de capital. El tesoro simple esta aun al servicio fntegro
de la conservation de valores. M ientras el solo se limite a m an ten er ju n to s
los resultaclos m ateriales de cosechas y desvalijamientos pasados, posee una
funcion conservadora p u ra (p o r no hablar p o r el m om ento de los valores
propios im aginarios de la tesaurizacion). Niega el paso del tiem po para
anclar los bienes reunidos en un presente perm anente. Q uien esta frente
al cofre del tesoro o e n tra en u n a cam ara acorazada, experim enta lo que

166
significa presencia en el sentido mas pleno de la palabra. Por tanto, la
form a tem poral fundada p o r el tesoro presente es la de la d u ra tio n respal-
dada en el pasado com o la constante perm anencia de lo acum ulado, con
el sublime aburrim iento com o reflejo vivenciado.
Por el contrario, al capital le resulta ajena la aburrida felicidad de la pre-
sencia acumulada. A causa de su inquieta m anera de ser, esta condenado a
u na constante desinteriorizacion; solo se puede representar episodicamente,
en term inos de balance, com o suma virtualm ente presente. Constantem en-
te de camino, en una tournee de autovaloracion, no se encuentra en ningun
m om ento en la total posesion de si mismo. De ello se sigue que, conform e a
su esencia, produzca efectos futuristas. G enera u n a tension cronica hacia
lo venidero que se articula en cada nivel alcanzado como expectativa de
nuevas ganancias. Su form a tem poral es el breve periodo de acumulacion
que se ejecuta com o crisis de duration. Por ello solo la dinam ica del capital
produce el rendim iento que Trotski, gracias a u n a bienvenida confusion de
los conceptos, queria hacer familiar a la direction revolucionaria y politica:
la revolucion perm anente describe exactam ente el modus vivendi del capi
tal, no las actitudes de sus cuadros dirigentes. Su autentica mision consiste
en procurar constantem ente el avance am pliado de su propio movimiento.
Se sabe llam ado a derribar todo el estado de cosas en el que obstaculos de
valoracion compuestos de usos, costumbres y legislaciones se oponen a su
avance triunfal. Por consiguiente, no hay ningun capitalismo sin la propa
g atio n triunfal de aquella carencia de respeto a la cual los criticos de la
epoca, desde el siglo XIX, dieron el nom bre, aparentem ente filosofico, de
nihilismo. En realidad, el culto de la nada es solo el efecto colateral inevita
ble del m onoteism o del dinero para el que otros valores representan meros
ldolos e im agenes enganosas. (P or lo demas, hay que desarrollar tam bien su
teologia trinitaria porque al Padre dinero le advienen el Hijo exito y el
Espiritu Santo prom inencia.) Conform e a la logica capitalista, los bancos
desarrollan un papel clave en la creation de circunstancias determ inadas
por doquier p o r el dinero, ya que solam ente estas agencias de perm anente
intranquilidad productiva estan en situation de realizar la recoleccion y la
orientatio n efectivas de las corrientes de dinero.

En si misma, la idea de un lugar de recolecta es evidentem ente m uclio

mas vieja que la del banco que, com o es bien sabido, solo adquirid cl pcrlil

167
que conocem os hasta hoy a partir del proto-renacim iento italiano. Se rem on-
ta a la denom inada era de la revolution neoli'tica, cuando, con la transition
al cultivo del trigo, se desarrollo al mismo tiem po la practica del m anteni-
m iento de la despensa. Con ello se conecta un largo sequito de innovacio-
nes tecnicas y m entales, que incluyen tanto la erectio n de graneros com o el
ejercicio de u n a econom fa dom estica con escasas posibilidades de almace-
naje (sin olvidar el descubrim iento de la guerra de conquista com o segunda
form a de cosecha en la que se echaba m ano a las provisiones de los o tro s).
El reflejo ideal mas im portante de la cultura proto-agraria de alma-
cenam iento aparece en el m odelo de actuacion cosecha. Desde que se
da el binom io siem bra-cosecha, la vida cam pesina esta m arcada p o r un
habito que todo lo informa: la anual espera del m om ento de la m adurez.
De la cosecha se deriva el descubrim iento de la vitualla com o fundam en-
to de la vida com un durante un ciclo anual. El arquetipo Provision im pone
en la inteligencia de los prim eros campesinos y funcionarios los modelos
de actuacion ahorro, division inteligente, reparticion. Si el esquem a
cosecha se hace tam bien m etaforicam ente disponible, todas las especies
de tesoro, en analogfa con los frutos, pueden am ontonarse com o provisio
nes, com enzando p o r armas yjoyas hasta llegar a los tesoros de la salud, de
las artes, del derecho y del saber m ediante los cuales u n a cultura se asegura
su supervivencia simbolica.
Como se sabe, M artin H eidegger propuso u n ir el concepto filosofico
de logos, que hay que derivar del verbo griego legein, al esquem a agrario de
la cosecha (en alem an Lese). Conform e a ello, el reconocim iento logico
de textos escritos y la p ercep tio n interpretadora de circunstancias serfan,
en cierta rnanera, una con tin u atio n del trabajo de recoleccion con m edios
simbolicos. A partir de aquf parece obvia la concep tio n de que la esfera
del saber, a ju zgar p o r su forma, constituye un contexto superior de eco-
nom ia de la vitualla en el cual deben surgir las siembras de la trad itio n
en las generaciones respectivam ente actuales para ser recolectadas en las
cosechas del conocim iento que constantem ente han de producirse. Bajo
sem ejantes condiciones tam bien los filosofos (p o r lo demas, supeditados
estrictam ente a conceptos urbanos) se podrian presentar aun com o hfbri-
dos campesinos.
La idea heideggeriana del logos com o recoleccion de sentido perma-
nece varada en un concepto prem oderno del saber. En la m edida en que

168
cl pensador sc atiene al arquetipo, propio de la Antigiiedad y de la Edad
Media, de la vitualla o del tesoro obtenido a traves de la recoleccion, se
mega a realizar la m odernization de la p ro d u c tio n del saber a traves de la
investigacion. En ella vio una fatal deform ation de la m anera pre-tecnica
y originaria del darse de las cosas. En efecto, la investigacion -e n notable
nnalogfa con el clesarrollo de las entidades bancarias en la m oderna eco-
nomi'a d in eraria- se practica en institutos dedicados a la acum ulacion e
innovacion organizadas del saber, sobre todo en las academias cientfficas
v en las m odernas universidades. Con su personal y sus aparatos desempe-
nan el papel de autenticos bancos del saber y, com o es sabido, ios ban cos
cooperan siem pre como socios y observadores de las empresas. En el am-
bito cognitive, la funcion em presarial les corresponde a los institutos de
investigacion. Tan pronto el saber pasa de la form a de tesoro -ta l y com o
liltim am ente fue representada desde los eruditos pansoficos del barroco
liasta Leibniz- a la form a de capital, no puede acum ularse solo com o m er
le provision. La regia formativa consfguelo para que puedas poseerlo se
queda fuera de ju ego en el saber dinam izado para la investigacion. No se
lo apropia com o posesion, sino que sirve com o m aterial de partida para su
repro d u ctio n am pliada, al igual que el dinero m oderno que, en vez de ser
escondido en cofres de tesoros o en calcetines de ahorro, vuelve a la esfera
de la circulation para valorarse en circuitos de mas alto grado.
Esta variation de las formas del saber no representa la innovacion del
siglo XX, si Men es cierto que esta epoca ha hablaclo con expresiones explf-
ritas de econom fa del saber y de econom fa de la cognition para elevarse
a conceptos hfbridos tales com o la economfa del saber. A juzgar p o r la
<osa en si, el proceso del saber se levanta sobre bases analogas a las del
capital, desde que la disponible y actual despensa de conocim ientos cientf-
licos se abrio a la rep ro d u ctio n am pliada gracias a la investigacion organi-
zada. El establecim iento de academias cientfficas, exigido con insistencia
por Leibniz, pertenece a los sfntomas fundam entales de la transition.
Con ello, en el am bito del saber, la investigacion corresponde al com-
I>lejo de actividades que, en la esfera m onetaria, se designa com o inversion:
;sla implica el riesgo controlado de p o n er en juego lo hasta ahora adquiri-
do en favor de futuras ganancias. De la c u m de desarrollo de semejantes
( )peraciones de riesgo se espera que, a pesar de fluctuaciones coyunturales,
describa una acum ulacion continua. Por supuesto, el capital cognitivo ex-

169
perim enta, al igual que el capital m onetario, crisis espetificas en las cuales
se po n e en cuestion su valorization interna. La solution de la crisis consis-
te, p or regia general, en aquello que la mas reciente sociologia del saber
llam a u n cambio de paradigm a. En su transcurso, valores cognitivos mas
antiguos son liquidados m ientras el ejercicio, bajo las nuevas condiciones
m arco de los conceptos, continua mas intensam ente que nunca.

Observaciones analogas se pueden p ro p o n e r para la reciente historia

del arte. Tam bien en el am bito de las producciones artisticas se ha llevado
a cabo, a mas tardar, desde principios del siglo X IX (tras unas preparacio-
nes que se rem ontan hasta el siglo X V ) , u n a transition de la recoleccion en
form a de tesoro para la de form ation de capital que, sobre todo, se puede
colegir en la dinam ica historia del m useo y de su transform ation funcional.
De estos procesos estamos inform ados a traves de la floreciente ciencia de
la m useologia y a traves de los estudios mas recientes de adm inistration
de museos, disciplinas que se han establecido durante el ultim o m edio si
glo com o teorfa de la econom ia national y de la econom fa general, si bien
la praxis de la conservation de museos solo rara vez ha tenido en cuenta
sus bases teoricas. Al igual que resulta obvio que los em pleados de banco
puedan re n d ir un trabajo extraordinario sin dom inar la logica general de
la organization bancaria, los conservadores de la escena del arte contem -
poraneo y de la escena cultural estan tam bien en situation de hacerse uti
les sin que tengan que pensar en el movimiento del capital del arte.
Hay que agradecer sobre todo a Boris Groys123 que se nos haya permi-
tido de m anera conceptualm ente precisa la entrad a en el sistema del arte
desde el pu n to de vista de su capitalization endogena. El acento sobre el
caracter endogeno de los procesos destaca que alii no se trata tanto de la
in teractio n externa de dinero y arte en los m ercados del arte, ni tam poco
del asi llam ado caracter de m ercancta de la obra de arte a la que le adviene
u n papel clave en la critica de arte m arxista ya casi f'enecida. En realidad,
el sistema artfstico en su conjunto se ha transform ado internam ente en
un suceso analogo al capital, con formas que se corresponden con las del
juego interactive del em presariado y la funcion bancaria. En este proceso,
los resultados de la creatio n artfstica form an hasta ahora un stock de capital
del que los actuales productores de arte tom an prestam os para, con ellos,
configurar nuevas obras suficientem ente diferentes. Groys ha descrito el

170
stock de capital de los objetos de arte acum ulados com o archivo, en el
que la expresion, a diferencia de lo que sucede en Foucault, no designa
de m anera ironica la parte m uerta, gris y polvorierita del alm acen sino sus
tendencias vivamente progresistas que dirigen la election. Como portador
del archivo viene en ultim a instancia el Estado en su calidad de garante
cultural en cuestion o, mejor, la im aginaria Internacional de Estados en los
que las colecciones privadas solo pueden afirm ar su relative valor m ediante
la re fere n d a a las colecciones publicas y su virtual smtesis en el archivo.
El archive es la parte inteligente del im aginario museo. Mientras Andre
Malraux, en su conocida acuriacion, se quedo dentro de una rom a idea
del om nipresente tesoro global, Groys ha hecho desem penar al archivo,
quintaesencia del m odernizado y altam ente culturalizado alm acen del arte
y de la cultura, las funciones de un capital en si mismo valorativo. Con ello
se esta m encionando la razon por la cual la vida cultural actual, en cuanto
realization del artista y del agente artfstico, solo puecle hacerse inteligible
en la revolution incesantem ente am pliada del archivo. En efecto, el ar
chivo, siernpre presente en el fondo de la p ro d u c tio n artfstica en curso,
acuna la obligation de percibir incansablem ente am pliaciones del concep-
lo de arte. Sus resultados son evaluados e incorporados a la coleccion por
los agentes del archivo en el caso de que se den valores diferenciales sufi-
cientes frente al m aterial alm acenado124. De esta m anera tam bien aquello
que hasta ahora era lo contrario del arte pudo p en etrar en el santuario
del mismo. Desde que este sistema ha perm eado los mercados, la popular
afirm acion de que una cosa se ha hecho museable significa lo contrario
de aquello que an teriorm ente se habfa pretendido. Lo que ha creado el
<am ino al m useo o, en sentido mas general, al archivo es desde entonces
bueno para el eterno reto rno de lo nuevo. Asi com o cualquier stock de va-
lores acum ulados esta tam bien expuesto al riesgo de la depreciation o de
la desvalorizacion, tam bien lo esta el del archivo. Sobre todo, la aparicion
de nuevos generos de arte com o consecuencia del desarrollo de nuevos
medios desencadena crisis que norm alm ente son superadas p o r el archivo
en cuanto banco de arte y de cultura a traves de la transform ation de los
valores125.

Finalm ente, el fenom eno de tesaurizacion que conduce hasta el um bral

de una entidad bancaria form al se puede encontrar tam bien en un ambi-

171
to religioso. Lo que los cristianos, desde el p rim er siglo de su existencia,
llam an ekklesia no es en absoluto solo u n a union de personas m antenidas
p o r unos principios de fe com unes. Desde el principio, el concepto Igle-
sia signified igualm ente u n lugar de recoleccion para los testirnonios que
docum entan la realidad de la salvacion en el tiem po. El m ovimiento de
recoleccion eclesiogena com enzo, a mas tardar, en el siglo II con la fija-
cion de los Evangelios y los escritos de los apostoles. Su condensation en
u n canon neo-testam entario tuvo, ya desde muy tem prano, u n alto valor
polem ico, dado que la historia de la religion verdadera se realizo como
perm an ente lucha de defensa contra las desviaciones. A1 niicleo evangelico
se anadieron, en p erm an ente acum ulacion, los escritos apostolicos de la
prim era mision, despues las historias de los m artires de la era de la Iglesia
perseguida, u n a afluencia para la que, no en ultim o lugar, fueron respon-
sables el efecto d uradero de la apocalfptica y de la expectation -m ante-
nida desde en ton ces- de la proxim a vuelta. A parti r de ahi, la historia de
la Iglesia sigue sienclo, en cierta m edida, historia de los martires; la epoca
feliz de la historia son las huecas paginas del m artirologio (el Marlyrologium
Romanun, un osario literario de la historia integral de la fe, com prendia en
su nueva ed itio n del ano 2001 nada m enos que 6.990 entradas. Constituye
un tesoro de testirnonios de la disposition cristiana al sacrificio, desde las
mas andguas persecuciones hasta el siglo XX). A ellas les siguen las vitae de
los santos, la leyenda de los padres del desierto y las innum erables historias
de la vida de los santos y bienaventurados. Esta edificante coleccion de
exempla cristianos se ve com pletada gracias al tesoro doctrinal de las formu-
laciones conciliares, con el Denzinger com o osario de la dogm atica, que
en las contribuciones de acreditados teologos consiguio sus concepciones
mas robustas. Finalm ente, las cronicas de los obispos y la historia de las
ordenes y las misiones an ad en a los tesoros chispeantes de la fe un archivo
colorista.
Por consiguiente, en el catolicismo autoridad significa -ju n to al di-
casterio de los obispos y doctores- tam bien el brillo del tesoro de la Iglesia
que, gracias a una acum ulacion de 2.000 anos, tiene que seguir tesdmo-
niando con nuevas ejemplificaciones la realidad de la salvation presente
en la ekklesia. No obstante, se puede cuestionar si la adm inistration catolica
de estas realidades esta en situation de realizar la transition efectiva de la
form a tesoro a la form a capital, dado que su preocupacion y su credi-

172
bilidad jurfdica im piden fuertem ente la reinversion de valores tradiciona-
les en proyectos innovadores. Sin em bargo, al catolicisrno contem poraneo
no le es extraha la idea de la p ro d u ctio n am pliada del tesoro de salvation.
El papa Juan Pablo II ha contestado, a su rnanera, al desaffo de ia m oderni-
dad y, en tiem pos de exitos regresivos del ejercicio, ha elevado el segm ento
del capital sagrado, a saber, el ejercito de santos, en tin cien p o r cien. Las
483 canonizaciones (junto a las 1.268 beatificaciones) durante su m andato
solo se pueden considerar corno parte de una am plia ofensiva con el obje-
tivo de transform ar adecuadam ente los tesoros de salvacion inertes en ope
ratives capitales de salvacion). Los historiadores de la Iglesia Iran calculado
que las canonizaciones incoadas por Ju an Pablo II son mas num erosas que
las del conjunto de la historia de ia Iglesia desde la tardia Eclad Media. Sin
ningun genero de dudas, la signification de este Papa se ieera en el futuro,
prim ariam ente, desde su actividad com o movilizador del tesoro eclesial.
La alusion al tesoro de testim onies para la perm anente realidad de la
salvacion adm inistrado p o r Rom a hace evidente que la historia del exito
del cristianismo no solo fue im pulsada hacia delante a leaves del estable-
cim iento del banco metaflsico de la venganza del que, en el anterior capf-
tulo, se hablo exhaustivamente. Esta agradece igualm ente al aqtu aludido
proceso que se describe de la rnejor rnanera com o una tesaurizacion del
amor, quizas incluso com o la creation de un banco m undial de la salva
cion. En sus resultados participan tam bien los lrijos del m undo que no se
interesan p o r los tesoros de la salvacion de la Iglesia y, sin em bargo, estan
dispuestos a adm itir que sociedades exitosas deben reinvertir y regenerar
cuidadosam ente su capital social. Incluso a los no cristianos no les deberla
resultar pesado com probar com o los procesos arriba descritos puclieron
ser explicados como la obra del Espfritu Santo. En nuestro contexto es su-
ficiente pro b ar la realidad de u n a entidad bancaria no m onetaria tam bien
en este ejemplo. Por supuesto que lo que para las obras del am or es bueno,
tam bien le sera perm itido a las de la ira.

173
 El K om intern: el banco m undial
d e la ira y los bancos fascistas del pueblo

Las siguientes consideraciones acerca del establecim iento de u n banco

globalm ente operativo proporcionan consistencia en el fondo de una fe-
nom enologia general de la tesaurizacion y de su traslado regional a proce-
sos de capital regional. Lo que aqui significa tesaurizacion, desde u n p u n to
de vista em pirico se revela com o efecto de com unicaciones que dan form a
al correspondiente inventario con m edios organizativos. El m om enta cri-
tico de sem ejantes transicione's estriba en cada caso en la transform ation
de un acum ulado quantum de valores y energia en u n a m agnitud capaz de
ser invertida y que se debe consagrar a la tarea de la auto-reproduction
ampliada.
For lo que respecta a la tesaurizacion de la ira en los principales paises
de econom fa capitalista durante la segunda m itad del siglo X IX , se entiende
p o r si mismo que la liaison cronica de miseria econom ica y represion poli-
tica en amplias masas de los pueblos som etidos al capitalismo proporcio-
nase una m ateria prim a de ira y de sublevacion que fluia con generosidad.
Estos impulsos am orfos de disidencia debilm ente articulados estaban en
su m ayoria en las m anos de sus propietarios individuales, hasta que fueron
recogidos y recolectados p o r organizaciones interesadas, que hicieron con
ellos u n capital de em presa para u n a politica de oposicion progresiva ba-
sada en la ira.
En este p u n to de nuestras consideraciones es facilm ente reconocible
com o las alianzas y los partidos politicos de la mas vieja izquierda tuvieron
que aceptar el papel de recolectores de disidencia. Esta definition sostie-
ne que corresponde a los partidos de izquierda organizar el thyrnds de los
desfavorecidos. Estos dan a la liaison entre patrim onio colerico y exigen-
cia de dignidad u n a form a pragm atica, m edial y politica. El fundam ento
de su negocio consiste en la prom esa que hacen a sus clientes de verter
unos intereses thim oticos en form a de elevada autoestim a y de am pliado
p o d er de futuro, cuanclo renuncian m om entaneam ente a la expresion
defensiva de su ira. Las ganancias se consiguen a traves de las oposiciones
politicas de los bancos de la ira, con los cuales los am bitos de actu atio n
existencial de sus m iem bros, tan to m aterial com o sim bolicam ente, se am-
plian. Dado que las instituciones de recogida siguen diferentes estrategias

174
('ii lo que se refiere al alm acenam iento de la ira, queda en principio abicr
to de que m anera los bancos de izquierda trabajan con los depositors que
se les han confiado.
En efecto, durante el ultim o tercio del siglo X IX se han form ado, por lo
menos, tres estilos de gestion de la ira y de la protesta perfectam ente dife-
renciables entre si: el anarco-terrorista, el comunista-centralista y el refor-
mista socialdemocrata (y sindicalista), estilos o, en su caso, procedim ientos
que se presentan naturalm ente en num erosas form aciones de com pro-
miso, p o r lo que la mezcla con las formas de coleccion de los derechos
proporcionaron ulteriores complicaciones. Para los tres procedim ientos
resultaba evidente que los obligatorios form atos regionales y nacionales de
la coleccion de ira manifestasen un caracter pragm atico y provisional. El
impulso anticapitalista solo lograba m antenerse a la altura de su enem igo
cuando, com o este, alcanzaba organizativa y operativam ente un nivel su-
pranacional. De esta conviccion fluyo el pathos internacionalista que, desde
los dlas de la Asociacion Internacional de Trabajadores (1864-1876) y de la
Segunda Internacional (1889-1914; mas tarde, de 1923 hasta hoy, conocicla
como Internacional Socialista), sigue siendo obligatorio para todos los au-
tenticos partidos de izquierda.
En las exposiciones del siglo X X , aquel agosto del 1914 se ha represen-
laclo, unisono y p or motivos dem asiado evidentes, com o la fecha clave de
la m odernidad politica. De m anera igualm ente unanim e se ha constatado
<|ue la entrada de las naciones imperialistas de Europa en la Prim era Gue
rra M undial conllevo la catastrofe del internacionalism o socialista, dado
(| ue la gran mayoria de los partidos m oderados de izquierda, en vista de
las form aciones frentistas de curio nacional-militarista, llevaron a cabo una
vuelta a la preferencia p o r los motivos de la lucha nacional. El lema, triste-
m ente celebre, del discurso de la corona de Guillerm o II del 4 cle agosto de
1911 en el Reichstag berim es, en el que afirm aba que ya no conocfa par-
lidos, sino solo alemanes (ya lo habfa hecho el 31 de julio en la segunda
alocucion al pueblo desde el b a lc o n ), proclam ay registra al mismo tiem po,
en ('1 ejem plo alem an, el total colapso de las solidaridades transnacionales.
Electivamente, po r toclas partes se llego a la integracion de los movimien-
(os de trabajadores, en su mayoria m arcados por el socialismo e integrados
pai lam entariam ente, a la movilizacion euforica de los Estados nacional-
imperialistas. Como las fuentes clemuestran, la aprobacion por parte del

175
 Partido Socialista Aleman (SPD) de los em prestitos de guerra signified,
para m uchos m iem bros de la izquierda, u n a conm ocion moral.
En este nuestro contexto se puede describir la fatalidad de estos pro-
cesos com o una especie de inevitable crisis bancaria en la que las inver-
siones dei capital de ira de masas, depositado en casas que actuaban
internacionalm ente, fueron puestas p o r los cli recto res del negocio - e n un
doloroso g iro - a disposicion de los polem icos negocios que llevaban las di-
recciones polfticas nacionales. Esto supuso u n a aniquilacion global de los
valores ahorrados o, en su caso, de inversion en falsos objetos, dado que los
intereses especificos de la disidencia de los trabajadores apenas o en abso-
luto se podfan en co ntrar entre los proyectos belicos de los grandes estados
nacionales. A! retirar de la prim erisim a lfnea de India contra el orden
capitalista grandes cantidades de disidencia y de ira que se habian acumu-
lado du ran te decadas y destinarlas a la guerra entre naciones imperialistas,
los lideres de los m oderados movimientos de trabajadores cornelieron un
delito econom ico de alcance sin precedentes. Sin em bargo, ellos pudieron
disculparse parcialm ente p o r esta masiva m alversation de capitales de ira
que se les habia encom endado aludiendo al entusiasm o belicista de sus
clientes. En efecto, las imageries jubilosas de agosto de 1914, incluso des
pues de un siglo, siguen sienclo un escandalo no solo desde un pu n to de
vista politico sino tam bien antropologico.
Desde una perspectiva teorico-cultural, el desplazam iento de la ira del
internacionalism o al nacionalism o no significa otra cosa que u n a vuelta a
los form atos historicos en la form ation de los grupos de estres politicos y
de capacidad de carga belica. La Segunda Internacional se redujo a una
asociacion m ucho mas laxa com o para que sus partidarios pudieran inte
g r a te , ante un caso de presion real, en u n a sociedad de lucha efectiva (en
la term inologia de H einer M uhlm ann126, una operativa m agnitud de co
o p eratio n de m axim o estres). Esta file totalm ente incapaz de formal' un
cuerpo que, desde el p u n to de vista psicologico, tuviera capacidad de carga
belica. Por eso, bajo el peligro de la guerra, incluso solidos internacionalis-
tas se pasaron tam bien, casi de m anera inevitable, a los frentes nacionales
porque, hasta nueva orden, estos eran identicos con los limites externos de
los colectivos de elabo ration de estres em ocionalm ente definibles, excep-
tuados aquellos raros espiritus que llevaron el insulto de chicos sin patria
com o un titulo de orgullo. La existencia de las unidades de auto-m anteni-

176
iniento nacionalmente formateadas fue fortalecida mediante la Uamada a
filas que realizaban los ejercitos del servicio militar obligatorio, organiza-
dos en nucleos de soldados profesionales. For lo demas, ha habido que es-
perar hasta comienzos d e l siglo XXI para que Europa pudiera meter en su
agenda polftica unidades militares posnacionales. La dificultad de manejo
y la resistencia de los correspondientes procedimientos pueden dar una
idea de la fuerza con la que sigue actuando, todavfa hoy, la equiparacion de
la nacion con la unidad de ultima instancia de supervivencia polftica.
Si tenem os en cuenta la cada vez mas floja coordinacion entre los com-
ponentes nacionales de la Segunda Internacional, la enorm e desilusion de
los portavoces del ala radical del m ovimiento de los trabajadores, despues
de agosto de 1914, puesta de manifiesto a m enudo, se debe valorar como
ingenuidad o farisefsmo, pues resultaba obvio que nadie esperaba en serio
que la mayorfa de los proletarios de Francia, Inglaterra, Alemania, etc., pu
diera, en caso de guerra, m antener la distancia en relacion con los respec-
tivos frentes nacionales. Si se hace un balance de los sucesos del aho 1917,
no se pued e evitar la im presion de que la guerra imperialista trabajaba en
beneficio de los representantes de la lfnea dura. La esperanza, expresada
por Bakunin ya en el aho 1875, de que la Guerra M undial serfa la ultim a
oportunidad de las aspiraciones revolucionarias se v ena realizada apenas
cuarenta anos despues.
Para el procesam iento politico de los movimientos thimoticos popula
ces, el estallido de la guerra en 1914 constituyo en todo caso una cesura im-
portante. Su resultado mas inm ediato consistio, com o ya se ha notado, en
la brusca transform acion de gran parte de los valores de ira m arcados por
cl anticapitalism o en agudas enem istades nacionalistas. Sus consecuencias
psicopolfticas se destrozaban en el complejo de sucesos que se ha designa-
do, no sin un engahoso golpe de lengua, como la epoca de los extrem es.
I'.sto vino determ inado, en p rim er lugar, por el intento de una nueva apro-
piacion violenta de la ira perdida p o r parte del leninism o, en el que sobre
lodo se ha visto expresada una realpolitik de la revolution a cualquier pre-
<io. Su segunda caracterfstica era la sfntesis permanente de la ira con los
miliUuites movimientos nacionalistas que, despues de la guerra, agitaron la
escena polftica de Europa. La traicionada India por la ira del proletariado
puso en guardia a las dos formaciones de militancia extremista cuyo duelo
<onstituyo el pu n to central de la polftica mundial entre 1917 y 19-15.

177
 E l p r i m e r o d e lo s c o n t r i n c a n t e s , la T e r c e r a I n t e r n a c i o n a l S o c ia lis ta ,
q u e , d o m i n a d a p o r L e n in , se c o n s titu y o e n e l b a n c o d e la ir a d e la iz q u ie r-
d a , p a r e c i o q u e p o r p r i m e r a v e z ib a a s e r c a p a z d e c o n v e x tirs e e n u n b a n c o
m u n d i a l. C o n e l t r i u n f o d e la R e v o lu c io n d e O c t u b r e a la s e s p a ld a s , lo s
m i e m b r o s d e la p r e s i d e n c i a y d e l c o m i te d e e s ta e m p r e s a p e n s a b a n d is p o -
n e r d e u n n u e v o o r g a n o d e r e c o l e c c io n d e ir a a p r o p ia c io y d is p u e s to a in -
te g r a r o p e r a tiv a m e n te to d o s lo s p o te n c i a le s d e d is id e n c i a m u n d i a l m e n t e
e s p a r c id o s e n u n a p o li ti c a a n ti b u r g u e s a , a n ti c a p ita lis ta y a n ti- im p e r ia lis ta
q u e s u p o n d r f a u n a lto m a r g e n d e g a n a n c i a p a r a la s m asa s a c tiv a d a s .
L a tr a g e d ia d e la n u e v a r e c o l e c c io n e m p e z o y a e n lo s p r i m e r o s d ia s
d e la R e v o lu c io n ru s a , c u a n d o se d e m o s tr o q u e e l o b je tiv is m o d e L e n in
d e s e n c a n t o m o r a l m e n t e a la i z q u i e r d a r a d ic a l, u n d e s e n c a n t o p a r a cu y a
a c e p t a c io n se n e c e s i ta r o n v a ria s g e n e r a c i o n e s . Ya e n el o t o n o d e 1 9 1 8 , lo s
tr a b a ja d o r e s d e P e t r o g r a d o f u e r o n lla m a d o s a m a s a c r a r a lo s s o c ia ld e m o -
c r a ta s ru so s: C a m a r a d a s , m a c h a c a d s in p i e d a d , sin c o m p a s io n a e so s so-
c ia l- r e v o lu c io n a r io s d e d e r e c h a s . N o n e c e s ita m o s n i a u d ie n c ia s n i tr i b u n a-
les. Q u e r e v ie n le la ir a d e lo s t r a b a j a d o r e s ... e x t e r m i n a d f f s ic a m e n te a los
e n e m i g o s 127. Ya c o n e llo , y n o s o lo d e s p u e s d e la r e p r e s i o n d e la re v u e lta
d e lo s m a r in o s d e K r o n s t a d t e n m a r z o d e 1 9 2 1, e n la q u e los p a r t id a r io s
m a s a c e r r im o s d e L e n in p r e s e n t a r o n p r o p u e s ta s d e s o v ie tiz a c io n c o n tr a la
m o n o p o l i z a t i o n d e la r e v o l u c io n p o r p a r t e d e la d i r e c t io n b o lc h e v iq u e , se
m a n i f e s t a b a d e m a n e r a in e q u iv o c a a d o n d e lle v a b a el v ia je r e v o lu c io n a r io .
E l h e c h o d e q u e T ro ts k i, o r g a n i z a d o r d e l E je r c ito R o jo y p o s t e r i o r p o r ta -
d o r d e las e s p e r a n z a s e ilu s io n e s a n ti-e s ta lin is ta s , d e s ta c a s e e n la r e p r e s i o n
d e la o p o s ic io n d e K r o n s ta d t, p o n e d e m a n if ie s to la a p a r t a d a v ia p o r la q tie
e n R u s ia d is c u r r i a la c a u s a d e la iz q u i e r d a d e m a n e r a n o r n e n o s in c o n f u n -
d ib le q u e el h e c h o d e q u e a L e n in n o le c lo lie r a n p r e n d a s a l d e n u n c i a r
- c o n o c a s io n d e l d e c im o C o n g r e s o d e l P a r t id o C o m u n i s ta d e R u s ia q u e
t e n i a lu g a r e n la m is m a e p o c a - a la m a y o r ia d e i n s u r g e n te s , s o c ia lis ta s bona
fide, d e m a n e r a s u m a r ia c o m o c o n tr a r r e v o l u c io n a r io s p e q u e n o - b u r g u e s e s .
Ya e n 1 9 1 8, L e n in se h a b i a c o n f e s a d o p a r t i d a r i o d e l d o g m a d e q u e la lu -
c h a c o n t r a la b a r b a r ic n o d e b e r i a r e t r o c e d e r a n t e m e t o d o s b a r b a r o s . C o n
e s te g ir o a c e p t o ia m a n i f e s t a t i o n a n a r q u i c a d e l t e r r o r e n el c o m u n is m o . E l
h o m b r e q u e e n e l m o m e n t a d e l a s a lto a l p o d e r h a b ia e sc rito : L a h is to r ia
n o n o s p e r d o n a r a si a h o r a n o s o m o s c a p a c e s d e t o m a r e l p o d e r o v a c ila r
e n e s te m o m e n t a s e r ia u n a u t e n t i c o d e l i t o " 1-8, al p a r e c e r n o e s t a b a clis-

178
p u e s to a d e ja r p a s a r la o c a s io n p o r m a s q u e lo s r u d o s m e d io s d e c o n q u is ta
y d e m o n o p o l i z a t i o n d e l p o d e r e s tu v ie r a n e n d e c id i d o c o n tr a s te c o n el
n o b le fin d e la e m p r e s a . Ya e n to n c e s se p o d i a e n t r e v e r q u e la r e v o l u t i o n
e n r e a l id a d se e s ta b a c o n v ir ti e n d o e n u n c o n t i n u o g o lp e d e E s ta d o q u e
e x ig ia p r e t e x to s c a d a v e z m a s g ro te s c o s p a r a p o d e r s i m u l a r u n a f i d e li d a d a
su p r o g r a m a . C u a n d o el le n i n is m o p o s t u lo el t e r r o r rn a siv o c o m o r e c e t a d e
e x ito p a r a la f o r m a t i o n r e v o l u c io n a r ia d e E s ta d o , h iz o e s ta lla r la im p u ls iv a
y v ita lis ta liaiso n d e s u b le v a c io n e id e a lis m o q u e h a s t a 1 9 1 7 h a b i a s id o el
p riv ile g io d e la u t o p i a p o li ti c a d e la iz q u ie r d a .
E s to tu v o a m p lia s c o n s e c u e n c ia s p a r a la q u e p o s t e r i o r m e n t e se lla m o
s u s p e n s io n p o li ti c a d e la m o r a l . C u a lq u i e r c o n t e m p o r a n e o d e 1 9 1 7
p o d i a p e r c a t a r s e d e q u e h a b i a s o b r e v e n id o u n a e p o c a d e e s ta d o s d e e x
c e p t i o n . T a m b ie n e r a c ie r to q u e e n lo s tie m p o s d e la s c o n v u ls a s y n u e v a s
f u n d a c i o n e s ya n o e r a s u f ic ie n te la i n d i g n a t i o n d e las a lm a s b e ila s s o b r e
las s i tu a c io n e s d e s a g r a d a b le s . I g u a l m e n t e , n a d ie e s ta b a p r e p a r a d o p a r a el
e x tr e m a d o e x te r m i n is m o r e v o l u c io n a r io q u e c a si cle sd e el p r i m e r d i a d e
las lu c h a s sal to c o n to d a s su s g a la s a la e s c e n a . S e g u n L e n in , e l p r i m e r
d e b e r d e l r e v o l u c io n a r io e r a m a n c h a r s e la s m a n o s . C o n u n a n it id a p e r
c e p t i o n p a r a las n u e v a s s itu a c io n e s , lo s b o lc h e v iq u e s h a b i a n a n u n c i a d o el
p r o g r a m a a tra v e s d e s u a lta v o z , e l p e r i o d ic o P ra w d a , e l d ia 31 d e a g o s to
d e 1918: E1 h i m n o d e la c la s e t r a b a j a d o r a s e r a d e a h o r a e n a d e l a n t e la
c a n c i o n d e l o d io y d e la v e n g a n z a . E n c u a n to p r i m e r a s u p r e s io n e x p lic ita
d e l n o m a ta ra s d e l q u in to m a n d a m i e n t o , la d o c t r i n a d e L e n in c o n d u -
jo clesd e la n e c e s i d a d d e la b r u t a l i d a d r e v o l u c io n a r ia h a s ta u n a a b ie r ta
i u p tu r a , a u n q u e s o lo p r o v i s io n a l m e n t e e d ita c la , c o n la b u r g u e s a t r a d i t i o n
m o r a l j u d e o - c r is ti a n a d e la v ie ja E u r o p a . E n 1 9 2 0 , y c o n la c o n g r u e n c i a d e l
le r v o r o s o c o n v e r s e , G e o r g L u k a c s f u e t a n le jo s c o m o p a r a r e p e n s a r las
n u e v a s re g la s d e l a s e s in a to p a r a lo b u e n o b a jo el ti tu l o d e u n a s e g u n d a
e lic a 129. E l o r d i n a l s e g u n d a s ig n if ic a b a q u e h a b i a q u e a c o rc la rs e d e la
p r i m e r a , la e tic a h o s til a l a s e s in a to p r o p i a d e la t r a d i t i o n j u d e o - c r is ti a n a ,
p a r a , p o n i e n d o l a p r o v i s io n a l m e n t e f u e r a d e v ig o r, p o d e r lle g a r in d e m n e
a la a c t u a t i o n r e v o lu c io n a r ia . E l a b s o lu to id e a lis m o d e l c o m p r o m i s o r e
v o lu c io n a r io d e s e n c a d e n o e l to t a l i n s tr u m e n ta l is m o e n la e l i m i n a t i o n d e
los o b s ta c u lo s c o n t r a lo n u e v o . T a n to p a r a L e n i n c o m o p a r a L u k a c s e s ta b a
I u c r a d e d u d a q u e la r e v o l u t i o n q u e t e n i a lu g a r e s t a b a fa m ilia r iz a d a c o n su
m is io n p u r g a to r ia : d e la lo g ic a d e l r e i n o i n t e r m e d i o e n t r e la s o c i e d a d d e

179
clases y com unism o se servfa necesariam ente el m odelo de actuation de la
limpieza. Dado que se habfa hecho de la historia del m undo tin tribunal,
e! autentico revolucionario no podia dejar de em itir un duro fallo contra
los estados residuales del pasado. No en vano, la form ula de la vanguardia
rusa rezaba: el tiem po siem pre tiene razon. C uando el future llama entra
p o r la puerta del terror.
En contextos m enos sutiles, la suspension polftica de la m oral o, mas
sencillam ente, el deb er del delito apelaba a una simple consideration
cuantitativa. Para salvar la vida de m uchos millones, se tenia que aceptar el
sacrificio de algunos miles de personas. N ingun hom bre juicioso, se decia,
podria obviar sem ejante consideration. Muy poco tiem po despues se ofre-
cio un espectaculo de com o se sacrificaban m illones para que unos miles y,
finalm ente, solo algunas docenas conducidos p o r un perverse rey filosofo
se m antuvieran en el poder, p o r nias que esos pocos siguieran afirm ando
que practicaban su p o d er en interes de las mas sublimes esperanzas de la
hum anidad. Nunca se expreso la paradoja del igualitarismo tan claramen-
te com o en la epoca de floracion del bolchevismo: fue entonces cuando
aquellos animales alfa de la ausencia de clases consiguieron acum ular
todo el p od er en sus m anos13".
P o r lo d e m a s , e s to s c a lc u lo s tr a g ic o s , y a d e s d e el p r i n c ip i o , tu v ie r o n
v a r ia n te s m a s b u r d a s . E n la p r o x i m i d a d i n m e d i a t a d e L e n in se f o r m u la -
r o n te sis c o m o esta: a n t e u n p u e b l o ta n n u m e r o s o c o m o e l r u s o se d e b e
s a c r if ic a r s in m a s u n a d e c im a p a r t e si se q u i e r e t r a b a ja r c o n el r e s to d e
m a n e r a e x it o s a 131. C ie r t a m e n t e , S in o v iev , a u t o r d e e s ta s g e n o c id a s fa n ta s ia s
d e c la s e s y e l m a s i n t im o c o l a b o r a d o r d e L e n in , n u n c a se h a b r i a a tr e v id o
a m a n if e s ta r la s si n o h u b i e r a e s ta d o s e g u r o d e la a p r o b a c i o n p o r p a r t e
d e l c a u d illo r e v o l u c io n a r io . D e s d e 1 9 1 8, e l a r q u e t i p o d i e z m a d o r e s tu v o
t r a s g u e a n d o p o r la U n i o n S o v ie tic a g ra c ia s a lo s d e c r e t o s d e l p r e s i d e n t e
d e l p a rtid o : si se e lin tin a s e a q u i y a lia u n o d e c a d a d ie z , lo s r e s ta n te s se
t r a n s f o r m a r i a n c o m o p o r si m is m o s e n u n a m u l t i t u d f o r m a b l e 132. T a m b ie n
d e T ro ts k i se s a b e q u e , e n c u a n t o c o m a n d a n t e d e l E je r c ito R o jo , r e c u r r i a ,
p o r lo s m o tiv e s m a s in s ig n iiic a n te s , a la m e d i d a d e h a c e r m a t a r a u n o d e
c a d a d ie z s o ld a d o s . L a m a n i f e s t a t i o n d e L e n in d e q u e s o l a m e n t e e n el
p e r i o d o d e tr a n s it o d e l c a p ita lis m o al c o m u n i s m o s e r ia to d a v ia n e c e s a r ia
la r e p r e s i o n n o e r a m u c h o m a s q u e u n le m a p a r a p o n e r f u e r a d e v ig o r lo s
r e p a r o s m o r a le s . E l a r g u m e n t o , e n o c a s io n e s a n a d id o , d e q u e e s ta v ez se

180
Irataba de la represion de la m inoria p o r parte de la mayorfa, lo que repre-
sentaria una novcdad llena de prom esas y seria adecuada al estilo de lucha
del hum anism o socialista, se manifesto com o una form ula para quitar
im portancia v que deberfa evitar a los activistas la vision de la fatal deriva
de su proyecto. En u n a m irada retrospectiva, aquel que no tiene ningun
motivo para no q u erer saber tiene ante los ojos los motivos p o r los que el
rom unism o, una vez en el p o d er del Estado, siguio siendo desde el prim er
hasta el ultim o dfa un tiem po de transition de lo p eo r a lo p eo r138.

En la m edida en que se acepta la tesis de que, en su Case inicial, el fas

cism suponia el intento de hacer pasar el elan de los socialismos belicos a
las formas vitales de las sociedades de posguerra, resulta imposible negar
una cosa: las directivas de Lenin a finales de otono de 1917 abrieron las pri-
meras iniciativas fascistas del siglo XX. Frente a ellas, Mussolini y sus clones
solo podian com portarse com o epfgonos134. Antes de 1914, los inicios de la
mas vieja derecha m ilitante en este campo, como, p o r ejemplo, la Action
I i ancaise, apenas supusieron mas que faciles bricolages de piezas para ar-
mar de cuno socialista y nacionalista disponibles p o r doquier. Tambien la
llamada de Georges Sorel al proletariado luchador era m eram ente u n o de
los mas exitosos him nos a la violencia, norm ales en la epoca, com o reme-
dio contra la liberal cultura de la cobardfa.
Con la intervencion dc Lenin, el mi to movilizador piso el suelo de lo
real. Al original izquierdo-fascista de m archam o leninista vinieron a ana-
dirse con evidencia definitiva los rasgos del nnevo estilo politico que no
negaban su origen en el realismo de la G uerra M undial. Entre ellos hay
([lie no m brar la latente o manifiesta conception m onologica de la relation
entre el caudillo y los acaudillados; la continua agitation movilizadora de
la sociedad; la transposicion del habito m ilitar a la p ro d u ctio n econom i
ca; el riguroso centralism o de los cuadros dirigentes; el culto a la m ilitancia
com o form a de vida; el colectivismo ascetico; el odio contra las formas de
Irato liberal; el entusiasm o obligado a favor de la causa revolucionaria; la
m onopolization del am bito publico m ediante propaganda de partido; el
rechazo om nicom prensivo de la cultura y organization burguesas; el some-
li m ien to de las ciencias a la ley de la parti tocracia; la depreciation de los
ideales pacifistas; la desconfianza frente al individualismo, cosmopolitismo
y pluralismo; el constante espionaje de los propios partidarios; las m aneras

181
 exterm inistas en el trato con el contrario politico y, finalm ente, la tenden-
cia, tom ada del fcrm trjacobino, a procesos cortos en los que la denunciaya
inclufa la sentencia condenatoria.
En la cum bre de esta lista de rasgos tipicos del fascismo esta la elimina-
cion expresa del quinto m andam iento aunque solo fuera p o r tiem po tran-
sitorio hasta que se realizara la aniquilacion de los enem igos de clase (al
principio llamados enemigos del pueblo). Con ello, aqui no se trataba,
notese bien, de aquellas m edidas de excepcion referentes a la veterotes-
tam entaria prohibicion de m atar que, desde antiguo, tanto los guerreros
juclfos com o los soldados cristianos habi'an reconocido. Los beneficiaries
de las leyes de excepcion pertenecfan esta vez a una elite m edio civil que,
com o vanguardia vengadora de la hum anidad, no ten fan que obedecer la
m oral com un. Solam ente para los m iem bros de esta orden sacrificial valia
la designation de revolucionarios profesionales, con cuya invention Le
nin consiguio el paso decisivo a u n a praxis del am oralism o motivado mas
alia de la moral. C uando Albert Camus, en sus inteligentes resum enes del
influjo am oralizante de Hegel sobre el pensam iento de los revolucionarios
de los siglos X IX y X X , anotaba que toda m oral se hace provisionall3\ no
hacfa otra cosa que aludir a la enajenacion progresiva del activismo revo-
lucionario frente a sus origenes idealistas. Los fundam entos pragmaticos
para la provisionalizacion de la moral en epocas de luchas perm anentes
aparecieron en el modus operand/ de la R evolution rusa cuando el asesinato
para la b u en a causa adquirio rasgos cronicos profesionales e instituciona-
les. Ya poco tiem po despues, las practicas asesinas se habfan hecho habitua
tes y se habi'an sistematizado y burocratizado sin que en ningun m om ento
se elim inara su caracter im predecible. Dado que nadie mas estaba en situa
tio n de decir si el estado de excepcion m oral habria de acabar alguna vez,
no es de extraiiar que, tras tin corto espacio de tiem po, no faltaran voces
que mas o rnenos sin tapujos recom endaran u n a m oral mas adecuada para
u n a guerra perm anente.
Los activistas conjuraban el asesinato al servicio de la gran causa com o
una entrega tragica a la virtud. M uchos vieron en ello un sacrificio de la
m oral personal en favor de la diosa revolution. E ntre los comisarios se ce-
lebraba el p o d er m atar com o u n a com petencia sacerdotal que distingufa al
revolucionario frente a la burguesia136. No estar dispuesto a m atar era, ante
los qjos de los activistas, la mas segura senal de la subsistencia de inercias

182
burguesas. Como se sabe, la leyenda de Lenin tenia u n fuerte com ponente
de m oral kitsch cuyo m odelo se lo sum inistro la alahanza de Gorki a los
candillos revolucionarios dem asiado sensibles para su tarea.
Los posteriores movimientos fascistas del ala nacionalista, que no te-
m'an que preocuparse p or la am enaza que supusiera una excesiva sensi-
bilidad, solo necesitaban sustituir la declaracion de la guerra al enem igo
de elase p o r la declaracion de guerra al enem igo del pueblo o de la raza
y de esta m an era transferir el m odelo leninista a los movimientos nacio-
nales de la Europa Central y M eridional. Ciertam ente, su furor no era (y
tam poco esto puede discutirse) solo de naturaleza imitativa. En u n balan
ce, las aportaciones propias de los partidos radical-nacionalistas (alema-
nes, italianos, croatas, etc.) tienen un peso especffico propio en el interior
de la irnagen total de los movimientos exterm inistas en Europa. Aquf nos
contentarem os con la constatacion casi resignada de que la m oral norm al
esta sobrecargada con la evaluation de complejos macro-criminales. Las
petreas colum nas de cifras estadisdcas ponen de manifiesto que a lo largo
del siglo XX se produjeron entre dos o tres hom icidios en nom bre de la
clase p or cada hom icidio en nom bre de la raza.
De los moclelos provocados en sentido antiburgues y que fueron pro-
pios del tiacionalism o belico -q u e bien se podria llam ar socialismo fren-
(ista- surgieron los movimientos nom inalm ente fascistas en Italia y en
<X ros lu g a r e s , m o v im ie n to s q u e , e n el m a r c o d e n u e s t r a s c o n s id e r a c io n e s ,
n o se le s p u e d e c a r a c t e r i z a r d e m e j o r m a n e r a q u e c o m o b a n c o s p o p u la c e s
d e la ir a . A ju z g a r p o r s u f u n d a m e n t a l r a s g o f u n c i o n a l, ta m b ie n f u e r o n
|j u n t o s d e r e c o l e c c io n d e p r o t e s ta s q u e m a n i f e s t a b a n c la ra s s e m e ja n z a s
l u n c io n a le s c o n lo s p a r t id o s d e iz q u ie r d a , a u n q u e c o n a c e n to s p o p u lis ta s ,
r c g io n a lis ta s y g r a n - n a c io n a le s . Su a n tic a p ita lis m o , c o n v e r tid o e n e s p e c -
la c u lo , s ig u io sie n c lo u n a c u e s t io n d e f a c h a d a . La s e m e ja n z a e n t r e lo s m o
v im ie n to s c o m u n is ta s y fa sc ista s, a m e n u d o a d v e r tid a , se h a c e f a c ilm e n te
<om prensible a la luz del analisis psicopolftico. En ambos casos aparecen
(o i poraciones de ira que alcanzan el nivel de grancles bancos. El fascismo
es un socialismo en un pais... sin pretensiones de com plem entos interna-
cionalistas. Si se pone el acento en el colectivismo del frente y en el iguali-
larismo de la pro d u ctio n , se produce la constatacion de que el fascismo es
u n socialismo sin p ro letariado1"7 o, en su caso, un igualitarismo sobre base
I><>|mlista. Su modus operandi cs la forja de la poblacion en un m otfn thimo-

183
ticam ente movilizado que, unificado, enloquece a traves de la pretension
de grandeza en el colectivo nacionalista.
Los bancos nacionalistas de la ira del pueblo disfrutan de la ventaja psi-
copolftica de p o d er trabajar directam ente con los movimientos del thymos
patriotico sin ten er que pasar p o r el rodeo de la idea universalista u otras
ficciones que restan fuerzas. Esto contribuyo no poco al exito de los movi
m ientos m ilitantes de resentim iento en los paises perdedores de la Prime-
ra G uerra M undial, sobre todo Alemania, dado que aquf la dem anda de
opciones para la precipitada transform ation de ofensas en autoafirmacio-
nes era cotnprensiblem ente mas fuerte. Si se tom a en consideration que a
los tiem pos de posguerra les ha advenido desde siem pre una funcion clave
para la reorientacion cultural de colectivos de lucha, se entiende la fatal
deriva de la que fue presa la derecha alem ana, despues de 1918, cuando se
resistio a la leccion que se le habla dado. Tam bien Italia se zafo de la tarea
de ajustar las obras maestras de la propia cultura a la luz de la experiencia de
la guerra. C uando los aliados abrieron la p uerta a los italianos para que se
pasaran en el ultim o m inuto al cam po de los vencedores, se les ofrecio una
oportu n id ad para saltarse el trabajo de revision posterior al estres y para
h u ir hacia u n a heroica auto-sublim acion138.
Por lo dem as sucedio lo que tenia que suceder. Era inevitable que las
dos mayores em presas en el cam po de la negociacion polhica de la ira algu-
na vez tuvieran que identificarse m utuam ente com o com petencia. Apenas
se hablan puesto recfprocam ente en el punto de m ira, declararon la gue
rra a la correspondiente otra parte com o motivo prioritario de su existen-
cia. El antibolchevism o de los movimientos fascistas y el antifascismo del
K om intern lim itaban casi a priori uno con otro. De la prioridad tem poral
y objetiva de los fenom enos comunistas derivo el antibolchevism o de los
objetivos politicos de los movimientos nom inalm ente m arcados com o fas-
cismos. Los radicales del ala derecha tenian ante los ojos el ejem plo de la
com petencia de izquierda cuando ellos em pezaron a copiar sus formulas
de exito. Para los caudillos fascistas siguio siendo intranquilizador el que el
rival oriental tuviera u n a ventaja nunca recuperable en el punto mas sensi
ble de la nueva pohtica, a saber, en las acciones de asesinato de masas. Por
el contrario, el com unism o se lo penso dos veces antes de que reconociera
su o p o rtunidad en la movilizacion de todas las fuerzas para la lucha contra
el com petidor de derechas.

184
 En efecto, las directivas de Stalin contra los movimientos radicales de
derechas en E uropa partieron de imposiciones irresistiblem ente morales.
Mientras el caudillo de los bolcheviques se presentaba al m undo com o ga-
rante de la resistencia contra la Alemania nazi, a los enem igos de H itler de
cualquier color politico que fueran se les pro p o n ia el antifascismo com o
la linica opcion m oralm ente defendible de la epoca, inm unizando de esta
m anera la U nion Sovietica contra los criticos de den tro y de fuera139. Es-
tos tenian que tem er ser denunciados com o profascistas tan pronto como
elevaran el m inim o reproche contra la politica de Stalin. Cuan justificado
estaba este tem or lo dem ostro la propaganda dirigida por Stalin cuando
nom bro, en un abrir y cerrar de ojos, a Trotski y a H itler como los peligros
personificados para la patria del proletariado m ondial.
Pero vayamos un paso mas adelante para observar la form acion del thy
mes revolucionario en su estadio primitive: desde los Decretos de Lenin
acerca del Terror Rojo>' del 5 de septiem bre de 1918 se declararon debe-
res revolucionarios la tom a de rehenes y los fusilam ientos masivos de los
elementos hostiles a la revolucion. Ya en 1919 se habia llegado al m edio
millon de fusilam ientos y, en el ano anterior, el terro r habia alcanzado
caracteres masivos: la checa publicaba con especial gusto las listas de los fu-
silados para agudizar en la poblacion la tendencia a tales medidas. El tran-
sito de la rebelion contra el antiguo dom inio del terro r contra el propio
pueblo y tam bien contra los propios partidarios tibios produjo u n clima
que se aproxim aba al amorfismo que Bakunin exigia. En agosto de 1918,
I -enin, en alas de una fiebre activista, habia enviado telegram as a todo el
pais en los que exigia la horca masiva de los campesinos opositores: ha-
<edlo de tal m anera que el pueblo lo vea a cien verstas y tiem ble140. Con
este mismo espiritu, Krilenko, Comisario del Pueblo para lajusticia, exige
de sus subordinados liquidar m anifiestam ente a los inocentes: sem ejante
procedim iento deberia provocar la correspondiente im presion entre las
masas.
Al calculo que basaba la expresion del Comisario no le faltaba profun-
didad: de todos estos excesos a io deberia concluirse u n dia lajusticia de
la causa para la que estas victimas habian sido necesarias? En sus conver-
saciones con Cheslav Milos, el poeta polaco A lexander Wat ha puesto de
manifiesto la logica del fu ror frio: pero, ^sabes?, se trata de una sangre
abstracta, una sangre invisible, la sangre de la otra parte del m uro... la

185
sangre que allf, a la otra parte del n o , se derram a... jque pura y grandiosa
debfa ser la causa p o r la que tanta sangre, sangre inocente, se derram aba.
Esto ejercfa una atraccion nunca vista141. Allf clonde todo m anifestaba una
tendencia a lo desm esurado y masivo, ;no era obvio tam bien que se es-
cogieran proporciones correspondientes en la aniquilacion de enemigos?
Ossip M andelstam ya habfa com prendido en 1922 que la U nion Sovietica
estaba en trance de transform arse en un despotism o oriental. <vQuiza so-
mos realm ente asirios y nos com portam os p o r consiguiente de nianera tan
indiferente frente al asesinato de mas as de esclavos, prisioneros, rehen es y
desobedientes?142. Las estadfsticas de ejecuciones que registrant los histo-
riadores proporcionan, con cifras despiadadas, inform acion de corno bajo
la tiranfa de Lenin, sem ana tras sem ana, se liquidaron mas seres hum anos
sin proceso que en un siglo de tiranfa de los zares con proceso.

Estas indicaciones encajan en el espacio de ambivalencias en el que se

extraviaron innum erables compagnons de route del com unism o real. Se po-
drfa decir que el concepto de companfa de viaje es la figura polftica de
aquello que Heidegger, desde un punto de vista de la ontologfa fundam en
tal, ha designado com o Irre, es decir, extravfo. Allf donde los hom bres se
pierden se estan moviendo en una zona interm edia entre la rnaleza y la
ruta. El mismo H eidegger fue, con sus m om entaneas preferencias p o r el
nacionalsocialismo, testim onio evidente de este estado de cosas. Dado que
el extravfo es u n valor m edio entre paseo y deriva, los viajeros y sus acompa-
nantes Began inevitablem ente a un sitio totalm ente distinto de aquel que
se habfan propuesto cuando em prendieron el viaje. El ir con el com unis
mo derivo en u n a cam araderfa producida p o r el extravfo del camino, ya
que presuponfa acjuello que en ningiin m om ento se podia suponer: que
los actores comunistas segufan u n cam ino medio-civilizado para metas al-
canzables. En realidad apoyaban u n a dictadura del desarrollo que, orlada
idealistam ente con un grado excesivo de violencia, querfa producir lo que
u n Estado liberal habrfa podido lograr en mas breve espacio de tiem po, de
m anera mas espontanea y efectiva y, adernas, sin derram am iento de sangre.

Por lo que respecta a la jerga del antifascismo, estriba en la cronolo-

gfa de los sucesos el que Lenin no haya podido ap ren d er su utilization.
C uando Mussolini, en octubre de 1922, organize la marcha a Roma (su

186
partido hacfa solo un ano que estaba representado en el Parlam ento roma-
1 1 0 ),
Lenin acababa de volver a su mesa de trabajo despues de dos ataques
cerebrales. Cuando el Duce se erigio en dictador de Italia, el caudillo de
la revolution habfa m uerto com o consecuencia del tercer ataque. Llegado
cl tiem po, el aparato de propaganda de Stalin, por el contrario, tuvo que
reconocer su ocasion unica en la proclam ation del antifascismo. Para el
prim er K om intern, duran te m uchos ahos, tanto el fascismo com o el nacio-
ualsocialismo estuvieron de facto en una segunda lfnea de interes. D urante
los an os veinte estuvieron cubiertos p o r la im agen desfigurada del rival
socialista o socialdem ocrata del Oeste, en cuya denuncia se habfa especia-
lizado el m ovimiento comunista. Sobre todo se intento hacerlo imposible
a (raves de etiquetas injuriosas tales como chovinismo social o destruirlo
m ediante el reproche de m edianfa, m endacidad o pereza1'1".
Esto fue solo posible porque el odio contra la izquierda m oderada se
habfa desarrollado hasta convertirse en una idea hja de la izquierda radical.
En m edio de la confusion del otoho de 1918, Lenin se tom o tiem po para
una tirada de casi cien paginas en estilo profesoral contra el renegado
Kautsky, cabeza de la izquierda parlam entaria europea. En ellas le dirigfa
cl conocido reproche de que querfa una revolution sin revolution, lo que
pone de m anifiesto hasta que punto ya entonces la transform ation practi-
ca y el ejercicio de la violeticia ilim itada eran para Lenin sinonim os144. Para
la Tercera In tern atio n al, constituida en rnarzo de 1919, la m em bresfa solo
podfa adquirirse a traves de la entrega a la lucha contra la socialdemocra-
cia com o enem igo principal. Cuando paso el tiem po para las alianzas de-
fensivas contra los movimientos victoriosos de caracter natio nal revolucio-
nario, la d irectio n com unista en Moscu agudizo su optica enfocandola a la
imagen de las colecciones de ira en los otros, en los socialismos nacionales.
En este m om ento, los socialdemocratas y los comunistas ya se acum ulaban
cn los carnpos de concentration.

Reflejos de la lucha por el m onopolio del thymos penetraron tam bien

cn el pensam iento de los espfritus mas sutiles de O ccidente. En su Uberden
liesriffder Geschichte, de 1940, W alter Benjamin reprochaba a la socialdemo-
cracia su in clination a afirm ar que ya las proxim as generaciones habrfan de
gozar de mejores condiciones de vida. M ediante la o rientation a proxim os
csilos, objetaba el, a la clase trabajadora se le estarfa cortando el nervio

187
de mas fuerza, dado que, a traves de la ed u catio n para la paciencia evo-
lucionista, olvidaba tan to el odio como la voluntad de sacrificioM5. Con
argum entos de esta calidad, el au to r de las tesis del m esianismo historico
se ofrecio a crear para el odio de clases, tan apreciado por el com unism o,
nuevas clases sacerdotales. Q uien se quiera hacer tin a idea de la fuerza de
p en e tratio n de la sed u ctio n fascista de izquierdas -y del decente estfmulo
de la h ip erinterpretacion teologica de la historia que tenia lu g ar- debe te
n e t en cuenta que incluso u n au to r del tango de Benjam in resultaba sedu
cible p o r sem ejantes veleidades filosovieticas que ensalzaban la violencia.
Q uien, p or el contrario, quisiera saber lo que se tiene que oir cuando
la hiperinterpretacion pasa el um bral de ia indecencia con juego sonoro,
desde los ahos veinte en cu en tra ejem plos a mansalva, no en ultim o lugar
en el cam po de los teologos politicos. Asi, Paul Tillich, creyendose suficien-
tem ente inspirado, se atrevio a afirm ar que la decision en favor del socia-
lisnio p od ria set equivalente, en un determ inado perfodo, con la decision
p o r el reino de Dios. Segun Tillich, el perfodo determinado se identifi-
caba con la era que inaugura la m uerte de Lenin: en el ano del Senor de
1932, el protestante alernan se vio llam ado a com prender afirmativamente
el kai.ros de Stalin.
Es un fenom eno bien probado en la historia de la religion qtie el Espi-
ritu Santo, en su halito libre, alcanza en ocasiones las alias velocidades del
viento. La clemostracion de com o puede provocar huracanes p o r encargo
le estaba reservada al paraclito frontman Eugen Rosenstock-Huessy cuando
narro sin mas la historia de Europa como la epopeya del Espfritu Santo
creador a traves de las revoluciones. En el ano 1951, este fosforescente teolo-
go laico consider'd adecuado advertir acerca de 1a U nion Sovietica: Descle
Rusia se nos crea de nuevo y se nos revoluciona porque alii la historia de
la creatio n del hom bre continua... en Moscu tienen su sede los nuevos y
dogm aticos Papas de nuestra salvation vital4b. Semejantes afirmaciones
solo pueden resultar plausibles gracias a que interpretes ilum inados toda-
vfa insisten, bajo las condiciones mas dificiles, en su derecho a explicar la
historia del raundo, hasta en sirs mas mrnimos detalles, com o historia de
la salvation. Observadores profanos de sem ejantes victorias llegan a traves
de la probabilidad a la conclusion de que teologfa y acrobatica deberfan
ten er una rafz comiin.

188
 La Tercera Intem acional, fundada en 1919 y que desde el principio
aparecio com o la ejecutora definitiva, propuso la exigencia de integrar
Ios partidos realm ente revolucionarios del proletariado m undial. Con
ello p reten d la conferir al proletariado un aparato propio form ado por
soviets que estuviera en situation de susdtuir el Estado burgues. De esta
m anera habia aparecido nada m enos que u n sistema de catolicismo prole-
lario en la escena m undial. Inequivocam ente, la relacion entrc el partido
y los soviets o consejos se habia copiado de la relacion existente entre
la Iglesia rom ana y sus distritos locales. Despues de algunos anos se de-
mostro, naturalm ente, que del pom poso anuncio hecho el 6 de m arzo
de 1919, el Manifiesto de la Intem acional C om unista al Proletariado de
todo el M undo, no habia quedado mas que la prom esa de que las lu-
chas continuarian p o r tiem po indefinido. Tam bien la idea de un ejercito
de consejos o soviets, proclam ado en el Manifiesto, dio pronto paso a un
aparato m ilitar convencional que estaba en las m anos de u n a direction
m onologica del partido.
Al presentarse com o internacional de la accion, el K om intern subra-
yaba su exigencia de co ncentrar los dispersados potenciales de disidencia
de las masas proletarias en un banco m undial de la ira. Este prom etia a
sus clientes invertir el capital thim otico en proyectos revolucionarios para
valorarlo en el sentido de u n proyecto m undial literalm ente catolico y for-
m ulado de acuerdo con el conjunto. El exito de este banco se deberia
m anifestar en la fo rm atio n de un orgulloso proletariado y en la m ejora
global de sus condiciones de vida en la m edida en que los intereses efecti-
vos de las inversiones thimoticas de las masas se representan en la trans
form ation de impulsos colericos en orgullo y autoafirm acion. No podem os
explicar aqui p o r que fue de otro m odo. Es sabido que Lenin habia partido
de la esperanza de que la caida en Rusia, es decir, el cambio de regim en,
deberia actuar en poco tiem po com o la serial detonante de revolucionarias
revueltas m undiales, sobre todo en el proletariado alem an, cuyo cornpor-
tam iento el consideraba fundam ental. Esta valoracion poseia un nucleo se-
mirrealistico: de hecho existian dos grandes potenciales de protesta en el
hem isferio occidental y la cuestion alem ana era indiscutiblem ente de u n a
im portancia determ inante. Sin em bargo, las energias disidentes tom aron
mas bien la form a de revolucionarios movimientos de recolecta naciona-
lista, sobre todo en la Italia de Mussolini y en el espectro de radicales de

189
derechas en la infeliz republica de Weimar; y esto p o r motives que a la luz
del analisis psicopolitico son inteligibles.
Desde el principio, el tem prano giro terrorista de los acontecim ientos
rusos dejo clara una cosa: el nuevo banco central no se podia conform ar en
ningun tiernpo con las reales imposiciones de su clientela. Dado que los de-
positos efectivos de ira de los proletariados sovieticos eran demasiado peque-
nos para el proposito que se pretendia, tuvieron que anadirse los necesarios
activos m ediante las imposiciones obligatorias de las enorm es masas de
campesinos. Ciertam ente tam bien aquf eran previsibles generosos potencia-
les de disidencia y de colera. Nada hablaba a favor de que estos hubieran
sido anadidos al fundus com unista dado que los intereses de los pobres cam-
pesinos apenas m ostraban un com un denom inador con los de la marginal
masa trabajadora marxista. Por no decir la de los comisarios que dictaban.
En esta situation, la direccion echo m ano del banco m undial de la ira,
m asivamente descapitalizado, para u n a estrategia de chantaje m ediante el
cual se queria obligar a las masas de campesinos renuentes a hacer depo-
sito de sus ahorros thim oticos en el. El secreto de la adm inistration de la
R evolution rusa consistia en aportar las cantidades de ira que faltaban m e
diante creditos obligatorios. C onsecuentem ente se produjeron enorm es
cantidades de tem or explotable al igual que u n a chantajeada disponibili-
dad a sim ular apoyo para los proyectos de la politica revolucionaria de la
ira. En este pun to, las analog!as entre la politica de la reclencion catolica y
el evangelismo com unista son im presionantes.
Se deberia considerar com o el gran exito de la Revolution rusa el que
fuera capaz de conseguir u n a am plia ola de simulaciones de apoyo. A este
efecto se debe el descubrim iento segtin el cual el presum ible odio de clases
no debe estar a m ano de m anera incondicional com o legitim ation de la
politica revolucionaria, al igual que tam poco la religion institucionalizada
tiene la fe real com o presupuesto. Tam bien el sentim iento se podia pro-
ducir de m anera artificial, bien fuera a traves de la agitation o las m edidas
movilizadoras, bien fuera a traves de la obligation de aplaudir los proyec
tos de lucha del partido. Jean Baudrillard habria podido derivar su teo-
rem a del simulacro tanto del ejercicio cultural contem poraneo com o del
com unism o en el ejercicio del poder estatal.
Solo a traves de la sim ulada m aniobra de movilizacion en la direccion
sovietica, el K om intern fue capaz de gestionar el banco m undial de la ira.

190
Km vista del apoyo a la em presa del banco de la ira, conseguido masivamen-
lc a traves del chantaje, fue evidente que los clientes no volverian a ver sus
depositos: los frutos de la ira, que en realidad eran frutos del m iedo ante
los politicos de la ira, deberian, com o es bien sabido, utilizarse para un
sistema de capitalismo estatal que tendria que posponer el reparto de sus
intereses p o r tiernpo indeterm inado, es decir, para siempre.
Dado que la aprobacion conseguida a traves del chantaje del m iedo no
bastaba para aguantar la dictadura desarrollista sovietica, se hizo perento-
i io crear un catalogo de im agenes positivas en las que los afectados p o r la
revolution, inicialm ente solo de rnanera pasiva, pudieran invertir sus pro-
pias am biciones y fantasias. Esta tarea fue em prendida p o r los dirigentes
de la psicopolitica bolchevique no carentes de send do para las realidades
(himoticas. Para p roducir la necesaria m edida de orgullo colectivo activa-
ron algunas de las mas poderosas imagenes misticas del nuevo tiernpo: en
prim er lugar el com plejo Prom eteo, que descle siem pre habia sido caracte-
i istico para el fundam ental am biente tecnofilo de la M odernidad burgue-
sa; despues el orgullo p o r las grandes acciones de la tecnica sovietica y de
su urbanism o recuerdese el culto p o r el M etro m oscovita- y, finalm ente,
la figura del atleta que a traves de sus rendim ientos defiende el h o n o r del
colectivo. La deportivizacion del rendim iento industrial avanzo tanto en la
ideologia sovietica que en los tristem ente famosos trabajadores estajanovis-
las -pesos pesados de la realization de los planes quinquenales-, la figura
<lei proletario se solapaba con la del vencedor en la com petition en el es-
ladio. No p o r ello podia el orgullo artificialm ente avivado de los m iem bros
de los komsomoles, las organizaciones juveniles que habian ju rad o fideli-
dad a Stalin y que se apuntaban librem ente a la batalla de la p ro du ctio n,
Inicer olvidar de nuevo totalm ente la m ezquindad de las situaciones. La
sensibilidad de los funcionarios frente a la mas m inim a critica traicionaba
la labilidad de la situation. A veces bastaba una frase objetivamente correc-
la y ap arentem ente inofensiva, com o la de que el calzado sovietico fuera
de m en o r calidad, com o para que cayera sobre el que asi se expresaba la
d ep o rtatio n a un o de los innum erables campos de castigo.
La caracteristica decisiva de la nueva econom ia del afecto consistia en
som eter a los clientes a un lazo de obligation con el institute de colecta.
Sobre la base de la elim ination de toda oposicion, ya no pudieron jam as
rctirar mas sus activos de ira del partido y depositaries en otra empresa.

191
Si t-1 banco hubiera pagado los creditos de m iedo y de esta m anera hubie-
ra posibilitado a sus clientes u n a libre decision, los im positores soviet!cos
habrfan retirado cuanto antes sus haberes de los institutes com unistas y
los hubieran invertido en proyectos m enos clespoticos. De esta m anera,
u n cierre de la cuenta hubiera significado la separacion del partido... con
las correspondientes consecuencias. Este ingreso obligatorio de ios im po
sitores en el sisteina revolucionario de adhesion de clientes es lo que se
puede denom inar, de m anera no del tocio inadecuada pero p o r lo demas
cuestionable, con el concepto de totalitarismo. Totalitario es la retro-
transform acion del cliente en el siervo de la empresa.
Despues de todo esto se entiende que el Terror Rojo, se conciba corno
episodio o como epoca, no fuera un m ero mal inevitable de un perfodo
de transicion. El regim en sovietico dependfa, p or motivos de principio,
de la constante regeneracion del terror. Sin la confiscacion de los potencia-
les thim oticos de los mas amplios estratos, los cuadros bolcheviques apenas
habrfan podido m antenerse en el poder ni m edio ano. No se puede ha-
cer responsable del exito de la lfnea dura al caracter rfgido de Lenin, p or
muy a m enudo que se haya protocolizado la im paciencia del caudillo del
partido y de la revolucion p o r parte de sus testigos y vfetimas. En realidad,
la represion de toda oposicion era u n a simple necesidad del negocio si el
partido no querfa ab and o nar su pretension de ser la representacion unica
de las energxas thimoticas de las masas en su am bito de dom inio. Esto
lo debfa a su au to rretrato com o representacion del conjunto de la verdad
acerca de la sociedad ante la sociedad: en esto era equiparable a un
segundo catolicismo. Por eso, el sisteina com unista estuvo a las puertas
del colapso com o si palideciera su auto-hipnosis universalista. Tan pronto
com o logro el poder, tuvo que confiscar todos los rnedios de expresion de
la autoestim a y, dado que existe una evidente relacion entre propiedad
y autoestim a, la elim ination de la propiedad fue el cam ino mas seguro
para hurnillar a los camaradas del Im perio sovietico. Si el sisteina debfa
dom inar de maner a exitosa, no podia darse ningun nucleo no bolchevique
que articular a cl tkymos crr el propio pars. Para hacerse con el m onopolio
del com unista banco de la ira, del orgullo y del capital de disidencia de la
poblacion captada, desde la perspectiva de los m onopolistas, era absoluta-
m ente necesario col lar el paso, tanto a los grupos com o al individuo, hacia
las fuentes alternativas de auto-consideracion147.

192
 Todavia hoy, tras decenios de deshielo y de desovietizacion, estan al-
mosfericam ente presentes en el universo poscom unista las consecuencias
a largo plazo de estas expropiaciones psiquicas. Sobre la base de u n a prac-
(ica de profundo despotismo, al que pertenecian la expropiacion de la ira,
el quebrantam iento del orgullo y la aniquilacion de la oposicion durante
varias generaciones, en el am bito de p o d er del leninism o y estalinismo
surgio un clima de degradacion que todo lo danaba, lo que hace pensar
en el perverso diagnostico de Oswald Spengler acerca de los felahim de ci-
vilizaciones quem adas. Se toleraba el regim en politico com o u n a perversa
adiccion del destino a los terribles inviernos rusos. Si se queria retrotraer
el clima sovietico a las contribuciones de algunos activistas, entonces se
chocaba, entre otras cosas, con la figura de funcionarios como Lasar Kaga-
nowitsch, u n a de las mas m onstruosas criaturas de Stalin, del que se sabe
que, con solem ne insistencia, exigia de los revolucionarios la entrega de
la auto-consideracion y de la sensibilidad148. En esta atm osfera se trans-
formaba el pueblo ruso en un colectivo de misticos pasivos a los que el
Estado facilitaba esta auto-tarea. El artista Ilya Kabakov ha evocado, en una
conversation autobiografica con Boris Groys, la aptitud fundam ental de la
sociedad rusa antes y despues de la m uerte de Stalin: E1 p o d er sovietico
Cue aceptado com o u n a torm enta de nieve, com o u n a catastrofe climatica.
En m edio de aquella pesadilla vital teniam os el dulce sentim iento de que
todos vivian asxH9.
La rethim otizacion de la sociedad postsovietica se manifiesta, sobre
la base de la pobreza de recursos fisicos y morales, como una em presa a
largo plazo. Esta podia venir inicialm ente solo a traves del nacionalismo:
en Rusia, una idea mas bien nueva150. C onocedores de la situation actual
inform an de que la sociedad rusa p o r el m om ento no tolera, com o quiza
se podria suponer, el consum ism o sin limites, sino que se ha prescrito un
diario helium omnium contra omnes. La vuelta a los auto-afirmativos estilos
de vida se realiza mas bien com o mobbing generalizado. Este diagnostico
perm ite u n favorable pronostico: en un pais en el que cada uno h a perdido
el respeto del otro -ya que todos y cada uno vivenciaron al otro en situa-
ciones indignas-, el nuevo florecim iento de una robusta groseria de todos
contra todos podia representar u n a senal de recuperation.

193
 Creacion de ira
m ediante los prestamos de guerra

En las precedentes consideraciones hem os com entado com o el proyec-

to revolucionario de L enin estaba m arcado p o r una masiva carencia de ca
pital thimotico. La inevitabilidad de esta carencia resultaba de la situacion
historica. En efecto, alrededor del ano 1917 no escaseaban en absoluto los
sentim ientos anti-zaristas. Tam bien se podia suponer un gran reservorio
de aspiraciones orientadas hacia la dem ocracia, la autogestion y la libre
circulation y d istribution de la tierra. Sin em bargo, estas tendencias, que
o bien podrlan despertarse o bien fortalecerse, estaban bastante lejos de
arm onizar con los forzados conceptos de desarrollo de capitalismo de Esta-
do de la doctrina leninista de la transition. En el lenguaje de los insider de
la revolution, este diagnostico fue confirm ado a traves de la referencia a la
todavla deficiente conciencia de clases. N aturalm ente, estas situaciones no
podlan pasar desapercibidas al propio Lenin. Por eso, si querla d ar cohe-
rencia a sus visiones, d epen dla de la expectativa de u n a pronta revolution
proletaria en Alemania, de la que el se prom etla un aum ento mas que
suficiente de la base rusa de capital. Al no llegar esta y, tras el asesinato de
sus llderes, derrum barse sus debiles comienzos, la necesidad de moviliza-
ciones alternativas del thymos en Rusia se hizo crltica.
Ya se ha aludido al papel fundam ental del terror en la creacion de un am-
plio apoyo a los objetivos de la revolution. A el se anadirfa pronto un frente
de cultura revolucionaria en el que se luchaba p o r la p ro d u ctio n masiva
de las ideologfas deseadas a traves de la mas intensiva propaganda y de la
m onopolization de la p ro d u c tio n m ediante planes de ensenanza y planes
que habfan sido indoctrinados desde el pu n to de vista bolchevique. Con
estas campanas coincide el auge de las vanguardias artfsticas rusas a las que
solo puso fin la nueva y rigida polftica cultural que se instauro tras la tom a
del po d er por Stalin. Todavfa mas rica en consecuencias fue la creacion de
solidarios colectivos de estres de lucha que produjeron la situacion de pa-
sivos de hom ogeneizacion thim otica a traves de las com unes percepciones
del enemigo.
A la luz de la logica psicopolftica se p u ed e afirm ar sin exageracion
que, en sus prim eros anos, la R evolution rusa se salvo gracias a la contra-
rrevolucion, lo mismo que la R evolution china tuvo que agradecer final-

194
m ente su triunfo a los japoneses que, com o consecuencia de la invasion
de C hina (d e 1937 a 1945), crearon los presupuestos bajo los cuales las
debiles reservas com unistas se fortificaron a traves del flujo masivo de mo-
vimientos nacional-patrioticos. Tras la victoria de sus tropas, Mao Zedong
no ha ocultado que el com unism o chino no habrfa recuperado las posi-
ciones perdidas sin el asalto japones. Tuvo el h u m o r suficiente com o para
m anifestar a los visitantes japoneses que C hina debfa a su pais u n eterno
agradecim iento.
Observaciones com o estas testim onian la suposicion de que tam bien
la realpolitik thim otica sigue leyes propias. Los directores del nuevo banco
m undial estaban condenados a buscarse apoyo alb donde, por motivos de
estres biologico y de dinam ica cultural, mas facil era: en las fuentes del
orgullo, la ira y la autoafirm acion de las com unidades de lucha nacional-
m ente sintetizadas. Por ello era necesario am pliar desde el principio la base
del capital del banco m undial de la ira -ju n to con los prestam os produci-
dos p or el terro r en el m iedo- a traves de la movilizacion de la thim otica
patriotica. No en vano, Lenin evocaba con gusto la im agen de Rusia como
una forta!eza sitiada. Si bien el experim ento sovietico se realizo en un
horizonte pos-nacional, la representation de la patria am enazada era una
matriz im prescindible para la pro d u ctio n de energfas combativas. Sin em-
bargo, el concepto de patria fue siem pre interpretado desde perspectivas
internacionalistas, dado que la U nion Sovietica, la patria de los trabajado-
res, representaba un cuerpo hibrido que com prendia tanto un territorio
com o u n a idea. El om inoso concepto de socialismo en u n pafs ofrecia
solo u n a solution de urgencia en vistas del testarudo retraso de la revolu
tio n m undial. C ontenia la confesion de que las reservas thimoticas que se
necesitaban con urgencia solo se podrfan obtener de un colectivo de estres
de lucha crfticam ente am enazado.
Ciertam ente, la lucha contra el enem igo nacional ha poseido desde
siem pre u n a alta ventaja de plausibilidad. En caso grave aparece, a juzgar
por las experiencias historicas, com o natural e inevitable. Esto nadie lo
sabfa m ejor que Karl Marx, quien, en vista del aventurerism o politico de
los comunards parisinos de 1871 -q u e en m edio de la guerra contra Prusia
em prendieron u n golpe de Estado contra el gobierno burgues de Fran-
tla - , anotaba con acritud:

195
 Cualquier intento de derrocar el nuevo gobierno cuando el enemigo
casi esta llamando a las puertas de Paris serfa una estupidez desesperada.
Los trabajadores franceses deben hacer su deber como ciudadanos151.

Ju n to a esto, tam bien u n a guerra civil puede generar las motivaciones

mas extrem as en el caso de que el frente contra los enem igos interiores
este m arcado desde el p u n to de vista m oral de m anera suficientem ente
clara. Dado que, a partir de 1921, tras la finalizacion de la guerra civil, los
bolcheviques no tenfan a disposition ningun enem igo suficientem ente ex-
term inable, tuvieron que en d eu d ar sus thim oticos prestam os de guerra y
abrir u n nuevo frente a partir del espiritu de la m era movilizacion.
Con esta o p eratio n em pezo el capitulo mas oscuro en la historia, lle-
no de sombras, de los negocios revolucionarios de la ira. Estamos hablan-
do del audaz cambio de direccion de la ira de las masas, que ahora se
oriento contra los campesinos mas pudientes de la U nion Sovietica, sobre
todo los de U crania que, bajo el nom bre de kulaks, se hicieron tristem ente
celebres al formar, todavia hoy, el mas grande colectivo de victimas del
genocidio en la historia de la hum anidad, y al mismo tiem po un grupo de
victimas que son las que m enos pueden defenderse frente al olvido de la
injusticia com etida con ellas.
De acuerdo con la doctrina marxista, la direccion sovietica estaba obli-
gada a ver en el cam pesinado del pais u n a clase productora parcialm ente
analoga a la del proletariado. Sin em bargo, dado que pertenecia al univer-
so preindustrial, form aba u n a categoria de productores de un falso tipo,
del que se sabia claram ente que estaba condenado historicam ente al oca-
so. De esta m anera, los campesinos de Rusia y de los Estados sovieticos
estuvieron ya pro nto y p o r motivo doble en el pun to de m ira de los revolu
cionarios: en p rim er lugar, en cuanto encarnacion de un estado de retro-
ceso escandaloso que solo se podia echar del m undo a traves de m edidas
de m odernization; en segundo lugar, com o productores de alim entos a los
que, desde el prim er m om enta de la revuelta, los elem entos revoluciona
rios dirigieron sus miradas. El mismo L enin dio el tono aspero a la politica
con los kulaks al p o n er en prim era fila a los campesinos independientes
ju n to a la burguesia, el clero (cuanto mas representantes de la clerecia
revolucionaria fusilemos tanto m ejor) y los reform adores m encheviques
com o clases a liquidar. Solo gracias a que m ientras tanto se reto rn o orde-

196
nadam ente a los com prom isos de la econom fa dineraria (en el m arco de la
nueva polftica econom ica despues de 1921) los grupos arriba m encionados
pudieron darse un respiro tem poral.
Este tuvo un fin definitivo cuando Stalin, en torno a 1930, hizo girar la
rueda hacia atras, hacia u n a econom fa dirigida pura. Desde entonces, la li
q uid ation del cam pesinado com o clase ascendio en la agenda revoluciona-
ria de m anera decidida, dado que en el marxismo regular no habfa ningun
recurso para m edidas represivas contra el cam pesinado en cuanto tal. Sta
lin, tom ando las directivas de L enin, se vio obligado a extender el esquem a
de la lucha entre la burguesfa y el proletariado de m anera tan am plia que
incluyo u n a imprevista y especial lucha de clases: la que existfa entre los
estratos mas pobres y los no tan pobres o, en parte, estratos pudientes de
la poblacion campesina. De repente, estos ultimos tuvieron el mas que sos-
pechoso h o n o r de ser declarados sustitutos de la burguesfa ya extinguida
e, incluso, de convertirse en u n representante del capitalismo en la agri
c u ltu ra l En consecuencia, la nueva movilizacion se dirigio contra aquellos
campesinos que, en m edio del general desastre econom ico (desde 1917
hasta 1921 el n um ero de m uertos p o r ham bre en el Reich de L enin habfa
ascendido a mas de cinco m illones), estaban en situation de m antener una
econom fa m edianam ente exitosa. Por razones facilm ente comprensibles,
estos grandes campesinos no m anifestaron ningun entusiasm o cuando los
funcionarios del Estado revolucionario confiscaron sus cosechas. Sus va-
cilaciones en la entrega de su base de vida fueron calificadas com o sabo-
taje y se castigaron com o correspondfa. La om inosa colectivizacion de la
agricultura bajo Stalin persegufa simplificar la confiscation de las cosechas
com enzando p o r la p ro duction.
La dekulakizacion o exterm inio de los kulaks de los prim eros anos
treinta, que solo en el invierno del ham bre de 1932-1933 costo la vida a ocho
millones de personas, significaba u n a cesura psicopolftica en la gestion fi-
nanciera de la d irectio n del banco de la ira. Para su realization no solo se
movilizaron aquellos aspectos que en el principio de las transform aciones
de 1917 habfan desem penado u n papel im portante; tam bien lo hicieron
el odio antizarista existente en amplios estratos de la poblacion, la ira de
los trabajadores contra la burguesfa m arginal, el idealismo m oral de los
ilustrados y el sentim iento patriotico de las masas campesinas. A partir de
1930, en la polftica frente a los kulaks por parte de Stalin, que culm ino en

197
deportaciones exterm inadoras y decisiones provocadoras de ham brunas
genocidas, se aplico la parte oscura del thymos popular: el resentim iento, la
envidia y la necesidad de hum illar a los, aparente o realm ente, m ejor situa-
dos en cuanto supuestas fuerzas impulsivas en la regulation del negocio de
la em presa revolucionaria.
Si esta perm itido n arrar la historia de los sucesos en la U nion Sovietica
com o el dram a de la inocencia perdida de la Revolution, entonces la re
o rien tatio n del odio co ntra los grandes cam pesinos a partir de 1934 y contra
los asf llamados campesinos m edios (los que poseian hasta dos vacas) en la
estalinizada U nion Sovietica m arca el paso hacia una abierta psicopolitica
de energias sucias. En su transcurso, la clase de los m edio-ham brientos fue
enviada contra la clase de los que todavfa podian alim entarse en la batalla,
bajo el pretexto de que esta seria la form a mas actual de la lucha revolu
cionaria en la patria del proletariado m undial. La justification para ello la
sum inistro Stalin de propio puno y letra al apo rtar el mismo, cabalgando
en el palo de escoba de u n a solitaria ilum inacion, u n nuevo analisis de las
clases: com o consecuencia de esto y en nom bre de los clasicos marxistas,
se apelo a la liq u id atio n de los kulaks com o clase. Kulak o gran campe-
sino se consideraba a aquel que producia lo suficiente com o para p o d er
alim entar a la propia familia y a algunos trabajaclores ayudantes, con algu-
nos excedentes ocasionales que podian llegar a venderse en los m ercados
sem anales o en el com ercio urbano. En el future, esta injusticia ejercida
sobre las masas trabajadoras no deberia quedar sin censura. Para vengar
esto se dem ostro lo que el terrorism o del propio pais podia re n d ir1
La lectio n no entenclida de los procesos se ocultaba bajo la arbitraria
am pliation del concepto lucha de clases. De rep ente ya no se hablo mas
de que la epoca burguesa habria simplificado los contrarios de clase en
una clara oposicion en tre burguesia y proletariado, tal y com o el Manifi,esto
comunista establecia. U na vez que Stalin habia elevado a los kulaks al rango
de u n a clase y la habia m arcado con el predicado de contrarrevoluciona-
ria, esta burguesia, representativa de la que apenas habia existido y habia
sido rapidam ente elim inada, fue entregada al exterm inio de la noche a la
m ahana. A partir de entonces, para todos los que quisieran saberlo resulta-
ba evidente que con cualquier tipo de analisis de clase iba virtualm ente
u n ida la d em arcation de los limites en los que se enfrentaban los liquida-
dores y los liquidados. Tam bien Mao Zedong aparecio con un nuevo anali-

198
 sis de clases cuando, duran te la gran revolution cultural, quiso excitar a la
juventud china contra la clase de los viejos.
Aqui no se esta hablando solo del refinainiento term inologico. Q uien
despues de Stalin y Mao sigue hablando de clases hace una afirmacion
sobre los grupos de delincuentes y de victimas en tin genocidio, potencial
o actualizado, de clases. Clase, tal y com o los mas inteligentes marxis-
tas desde siem pre supieron, es solo en superficie un concepto descriptivo
de la sociologfa. En realidad, a el le adviene principalm ente una realidad
estrategica, dado que solo su contenido se m aterializa a traves de la forma-
cion de un colectivo en lucha (u n a unidad de cooperation de estres maxi-
mo form ado confesional o ideologicam ente)153. Q uien positiva y, eo ipso,
perform ativam ente lo utiliza, encuentra finalm ente u n a afirmacion acerca
de quien, a quien y bajo que pretexto estajustificado elim inar154. Todavia el
publico no ha tornado conocim iento de que el clasismo prevalece sobre
el racismo en lo que se refiere a la liberation de energias genocidas en el
siglo XX.
Lo que confiere a los procesos motivados p o r las improvisaciones de
Stalin su significado inquietante es la ligereza con la que los lideres del
Partido Com unista sovietico consiguieron provocar en los innum erables
participantes en el perverso juego aquella envidiosa em briaguez que hace
a los que la portan apropiados para fungir com o ayudantes en la disolu-
cion de clases desvaloradas. Acerca de los motivos que m ovieron a los
dispuestos ayudantes de Hitler, la investigation ha alum brado num erosas
explicaciones; p o r lo que respecta a los ejercitos de ayudantes de Stalin, la
investigation se m antiene oculta en las catacum bas de la historia. Efectiva-
m ente, en los genocidas excesos en nom bre de la clase se pone de mani-
fiesto en que m edida el lazo social evocado p o r los sociologos siem pre
se h a tejido con el odio que vincula a los que llevan la desventaja con los
aparente o realm ente privilegiados. D onde la envidia sobrevuela el habito
de la justicia social, aparece u n placer p o r la degradation que ya es la mi-
tad del exterm inio. De esta degradation -q u e ni siquiera los procesos de
Moscti p u d iero n su p erar- el sistema bolchevique no se habria recuperado
jam as a m enos que el estalinismo no se hubiera salvado p o r la guerra quo
H itler declare a la U nion Sovietica. La ira de idealization de sus agentes y
sim patizantes nun ca habria alcanzado para com pensar el tenebrism o del
experim ento sovietico en conjunto si en el pais hubiera podido toner lugai

199
u n a adecuada y op ortun a ilustracion sobre los procesos. D urante aquellos
an os, el imperativo anti-H itler procuro que, con relacion a la crueldad del
estalinismo, el interes p o r la no-percepcion ganase el prim er piano, inclu-
so en tre sus partidarios y sim patizantes occidentales, que se aferraban a su
intocabilidad, fuertem ente ideologizada, apoyandose en los hechos. Nu-
m erosos partidarios de la nueva izquierda en O ccidente se m antendrfan
en esta querida fase de niebla hasta el shock Solzhenitsin, de 1974. Solo con
la aparicion del Archipielago Gulag y gracias a los escritos de los nouveaux
philosophes se im puso u n a optica distinta, si bien ya m uchos portavoces de
la etern a m ilitancia, incluso entonces, se lim itaron a m odernizar la protec-
cion de su ignorancia.
Despues del 22 de ju n io de 1941, a lo largo de la cam pana rusa de de-
fensa m ilitar contra los invasores alem anes, se pudo com probar una vez
mas que, gracias a la provocacion del thymos nacional, las mas poderosas
energlas belicam ente cooperativas se liberaban en un colectivo atacado,
incluso aunque, en el frente interior, este haya alcanzado la mas profunda
degradacion -o quiza solo entonces, en la m edida en que la guerra entre
las naciones pu eda conllevar una cierta recuperacion de la infam ia ideo-
logica. De aquf que fuera inicialm ente aceptada p o r todos la propaganda
de Stalin que designo la batalla contra los ejercitos de H itler com o la gran
gu erra patria, en consciente analogxa con aquella otra guerra patria de
los rusos contra N apoleon en 1812. La am arga ironla de la historia se des-
cubrio solo cuando el herofsm o y la disponibilidad al sufrim iento del pue
blo ruso y de sus pueblos aliados fueron puestos, una vez ganada la guerra,
en la cuenta del antifascismo.
Dado que el com unism o, en cuanto p o d er de movilizacion, com o bien
ha expuesto Boris Groys, de entrada se realizo exclusivamente en el m edio
del lenguaje155, no es de extranar si tam bien en este punto su exito se m ani
festo sobre todo en la aplicacion de una estrategica regulacion lingiustica.
Por motivos perfectam ente com prensibles, esta no alcanzo m ucho mas alia
de la esfera de los dictados sovieticos. La ingeniosa auto-representacion
del fascismo de izquierdas com o antifascismo fue, en todo el am bito de
influencia del estalinismo y, mas alia, de la nueva izquierda, el ju eg o lin-
ginstico predom inante de la epoca de posguerra, con efectos a tan largo
plazo que en las disidentes subculturas del oeste, sobre todo en Francia e
Italia, se pued en seguir hasta en la actualidad. No se dice nada exagerado

200
si se designa la huida de la izquierda radical al antifascismo com o la ma-
niobra mas exitosa desde el punto de vista de la politica linguistica del siglo
XX. Se sobrentiende de estas premisas que fu eray siguiera siendo fuente de
bienvenidas confusiones.
La continuacion que de este ju eg o hizo la izquierda occidental despues
de 1945 derivo sobre todo de la necesidad de u n a auto-am nesia autocom -
prensiva. A este imperativo se subordinaron la elaboracion del pasado y
la busqueda de las fuentes del fascismo, con lo que desde el principio se
bloqueo el retroceso a la co n trib u tio n inicial de Lenin con una proyeccion
de pensam iento. La razon p o r la que la izquierda necesitaba esta condes-
cendencia se pued e aducir sin mayor dilation. En vista del terrible balance
del estalinismo, esta tenia que retocar, disculpar y relativizar un exceso
de faltas, de om isiones e ilusiones. Los com paneros de viaje bienintencio-
nados sabian lo que no querian sab er... y sabian aquello de lo que en el
m om ento critico no habian oido nada (Sartre, p o r ejemplo, conocia los
diez millones de prisioneros en los campos sovieticos y callo para no sa-
lir del frente antifascista). Sus siem pre problem aticas cooperaciones con
los m anipuladores moscovitas, el no querer ver las prim eras nruestras y la
am plitud creciente del T error Rojo, su sim patia tuerta con la causa comu-
nista profundam ente com prom etida en la teoria y en la practica: todo esto
exigia urgentem ente com prension, explication y perdon. N aturalm ente,
la absolution debia ser im partida p o r la propia gente y desde su propio
inventario ideologico, dado que las instancias independientes que habrian
podido otorgar el p erd o n no estaban a disposition.
No se puede afirm ar que la extrem a izquierda de E uropa despues de la
Segunda G uerra M undial se haya contenido. En el profundo sentim iento
de si misma escalo alturas vertiginosas de liberalidad. En la m edida en que
sin cesar sacaba a relucir su antifascismo, reclam aba ju n to con la legiti-
m idad historica basica -la de haber pretendido hacer algo grandioso- el
derecho a continuar alii donde habian quedado los revolucionarios de la
epoca an terior a Stalin. Se invento una elevada m atem atica m oral segun
la cual tiene que pasar com o inocente quien puede dem ostrar que otro
h a sido mas crim inal que el mismo. Gracias a sem ejantes calculos, H itler
avanzo hasta constituirse para m uchos en Salvador de la conciencia. Para
apartarse de las afinidades del propio com prom iso con relatio n a las pre
misas ideologicas de las mas amplias acciones de asesinato de la historia do

201
 la hum anidad, se escenificaron procesos espectaculares de historia de las
ideas en los cuales todo iba a cargo de aquel cabo prim ero de la G uerra
M undial que habfa llevado a cabo la realization de O ccidente. Gracias a
las desm esuradas formas de crftica cultural com o reconducir Auschwitz a
L utero y Platon o la crim inalization de la civilization occidental en con-
ju n to - se in ten taro n b o rrar las huellas que delataban que cerca se habfa
estado de un sistema genocida de clases.
La inteligente distribucion de la vergiienza no ha fracasado en su efica-
cia. En efecto, se llego hasta el punto de denunciar toda crftica al comunis-
m o com o anticom unism o y este com o u n a continuatio n del fascismo con
m edios liberales. C uando, desde 1945, ya no se daban abiertam ente ex fas-
cistas, no faltaron todavfa paleo-estalinistas, ex comunistas, com unistas al-
ternativos e inocentes radicales del ala extrem a que llevaban la cabeza tan
aha com o si los delitos de Lenin, Stalin, Mao, Ceaucescu, Pol Pot y otros
lfderes com unistas se h ubieran com eddo en el planeta Pluton. El analisis
thim otico hace com prensibles estos fenom enos. Los mismos hom bres que
con buenas razones estan dem asiado orgullosos p o r la realidad on a raison
de se revoller- m uchas veces, y por motivos no tan buenos, estan dem asiado
orgullosos p or la verdacl.

El maoismo: la psicopolftica del furor puro

A quien se hubiera crefdo que la direction de las energfas thimoticas

llevada a cabo p or la adm inistracion de la ira estalinista habfa alcanzado
ya un grado insuperable en la Realpolitik de la sangre frfa, la historia del
maofsmo le instruira m ejor p o r una doble via. La prim era lection estriba
en el invento, llevado a cabo por Mao Zeclong, de u n a nueva especie de
guerrilla que tuvo su m ejor prueba de fuego en la epoca de la guerra civil
en tre 1927 y 1945 y que sirvio de inspiration a los num erosos ejercitos de
liberatio n del Tercer M undo en los ahos sesenta; la segunda estriba en la
revolution cultural de los ahos sesenta, de triste recuerdo, en la que en
lugar de la guerra en tre clases sociales aparecio u n desencadenam iento del
oclio de losjovenes revolucionarios contra la mas antigua g en eratio n de los
portadores de la cultura. Tambien aquf los problem as de la adm inistracion
de la ira constitufan el cen tra del asunto. Desde el p rim er m om ento lo que

202
march la polftica de Mao fue u n a m etodica sustitucion de las deficitarias
energfas revolucionarias p o r u n furor grupal provocado e instrum entaliza-
do po r u n a directio n polftico-militar.
La fama de Mao va unida principalm ente a sus adm irables rendim ien-
tos como cabeza estrategica de la guerra civil en la que, durante veinticinco
anos, se habfa luchado p o r el poder en la C hina posfeudal. Los protago-
nistas de esta lucha epica, el Kuom intang y los comunistas cooperaron en
un prim er m om ento, desde 1924 hasta 1927, y mas tarde, desde 1937 hasta
1945, en la prim era fase del com un procedim iento contra los senores de
la guerra en las provincias del pais y, en u n a segunda, contra los invasores
japoneses. De 1927 a 1936 y de 1945 a 1949 se enfrentaron, en parte aparen-
tem ente, en parte realm ente, com o enem igos irreconciliables. Los ahos de
aprendizaje m ilitar de Mao habian em pezado en la resistencia de las tropas
comunistas contra el dom inio unico del general nacional-revolucionario
Chiang Kai-Chek, quien, despues de la batalla de Shanghai de m arzo de
1927, batalla de triste recuerdo, contra los comunistas, hasta entonces alia-
dos, habfa acaparado todo el poder para si. A ndre M alraux en su novela
La condition hum-nine, de 1933, ha elegido el ataque de los soldados del Kuo
m intang contra los comunistas de Shanghai com o action de fondo para
configurar una escena p enetrada de odio y de activa desesperacion. Ante
esta locura, la idea del absurdo com prom iso fue ganando un perfil que,
despues de 1945, en la variante sartriana, habrfa de arrojar sus sombras
sobre la inteligencia europea.
Las intuiciones estrategicas de Mao Zedong partfan de la com proba-
cion de que la difusa colera antifeudal de las masas cam pesinas chinas
form arfa u n a base insuficiente para las tropas ascetico-heroicas que el ne-
cesitaba. Dado que p ara Mao n u n ca podia tratarse de la organization de
un m ovim iento de proletariaclo industrial -C h in a estaba en este aspecto
todavfa m enos desarrollada que la Rusia del ano 1917-, choco muy p ro n
to con el problem a de que con m eras energfas cam pesinas serfa irnposi-
ble construir u n a eficiente m aquinaria de guerra. La solution consistfa
en el esbozo de u n a d o ctrina de guerrilla que estuviera basacla en la lucha
de pequenas tropas moviles contra las masivas bandas del poder estatal.
Se asentaba sobre el principle), tan sencillo com o efectivo, de utilizar la
superioridad del contrario com o fuerza de palanca para la elevation de
las propias fuerzas. Mao observaba com o la brutalidad del aparato m ilitar

203
estatal dirigido po r Chiang Kai-Chek irapulsaba a las sublevadas m ultitudes
de habitantes del cam po al necesario grado de desesperacion com o para
defenderse al maximo, bajo la apropiada direction, contra los invasores
arm ados del propio suelo.
M ientras sacaba de todo ello las ultim as consecuencias, Mao se iba con-
venciendo de que, para los debiles, la movilizacion de lo mas extrem o es la
clave para el exito. Esto podia suceder, naturalm ente, como el ensenaba,
no solo a traves de u n a revolucionaria guerra agraria. M ucho mas apro-
piado para la gran movilizacion deseada seria una guerra national y para
ello la invasion japonesa de 1937 le sum inistraria las condiciones optimas.
Sebastian H affner lia designado este im portante giro de la historia de la
guerra com o la invention de la guerrilla total", en clara alusion a la his-
terica proclam ation de Goebbels de la guerra total. Mao no ha hecho
nada mas que dem ostrar que tam bien la guerrilla es escalable hasta sus
ultimas consecuencias.
En un lfitido com entario a los escritos de teoria belica de Mao Zedong,
H affner ha destacado la explotacion de la guerra nacional para los fines de
la guerrilla revolucionaria com o una innovation que hizo epoca. Su prin-
cipio consiste en la movilizacion total de luchadores radicalizados que se
op onen a unas tropas superiores pero m edianam ente motivadas. Decisivo
al respecto es la decision del caudillo de cortar en toda batalla cualquier
posibilidad de retirada a las propias tropas, para asi exponerlas a u n a abso
lute situation de estres. De esta m anera se podria decir que en cierto m odo
la guerra se proyectaba, poco mas o m enos, sobre el piano molecular. In-
cluso la mas p equena aldea que se viera sorprendida p o r la guerra tenia
que transform arse, segrin la voluntad de los com andantes, en un reactor
de desesperacion dispuesto para el sacrificio. El lem a electoral de Mao
rezaba: La fuerza de C hina estriba en su mas extrem a necesidad156. La
guerra p o pular revolucionaria querxa representar un diario plebiscite de
la disposition al exceso. Gran caudillo seria, p o r consiguiente, el estratega
que llevase a sus tropas exclusivamente alii donde su furor desesperado
prom etia la victoria.
M ientras que para Clausewitz la guerra es un acto de violencia perpetra-
do contra u n enem igo con objeto de obligarle a la realization de nuestra
voluntad, Mao parte del axiom a de que la guerra no es nada mas que el
procedim iento de m antenerse y aniquilar al enem igo. Esta es la definition

204
de la guerra de la epoca bio-polftica, que ve poblado el escenario m undial
por complejos vitales en com petencia. En ello, nola bme, la com petencia no
se entiende com o la apelacion a un juicio del m ercado sobre el producto
mas utilizable, sino com o un concurso de aniquilacion en el cam po de
batalla de las vitalidades. Gracias a esta agudizacion se habfa encontrado
el camino para superar los rasgos de amateur que habfan senalado la actua-
cion terrorista de los revolucionarios bakuninistas y a si sustituirlo p o r un
exterm inism o consecuente, tal y com o, p o r lo demas, solo se le conocfa
gracias al concepto de lucha de razas propuesto por H itler y a su transfor
m ation p o r el Estado fascista (y, en toclo caso, por los imperativos de la
decim acion global, apenas ocultos, que guiaron a Lenin y Sinoviev).
Con la guerrilla total de Mao va unida u n a im agen de crecimiento
que perm ite a las celulas, en un principio solo debilm ente luchadoras, co-
rrom per paulatinam ente el cuerpo del enem igo en la m edida en que ellas
se m ultiplican a sf mismas de m anera im perceptible pero constante. Se po-
drfa hablar del m odelo de guerra que sigue el ejem plo de la enferm edad
oncologica. La estrategia de Mao posee, p o r consiguiente, cierta semejanza
con u n a oncologfa politica. En palabras de Sebastian Llaffner: crecer por
encim a del enem igo, crecer hasta matarlo. Esta es la esencia de la estra
tegia m aofsta157. La rara preferencia de Mao p o r la im popular guerra lar-
ga correspondia a la conviccion de que, para su crecim iento aniquilador,
las celulas revolucionarias necesitan, en un gran pais, m ucho tiem po158.
Estas pequenas indicaciones ponen ya de manifiesto que Mao Zedong
en ningun m om ento de su carrera ha sido marxista, p o r mas que se esfor-
zara m ediante el recurso a la retorica leninista en guardar la apariencia de
co rrectio n revolucionaria. Con su convencim iento de la posibilidad del
gran salto de C hina del feudalism o al com unism o se asemejaba m ucho
mas a un artista de los conceptos que pretendiera llenar un espacio va-
cfo de su pais a traves de u n a grandiosa instalacion. Con ello m ontaba
un contrapeso asiatico oriental a la obra de arte integral de Stalin de la
que ha hablado Boris Groys en su recontextualizacion del vanguardismo
sovietico19. Mao destaco com o un mfstico voluntarista cuyas convicciones
se fundam entaban mas bien en u n a primitiva ontologfa de la lucha perma-
nente antes que en u n a teorfa del desarrollo de corte occidental. Como
m ejor se podrfan designar las basales suposiciones del caudillo revolucio-
nario chino es com o u n a frugal form a de la filosofia natural en la que el

205
motivo de la bipolaridad m arcarfa la tonalidad. Mao, hijo de campesinos,
era, hablando tipologicam ente, un neo-presocratico de la escuela orien
tal. El tradujo tradicionales intuiciones taofstas a la jerg a de la econom fa
politica, de la que, p o r lo demas, durante el resto de la vida solo se ocupo
superficialm ente. De propiedad, industria, bancos y cultura urb an a no te
nia ni idea; sobre los campesinos ensenaba que los hay grandes, m edianos
y pequehos y que estos ultim os constituyen la gran mayoria, p o r lo que
habria que apoderarse de este grupo. Se puede en parte explicar p o r que
esta m ezcolanza de Marx y Lao zi causaba u n a profunda im presion sobre
m uchos observadores y visitantes. Muchos nostalgicos occidentales, com o
el joven Philippe Sollers, que rara vez tuvo dilicultades por juicios erro-
neos, pensaban que en su caso se trataba precisam ente de u n a encarnacion
china de Hegel. Observado a distancia se aprecia, sin em bargo, com o si en
el solo se tratase del cruce de dos especies de banalidades que solo en un
gran hom bre pued en darse.
Por lo que respecta al moscovita banco m undial de la ira, p ro n to tuvo
que llam ar la atencion del activista Mao Zedong. En una epoca en la que
la revolucion en los paises industrializados no avanzaba ni un paso, las no-
ticias de otros frentes de lucha eran seguidas p o r los com unistas muy aten-
tam ente, incluso las provenientes de China, pais agrario y feudal m arcado
p o r el caos que para el K om intern p rom etia ser, en poco tiem po, mas una
carga que un apoyo. Mas bien p o r motivos especulativos que p o r simpatias,
las iniciativas de Mao eran fom entadas de m anera decidida por el Komin
tern, al igual que, p o r lo demas, tam bien las de Chiang Kai-Chek, dado
que a la d irectio n com unista le gustaba verse en el papel del que m anejaba
los hilos de m arionetas que se hacian la com petencia. En el fondo, para
Moscu, Mao fue siem pre u n socio cargante, porque a traves de sus exitos
m anifestaba el secreto del voluntarism o belico que desde el principio tam
bien habia m arcado las iniciativas de Lenin. Q uien tom aba en serio a Mao
com prendia, mas tarde o mas tem prano, que la Revolucion de O ctubre
solo habia sido u n a guerra de campesinos sin parangon que culm ino con
la torna del pod er por parte de un general campesino.
Despues de la victoria del Fjercito Rojo en China, la psicotecnica movi-
lizadora de Mao tuvo que llegar hasta sus limites, ya que la construction de
un Estado y u n a econom ia m oderna, bien fuera jerarquico-estatal o basada
en la econom ia de la propiedad, siguio unas reglas distintas que aquellas

206
con las que se pueden im pulsar sociedades de lucha thim oticam ente per-
filadas en u n a incandescencia blanca que prom ete la victoria. La historia
del politico Mao Z edong se debe reproducir consiguientem ente com o un
inform e de los fracasos de un movilizador excesivo. En efecto, desde 1949,
tam bien el estratega Mao estaba convencido de que los principios de su
guerrilla total serfan mas o m enos transmisibles sin m odificaciones para la
creation relam pago de u n a industria china. De esta conclusion falsa derivo
la secuencia de sucesos que llevo del om inoso gran salto hacia delante
(1958-1961) a la gran revolution cultural (1966-1969, defacto hasta la m uerte
de Mao en 1976) y finalm ente a la cortes m arginacion del gran timonel.
Como conductor del banco national de afectos revolutionaries, Mao
estaba convencido de que, despues de la creation de la Reptiblica Popular,
dispondria de u n creclito ilim itado si conseguia com poner la exitosa amal-
gam a de ira, desesperacion y orgullo revolucionario que a el, en la epoca
de la guerra civil, le habia rendido constantem ente los mas adm irables
servicios. Para hacer avanzar la industrialization de China, prom ulgo en
1958 el lem a el gran salto hacia delante, del que cualquier observador
independiente reconocia que no ordenaba otra cosa que la psicotizacion
de todo el pais. Lo que, sin em bargo, ya entonces caracterizaba a China
era la liquidation de toda form a interna de observation independiente, de
tal m anera que las hum oradas expresiones de Mao significaban para 600
m illones de seres hum anos la ley cotidiana y la verdad eterna.
Bajo estas condiciones se pudo presentar la mayor bufonada en la his
toria de la econom ia de la hum anidad com o desagiie de u n a alta politica
de genio: un gigantesco aparato de propaganda difundio durante ahos la
idea de que fom entarfa el bien de China y su gloriosa revolution si, con
la lograda colectivizacion de la agricultura, se traspasaba la p ro d u c tio n de
hierro de las ciudades a las aldeas. Cientos de m illones de campesinos sin
inform ation, contrariados y maravillados fueron obligados a agruparse en
extranas cooperativas. El resultado fue que su m otivation y su capacidad
de trabajo se paralizaron penosam ente. A1 mismo tiem po se vieron de la
noche a la m ahana ante la tarea de construir primitivos altos hornos para
elevar con m etodos locales la p ro d u c tio n del pais, lo que entonces era
el m ejor indicador de la capacidad de rendim iento economico. La m eta
oficialm ente anunciada era la de superar la p ro d u ctio n p er capita de In-
glaterra en el espacio de quince ahos. Los resultados de estas freneticas

207
actividades, cuya carencia de utilidad se m anifesto rapidam ente, crearon
unos apartados depositos de m ontanas de basura. Si alguna vez pudiera
darse u n a desm aoizacion en China, se deberian declarar estas surrealistas
m ontanas ocultas de ch atarra patrim onio cultural de la hum anidad. (U na
desm aoizacion de C hina sigue siendo una hipotesis no muy evidente: polf-
ticam ente, p o rque el icono de Mao Zedong representa un m edio de inte
g ratio n im prescindible tanto para la actual com o para la futura direccion
del pais; culturalm ente, p orque un sinocentrism o im perterrito se niega160
categoricam ente a u na ilustracion de los chinos sobre su p ro pia historia
a traves de los chinos extranjeros, m ejor inform ados, o p o r los no chinos.
Por otra parte, una desm aoizacion form al no esta en el orden del dfa ya
que China, con su nueva pohtica econom ica, ha vuelto a los suenos y pesa-
dillas de la epoca de Mao de m anera factica.)
A pesar del reconocim iento del sinsentido de esta especie de produc
tio n p o r parte de Mao, la movilizacion de los trabajadores continuo ince-
santem ente. Las im agenes de pelfculas de aquella epoca m uestran trabaja
dores chinos del cam po ante un horizonte infinito en un hectico ballet que
se desarrollaba en tre hornos hum eantes. El abandono de la agricultura fue
aceptado p o r Mao y sus fieles com o la consecuencia inevitable de esta n ue
va estipulacion de prioridades. Lo burlesco del gran salto costo la vida,
de acuerdo con calculos actuales, a u n a m ultitud de seres hum anos que
varfa en tre los 35 y los 43 m illones (segiin calculos conservadores, 30); en
m uchas provincias m urio el 40 p o r ciento de la poblacion p o r el ham bre y
p o r el agotam iento im puestos. Nos encontram os aqui con el unico caso de
u n a masiva aniquilacion de hom bres p o r el trabajo, para cuya realization
ni siquiera se dependfa de la construction de campos de concentration.
Q ue la direccion china existfa sobre la creatio n de un gulag propio lo testi-
m onia la regia de que n ingun fascismo, u n a vez en el poder, se ha privado
de la satisfaction de quebrar a sus enem igos m ediante un deshum anizante
encierro aborregado161.
Pasaron varios anos antes de que la direccion del partido estuviera dis-
puesta a adm itir el erro r de la cam pana y hasta casi el final no se encontro
a nadie que echara sobre sus espaldas la tarea de ilustrar a Mao. Excep-
ciones fueron solo la del mariscal Peng Te-huai, que, en vista del evidente
fracaso, ya en la conferencia de Lushan, en el verano de 1959, ataco perso-
nalm ente a Mao (poco despues desaparecio dc la escena), y la de algunos

208
e s c r ito r e s q u e in m e c lia ta m e n te c a y e r o n v fc tim a s d e f u e r te s re p r e s a lia s . L o s
r e s ta n te s m i e m b r o s d e io s c u a d r o s d e d i r e c t i o n c a ll a r o n o se r e t i r a r o n a
d ip lo m a tic a s e n f e r m e d a d e s p a r a q u it a r s e d e l c a m i n o d e M a o e n las c ritic a s
c o n f e r e n c ia s . M a o m is m o d e b e h a b e r d ic h o d i s c r e ta m e n te a c e r c a d e l a lto
n u r n e r o d e v fc tim a s q u e h a b f a c a u s a d o s u d i r e c t i o n , q u e ta m b ie n e sto s
m u e r to s p o d f a n s e r u tile s , d a d o q u e e llo s a b o n a r f a n la ti e r r a c h in a .
La culm ination definitiva la logro la tecnica movilizadora de Mao Ze
dong entre 1966 y 1969, cuando el caudillo, que m ientras habfa sido clejado
de lado, quiso de nuevo hacerse con el poder al haber encontrado un nue-
vo y facilm ente activable capital de ira. Al igual que Stalin, quien a traves
de la ap ertu ra de poderosas reservas de resentim iento escenifico una falsa
lucha de clases entre los mas pobres y los no tan pobres en el interior de
la poblacion cam pesina de la U nion Sovietica, Mao descubrio en su Impe-
rio una nueva oposicion de clases: !a oposicion entre los jovenes y los mas
viejos o, com o alternativa, entre los elem entos vivos del movimiento y los
del anquilosam iento burocratico. El intencionado endurecim iento de esta
oposicion deberfa ayudar a Mao a echar m ano otra vez mas de su concepto
de la guerrilla total. Al parecer, su doctrina, casi de filosoffa natural, de la
eterna guerra de contrarios se adapta para hacer de cualquier diferencia
estructural y socialm ente condicionada el punto de partida de una guerra
civil que se pud iera declarar lucha de clases, a diez mil pies mas alia de
la confrontation entre trabajo y capital. Con ello, el gran tim onel se m a
nifesto hasta el final de la revolution cultural com o aquello que desde el
principio habfa sido: un senor de la guerra de pensam iento nacionalista
con principles fundam entales de fascismo de izquierda y am biciones irn-
periales. El siguio siendo el hom bre que siem pre necesitaba nuevas bandas
de guerreros para m antenerse en el poder y el que, sin mayores esfuerzos,
dejaba caer cualquier pretexto para ello, m ientras las circunstancias lo per-
m itieran o lo fom entaran.
A M a o le b a s to c o n i d e n t if ic a r d i s c r e c i o n a lm e n t e u n n u e v o c o le c tiv o
p a r a e c h a r lo s p e r r o s c o n t r a e l e n e m i g o id e n tif ic a d o : y a se p o d f a e d it a r
e l c o n f lic to c o m o la f o r m a a c tu a l d e la lu c h a d e clase s . Q u e u n a clase
s o lo s u r g e c u a n d o lu c h a o c u a n d o se la c o m b a t e es u n p r i n c ip i o e s tra te -
g ic o d e la h a b il iz q u i e r d a q u e , ll e g a d a la o c a s io n , d e b e r f a h a c e r s e r e a l i
d a d d e m a n e r a e x p lo s iv a . E n e s ta o c a s io n , M a o q u e r f a b a t i r el a p a r a t o d e l
p a r t i d o a l r e d e d o r d e L iu S h a o -c h i, q u i e n se h a b f a a tr e v id o a e c h a r l e a un

209
 ano 1970 que m uestran a u n o de los mas grandes intelectuales del siglo, al
antor de ElSery laN aday la Critica de la razon dialectica com o v endedor calle-
je ro de u n periodicucho radical y confuso de la maoista Gaucheproletarienne
actuando en Francia a favor de aquello que entonces se llamo la libertad
amenazada de los que pensaban de otra m anera.
Sem ejantes instantaneas pertenecen a la fase term inal de u n ciclo de
aprendizaje que abarcaba doscientos anos. En su recorrido historico, la
izquierda europea persiguio, cansada e incansablem ente, el proceso de
crear u n lenguaje p ara la ira de los desafortunados que condujera a una
actuacion politica proporcionada. Cuanto mas grotescas sean las image-
nes, tanto mas claram ente daran ellas un concepto de la profundidad a la
que llega la intolerancia en tre ira y el principio de adecuacion. En ellas se
capta la paradoja de la politica revolucionaria. Desde siem pre, esta se dedi-
ca a la tarea de p ro p o n e r u n a m edida para algo que p o r si mismo sigue la
tendencia hacia lo desm edido.

El mensaje de Montecristo

Tres anos antes de la aparicion del Manijiesto del Partido Comunista, en

febrero de 1848, la opinion ptiblica francesa se vio presa de u n a fiebre
novelera que a lo largo de ano y m edio la m antuvo con el alma en vilo. De
agosto de 1844 a enero de 1846 se desarrollo ante los ojos de u n publico
maravillado e insaciable la mas grande fabula de venganza de la literatura
m undial, u na obra narrativa en form a de novela p o r entregas, que, en mas
de ciento cincuenta, aparecio en e\ Journal des debats. En su form a de libro de
1846 com prendia mas de mil quinientas paginas. Aquello que segun Hegel
ya n o podia darse en el Estado m oderno del m undo, a saber, la aparicion
del h eroe cuyo paso p o r el m undo se representa en la epopeya, aqui se
m ostraba de nuevo de m anera mas evidente, aunque solo bajo la forma,
poco respetable, de la novela de evasion. La cultura de masas hizo posible
lo que la alta cultura hacia tiem po habia prohibido: u na m oderna Iliada,
cuyo heroe, un joven m arino marselles, de nom bre E dm ond Dantes, de-
nunciado p or envidioso y advenedizo, pasaba catorce anos prisionero en
las m azm orras del C hateau d lf, la rocosa prision lavada p o r las olas, y tras
su liberacion vivia exclusivamente para la realization solem ne de su ven-

212
g a n z a . S u m a r ti r io h a b i a e m p e z a d o d u r a n t e la e s ta n c ia d e N a p o le o n c n la
isia d e E lb a . E l c a m i n o d e l r e s u c ita d o p a s a b a , d e s p u e s d e u n d e c e n i o d e
r e t i r o r e g e n e r a ti v e , al P a ris d e l a n o 1 8 3 8 , e l m o m e n t a m a s e s p l e n d o r o s o d e
la M o n a r q u ia d e J u l io , c u a n d o la g r a n b u r g u e s ia f i n a n c ie r a p o r fin lo g r a b a
a r r e b a t a r a la a n ti g u a a r is to c r a c ia e l ti m o n d e la m a n o .
Tan to el titulo como el desarrollo de la action de la novela no dejaban
ninguna dud a de que Dumas queria n arrar la historia de u n mesias que
volvia para ejercer lavenganza. No en va.no, el escrito del m entor y compa-
nero de carcel de E dm ond Dantes, el abbe Faria, a quien el protagonista, al
final de su cam pana, encontrara de nuevo todavia en la antigua m azm orra,
lleva el lem a de la teologfa de la ira: Tti sacaras los dientes del dragon y
al Icon le pisaras con los pies, ha dicho el Senor165. Fiel a su juram ento,
el misterioso conde quiere hacer u n a clemostracion de cuanto mal puede
causar a sus enem igos en nuestros tiem pos m odernos u n hom bre con un
patrim onio de trece o catorce m illonesl6fi.
Como m aestro en la literatura de evasion de las rnasas, el novelista ha
bia llegado al convencim iento de que nada habia tan fuertem ente a la fan
tasia del gran publico com o la historia profanada de la salvacion. Quiza fue
Dumas el prim ero que considero com o rnision metafisica de la cultura de
masas el traslaclo del cielo a la tierra del rnito del retorno. De la ira de Dios
debia hacerse u na venganza hum ana y de la esperanza a la venganza en la
otra vida una praxis del mas aca, suficientem ente fria para, con astucia y,
sin em bargo, suficientem ente caliente, llegar a la m eta, sin om itir nada en
absolute) p o r lo que a la satisfaction se referia. Aquf, la venganza se descri-
bia sin tapujos com o aquello que segun su naturaleza thim otica significa
desde siempre: la elim ination de la insoportable carencia de sufrim iento
que dom ina en u n m undo lleno de injusticias sin purgar.
Desde este pu nto de vista, E dm ond Dantes incorpora el alma universal
de la epoca burguesa. A el se le habia dado una clara y sencilla evidencia
que los m odificadores politicos del m undo de entonces todavia podian
seguir buscando. Es el hom bre que h a encontraclo su guerra. Su modus
vivendi consiste en estar penetrado de una motivacion que aniquila toda
am bigiiedad. Q uien vive para la venganza posee aquel sencillo e incontes-
lable para, que, segun Kierkegaard, diferencia al apostol del genio".
Idles si este siem pre debe estar esperando nuevas ocurrencias y las o< u
rrencias son suficientem ente caprichosas com o para cam biar en <ualquirr

213
ocasion de rum bo, aquel sabe de u n a vez p o r todas lo que hay que hacer.
Lo que losjovenes hegelianos de la otra parte del Rhin postulaban p o r la
misma epoca con expresiones filosoficas fue lo que A lejandro Dumas hizo
realidad para el m undo de la novela con todas sus consecuencias. El conde
de Montecristo proporcionaba el contrapeso frances de las tesis marxistas
sobre Feuerbach. A traves del aparato narrativo, esta historia desarrollaba
el principio de que los hum illados y ofendidos hasta ahora no han hecho
otra cosa que m ostrar indiferencia frente a los canallas de este m undo bajo
diferentes pretextos; ah ora se trata de vengarse de ellos.
El paso a la venganza activa presupone que para el vengador este cla-
ro desde el principio don de debe buscar al m alhechor. Dumas no deja a
d eber n ad a a esta ley de la gran historia de la venganza. Desde el prim er
dia de la action, sus m alhechores son perfectam ente identificables: todos
llevan los rostros de la clase dom inante en la era de Luis Felipe, el Rey Ciu-
dadano. En cierta m anera son solo mascaras caracteriologicas del capital,
pero su culpabilidad no es en absolute reducible a su con ditio n de clase.
La serie viene conducida p o r el bribonzuelo Caderousse, que en la trai-
cion a Dantes habia ju g ad o el papel de mediador: el incorpora el tipo del
eterno bracero o peon que, bajo todos los regfm enes, olisquea do nd e esta
su ganancia, sin im portarle si es en francos, en rublos o en dolares. A este
le sigue la figura del co rrupto ju ez Villefort, que sabe de la inocencia del
acusado y que, sin em bargo, para no perjudicar su propia carrera le con-
d en a a cadena p erp etua en un penal. Tam bien el es la quintaesencia de los
oportunistas intem porales y no extraha que logre escalar hasta el puesto de
presidente de audiencia. Y, finalm ente, los dos inm ediatos autores del corn-
plot contra el joven capitan, F ernand y Danglar, los cuales -e l prim ero p or
celo, el segundo p o r envidia profesional- han forjado los malignos planes.
El prim ero ha llegado, bajo Luis Felipe, a general; el segundo, a banque-
ro ricachon, adornado p o r u n titulo nobiliario com prado. El espectro de
estas carreras resulta instructivo: a diferencia de lo que sucedia en los tiem-
pos de la reactio n borbonica, los arribistas de la M onarquia de Julio ya no
estan sujetos a la fatal alternativa de rojo y negro. El num ero de las buenas
posiciones se ha m ultiplicado dram aticam ente; la ciudad de Paris vibra de
nuevas oportunidades. Los caminos hacia arriba se han m ultiplicado de tal
m anera que, p or prim era vez en la historia de la vieja Europa, u n a m ayoria
de nuevas gentes ha logrado situarse en prim era fila.

214
 Con el retrato de estas figuras, el novelista da expresion al convenci-
m iento de que lo malo en las relaciones entre los seres hum anos surgirxa,
en ultim o term ino, no de las estructuras sociales, sino de los corazones de
los individuos corruptos. C ontra la intem poral infamia, ninguna transfor-
macion polxtica puede em p ren d er nada, solo la venganza llevada tranqui-
lam ente a cabo hasta sus ultimas consecuencias perm ite recom poner el
equilibrio disturbado del m undo. Por ello, a la literatura popular le corres-
ponde la tarea de despolitizar la ira de los afectados y dirigirla a su objeto
natural: la precisa identificacion de los malvados. La autentica satisfaccion,
si se puede creer el evangelio segun M ontecristo, no estriba en la victoria
de un colectivo de hum illados y ofendidos sobre sus antiguos senores. Solo
ten dra exito com o consecuencia de la venganza que lleva a cabo una vxcti-
m a contra aqxxellos que habxan puesto la m ano sobre su vida.
Solo u n a vxnica vez, exr el m om ento cxxlminante de la accion de la ven
ganza -q u e Dumas, con intencion, nos ha reservado al final de la accion-,
hace su apaxicion, en el ajuste de cuentas del conde con sus enemigos, un
halito de tension de lucha de clases. Dantes no se conform a, al final de su
obra misional, con arru in ar al banquero Danglar a traves de opexacioxres.
de bolsa; el clebe continual' su cam pana hasta la aniquilacion de la perso-
nalidad capitalista en cuanto tab Con ello, M ontecristo, sustitutivamente,
se venga del espiritu de la bxxrgxxesfa. Por encax go del conde, Danglar es
hecho pxisionero por u n a banda de baxrdidos italianos al xnando de un
cierto Luigi Vampi, u n bandido pintoxesco que en sxx tiem po fibre lee la
Vida de Alejandro de Plutarco, lo qxxe, en efecto, perm ite concluir que se
ti'ata de alguien que ha colgado sus estudios. Con coxtesxa pero con deter-
m inacion se le m antiene preso exi u n a apartada cueva al banquero, que
solo con dificultad compx ende el sentido de su rapto. Paulatinam ente se le
va haciendo la luz sobre su situacion: en su celda, el pi isionero depende de
la alim entacion que le suponen los platos del menxi de Luigi Vampi. Como
en toda tieri'a de cristiaxxos, p o r cada plato del alternative restaurante hay
que pagar un pi'ecio, uxr pi ecio que, sin em bargo, supone una suma exa-
gex'ada, de tal m anera que el rofioso cuentagaxbanzos, martii'izado p o r el
ham bre, se ve obligado a gastar toda su for tuna, excepto u n resto simbolico
que debe em plear en su m antenim iento cotidiano: cinco millones en doce
dxas, una sum a de la que se dice que, acto seguido, ha sido ti'ansferida por
el conde a los hospitales y casas de beneficencia.

215
 Q uien com o lector conm ovido quisiera ser coparticipe en el ocaso de
Danglar, co m prendera que poca razon tenia Marx cuando afirm aba que el
proletariado no habia realizado ningun ideal168. Hay u n idealismo proleta-
rio que se manifiesta en el sentido de la venganza lograda. En sem ejantes
casos -co m o en la exigencia popular de la p en a de m uerte-, la crueldad
ejercida hasta el final se siente com o una mision sublime.
Con estas escenas placenteram ente pintadas, la exigencia de vengan
za sobrepasa el um bral mas alia del cual ya no hay ninguna posibilidad
mas en perspectiva. C uando Danglar, despues de dos semanas que le han
encanecido, sale vacilante a la libertad, ha sucedido todo lo que bajo los
auspicios del juicio terrenal se podia alcanzar. La m axim a satisfaction se
ha garantizado con la destruction de su caracter burgues. A traves de ella
se pon e al descubierto el principio de la carrera corrupta y el advenedizo
sufre su bien m erecido castigo. Si se estudia el m enu del bandido tan dete-
nidam ente com o le corresponde en cuanto form a gastronom ica de contrat
social, resulta evidente que no representa otra cosa mas que u n com entario
popular al concepto de la explotacion. A traves del giro en la orien tatio n
de la explotacion, el novelista pudo hacer del m illonario un pobre diablo
que, en propia carne, experim entaba lo que significa ten er que llevar dia
a dia al m ercado la propia vida para poder seguir subsistiendo. El no tiene
su capacidad de trabajo para sobrevivir, sino que sacrifica su capacidad de
com pra para conjurar la am enaza de m orir de ham bre. La m oraleja de
la escena esta al alcance de la m ano. Reza asi: todo explotador vive con
el riesgo de encontrar, mas tarde o mas tem prano, un vampiro de orden
superior.
El mensaje decisivo de M ontecristo se orienta a anular el dom inio del
capital sobre el deseo de los ciudadanos en conjunto. Este cambio no debe
ten er lugar a traves de la expropiacion de los m edios de pro d u ctio n , com o
queria la vulgata marxista, sino mas bien a traves del encuentro de u n te-
soro que incluso representa la mayor riqueza de los negocios de industria
y banco en la sombra. La solution reza: vuelta al tesoro, y no avancemos
hacia a la expropiacion de los expropiadores. De esta rnanera, la busqueda
del tesoro se m anifiesta com o el fenom eno mas profundo frente al trabajo,
el provecho y la redistribution. Con esta dem ostracion abandonam os la es
cena politico-econom ica y nos retrotraem os al m undo de los cuentos. Pero
;acaso los mas profundos estratos de toda critica de econom ia politica no

216
estan tocados, siem pre y exclusivamente, p o r la cntica de la fabula del en-
riquecim iento? jN o descansan todas las fantasias de dinero en el motivo
de que el h eroe debe encontrar un camino de com o gastar sus m edios sin
p erd er su liquidez? A1 autentico elegido de la F ortuna no le puede faltar el
magico m ana ni siquiera cuando el mismo lo ha distribuido a manos llenas
entre el pueblo. Este efecto precisam ente era el que incorporaba el miste-
rioso conde desde que em pezo a aparecerse com o un fantasma oriental a
traves de las conversaciones de la sociedad parisina.
No resulta realm ente sorprendente que sem ejante historia term ine
con u n a m entira piadosa. Despues de que el conde haya saldado todas sus
cuentas y haya hecho pagar a los autores de su sufrim iento ordenadam ente
y con frfo calculo, el se despide en u n a sentim ental carta de despedida de
la venganza y confiesa, com o anteriorm ente Satanas, haber sucum bido a la
tentacion de q u erer ser Dios. Pero ahora, dado que ha superado la preten
sion de m an ten er un dia del juicio, regresa a las proporciones hum anas.
En el futuro, el solo quisiera ser un hom bre entre los hom bres, mejor:
u n hom bre rico entre gente rica. De sus amigos se despide con la amones-
tacion: toda la sabiduria hum ana se contiene en estas palabras: esperar y
ten er esperanza.
Por motivos com prensibles, de este hom bre el publico ya no quiere oir
nada. Tiene toda la razon cuando deja que se vaya sin lam entarlo com o el
soso privatier en el que se ha convertido. Un m iem bro mas o m enos de la
sociedad satisfecha no m odifica nada en la situacion del m undo. ;Oue nos
im portan los destinos de un desertor que deja en la cuneta la causa noble
de la infelicidad, tan pron to ha conseguido para si mismo la satisfaccion?
Q uien reduce el ju ram e n to de la bandera al espfritu de la venganza ha
malgastado el derecho a nuestra atencion. Con criterio certero, el lector si-
gue ateniendose al em pecinado que, tras su resurreccion de la mazmorra,
estaba aferrado a la ejecucion de su ira com o a u n i fl ulo santo de derecho.
Para el solo valen tam bien los suenos de Fidel Castro cuando, en las largas
tardes de La Flabana, hojea su libro preferido: El conde de Montecristo.

217
 4
Dispersion de la ira en la era del centro

L o s consentadores com ienzan con desencanto,

los progresistas acaban con desencanto. Todos
padecen el tiempo y se ponen de acuerdo en
u n a cosa: la crisis es general.
Niklas L uhm ann, Protest

Si el rasgo mas m arcado de la situation psicopolitica m undial tuviera

que expresarse con una frase, deberia rezar asf: hem os entrado en una era
en la que no existen puntos de recolecta de la ira con perspectiva m undial.
Ni en el cielo ni en la tierra se sabe hacer nada con la justa ira del pue-
blo. El santo fureur del que Jean-Paul Marat, uno de los peores y grandes
agitadores de 1789, habia prom etido que derivaria la creation de una nue-
va sociedad esta hoy en pu nto m uerto. Solo produce un rum or de descon-
tento y apenas produce mas que aisladas actuaciones expresivas. Por muy
gigantescos que de m anera realista se deban representar los potenciales
de co ntradiction del presente, bien sea en los pafses del centro, bien sea
en los de la periferia, estos ya no se recogen en las formas, historicam ente
conocidas, de los partidos radicales o en movimientos de oposicion inter
natio n al que pusieran bajo presion a un centro burgues o a un Estado
autoritario o, en su caso, aparentem ente liberal. Los erraticos cuantos de
disidencia ya no parecen saber si todavia tienen tarea. Aquf y alia se ven
rasgos de protesta bajo las pancartas169, autos incendiados dan form a a los
desclasados inm igrantes y oportunas olas de sublevacion transform an anti-
guas naciones culturales en clubs de debate en los que durante semanas se
excitan con com paraciones con H itler y con dudosos vuelos gratis total
de los ministros. O casionalm ente surgen proyectos politicos con mayores
pretensiones o redes de alcance regional (que, en sus discursos, ellas mis-
mas se elevan a categoria m undial). En ningun sitio, sin em bargo, se arti-
cula u n a vision que sexrale hacia u n a coleccion de perspectivas capaces de

219
actuar. El particular caso del Islam polfticam ente radical lo com entarem os
mas abajo.
La dispersion de las fuerzas se halla en notable contraste con el om ni
presente rum o r de la retificacion, o puesta en red, del m undo a traves de
los medios. Esta retificacion, significa quiza solo un estado de debilidad
organizada? En gran parte del Tercer M undo, en la rnedida en que puede
seguir llam andose asf, al igual que en algunos pafses del que anteriorm ente
era el segundo m undo, la situation se manifresta no m enos fatal que la de
la clase trabajadora inglesa en el siglo X IX segun la acongojante descrip-
cion que de ella hiciera Friedi'ich Engels. U no quisiera pensar que la suma
del sufrim iento, miseria e injusticias de la tierra potencialm ente irritante
deberia bastar para provocar diez erupciones com parables a la de Octu-
bre de 1917, sobre todo si tenem os en cuenta las condiciones enorm em en-
te m ejoradas de la inform ation. Sin em bargo, la atencion que se presta a
estas energfas sigue siendo m oderada y apenas se observan valoraciones
constructivas de afectos psicopoliticos relevantes: el campo del thymds no
consigue estabilizarse. La ira quiere, eso parece, ap ren d er mas. No encuen-
tra conviction y la conviction no la encuentra a ella. La sublevacion no tie-
ne ninguna idea m undial mas que manifestar. Al parecer, los tradicionales
partidos de izquiercla se han hecho una talla mas estupidos p o r sus propias
am biciones, si es que no se han hecho dem asiado inertes com o para, en
general, p o d er expresar ambiciones. Los intelectuales se dejan invitar y
se tita n m utuam ente. D onde realm ente los ambiciosos llevan la palabra,
tienen cosas mas im portantes que hacer que preocuparse p o r los humilla-
dos y los ofendidos. Tanto en el Este com o en el Oeste, de las esperanzas
de los anteriores revolucionarios, reform adores, cam biadores del m undo y
redentores de clases de antaho solo han quedado meras petrificaciones,
p o r m encionar u na extraha expresion de H einer Muller; extraha porque
las esperanzas norm alm ente se m architan, no se petrifican.

After Theory

De esta m anera parece hab er pasado ya la epoca de los extremos

com o un fantasm a del que, a posteriori y a prim era vista, no se entiende que
era lo que le h a tia poderoso. En el hem isferio occidental, la radicalidad

220
existe todavfa com o actitud estetica, quiza com o habitus filosofico de im-
portancia, p ero no com o estilo politico. Con gran coherencia, el centro, el
mas deform e de todos los m onstruos, ha reconocido la ley del m om ento y
se ha declarado interprete principal, es mas, se ha convertido en el unico
anim ador del escenario poshistorico. Lo que el toca se convierte, com o el,
en u n ser bondadoso, sin caracter, despotico. Los agentes de la impacien-
cia extrem ista de entonces se han convertido en parados a los que el espf-
ritu de la epoca no les encarga ningun papel. A hora se exigen personajes
aburridos susceptibles de ser cargados. De ellos se espera que encuentren
en u n a gran mesa redo n da las formulas m undiales del com prom iso. El
centro, inexorablem ente blando, construye hfbridos de todo y con todo.
Todavfa un o se esfuerza en com prender la profundidad de la fractura.
D urante algo mas de un siglo, el sentido de realidad habfa hecho todo lo
necesario para colocarse d entro de aquello que era lo mas externo: su-
puestam ente porque siem pre m antuvo la proxim idad a las guerras, incluso
porque las vefa o las querfa ver p o r doquier. Q uien vivio en la epoca de
los extremos fue testigo de u n a situation en la que, com o H obbes apuntd,
la voluntad de lucha es suficientem ente conocida170. Lo que parecfa ser
paz, fue desenm ascarado innegablem ente com o falsos gestos de guerra.
Cada m ediation, cada gesto de reconciliation aparecio como traicion a la
ruda verdad de lo extrem o. Por el contrario, todo lo unilateral o agudizado
resulta tachado burlonam ente com o incapacidad para adm itir el caracter
condicionado y m ediado de cada posicion. El estar-ahf (Dasein) y el estar-
en-el-medio ( In-der-Mitte-Sein) significan lo mismo. H eidegger quizas dirfa
con razon: existir significa m antenerse en la m edianfa de la m itad171.
Estas expresiones son poco mas o m enos equivalentes a aquello que los
historiadores de la epoca, columnistas y sovietologos sin trabajo piensan
cuando hablan de la situation poscom unista. Se puede afirm ar legftima-
m ente que casi todo lo que en los ultimos decenios se ha presentado al
publico en los pmf-discursos confluye, en ultim o lugar, en el concepto de
la situacion poscom unista en conjunto (situation que ya, si nos atenem os
a su naturaleza, se daba desde la ultim a epoca de Breznev). En la m edida
en que, desde el p u n to de vista politico, el experim ento sovietico fue in-
discutiblem ente el suceso clave del siglo XX, su fase final alrededor de 1991
significaba la cesura decisiva de la que objetivam ente parten las post-
dataciones. En la inflation del prefijo post-, que desde hace dos decenios

221
largos venimos padeciendo, se expresa sim bolicam ente el hecho de que
las energias futuras de la cultura de la ira y la disidencia se borran impara-
blem ente.
Si bien en tiem pos recientes se ha oxdo incluso la tesis de que nos en-
contrariam os en u n a situacion after theory -asi reza el titulo de u n ensayo
de la plum a de Terry Eagleton, Nueva York 2003, que queda algo deudor
al tem a-, esa elegante sugerencia solo sera coherente en la m edida en que
igualm ente se refiera a la situacion poscom unista. Pues la teoria, tal y
com o ella es evocada p o r m uchos de sus decepcionados am antes, no tiene
objeto sin la referencia a la utopia com unista. Q uien en los tiem pos glo-
riosos de la influencia m arxista se ocupaba de la teoria social, tuvo ya que
dirigir su m irada desde las consideraciones objetivas al conjunto m undial,
entiendase, no en el m odo de la contem plation academica, sino com o par-
ticipante en el com entario de la situacion o, en casos graves, incluso com o
participante en u n consejo de guerra. La teoria solo podia llegar a una
praxis discursiva de radicalidad im periosa si ella conseguia significar, abier-
ta o discretam ente, la consulta de la revolution mundial: este era el motivo
p o r el que, gracias a su vibrato mesianico, se daba a conocer incluso en m e
dio de la mas fria conferencia. El interes p o r ella surgio de la sugerencia,
disim ulada p ero nu n ca desm entida, de que podria haber algo com o una
K om intern logica, u n a supervision filosofico-sociologico-psicoanalitica de
la gran action de venganza que lleva p o r nom bre historia del m undo.
Si ese espectaculo se elim ina, se habran acabado al mismo tiem po el es-
pectaculo y la teoria. Q uien dice after theory quiere decir propiam ente after
politics. Segun la politica vive aquel que ya no puede creer en otra cosa
mas que en que lo unico que se puede hacer es llevar adelante la revolu
tio n *. Con ello cae el adventismo presentista que habia m arcado con su
sello las existencias prerrevolucionarias y revolucionarias. Si los activistas
estaban penetrados p o r la conciencia de que el presente estaba lleno de
huellas de lo p o r venir, igualm ente los desilusionados de hoy viven de la
conviction de que el futuro ya ha estado alii y nadie quiere saber nada de
u n a segunda visita.
Ejercida a cierta altura, la teoria era u n asunto rom antico-radical, dado
que espiaba com o un servicio secreto cultural el inconsciente de las socie-
dades de clases para en contrar lo que se habria hecho del deseo reprimi-
do de los hom bres p o r lo Otro. Por eso, en los dossiers de este servicio siem-

222
pre se hablaba de alteridad. La am algama que durante el indian summer
del neo-marxismo circulaba com o teoria critica o com o teorfa sin adjetivo
en las universidades alem anas y angloam ericanas (m ientras la Francia de
entonces anadia sus recursos de jacobinism o y form alism o) no era, ajuz-
gar p o r su naturaleza, otra cosa que u n a semiologia apocaliptica que venia
acom panada de u n a ciencia de la crisis de lo existente. Sum inistraba el
com plem ento a u na observacion de la gran politica, siem pre dispuesta a
in terp retar los signos em ergentes que perm itian reconocer el final y el giro
del m undo o la desaparicion triste y diffcilm ente explicable de am bos172.
Despues de que el banco m undial de la ira suspendiera sus negocios,
innum erables agencias ideologicas se vieron arrastradas p o r la voragine
de las bancarrotas. Solo algunos pocos, com o Noam Chomsky y algunos
nuevos m onotonos, han tenido exito en la reestructuracion llegando casi a
la altura de los anteriores exitos, si bien solo en los m ercados de outsiders.
Esto no significaba que los restantes contem poraneos se hubiesen hundido
en situaciones de inexpresividad m alhum orada. En m odo alguno debem os
callar porque el Este ya no sea rojo, si lo que querem os es expresar el mal
d etre de nuestros dias. Por el contrario, resulta notable cuan rapidam ente
la inteligencia contem poranea supo adaptarse a la situacion en la que no
habfa a disposicion ningun deposito universalm ente capaz de recoger la
ira, la sublevacion, la disidencia, la subversion y la protesta, ni siquiera una
central de emision para proyectos de futuro que salieran de m anera crei-
ble mas alia del sistema m undial actual. Y sin em bargo, alii donde se evoca
entre intelectuales del viejo estilo la reinvencion de lo politico, se mezcla
con la nostalgia p or los tiem pos en los que se creia estar muy cerca del dia
de la ira.
A pesar de que la U nion Sovietica -a l m enos desde la m uerte de Stalin
en 1953- figurabaya en el escenario internacional com o coloso m oralm en-
te extinguido y habia perdido todo atractivo para la fantasia disidente, su
existencia factica surtia el efecto de hacer creer que el principio izquier-
da poseia u n a especie de anclaje terrenal. Asi, Jean-Paul Sartre -a u n q u e
nunca hubiera sido m iem bro formal del Partido C om unista- pudo decla-
rarse, todavia en el ano 1952, a favor del papel de liderazgo de la U nion
Sovietica. Al igual que, con su m era existencia, la Iglesia catolica de Roma
testim oniaba -incluso en los tiem pos de m axim a perversion- su mision
trascendental, el desm itificado Bloque del Este daba cobertura al pos-

223
tulado m oral y ontologico de que debian existir opciones alternativas que
apuntasen mas alia del sistema m undial capitalista. El espiritu de la utopia
podia insistir, con mayor credibilidad que hoy, en su reivindicacion de que
a la izquierda de lo existente se debia abrir 1111 cam po en el que florecie-
sen otros m undos posibles. En aquella epoca a nadie se le hubiera ocurrido
el hueco eslogan: otro m undo es posible. Ese otro rnundo estaba en m edio
de nosotros y era terrible. Lo que se exigfa era una alteridacl diferente. Fue
en esta situation con la que la palabra alternativo com enzo su carrera.
N aturalm ente, el absurdo total y la perversion del socialismo realm ente
existente eran manifiestos. Sin em bargo, m ientras que el pervertido y ab
surdo com plejo seguia existiendo, el rnero hecho de su existencia propor-
cionaba la razon de ser de la idea de que se podia encontrar tam bien una
realization no absurda y no perversa para sus motivos fundadores. Arin no
todos los potenciales disidentes se habian visto relegados a los program as
de noche y a las pantom im as de subversion del m undo del arte. El hori-
zonte arin no se habia reducido a los m ercados del ocio para los riltimos
hom bres con un erotism o a flor de piel.

La despedida del dogm a de la evolution hom ogenea es, ju n to con la

ru p tu ra con la conception m onologica de la verdad de la vieja Europa,
responsable en gran rnedida del pluralism o sin fronteras que hoy predo-
mina. Ese dogm a habia determ inado todavia la Ilustracion europea, que
en este sentido era heredera de la logica medieval. A traves de este dogm a
llego el final para la ilusion de que se pudiera dom inar la altura del tiem-
po desde u na rinica m etropoli, se llam ara corno se llamara: Moscu, Paris,
Berkeley, Frankfurt o H eidelberg. E ntretanto, las multiplicidades, las
diferenciaciones, las singularidades estan tan concurridas que entre sus re-
presentantes podria perderse incluso la conciencia de pertenencia colecti-
va a u n a unica hum anidad. En 1951, A lbert Camus escribio con relatio n
a las atrocidades superadas lo siguiente: hoy en dia, la patria com un es la
calamidad. Los contem poraneos generalm ente no quieren saber nada de
patrias com unes mas alia de los propios am bitos de interes. Ni siquiera la
utopia negativa -la espera de una catastrofe natural a escala m u n d ial- es
capaz de suscitar un horizonte propagador de un espiritu com prom etido
de renovation. El espiritu de la desolidarizacion - a nivel privado, local,
nacional, m ultinacional o im perial- es tan profundo que cada unidad, a

224
su m anera, quiere creer en la certeza de su salvation, p o r m ucho que los
demas resulten engullidos p o r la corriente trituradora. Los anos venideros
m ostraran la peligrosidad de esta situation multiegoista. Si u n a de las
lecciones aprendidas del siglo X X es que la prescription desde arriba del
universalismo fracasa, en el siglo X X I, el hecho de que no se consiguiera
form ar a tiem po u n sentido de situaciones com unes -prom ulgado desde
ab ajo - podria convertirse en su estigma.
Estas transform aciones arruinaron las bases morales, retoricas y doc-
trinales de la izquierda tradicional. Incluso los malabarismos linguisticos
previam ente mas eficaces han perdido su plausibilidad a traves del cambio
de las evidencias cotidianas. Las aburguesadas im agenes obstetricas con las
que el marxismo, flotando en u n a especie de h u m o r partero, se em briago,
h an perdido p o r com pleto su apoyo en la realidad. <;Quien podria rep ed r
en serio la frase de que los medios, para conseguir la sociedad sin cla-
ses, estan creciendo en el seno de la sociedad burguesa para, algun
dia, irrum pir al aire libre de form a incontenible y, p o r que no, con ayuda
de la sangrienta cesarea de la revolucion? A hora resultaria igualm ente
ridfculo que se siguiera utilizando la desfasada m etafora de clandestini-
dad, com o si la verdad y el futuro se acurrucasen ahi abajo, dispuestos en
cualquier m om ento a dar el gran salto hacia arriba. La im agen de u n a so-
ciedad oculta bajo la sociedad; de un m undo de sotanos y tuneles en los
que se lleva a cabo la erosion perspicazm ente planificada de las construc-
ciones burguesas carece sencillam ente de razon de ser. Solo unos confusos
agentes durm ientes estan esperando el dia de su activation al am paro
de la norm alidad. Los bunkers subterraneos que se construyen hoy -p o r
ejem plo para los program as de arm am ento nuclear de las potencias me-
dianas de caracter expansivo- pueden ser cualquier cosa m enos celulas de
incu b atio n para futuros felices.
Hoy, la decadencia de la m itologia del sotano y de la clandestinidad
esta tan avanzada que incluso am antes tan inquebrantables de la idea co-
m unista com o A ntonio Negri han tenido que sacrificar el antiguo animal
totem ico de la izquierda: el topo. Dice Negri que, en un universo compues-
lo exclusivamente de superficie, este animal, que se mueve en lo oculto,
ha p erdido su relevancia politica. Se p retende que la serpiente ocupe su
lugar; se trata de u n a criatura con amplios antecedentes gnosticos que,
gracias a su agilidad en lo horizontal, esta perfectam ente adaptada a un

225
m undo piano, transparente y que cambia continuam ente su form a y color,
asi com o a u n a izquierda susurrante173.
Para volver a la ironia de la situacion: desde que se esta pasando revista
al socialismo real, ya inexistente, se entiende la enconada agudeza de la
situacion poscomunista: despues de 1991 no habia, en principio, nada que
e n ten d e r que no hubiera resultado evidente a los atentos analistas del ex-
p erim ento sovietico a partir de 1918 y de los decretos sobre el Terror Rojo;
que no hubiera resultado evidente a los sim patizantes de la oposicion de
izquierdas a p artir de 1921, a los com paneros de viaje a partir de las ac-
ciones de limpieza de los ahos treinta, a los tuertos antifascistas a partir de
1945 y a los escleroticos recalcitrantes de la u topia a partir de 1956 y, a partir
de 1968, de la educacion especial.
Tam bien el arte de la lectura de la deconstruccion, lugarteniente de
guardia de la crltica radical, solo pudo m antenerse en escena al distan-
ciai'se claram ente de los mitos de la clandestinidad. No piensa bajar a las
inrposibles profundidades de los textos e instituciones para colocar m ate
rial explosivo en los fundamentos. Con cuidado senala la inestabilidad
y am biguedad de las estructuras aparentem ente mas solidas; exhibe la fal-
ta de nitidez en las oposiciones binarias presuntam ente mas endurecidas;
proclam a las ocultas auto-contradicciones de los discursos mas coherentes.
Com o una nueva version de la in terp re tatio n de los suenos aplicada a todo
tipo cle textos - e n especial a aquellos de la metaffsica de la vieja E u ro p a-
es, a pesar de que sus adeptos afirm en a m enudo lo contrario, una version
reconvertida de la herm eneutica que, con un aparato critico y grandes ges-
tos, se cledica a m anten er provisionalm ente todo com o estaba171. Por lo de-
mas, partiendo de este diagnostico se entiende la encubierta compliciclad
entre el deconstruccionism o y la cultura de rnasas am ericana. Esta ultim a
tam bien se debe a la m ision de no tocar lo existente. El m edio que utiliza
para ello consiste en la incesante conjuration del sueno de un m undo peor
al lado del cual el existente resulta algo asi com o la utopia realizada que
m erece ser defendida con todos los rnedios.
Se podrian re u n ir num erosas observaciones de tendencia similar para
constatar una y otra vez el mismo estado de cosas: despues de la dimision
del adversario del Este y su retirada de la m undial guerra civil entre 1917
y 1945, asi como desde el final de la G uerra Fria entre las dos prim eras
potcncias nucleares, el p endulo ideologico que oscila entre los extrem os

226
casi ha llegado a pararse. Ahf donde todo tiende al centro, la gravitacion
se im pone a las tendencias contrapuestas a ella. Los grafiteros de Berlin lo
han entendido: el ser incom oda la conciencia. Por ser hay que en ten d er
aquf las fuerzas de gravitacion del centro unificado. Real se puede conside-
rar aquello que tiene la fuerza de atraer hacia abajo. ;Que podrfa resultar
mas logico que considerar que la nueva e infeliz conciencia rechaza, como
en los viejos tiempos, el ser? Precisam ente esta es la caracterfstica de una
epoca que quiere ser todo m enos crftica. La inteligencia ha abandonado
a gran escala la crftica para volver a votar en favor de la prim acfa de la
religion. La desecularizacion gana cada dia mas terreno, el ansia de la util
ilusion vital ha derribado la verdad. Lo que a la larga pueda significar
este cambio para el proceso de civilization no parece apreciable desde
la perspectiva actual. Entiendase bien, la crftica era la consecuencia de la
suposicion ontologica de que las ficciones pueden fracasar ante los hechos.
A hora son los hechos los que fracasan ante las ficciones, aunque solo sea
porque en el futu re a ellos mismos ya no les correspondent el estatus de
ficciones exitosas.

En el future, los historiadores confirm aran que el siglo XX -d u ra n te el

ultim o tercio - fue dominaclo por el motivo de la vuelta al centro; un cen
tro, sin em bargo, que nunca pudo ponerse suficientem ente de acuerdo
sobre sus motivos y sus implicaciones filosoficas. Ellos, los historiadores,
destacaran com o un o de los sfntomas de crisis de la epoca la indignation
de los intelectuales a la hora de extraer valores positivos de las posiciones
centristas; a traves del continuado rom anticism o de los radicales se blo-
quearon los procesos de aprendizaje que hubieran supuesto u n a prepa
ra tio n para los problem as del siglo X X I. T endran que reconstruir como
se produjo la decadencia de las dem ocracias occidentales que, a partir de
1990 y con mas fuerza aun despues de 2001, habrfan de venderse mas y mas
a u n cambio neo-autoritario y parcialm ente neo-belicista.
Si volvemos a la perspectiva actual, el horizonte parece todavfa relati-
vam ente abierto, aunque nadie sostendra que ofrece -a u n q u e solo sea a
m edio plazo- u n a am able vision de future. Lo que caracteriza la situation
no es la red u ctio n real de los cuantos de ira disponibles entre los exclui-
dos, los ambiciosos, los fracasados y los vengativos. Irrem ediablem ente, en
condiciones de libertad, su num ero h a de ser mas alto que en los desapa*

227
recidos sistemas autoritarios del Este, en los que u n igualitarismo del de-
saliento dom inaba el am biente. La m arca disdntiva de la situacion es, mas
bien, la p erdida de la funcion de los insdtutos simbolicos a los que, durante
dos siglos conflictivos, correspondfan la com pilation y transform ation de
las energias disidentes. Todo ello plantea la cuestion de com o interpreta
n uestra epoca la form ula ira quaerens intellectum e, incluso, si en realidad
hoy se pu ed e en co ntrar u n camino para revitalizar la relatio n entre indig
n a tio n y capacidad de aprendizaje que, desde hace doscientos anos, viene
sustentando la polxtica.

La erotizacion de Albania
o la aventura del alma poscom unista

A pesar de todo esto, parece com o si no solo fueran la ira, la insatis-

faccion y la hostilidad generalizada contra todo las que hubieran perdido
la o rien tatio n . Las econorm as psiquicas en conjunto se ven desde hace
bastante tiem po condenadas a la privatization de las ilusiones175. Tambien
para el autoengano h a com enzado la epoca de su rep ro d u ctio n en serie.
Por eso, habria sido previsible que durante un perfodo crftico los libera-
dos del com unism o m anifestaran u n a mayor disposition a las ilusiones de
designer.
Desde u n a perspectiva funcional, la situacion poscom unista implica,
com o ya hem os notado, u n a vtielta de la econom ia dirigida a la econom ia
de p ro piedad o, en su caso, a la sustitucion del m edio lenguaje p o r el
m edio dinero176. Desde el punto de vista psicopolitico, la conversion se
ve acom panada p o r la reorganization de los sistemas de ira y de dinam ica
del orgullo y la am bition, o, com o expresam os en el m arco conceptual de
los analisis psicopoliticos, p o r el rechazo del prim ado de la thim otica en
favor de u n a erotizacion sin lfmites.
La esencia de la erotica no se puede e n ten d e r desde la perspectiva del
caso especial que supone la libido sexual y sus factores esteticos desenca-
denantes -ta l y com o supone la mas reciente psicologfa cotidiana-, sino
que se funda en la estim ulacion de ideas de carencia y en sentim ientos de
insuficiencia de toda especie y se articula en las correspondientes acciones
del q u erer ten er y conseguir. Esto, en ningun otro principio de la mas re-

228
 ciente psicohistoria se pod ra dem ostrar m ejor que con la recepcion de la
archicapitalista idea del dinero - a saber, la idea de que el dinero crea- por
parte de los paises del antiguo bloque del Este. A la vista de los procesos
conscientes en estos paises, Marx, que a m enudo cita mal a Hegel, habrfa
podido decir, citando al catedratico berim es, que todas las farsas de la his-
toria suceden dos veces: la prim era vez de form a sangrienta, la segunda de
form a burlesca. Realm ente se habrfa podido leer con gusto com o el autor
de El dieciocho brumario de Luis Bonaparte habrfa com entado la gran estafa
inversora con la que los proletariados y cam pesinados de E uropa del Este
habrfan sido enganados en nom bre del com unism o durante setenta anos
en su ira acum ulada y en sus aspiraciones al respeto y al orgullo. Igualmen-
te se habrfa sabido com o hubiera glosado las olas de crim inalidad econo
mica que, desde la caida de los reglm enes comunistas, han barrido los
antiguos paises del bloque del Este.
La ola com enzo poco despues de aquel m em orable 25 de diciem bre del
ano 1991 en el que la bandera roja se arrio p o r ultim a vez en el Kremlin.
Sus mas tem pranas m anifestaciones aparecieron, si no nos enganam os, en
la R um ania poscom unista que dio, tras el fusilam iento del dictador Ceau-
cescu en 1989 -igualm ente u n 25 de diciem bre-, los prim eros pasos hacia
el insolito parque de la dem ocracia y la econom la de m ercado. Desde 1992
hasta la epoca presente, una fiebre de dinero desconocida recorrio el pais,
provocada p o r u n a invasion de presuntos nuevos sistemas de inversion. El
mas exitoso de ellos llevaba el nom bre, generador de simpatias, de Caritas.
En definitiva, los agentes de estos sistemas -solo en R um ania han debido
de darse alred ed o r de seiscientas de sem ejantes conjuraciones contra la
p ro babilidad- prom etlan a sus clientes un halito de las alegrlas del capita-
lismo realm ente existente con unos m argenes fabulosos de ganancia. Los
juegos de inversion atrajeron a grandes sectores de la poblacion y, en la
fase inicial, la ola debio de estar a la orden del dla, ya que el dinero in-
vertido, en el plazo de pocas sem anas o meses, se m ultiplicaba por ocho.
En el transcurso de u n ano, el iniciador de Caritas, Jo n Stoica, un hom bre
de negocios, a la sazon de cincuenta anos, se convirtio en el heroe de la
nacion. Bien fuera trabajador de fabrica, desem pleado o funcionario, todo
el que podia invertla sus ultim os recursos para acceder al disfrute de enor-
mes intereses. Muchos hipotecaron o vendieron sus casas para conseguir
liquidez y, du ran te dos anos, Stoica consiguio enganar a los entusiasm ados

229
inversores a traves de los periodicos altos dividendos que ocultaban la ver-
dadera naturaleza de la em presa. En efecto, en las ganancias se trataba, na-
turalm ente, no de reditos procedentes de em presas norm ales sino, com o
es norm al en los juegos piram idales o de bola de nieve, de m eros traslados
de los dineros de los ultim os inversores a las cuentas de aquellos que se
habfan subido antes al jueg o. Solo en el mas extendido de estos juegos de
inversion ha debido de hab er com prado cupones hasta el 20 p o r ciento de
la poblacion rum ana. En la prim avera de 1994, los pagos cesaron y poco
despues los sistemas quebraron. Num erosas personas se encontraron ante
m ontanas inm ensas de deudas y solo con gran dificultad el gobierno ruma-
no pu do evitar un levantam iento popular. Para los afectados ha debido de
ser un debil consuelo el hecho de que Stoica fuera condenado a una pena
de carcel de seis anos.
Este terrible episodio no fue obstaculo para que, poco mas tarde, el
espfritu del bienaventurado Charles A. Ponzi (1882-1949) recorriera dife-
rentes pafses poscomunistas. En 1919, Ponzi, u n aventurero italiano que
habfa llegado a los Estados Unidos de America, lanzo en Boston el pri
m er ju eg o de inversion que le hizo m ultim illonario en el corto espacio de
nueve meses. Poco tiem po despues pasaba los anos en diversas prisiones,
m uriendo en la miseria, tras un erratico y largo deam bular, en Rfo de Ja
neiro. En sus buenos anos fue celebrado p o r los entusiasm ados inversores
com o el prim er financiero get-ricli-quick y su sistema, basado en el com ercio
con cupones-respuesta a traves del correo (q u e pretendfa aprovechar las
diferencias de valor entre los valores am ericanos y los italianos), fue consi-
derado p o r los sim patizantes com o la mas elegante m aquina de producir
dinero de todos los tiempos. Desde entonces, a lo largo y ancho del mun-
do, se lanzaron num erosos intentos de hacer fortuna rapida con ayuda
del asf denom inado sistema Ponzi. Siguiendo las huellas de Ponzi, el ruso
Sergei Mavrodi consiguio hacerse el sexto hornbre mas rico de Rusia -cosa
que algo significa en el reino de los nuevos m ultim illonarios- gracias a su
sistema de ju eg o piram idal MMM, colapsado en el ano 1994 y en el que
al m enos cinco m illones de sus com patriotas habfan invertido sumas in-
gentes. En 1885, para evitar su persecucion p o r los tribunales de justicia,
Mavrodi, celebrado p o r sus partidarios com o u n nuevo Salvador, se hizo
elegir m iem bro de la Duma. Tras el levantam iento de su inm unidad par-
lam entaria, desaparecio en el extranjero, convencido sin duda de que los

230
di'as de un hom bre dotado com o el eran dem asiado preciosos com o para
pasarlos en las carceles de la nueva Rusia.
En el mismo ano salto la chispa de Polonia a Chequia, Bulgaria y Ser
bia. A1 parecer, de Polonia se exporto a Albania. Constituye u n o de los
episodios mas instructivos del proceso de desovietizacion el que precisa-
m ente el pais mas pobre de Europa se convirtiera en el mas am plio labo-
ratorio del posm oderno capitalismo del pelotazo. Responsable del saqueo
de las ilusiones de E uropa del Este fue, entre otros, u n joven hom bre de
negocios ham burgues, de dudosa reputacion, cuyo sistema de bola de nie-
ve, nuevam ente puesto en circulacion y propagado con psicotecnicas sec-
tarias, llevo el nom bre de Jum p, antes de que, ante el peligro inm inente
de desenm ascaram iento, fuera rebautizado con el term ino Titan. Gracias
a los adm inistradores polacos del Titan, este ju eg o de cadena h a debido
llegar, nuevam ente repintado, a Albania, donde sin em bargo, com o se
decfa, fue practicado com o u n o mas de la m edia docena larga de juegos
piram idales. Alii, los jefes del negocio consiguieron propagar intensiva-
rnente la ola de jueg o. D urante la fase de enm ascaram iento, m antenida
con exito de 1994 a 1996, la m ayor parte del pals cayo en u n a psicosis de
avidez. La suposicion de que el dinero se m ultiplica p o r si mismo p o r el
m ero hecho de depositarlo en u n a sociedad de inversion penetro, en
vista de los pagos realm ente atractivos a com ienzos del juego, en toda la
poblacion albanesa que durante decadas habfa vivido, bajo el dictador
Enver H oxha, en un claustro de pobreza e inform acion, u n a de cuyas con-
secuencias m ediatas fue tam bien la inopia del publico en relacion con el
affaire que solo poco tiem po antes se habfa desarrollado en Rum ania. Has-
ta finales de 1996, mas de la m itad de los 3,3 m illones de albaneses habfa
realizado inversiones en los juegos piram idales en accion en todo el pafs,
niuchos de ellos hipotecando sus casas y fincas en bancos reales. Tam bien
aquf h an debido prom eterse, y du ran te cierto tiem po pagarse realm ente,
beneficios que en pocos meses ascendfan hasta el cien p o r cien. Incluso
en la nerviosa fase final del ju eg o , ascendieron hasta el 40 o 50 p o r cien-
lo al mes, atractivo suficiente para que se pusiera fuera de circulacion
cualquier atisbo de du da racional. Las piram ides albanesas alcanzaron su
maxim o atractivo p o r el hecho de que en la television estatal se hubiera
hecho publicidad a su favor, lo que num erosos inversores m alinterpreta-
ron com o p ru eb a de seriedad.

231
 C uando los juegos colapsaron en enero de 1997, estallo en todo el pais
una ola de panico y decep tion. La rabia no conocio Ifmites: se habfan res-
catado de lo real con b u en dinero efectivo y ahora no se p erdonaban su
vuelta a ello. Los enojados inversores culpaban al Estado y al gobierno de
no h ab er adoptado las m edidas necesarias para proteger a los inversores, lo
que era exacto, dado que los responsables habfan ignorado las correspon-
dientes advertencias p o r parte del Banco M undial. Grupos espontaneos de
dam nificados pegaron fuego a las comisarfas de policfa m ientras bandas
de enojados trabajadores y em pleados asaltaban los depositos de armas de
la policfa y el ejercito, apoderandose de alrededo r de 600.000 armas de fue
go ligeras, lo que tuvo com o consecuencia que en el transcurso de los anos
siguientes se dispararan las cuotas de asesinatos y hom icidios en Albania,
hasta el extrem o de quintuplicarse. La mayorfa de las armas no pudo ser
recuperada jam as. De la noche a la m ahana parecieron disolverse las es-
tructuras estatales y num erosas ciudades de provincia cayeron en las m anos
de levandscos que se reclutaban preferentem ente entre los m iem bros del
Partido Socialista, situado en la oposicion. La capital T irana fue escenario
de u n a guerra civil. D urante m uchas semanas no fue visible ninguna au-
toridad que pusiera orden, entre otras cosas porque una gran parte de los
funcionarios del Estado pertenecfa al grupo de los enganados y se habfa
sum ado a las protestas. Solo gracias a la prom esa de una triplication de sus
em olum entos, se pudo in ducir a num erosos policfas desertores a regresar
a sus puestos. El presidente albanes Sali Berisha, antiguo m edico de cabe-
cera de Enver H oxha, cuyo Partido Dem ocratico habfa estado confabulado
de m anera evidentfsima con los adm inistradores de las piram ides, se vio
obligado a dimitir.
En el pu n to culm inante de las revueltas, la m ultitud, im pulsada por una
mezcla de resistencia y deseo de venganza, asalto las escuelas y universida-
des asf com o num erosas fabricas y sedes de organismos, llevandose consigo
todo lo que se podfa llevar, m ientras el resto se destrufa a impulsos de u n a
ira ciega. Observadores occidentales que poco tiem po despues visitaron
Albania afirm aron no h aber percibido tales proporciones de destruction
ni siquiera en los pafses desolados p o r la guerra. Los edificios publicos se
habfan visto asaltados y se habfa saqueado hasta el ultim o picaporte; en las
frfas viviendas se acurrucaban las familias bajo u n a unica m anta de lana
m ientras pasaban todo el dfa m irando las im agenes de la television comer-

232
cial italiana. Por tem or a la locura general, un gran num ero de albaneses
intento abandonar el pais en barcos sobrecargados de la m arina m ercante
y en ruinosas em barcaciones de pescadores o, incluso, en balsas: en el es-
pacio de pocos dfas, los puertos de Brindisi y de otras ciudades italianas
del Adriatico estaban inundados de em igrantes. Como de ordinario, en
los paises de la U nion Europea, los m inistros de Asuntos Exteriores fueron
incapaces de llegar a un acuerdo acerca de las cuotas de acogida de aque-
11a invasion de desesperados. El que en el espacio de poco dem po se
llegase a u n a norm alization de la situation se debe achacar, sobre todo, a
la adm ision p o r parte del nuevo gobierno albanes de su culpabilidad en la
debacle. Ademas, el Banco C entral albanes pudo salvar im portantes sumas
m ediante la congelation de las cuentas de las piram ides para los inverso-
res; otra parte de las perdidas tuvo que ser absorbida p o r el presupuesto
estatal.
En nuestro contexto no se trata de apreciar la atrevida infam ia de los
organizadores de tales juegos que, a juzgar p o r los hechos, estaban creados
para aprovecharse de la ingenuidad o de la re p en d n a predisposition al ca-
pitalismo de num erosos ciudadanos en los paises del antiguo bloque del
Este. Lo que confrere a los procesos detallados un caracter de sm tom a es
la circunstancia de que en la energia infecciosa con la que la ola pudo ex-
tenderse en paises muy pobres, com o R um ania y Albania, se escondia u n a
afirmacion sobre la esencia del capitalismo en general o, al menos, sobre
la vision exterior del sistema tal y com o se representa en los suenos diurnos
de los hom bres excluidos durante varias generaciones de la experiencia
del libre m ercado y de la econom ia de m ercado. Las tragicomedias ruma-
na y albanesa pusieron efectivam ente al descubierto, ju n to a otros m uchos
aspectos de la naturaleza hum ana, el nucleo fabuloso del pensam iento ca-
pitalista de la riqueza: la idea de que al dinero utilizado como capital le
advienen perse las cualidades de u n fluido siem pre en aum ento o de que el
dinero, en cuanto capital, representa u n poderoso am uleto que prom ete a
su propietario la constante llegada de los bienes de la fortuna.
Hay que adm itir que esta fantasia no carece en absoluto de fundam en-
to, si bien los interpretes serios de la econom ia de m ercado o, en su caso,
de la econom ia de la propiedad advierten desde hace tiem po de las hiper-
tensiones en el uso del dinero puram ente especulativo; incluso senalan
el capitalismo de casino com o un peligro para la econom ia m undial en

233
su conjunto. De hecho, el partido creador de valor real en el interior del
complejo capitalista no se cansa de acentuar que el proceso de creacion de
riqueza descansa primero, y a veces solo, en la sinergia, dirigida artificial-
mente, de propiedad, creacion de dinero, trabajo, organization e innova-
cion, mientras que las restantes transacciones, especialmente las puramen-
te financieras, por mas que hayan ganado la primacfa cuantitativamente,
no representan mas que circulos de humo en el espacio. Por el contra-
rio, el partido de las ganancias faciles se atiene inquebrantablemente a la
concepcion de que el enriquecimiento no es otra cosa que la recompensa
natural al riesgo especulativo. Para el, en la riqueza no se manifresta en
ultimo termino el resultado de trabajo y rendimiento, aunque no niegan
totalmente su necesidad. El autentico sentido de la riqueza reside, segun
el, en demostrar la soberama de la Fortuna, que escoge a sus favoritos y a
otros los manda con las manos vacfas. Expresandolo de manera poco mi-
tologica, deberfa decirse: quien gana, tiene derecho y quien pierde, no
puede quejarse.
Consiguientemente, la erronea conclusion de los albaneses no habfa
que buscarla en que hubieran entendido los hechos del capitalismo espe
culativo de manera totalmente equivocada. Elios se sometieron mas bien a
una ensonacion tardo-socialista que les sugerfa que bajo el signo del capital
cualquiera podrfa llevarse el primer premio. En su disposicion a renegar
de los fantasmas del orgullo socialista y finalmente tambien a seguir, como
hacfan los restantes miembros del mundo libre, los dictados del primado
de la avidez, se habfan confesado partidarios sin mas de los nuevos condi-
cionamientos. Sobre la base de su incapacidad y falta de disposicion para
hacerse un concepto realista de las fuentes de las ganancias esperadas, per-
manecieron prisioneros de su pasado. Sin duda, tambien jugo un papel
en el asalto a los juegos piramidales el sentimiento de haber estado largo
tiernpo apartados de la riqueza y su distribution. Despues de medio siglo
bajo una dictadura de carencias que inundaba al pueblo con frases altiso-
nantes, se querfa reservar una parte de las comodas injusticias del mundo
pudiente para si, aunque algunos invisibles tuvieran que pagar la cuenta
por la fabulosa multiplication de las propias inversiones. Como todos los
que siguen la llamada del Eros popular, los espabilados albaneses estaban
convencidos de que por esta vez les tocaba a ellos llevar a casa algo para la
bella novia.

234
 Capitalismo real: retraso en el colapso
de los sistemas dinamico-ambiciosos

Por eso, con relation a la desgracia albanesa, nada estaba m enos en su

lugar que el sarcasmo de m uchos observadores occidentales que querian
troncharse de risa acerca del capitalismo skipetario. En verdad, solo al-
gunos partidarios del capitalismo regular habrian podido diferenciar sufi-
cientem ente entre las m aneras economicas preferidas por ellos y un simple
ju ego de piram ide. No se puede negar el hecho de que el fenom eno de la
ganancia no m erecida o, mas en general, de la re trib u tio n sin rendim iento
esta mas extendido que nunca incluso entre jugadores muy expertos del
sistema capitalista. Para el im aginario de las m odernas economfas nacio-
nales, los aspectos magicos e irracionales de la desigual distribution de
la riqueza poseen un signifrcado que habria que calificar de arquetipico
si la expresion no estuviera poseida de connotaciones de psicologfa pro
funda que conducirfan a error. La m oderna econom fa de la propiedad
ha venido aureolada desde el principio de rutilantes fantasias de felicidad
para las que resulta adecuado el term ino capitalismo de Fortuna. Esta
dim ension real-imaginaria de los nuevos procesos economicos fue captada
tam bien p or los usuarios extra-europeos del sistema. El hecho de que la
m oderna econom fa dineraria y de la propiedad, que a m enudo ha sido
denom inada con la falsa expresion lingmstica de capitalismo, posea una
fascination que irradia mas alia de sus lfmites culturales y que en ocasiones
incluso ensom brezca sus ventajas practicas, procede, sin lugar a dudas, de
esta fuente. Por lo demas, hay que interpretar la retornada fe en la fortuna
que, a traves de los bancos y bolsas, favorece a los suyos como una reinter
p retatio n poscristiana de fantasias protestantes de election, so peligro de
que a traves de ello se descubra el nucleo inclem ente del calvinismo, cuyo
autentico rostro se anuncia en la nn'stica obscenidad del sentirse cerca de
Dios al cierre de caja.
Los fundam entos de la equiparabilidad del capitalismo regular con un
esquem a Ponzi deben verse en el hecho indiscutible de que en arnbos mo-
delos se trata de un sistema de crecim iento basado en el credito que, venga
lo que viniere, dep end e de u n a rep ro d u ctio n indefinida. A ambos sistemas
les es in h eren te u n a tendencia al derrum be en cuya m anipulation consiste
la dinam ica del sistema.

235
 Para un p u ro sistema Ponzi, el colapso debe en trar en plazo relativa-
m ente corto (o ser producido de m anera consciente), dado que el num ero
actual de nuevos jugadores adquiribles se agota inevitablem ente despues
de pocas rondas, p o r lo que incluso con un buen enm ascaram iento la du
ratio n del juego apenas puede superar unos pocos anos. El mismo Pon
zi logro prolongarlo aproxim adam ente nueve meses y sus continuadores
del Este europeo, en el m ejor de los casos, dos anos. Por el contrario, el
capitalismo regular, basado en la industria y en los bancos, se caracteriza
porque sus jugadores responden a la presion de los intereses con creci-
m iento econom ico que en lo fundam ental se debe agradecer a la siner-
gia de expansion del m ercado, innovacion de la p ro d u ctio n e innovacion
tecnica. Su m odo, la huida hacia delante, es consecuentem ente elasti-
co, de largo plazo y esta familiarizado con la crisis. Su m archa incluye un
com portam iento inventor y civilizatorio y no retrocede ni siquiera ante
erupciones revolucionarias de la cultura. Incluso, para adm iration de sus
propios agentes, el proceso capitalista hasta ahora se m anifesto repetida-
m ente capaz de controlar tendencias de quiebra mas alia de las m eras fases
de fluctuation y estancam iento. Hoy se puede apelar a u n am bito de de-
sarrollo mas o m enos coherente de aproxim adam ente diez generaciones
hum anas y, en la meclida en que la revolution industrial del siglo XVIII se
considera com o su epoca urnbral, incluso de veinte generaciones si, segun
afirma Im m anuel Wallerstein, el sistema munclial capitalista manifestaba
sus contornos ya alrededor del ano 1500.
En vista de este rendimiento hay que constatar que el sistema capitalista,
por principio ahistorico o, en su caso, concebido de una manera futurista,
ha producido una historicidad de especie propia. Su tendencia fue mixti-
ficada en la fase initial del juego con el concepto singular de progreso.
Esto modifica poco la relation ironica del capitalismo con epocas pasadas.
El mundo movido empresarialmente en el fondo solo necesita el pasado
para dejarlo tras de si177.
El capitalismo se enfrenta a sus actuales criticos y a los jugadores con
altos deseos de seriedad, sobre todo tras la desaparicion de la asi denomi-
nada alternativa socialista. Su propuesta puede sintetizarse en la tesis de
que se debe ofrecer un rnodelo de crecimiento con potential cle futuro,
en principio, inagotable. En su nombre se puede exigir de los actores la
disposition a participar en unas formas de vida a las que les es inherente

236
el perm anente cambio tecnico y la p en e tratio n de todos los ambitos de la
vida p o r la tendencia a la com odidad y por la m ediation del dinero. La ver-
dad es que, p or lo que respecta a la com petencia futura del juego, la cosa
tiene una apariencia bastante m enos brillante de la que sus exegetas no se
cansan de afirmar. Basta con in terp retar el om nipresente vocablo sustaina
bility com o u n sintom a neurotico para captar la auto-duda del statu quo en
el pu n to critico. Como la palabra dem uestra, los mas reflexivos entre los
expertos de la econom ia del presente poseen un concepto preciso de lo
que no resulta com paginable con la esencia del sistema.
En efecto, los sistemas no-Ponzi (p o r consiguiente, las regulat es econo-
mfas nacionales en especial y la econom ia m undial en general) represen-
tan sistemas de desequilibrio que siem pre han de procesar u n a conside
rable m edida de am enaza interna. El capitalismo consolidado solo puede
com pensar las inherentes tendencias al colapso (cuyas prim eras manifes-
taciones fueron las crisis de p ro d u c tio n descritas p o r M arx) m ediante la
constante huicla hacia delante. Lo que vale para el actual cliente com o
prueba de principios de negocios prosperos deriva del refinam iento de los
instrum entos de directio n cuyo m ecanismo clave debe ser visto en el arte
del banco cen tral*178. Sobre este se puede decir de m anera simplificadora
que tiende mas alia de u n proceso que hace serio lo no serio o, expresa-
do de otra m anera, hacia una tecnica de la ralentizacion de la quiebra.
M ediante el alza y la baja de los intereses prim arios, el Banco C entral se
entrega a la tarea de m inim izar los riesgos de colapso propios del sistema
en la m edida en que ajusta el estres producido p o r los intereses a u n nivel
coyunturalm ente tolerable. En sus decisiones de regulation se orienta ha
cia los resultados actuales y previsibles de los esfuerzos de la econom ia real,
lease, a la sum a de los efectos de la am pliation del m ercado, innovation
productiva y elevation de la productividad. En este contexto, el salto de
la coyuntura, m uchas veces m encionado, no significa otra cosa que la li
m itation del riesgo de insolvencia en las unidades cargaclas de credito. En
u n a d irectio n correcta, la presion del servicio de deudas debe convertirse
en u n destino tragico en todos los niveles del suceso econom ico para el
sistema total, a pesar de que perm anentem ente se derrum ben num erosas
em presas y econom tas privadas. Visto en su conjunto, el estres de deudas
im pulsa el proceso econom ico del dinero a u n rejuvenecim iento y eleva
tio n constantes.

237
 La obligation de innovation y expansion que caracteriza el m odo de
p ro d u c tio n capitalista se retrotrae con ello al factor Ponzi, canalizado con-
form e a ciertas reglas pero nunca elim inable totalm ente dentro del siste-
ma integral179. El com plejo capitalista de econom ia del dinero constituye
una red m undial de operaciones para el traslado de m ontanas de deudas.
Sin em bargo, incluso el sistema Ponzi rnejor com pensado a largo plazo no
consigue otra cosa que retrasar el m om enta de su desencantam iento por
tiem po indeterm inado, a mas tardar hasta el m om enta en el que el cami-
no de la expansion queda cerrado porque todos los nuevos jugadores que
podian conseguirse ya han entrado en el juego. De todo ello, el m undo
actual puede estar todavia u n tanto alejado, de tal rnanera que no se preve
una hectica final inm ediata. La im precision del m om enta de la desilusion
aun pu ed e ser interp retad a p o r los participantes en el juego, hasta cierto
pun to justificadam ente, com o apertura al futuro. Igualm ente, a titulo p re
ventive se deberfa llam ar la atencion de los clientes sobre la ad m onition
de unos pocos expertos que aclvierten que el efecto de apertura -es decir,
la apariencia de la continuidad ilim itada del ju eg o en las condiciones ac
tuates- apenas se podria prolongar, en el m ejor de los casos, unos pocos
decenios. O tros interpretes dan al ju eg o mas tiem po, sobre todo aquellos
que son suficientem ente optimistas corno para datar el fin de las energi'as
fosiles en el siglo XXII.
P or lo que se refiere a las suposiciones psicologicas de Charles A. Ponzi,
en los casi cien anos que h an pasado desde su coup de Boston de 1919 no
han sido en m odo alguno desm entidas. Se puede suponer efectivam ente
que caracterizan con total exactitud la fuerza psicomotriz de la rnanera
capitalista de la econom ia. En efecto, incluso para las m anifestaciones rno-
ralm ente inapreciables y econom icam ente solidas del sistema sigue exis-
tiendo una cierta m edida de decisiones fundam entales de dinam ica am-
biciosa e irrenunciable. Estas im pulsan tendencias fuertes de expansion
que afectan, cada vez de rnanera mas profunda, a las formas de vida de
las culturas portadoras o, diclro mas tecnicam ente, a las econom ias psico-
somaticas de los jugadores. Por regia general, a traves del rodeo p o r los
rnedios culturales de la novela, el teatro, el cine y la television. Los m edios
p ro ducen de rnanera sinergica un clima de continua liberalization y esto
a la larga se im pone, aju zg ar p o r la experiencia, incluso contra reacciones
conservadoras. En este contexto, a la recep tio n del arte m oderno le advie-

238
ne u n a signification apenas sobrevalorable, dado que con su consecuente
entrenam iento hacia el everything-goes funge com o un centra de form ation
para el consumismo de vanguardia. Lo que hacen las vanguardias, lo hacen
poco despues, de m anera imitativa, p o r regia general, las masas.
Dado que las am pliaciones cuantitativas de los procesos dinerarios no
son separables de transform aciones cualitativas en las formas de vida, se
deben p rep arar culturalm ente conjuntos de jugadores capitalistas para un
clima de perm anente revisionismo. Desde 1800, lo que se llama espfritu
de epoca no se puede pensar sin la colaboracion del espfritu del dinero.
Y p or mas que en el m edio conservador tam bien se quiera estilizar como
antitetica la polaridad de dinero y espfritu, considerada en conjunto se ha
im puesto la convergencia de los polos. Se habla del propio tiem po para
p o d er ir a su paso. Las expectativas de adaptation se m anifiestan en la
exigencia de disposition para la movilidad y el aprendizaje continuos con
el objetivo de flexibilizar las biograffas profesionales y al mismo tiem po
posibilitar la m axima m edida de consumismo cle edad: este es el sentido de
la propaganda, recientem ente tam bien llegada a Alemania, del capitalis-
m o-matusalen de tipo californiano. Por consiguiente, p o r mas que en este
constante m ovimiento aparentem ente se apele a los valores de seriedad,
la tendencia global del juego exige la frivolizacion progresiva de las pobla-
ciones de jugadores. Incluso bajo las mas favorables condiciones -es decir,
cuando en u n am plio frente se logra la satisfaction social-estatalista cle u n a
poblacion n atio n al y cuando en un pats tanto la gestion de las finanzas es-
tatales com o la estim ulacion de la econom fa del capital transcurren duran
te largo tiem po p or caminos regulares-, el sistema seguira dependiendo de
la in teg ratio n de una parte cada vez mayor de la poblacion en actividades
de avidez cada vez mas arriesgadas y en practicas de frivolidad cada vez mas
agresivas, un contenido este al que solo de lejos hace re fere n d a la expre-
sion sociedad de consumo. Lo que aquf significa consumo designa la
buena disposition de los clientes a participar en un ju eg o de aceleracion
del placer basado en el credito bajo riesgo de pasar una parte del tiem po
de la vida con negocios de am ortization. El secreto del consumismo del
lifestyle se oculta en la tarea de producir en sus participantes un sentim iento
neo-aristocratico que consigue la total adecuacion entre lujo y derroche.
En el capitalismo es aristocrata quien no debe reflexionar para saber que a
el o a ella le adviene lo rnejor.

239
 Avidez significa el despojo afectivo de la suposicion ontologica de que
es posible m an ten er u na continua asimetrfa entre dar y tomar. C uando un
ju g ad o r m antiene la ventaja durante largo tiem po, se habla entonces nor-
m alm ente de exito. En la com prension norm al, el exito designa u n feno-
m eno de hiperretribucion que, por lo demas, va acom panado, no rara vez,
de la tendencia a la repeticion de lo im probable. H iperretribuciones estabi-
lizadas p rod ucen en sus receptores unas exigencias de estatus con tenden-
cias elitistas. A m enudo, personas hiperretribuidas desarrollan p o r encim a
del term ino m edio el talento de considerar sus beneficios com o u n tributo
adecuado a sus m eritos o, en el caso de ausencia de meritos, a su m ero exis-
tir y, ;por que no?, tam bien a su aparicion ffsica. U no de los rasgos caracte-
risticos de los sistemas de avidez perfectam ente desarrollados es, en efecto,
la creencia de que la buena apariencia es motivo suficiente para aum entar
las esperanzas de hiperretribucion. En las culturas de avidez desarrollada
es caractenstico que sus agentes partan de la conviccion de que p o r lo que
m ejor se les pagara sera precisam ente p o r aquello para lo que m enos valen.
No en vano, el lookism es la religion de la ingratitud que avanza a nivel mun-
dial. Su exito de emision se debe a los rnedios de masas que, desde hace
largo tiem po, anuncian la b u en a nueva de que para el exito bastaria con
aparecer com o alguien al que se conoce p o r los m edios de com unicacion.
P or lo que respecta al sello capitalista del erotism o, este desarrolla rasgo
a rasgo la paradoja de la hiperretribucion para todos. A traves de esta
se proclam a el derecho h um ano al com portam iento ambicioso sin lfmite.
C onsiguientem ente, el m ercado de la apariencia asciende hasta constituir-
se en el m ercado de todos los mercados: en el, los objetos potenciales del
deseo se transform an m ediante el contacto con la droga hiper-retribu-
cion en sujeto de am bicion. Se puede com prender facilm ente que en el
capitalismo la ultim a division de clases sera aquella que existe entre los
hiper-retribuidos y los que son norm al o escasam ente retribuidos. Algo
mas exigente es la com prension de p o r que esta division tendra la misma
im portancia que el contraste entre la beautiful people y la gente con caras
que nada aportan. Q uien en el capitalismo avanzado quiera d eh n ir el sig-
nificado de la palabra pueblo, chocara con la m ultitud de aquellos que
perm anecen excluidos de la hiper-retribucion. Pueblo es aquello que tam
bien en el fu tu re estara seguro de no recibir nada p o r su m era apariencia.

240
 A traves de su com portam iento, las elites de la avidez se confiesan segui-
doras del postulado de que, en el am bito de lo existente, se deberfa invertir
el potencial en juegos perm anentes de ganancia, p o r lo m enos en aquellas
fases de exito suficientem ente largas com o para proporcionar, a los partici-
pantes que sacasen ventajas, excedentes para el resto de su vida. Por regia
general, la am bicion aguda se ve acom panada p o r la sensation de m erecer
mas suerte de la que hasta ese m om ento se ha conocido, siendo esta u n a
de las razones p o r las cuales en las actividades movidas p o r la am bicion no
se pueden fijar limites internos. En el transcurso de los siglos capitalistas
solo ha habido muy pocos aspirantes a la fortuna que estuvieran dispuestos
a reconocer con Andrew Carnegie: en la vida he tenido mas suerte de la
que me correspondfa180.
Con relatio n a los infelices albaneses y a su in itiatio n en el espfritu del
capitalismo especulativo hay que anotar que, vistos en conjunto, pudieron
hablar de suerte en la desgracia. Tras la finalization de la crisis, sus perdi-
das fueron, a pesar de las veinte mil bancarrotas aproxim adas de pequenas
firmas que habfan tenido lugar en todo el pafs, m ucho m enos dramaticas
de lo que a prim era vista habfan parecido. A los que salieron bien parados
de ellas les quedo la lectio n m arcada segun la cual la reestructuracion eco
nom ica de la p ro piedad de u n a econom fa dirigida no puede ten er lugar
sobre la m era especulacion. A prendieron lo que para los veteranos del
capitalismo es un hecho familiar: la creation cotidiana de los valores posee
una inercia propia que no se puede sobrevolar im punem ente. El que quie-
ra form ar un capital tiene que trabajar, por regia general, un buen rato y
renunciar. Por m ucho que el sueno de la riqueza rapida sea im prescindible
para la dinam ica m otora del capitalismo, este presupone, en prim er lugar,
una cultura regular de em presa, asf com o un m undo de trabajo discipli-
nado que se som ete a las incom odidades de un piano, al menos, un poco
inclinado.
Como se ha notado ya, el capitalismo regular que sabe contentarse con
los indices de beneficio consolidables en la econom fa real viene m arcado
p o r la tension entre la carga de intereses y la elevation de la productividad
con la inclusion de todos los factores psicopolfticos, sin cuya m odification
no ten dra lugar la transform ation de u n a poblacion dada en u n a asocia-
cion de consum idores capaces de dem anda. Si las crisis piram idales en el
Este y en el sur de E uropa se debieron a u n a psicosis de avidez aguda -y a

241
u n a du ra y grosera erotizacion de la econom fa de los afectos-, du ran te la
siguiente fase de consolidation tuvieron que validarse formas de erotiza
cion de la sociedad mas seriam ente preparadas, discretas y cronicam ente
operativas.
M ientras tanto com prendem os com o la psicodinam ica m odernization
de las sociedades movidas p o r el dinero p orta los rasgos del erotism o. En
la m odernidad econom ica no esta m enos en el orden del dfa la disolucion
del (solo aparen tem en te arcaico) control thim otico de los afectos y sus
(solo ap arentem ente irracionales) aspectos incom patibles con el m ercado
a traves de una psicopolitica mas adecuada al tiem po de la im itation del
deseo y de la avidez contabilizadora. Esta transform ation no resulta alcan-
zable sin u n a am plia despolitizacion de las poblaciones y, unido a ello, sin
la perdida de signification progresiva del lenguaje en favor de la im agen y
del N um ero. Sobre todo los partidos de izquierda clasicos, en la m edida en
que per se actuan en los bancos de la ira y de la disidencia, tienen que 11a-
m ar la atencion com o reliquias disfuncionales en este nuevo clima. Estan
condenados a luchar en discursos odiosos contra las imagen es de la bella
gente y contra tablas con petreas cifras: u n a em presa sin horizonte. Por el
contrario, las socialdemocracias m odernizadas al estilo del New Labour se
m ueven en el elem ento de la erotica capitalista com o peces en el agua. Se
ban dado de baja com o partidos de orgullo y de ira y han realizado el giro
hacia el prim ado de los apetitos. A las naciones poscom unistas se les pone a
disposition u n deposito de ilusiones m ediante la irru p tio n de la cultura de
la im agen preform ada occidentalm ente, lo que al mismo tiem po responde
al deseo erotico y al sentido de la necesidad del esperar.
En el transcurso de la transform ation se llega a u n a estim ulacion, sin
gular desde el pun to de vista historico-moral, de las rivalidades desiderati-
vas entre los participantes en juegos de avidez generalizados. En las pobla
ciones occidentales se prolongo la transform ation estructural del deseo a
lo largo de siglos, con u na aceleracion manifiesta en el siglo X IX . Si, desde
el p u n to de vista sociocultural, este siglo se caracterizo com o el siglo de
la opereta, esto sucedio p orque la erotizacion im pulsada p o r el espfritu
de la epoca de la burguesfa y de la pequena burguesfa habia conseguido,
en este genero, su m edio mas efectivo181. En efecto, en principio, ya los
ordenam ientos sociales cortesanos y de la prim era burguesfa habfan pro-
vocado impulsos de rivalidad y desencadenado duras com petencias entre

242
los participantes en las intrigas cortesanas y entre los dirigentes de em-
presas comerciales. Ambos eran sistemas de action m arcados p o r la mo-
dernizacion em ocional, sobre todo p o r la densificacion del trafico en la
correspondiente intensification de las liaiso n s dangereuses, es decir, de las
interacciones estrategicas. En ninguna form ation historica se necesito en
tal alta m edida una com petencia orientada p o r la avidez y la envidia como
en la sociedad desarrollada del consum o de masas que, despues de un
preludio de mas de cien anos, se ha propagado durante la segunda mi tad
del siglo XX de m anera triunfal, en m uchos lugares de la tierra, segun mo-
delos euro-am ericanos.
En estos procesos se pone de manifiesto que todas las m odernizaciones
se orientan hacia u na revision mas o m enos dram atica de la m oral impe-
rante desde la Antigiiedad. Dado que los sistemas de hoy no presuponen
colectivos de lucha sino poblaciones erotizadas, renuncian a seguir exi-
giendo la elim ination del quinto m andam iento veterotestam entario, uno
de los rasgos caracterizadores del fascismo de izquierdas que, com o ya se
ha indicado, reaparecio en el nacionalsocialismo. Estas dos form aciones de
m odelizacion thim otica de los afectos exiglan luchadores resolutos y ma-
dres dispuestas al parto, am antes no ambiciosos y consum idoras de lujo. En
efecto, los partidarios britanicos de la In tern atio n al Socialista cantaban en
los anos treinta una cancion con el siguiente texto: Dejemos el am or hasta
la revolution, hasta entonces el am or sera una cuestion antibolchevique182.
El prim ado de los valores de lucha para los activistas era una cosa hecha
m ientras que el Eros figuraba bajo el epfgrafe despreciable de lujo bur-
gues. M ientras el m atar tenia preferencia sobre el amar, el esplritu de la
revision se dirigio sobre todo contra el quinto m andam iento183.
En la esfera del consum o avanzado, por el contrario, amar, desear y
disfrutar se constituyen en el prim er deber burgues. Ahora son mas bien
las prescripciones de abstinencia y los preceptos de celo antim im etico del
decalogo los que, de acuerdo con el tiem po, hay que p o n er entre parente-
sis y los que hay que sustituir p o r sus transform aciones. Si el decim o m an
dam iento decla no debes desear la casa de tu projim o, no debes desear
la m ujer de tu projim o, ni sus esclavos o esclavas (Exodo 20, 17), el pri
m er precepto del nuevo sistema dom inante de m oral reza com o sigue:
debes desear y d is fru ta r todo aquello que otros gozadores te m anifiesten como u n bien
deseable. De ello se sigue inm ediatam ente el segundo m andam iento, que

243
debe fortalecer los efectos del prim ero. Es u n m andam iento de exhibicion
que, en diam etral oposicion a los preceptos de discrecion de la tradition,
eleva a norm a la abierta exhibition que tiende a excitar la im itation del
disfrute personal184. N o debes m a n te n e r en secreto tu deseo y tu disfrute. Seria
m iope considerar que los efectos del principio de exhibicion estuvieran
limitados a los efectos de la publicidad y de los clubs nocturnos. En reali
dad, la co nstruction de la realidad del capitalismo subjetivizado se funda
en su conjunto sobre la com petencia por la visibilidad. Visibilidad designa
el espacio de actio n para la estim ulacion de los impulsos de celo que, por
cierto, p en etran el m un d o de las m ercancias, del dinero, del saber, del
arte. Para com pensar los efectos peligrosos de ambos preceptos de desin-
hibicion, a co n tin u atio n el tercer m andam iento debe exigir: A n a d ie m as
que a ti a trib u ira s los eventuates fracaso s en el concurso p o r obtener el acceso a los
objetos del deseo.

Disidencia dispersa.
La International misantropica

Las consideraciones que hem os hecho hasta ahora ofrecen algunos de

los presupuestos de la evidente im posibilidad de recoleccion y de organiza-
bilidad de los actuates cuantos de ira y de disidencia en los paises nucleares
del way o/fe/^neocapitalista. La mas im portante de ellas ya se ha m enciona-
do sum ariam ente varias veces. En el horizonte del presente no hay visible
ningun m ovim iento o partido al que se puedan atribuir nuevam ente las
funciones de un banco m undial para la valoracion utopico-profetica de
los impulsos thimoticos. Debido a la carencia de un lugar de recolecta de la
ira que tenga, desde el p u n to de vista operativo, posibilidades de exito y
perspectivas vinculantes de tareas, faltan al mismo tiernpo puntos de vista
teoricos desde los cuales se pudieran hacer com entarios de situation sobre
las oportunidades realm ente globales. Si bien desde hace anos u n a ola de
expresiones m oralizantes sobre la asi llam ada globalization inunda la vida
publica de O ccidente y de los paises en desarrollo, la suma de los discursos
no produce ni la mas rem ota huella de un nuevo Organon, a no ser que
se quieran hacer valer corno tal los departam entos de sociologia m undial
del Pentagono o los cuadros encargados del llam ado w a r on terror. La tesis

244
 lleva la misma circunstancia al punto de que actualmente no hay ninguna
forma popularizable de apocalfptica positiva que este en situation de tra-
ducir la potencial quiebra de los sistemas socio-economicos que hoy tienen
exito en atractivas visiones para el tiempo venidero. En los pasados anos,
ni en Davos ni en Porto Allegre se ha hablado de manera convincente del
modelo poscapitalista. Expresado de otra manera, esto solo demuestra que
el capitalismo quiere ser, desde ahora, toda la cultura. Con ello se situa
incluso como el horizonte infranqueable del presente. Lo que le siga solo
podra ser, de acuerdo con su auto-comprension, una vez mas el mismo en
sus incansables metamorfosis y en sus euforicas exageraciones. Solo los
discursos del movimiento solar y los principios emparentados de los anti-
sistema contienen proyecciones de alguna profundidad momentanea, que
vaticinan al sistema dominante, a causa de su dependencia de las energfas
fosiles, mas tarde o mas temprano agotadas, un fin inevitable. Muchos de
ellos mencionan solo los fundamentos que hacen necesario el paso a un
regimen de energfa posfosil; otros penetran en un horizonte mas alia de la
economfa del capital185.
Tambien hemos tocado ya el segundo motivo fundamental para la des-
valorizacion de los impulsos iracundos en la economfa de los afectos de
las democracias capitalistas, al menos de manera indirecta. Solo hay que
buscarlo en el hecho de que las situaciones contemporaneas amenazan, a
juzgar por la tendencia, a la mayorfa de las variantes de pensamiento fun-
damentalista, incluso a las figuras junghegelianas que se presentaron como
realizaciones practicas de un pensamiento que iba a las rafces. Todas las
formas de teorfa barbadas se han excluido del canon del presente. Tfpicas
teorfas barbadas eran aquellas que desde el punto de vista ideologico co-
mentaban las imagenes mundiales de sus enemigos de manera crftica (y
en esa medida, operaban al nivel de una observation de segundo orden) y,
sin embargo, por su propia causa segufan utilizando ingenuas semanticas
del mundo y con ello se hacfan comparables a los mas crudos sistemas de
fe. Por una parte fundaban la relation entre la thimotica y el extremismo y
entre el extremismo y el pensamiento monologico por otra186. El que, bajo
semejantes condiciones, la ira no resulte obvia, solo sorprendera a aquellos
que hayan invertido en el negocio con la ingenuidad.
Un tercer motivo para la difusion de los potenciales de la ira y de la
protesta hay que buscarlo en la transformation de sus medios de recogi-

245
da y de sus mitos organizadores. M ientras que para los proletaries que, a
finales del siglo XIX y principios del XX, tenfan conciencia de clase existia
ya la posibilidad de in tegrar sufrimientos locales y luchas en la epica del
m ovim iento de trabajadores, quizas incluso en la gran n arratio n del adve-
nim iento de la revolution, los portadores actuales de la ira no disponen
ni de escenarios capaces de orientarles ni de narrativas convincentes que
les indiquen un lugar vital en el suceso m undial. En esta situation resulta
obvio el regreso a las invenciones de las historias etnicas o sub-culturales.
Si no se dispone de estas, entran en su lugar construcciones locales del tipo
nosotros-ellos. En la m edida en que los insatisfechos de la M odernidad
no pu ed en descargar sus afectos sobre otros escenarios, solo les queda la
h u ida a su propia im agen especular, tal y com o la sum inistran los m edios
de masas tan p ro n to los escenarios de violencia atraen una parte del inte-
res publico sobre si. El rapido reflejo de los excesos auto-perpetrados en
las im agenes de prensa y en la television pued e conllevar para los actores
u n a satisfaction m om entanea que, en rnuchos casos, puede significar una
especie de pru eba satisfactoria de su existencia. Sin em bargo, la ley del
m edio se im pone precisam ente en sem ejantes episodios sobre los conteni-
dos. Aquf se manifiesta u n a vez mas que los instrum entos de la opinion
publica burguesa no pueden funcionar com o colectores o, en su caso,
com o m edios de recoleccion de sujetos thim oticos in spe (lo que significa
que son incapaces de m od erar la transform ation de la ira en esp eran za).
Sin lugar a dudas, a los m odernos m edios de com unicacion les adviene
la capacidad de generar epidem ias afectivas. Como bien es sabido, todos
los tem as dignos de titulares de periodicos se propagan segun el princi-
pio de la infection viral. A1 mismo tiem po neutralizan sus contenidos para
som eter todos los acontecim ientos a la ley de la indiferencia. Su mision
dem ocratica es la de producir indiferencia al elim inar la diferencia entre
los asuntos im portantes y los accesorios.
Finalm ente hay que m encionar u n cuarto motivo para la regresion po-
litica de la cultura izquierdista de la ira. El nuevo m andam iento del am or
prescribe am ar los bienes que disfruta el projim o, com o si pudieran ha-
cerse propios. Al parecer, este m andam iento extensivo de disfrutar no es
mas sencillo de seguir que el m andam iento cristiano del am or extensivo al
projim o. La presion erotizante que lastra a los complices de la sociedad
dinamico-ambiciosa, condenados a ansiar, lleva inevitablem ente a que in-

246
dividuos cada vez mas excitados y aislados se vean cercados p o r imposi-
bles ofertas de relacion. De las cronicas exigencias amorosas que, por falta
de m edios interiores y exteriores de acceso, tienen que acabar en fracaso,
precede una inclinacion hacia el odio contra todo lo que pertenece al
cerco de asedio form ado p o r seudo-objetos. M ientras, en el m arco de la
ironizacion posm oderna de la revuelta, los sistemas colectivos de afectos se
transform an en compliciclad, los disidentes impulsos de ira y de revuelta,
aislados socialm ente y em pobrecidos lingm sticam ente, caen presa de una
tendencia a la abulia. En esta situacion, la relacion vandalica con los ob-
jetos imposibles se p ro p one com o la mas plausible. Se poclrfa clesignar el
vandalismo com o la negatividad de chicos imposibles y, con ello, caracteri-
zar u n a ira que definitivam ente ha cesado de buscar la com prension.

En ninguno de los procesos del pasado mas reciente se han manifesta-

do los mecanismos aqux descritos tan explicitam ente com o en las revueltas
de la banlieue parisina que estallaron a finales de octubre de 2005, para
extenderse, en pocos dfas y confornre a las reglas del ju eg o de la im itacion
de la violencia m ediaticam ente correspondida, p o r num erosas aglomera-
ciones urbanas de Francia. Obviam ente, en las inesperadas explosiones de
violencia p or parte de grupos de hom bres jovenes de origen islamico-ara-
bigo o cristiano-africano, se trataba de u n a mezcla de revueltas abreactivas
y de provocativo gam berrism o vandalico. Mas exactam ente, de u n coctel
de afectos con el que la herm eneutica politica de la cultura hegem onica
francesa de cen tre izquierda no podia hacer nada. C onsecuentem ente, el
feuilleton parisino se contentaba con apelar a los juegos linguisticos de cur-
so en el m ercado, a los que cualquier motivo de auto-citacion les resulta
bienvenido (ellos pegan fuego a los coches, nosotros seguimos jugando
con nuestras teorias preferidas).
A pesar de todo, solo una cosa no se podia pasar p o r alto: que nin
guno de los partidos politicos pudo o quiso ponerse a disposicion com o
colector o transform ador de las sucias energias em ergentes. En efecto, se
oyeron algunos vagos reconocim ientos de las obligaciones de la pedagogia
republicana, p ero n ada en absoluto que aludiera a una nueva estrategia
en la politica de fertilizacion de la ira. Como interprete atento de la situa
cion psicopolitica se m anifesto unicam ente el m inistro del Interior Nicolas
Sarkozy: al designar sin tapujos a los revoltosos com o canalla (racaille)

247
 que se debfa b arrer con los canones de agua de alta presion, rom pio no
solo con las reglas del beau parler, tam bien dejaba claro, de acuerdo con el
sen dr de la nueva mayorfa m oral del pais, que esta vez no habrfa esfuer-
zos de in teg ratio n en el o rd en del dfa, sino procesos de elim inacion sin
com prom iso. Posiblem ente con esta cafda verbal bautizaba un paradigm a
de sem antica polftica. Los corifeos del centro-derecha habrfan captado el
im perativo posrepublicano segun el cual la polftica no es otra cosa que un
sistema de m edidas de p ro tectio n m ilitante del consum idor. En el piano
retorico, parece pre-form ulada de m anera inconfundible la transform a-
cion de la terapia social en u n a elim inacion de los superfluos, con lo que se
expresa un actual com prom iso entre el conservadurism o tem eroso de mas
amplios niveles y el neoliberal principio de dureza de las elites potentadas.
Esta alianza se enfrentaba a u n a izquierda que ni en su form a poscomu-
nista ni en su form a socialdem ocrata estaba en disposition de desarrollar
procesos adecuados de recoleccion de ira y de su inversion en proyectos
thim oticam ente productivos187.
La debilidad de las explicaciones ad hoc que cursaron acerca de las ines-
peradas erupciones de violencia callejera en Francia quedo de m anifiesto
sobre todo en el hecho de que en ellas principalm ente se quisieran ver me
n s m anifestaciones m om entaneas; ademas, las explicaciones de las razo-
nes afectivas que buscaban expresion variaban fuertem ente: dependiendo
de la in clination del interp rete, iban desde la ira im potente, pasando por
la descarga de impulsos de venganza a causa de hum illaciones cronicas,
hasta la m anifestation de un puro placer en el mal. No m enos descami-
nada era la suposicion propuesta p o r m uchos politicos de la derecha de
que en los incendios de automoviles y edificios, asf com o en otros actos de
vandalismo, se habfa tratado de acciones planificadas, cuando no incluso
dirigidas.
En realidad, el crecim iento de la ola de violencia se rem ontaba a la
fo rm atio n ocasional de u n objeto de ira, que, a traves de un estim ulante
retro-acoplam iento, fue recom pensado en los m edios de masas franceses
con altos prem ios de atencion e impulsos de im itation. El detonante, en la
m edida en que las actuates reconstrucciones del proceso de aquella noche
crftica sean exactas, fue la propagation fulgurante de u n infundio segun el
cual, el 27 de octubre de 2005, la policfa habrfa im pulsado a la m uerte a dos
jovenes del suburbio parisino. Esta suposicion, que mas tarde se dem ostro

248
com o u n a verdad a medias, ya que no habfa ninguna relacion directa en-
tre la m uerte de los jovenes y las persecuciones policiales, fue suficiente
para que num erosos jovenes evocaran en el lugar del suceso un primitivo
escenario nosotros-ellos. Esto se propago rapidam ente a num erosos lu-
gares. En el bando ellos se encontraba, naturalm ente, la policfa estatal,
p o r supuesto tam bien el m inistro del Interior de expresion violenta y un
confuso com plejo de personas, sfmbolos e instituciones en los que se con-
densaban la extraneza y la hostilidad del entorno frances hacia estos hijos
de inm igrantes.
La form acion de u n objeto negativo estaba, a pesar de su vaguedad,
suficientem ente articulada com o para que en m uchos jovenes provocara
du ran te semanas la representacion de unas escenas de lucha realm ente
ejemplares. D urante el transcurso de las revueltas en las calles de Clichy-
sous-Bois, Le Blanc Mesnil, Aulnay-sous-Bois, etc., se realizo una especie de
coleccion escenicam ente teatral con u n a alta fuerza de atraccion, sin que,
p o r lo que se sabe, en ningun sitio una direccion politica hubiera dado
indicaciones. U na in terp retatio n adecuada de este fenom eno supera la
am plitud de la sociologfa corriente; mas bien parece com o si fueran des-
cripciones de logica de hordas, m ediologicas y m imetologicas las unicas
capaces de aclarar el ritm o de los sucesos. En todo caso, para la rapida esca-
lada de esta ola fue decisivo que la action tfpica en el escenario de la lucha,
el incendio de coches que se hallaban aparcados casualm ente, representa-
se un m odelo desde hacia tiem po habitual, p o r no hablar de un ritual de
cualidades iniciaticas. A traves de la fuerte afluencia de nuevos complices,
este m odelo de com union a traves de la destruction cayo de golpe bajo la
luz de los proyectores mediales.
Jea n B audrillard, en un com entario decisivo en el periodico Libera
tion188, ha conceptualizado el escandalo en el escandalo: solo a traves de
las revueltas de noviem bre se hizo n o tar a la opinion publica francesa que
en su pais, d u ran te todo el ano, noche tras noche, en u n a serie de ciuda-
des se hablan incendiado p o r term ino m edio noventa vehlculos; solo en
el transcurso del afio 2005 han debido de ser 28.000, de los cuales, solo
cerca de 9.000 co rrespondieron a las revueltas de la banlieue y sus imita-
ciones en la provincia. La cum bre de los juegos pirom anos se alcanzo du
rante la noche del 7 de noviem bre cuando, a lo largo y ancho de todo el
pals, ardieron mas de 1.400 vehlculos. Ademas, de enero a noviem bre de

249
2005, la estadistica registra 17.000 incendios de contenedores y casi 6.000
actos de vandalismo co ntra las cabinas ptiblicas de telefono y las paradas
de autobus. Si bien la sociologfa de los autores dibuja para los ataques
cronicos cuadros algo mas complejos, existe u n a gran m edida de semejan-
za en tre los actores de la revuelta aguda y aquellos de la cronica aficion
incendiaria. Se trata siem pre de los mismos jovenes iracundos en los que
a la doble miseria, la del paro y la de la presion horm onal, se anade el
explosivo convencim iento de su superficialidad social. Seria insensato no
q u erer co m p ren der que ellos constituyen los reclutas potenciales de cual-
quier gu erra que les m ostrara u n a perspectiva de com o podrian salir de la
caldera de su im puesta apatia.
Con re fe re n d a a los cotidianos incendios que quedaron p o r debajo del
um bral de p ercep tio n de los m edios, B audrillard habla sarcasticam ente
de u n a nueva luz etern a que quem a en h o n o r del inm igrante desconoci-
do sem ejante a la llam a ju n to al Arco del Triunfo. Asf pues, estas salvajes
llamas p o n en de m anifiesto el debacle psicopolftico de la sociedad fran-
cesa que no logra ap o rtar a u n a gran parte de sus inm igrantes arabes y
africanos y a sus descendientes u n a conciencia de pertenencia a la cultura
politica del pais de acogida. Sin em bargo, esto es u n a description fallida
de la situation, pues no se trata de la politica cultural francesa, cuyas
bellezas no se abririan a los iracundos jovenes, sino de unas atractivas po-
siciones sociales que no poseen ninguna posibilidad real de ser consegui-
das p o r parte de los descendientes de inm igrantes. C uando B audrillard
form ula la p reg un ta perteneciente ta que exactam ente? esta presupo-
nien do ya, con provocadora claridad, la desaparicion del ethos republica-
no com o fuerza d eterm in an te del choque politico en la sociedad civil
francesa. U n descubrim iento muy parecido lo form ulo Regis Debray con
acentos de teoria cultural m ediologica al constatar, no sin nostalgia, la
falta de u n a efectiva religion civil en Francia. Si su diagnostico fuera exac-
to significaria nada m enos que el pais h abria entrado irrevocablem ente
en u n a situ ation que llevaria rasgos no solo posgaullistas sino tam bien
posrepublicanos. Por su parte, B audrillard llega a la conclusion arrebata-
dora de que la m ayoria de los franceses se com portarian com o inseguros
inm igrantes afectados p o r el resentim iento contra el propio pais. Como
indigenas, solo pod rian afirm arse en la m edida en que ellos discrim inaran
a los otros inm igrantes.

250
 En efecto, a traves de la excesiva tesis de que la sociedad se lia hecho
para sf misma un colectivo fantasmal, la atencion se dirige hacia las cargas
psicopolfticas derivadas de la erotizacion capitalista189. Presum iblem ente,
una m irada mas paciente a las reservas dem ocratico-republicanas de cultu-
ra polftica de Francia dem ostrarla que, p o r lo que respecta a su capacidad
de reg en eratio n , la situation es m ejor de lo que sus ingeniosos y pesimistas
com entadores creen. Esto lo prueban las huelgas extendidas p o r todo el
pals, gracias a las cuales el gobierno del Presidente del Consejo de Mi-
nistros, Villepin, en marzo de 2006, se vio obligado a aprobar u n a ley en
la Asamblea N ational acerca de la flexibilizacion del m ercado de trabajo
para los profesionales principiantes (contrat premier embauche). Por otra par
te, estas propuestas dem uestran que losjovenes franceses se encuentran en
su casa d entro de u n a burbuja de ilusion donde se defienden privilegios
como si se tratara de derechos fundam entales. El grado actual de erotiza
cion subversiva de las masas tam bien pone de manifiesto, por supuesto,
hasta que pun to los tradicionales conjuntos thim oticos de tipo pueblo, na
tion, partido o confesion resultaron debilitados a espaldas de sus actores
o, incluso, parcialm ente disueltos a traves de la polftica del deseo del ca-
pitalismo popular. Asf, cada ciudadano consum idor, en la m edida en que
no se m antiene en form a a traves de fuerzas antagonistas de tipo familiar,
cultural o corporativo, se fija de m anera creciente en su soledad envene-
nada con una excitation del deseo condenada al fracaso. Guando en mayo
de 2005, en el referendum sobre la C onstitution Europea, los franceses
optaron p or el no, ejecutaron, en palabras de Baudrillard, un acto que
representaba, segun su contenido politico y gestual, el equivalente exacto
a las revueltas de los desintegrados en los suburbios. U na tiara mayorfa de
ellos se com porto com o si fuesen incencliarios de papeletas. Su compor-
tam iento era el de los negadores de la integration que con re fere n d a al
objeto Europa, alabado p o r la clase polftica, se com portaban de m anera
no m enos bu rlo n a de lo que lo hacfan los adolescentes de la banlieue con
referen d a a la Republica Francesa.
Las observaciones que fundan los diagnosticos de Baudrillard y de De
bray convergen en u na zona oscura. Sacan a la luz u n negativismo amor-
lb en cuya fenom enologfa hace largo tiem po se trabaja esporadicam ente,
m ientras la terapia y la polftica hacen su aparicion. En su ensayo Aussichten
auf den Biirgerkrieg, de 1993, Hans Magnus Enzensberger citaba a u n traba-

251
ja d o r social de las cercanfas de Paris que muy plasticam ente describia la
dinam ica vandalica de u n a m anera que todavfa hoy se puede reconocer
hasta en el detalle:

Ya han destrozado todo, los buzones, las puertas, las escaleras. Han de-
molido y saqueado la policlmica donde sus hermanas y hermanos pequenos
eran tratados gratuitamente. Ya no reconocen ninguna regia, destrozan las
consultas de los medicos y de los dentistas y destruyen sus escuelas. Cuando
se les construye un campo de futbol, ellos mismos sierran los postes de la
porterfa190.

E nzensberger incluye estas observaciones d en tro de u n panoram a de

escenas de violencia asoladora que resum e bajo el epfgrafe guerra civil
m olecular*. El gesto tfpico de esta guerra y de sus guerreros consiste
en la desolacion desbocada del territorio que solo en apariencia represen-
ta lo propio. Su com portam iento constituye, de acuerdo con el autor,
u n a respuesta al oscuro conocim iento que habla clesde todas las image-
nes de cam pam entos abarrotados y de suburbios desolados: que somos
demasiados. Sem ejante saber tiene que traer de cabeza a sus portadores.
C uando p o r fin estos, hasta entonces con frecuencia insignificantes figuras
m arginales, quieren p o n er m anos a la obra a la eliminacion de los super-
fluos repartiendo ciegam ente a diestro y siniestro, lo hacen porque en
secreto ellos mismos se cuentan entre ellos191.
Las alusiones a la guerra civil m olecular* crecen prim eram ente de
m an era casi imperceptible: basura acum ulada en la orilla de la carretera,
botellas de cerveza rotas en las calzadas y en las aceras, jeringas arrojadas
en el parque, grafitos m onotonos en todas partes cuyo unico mensaje
es el autismo*; con el tiem po los smtomas de la destruccion alcanzan un
um bral critico: el m obiliario escolar destrozado, neum aticos pinchados,
telefonos inutilizados con cortafrios, autos incendiados: es entonces cuan
do se ve claram ente que aqut im pone sus senas un sordo lenguaje de des-
contento p o r todo lo existente. Pero no se trata ni siquiera de huellas de
u n a guerra civil*. De tal se podrfa h ab lar si form aciones organizadas
de guerreros se enfrentaran m utuam ente com o realidades confrontables.
En vez de esto, en las improvisaciones vandalicas aparecen olas de negati-
vidad pre-objetiva que testim onian la incapacidad de sus portadores para

252
actuar com o ciudadanos, aunque fuese como ciudadanos luchadores. En
todo esto esta pulsando, com o Enzensberger ha advertido con gran lucidez,
u n a ira contra todo lo que todavia esta integro, un odio contra todo lo
que funciona, u n enojo contra la situation que forma con el auto-odio
una amalgama indisoluble192. Por lo demas, en este tiem po, el au tor ha-
bria com probado en la television u n a estrecha com plicidad con todas las
formas del vandalismo, dado que esta funciona como un unico y enorm e
grafito193 em badurnado en la pared p o r iracundos medio-locos, que saben
lo que hacen para, con ayuda de u n a botella de cerveza llena de gasolina,
un en cend ed o r y u n equipo de voluntariosos camaras, aparecer infalible-
m ente en el noticiario de la tarde.
Lo que nosotros hem os denom inado com o el lenguaje del desagrado
p o r lo existente describe u n a epidem ia de negatividad con cuya propa
gation lo que an teriorm ente se habfa llam ado malestar en la cultura se
recrudece en u n a civilization m alograda. Esta especie de negatividad tiene
muy poco que ver con las formas de la ira que hasta ahora se han trata-
do y que eran m oralm ente articulables y politicam ente recolectables. Solo
a posteriori, con la observation de estos fenom enos se com prende toda la
m agnitud de la dejadez de la que se hizo culpable la izquierda traditional,
especialm ente su ala bolchevique, aunque tam bien sus variantes liberales,
cuando supusieron, tanto en sus m iem bros com o en las asf denom inadas
masas, u n a afrrmacion natural y libre de ambivalencia en la coexistencia de
los hom bres con hom bres en grandes bandos sociales.
Lo m inim o que se deben'a decir sobre esas prim arias suposiciones so-
ciofilas es que se basan en una vision unilateral de las circunstancias. De
m anera realista, en la sociabilidad hum ana habrfa que contar siem pre con
un com ponente, igualm ente prim ario, sociofobico. N inguna politica social
podria poseer en absoluto la nras m inim a prevision de exito si no enten-
diera que el sentido de la organization social debe consistir en m antener
d entro de sus limites las molestias del hom bre por el hom bre. C ontra este
imperativo han chocado con descaro los regim enes colectivistas del siglo
XX, en la m edida en que ellos inventaron el sadismo sin precedentes del
aborregam iento. La mas extrem a m aldad de los m undos de los campos
de concen tratio n , tal y com o fueron creados p o r Lenin, Stalin, H itler y
Mao, queda al descubierto no tanto en el hecho de reducir al ser hum ano
al estado de una vida desnuda, com o intento dem ostrar Giorgio Agam-

253
ben en u n a aguda in terp retatio n . Mas bien, el cam po de concentration
se basa en la in tu itio n segun la cual el infierno son los otros, tan pronto
com o se obligan m utuam ente a u n a vecindad desagradable. Sartre en Ilms
clos (A puerta cerrada) no h a hecho otra cosa que cam biar el m acroinfierno
p o r el m icroinfierno. Q uien se encuentra com o pegado a sus enem igos
en u n a total coexistencia p rocura que cada individuo sea aniquilado por
la peq u en a llam a de la hostilidad inducida contra sus semejantes. Solo los
santos superan la situation de los campos sin deshum anizacion. Campo
de co n cen tratio n * es solo u n nom bre conventional para los m odernos
lugares de fuego de la m isantropfa. Sin consideration del oculto sustrato
m isantropico -solo de m anera alusiva descubierto en el oculto juicio de la
cotidianidad de que no se deberfa hacer dano al hom bre p o r el hom bre
(Celine: un culo m enos)-, los excesos exterm inistas del mas reciente pa-
sado perm anecerfan aun mas oscuros de lo que ya son, a pesar de todas las
explicaciones historicas y psicologicas hasta ahora ensayadas. Desde este
punto de vista, la tesis homo homini lupus pierde su exactitud. Q uien habla
del siglo de los lobos para designar el siglo XX, piensa todavfa de m anera
dem asiado inofensiva.
Tam bien la xenofobia de la derecha es solo una de las formas de fun-
dicion del plasma m isantropico. Esto no p o d ra ser visible en cuanto tal
m ientras se presente con sus im prontas concretam ente dirigidas, que, eo
ipso, son sus seudonim os, su guardarropa ideologico. Q uien solo se escan-
daliza del guardarropa politico e ideologico del disgusto por lo social desa-
tiende el mensaje m isantropico en cuanto tal. Para la critica norm al de
la m isantropfa p o r parte de los representantes de la filantropica mayoria
liberal resulta caracteristica la suposicion de que uno se habria puesto a
seguro con que anunciase, lo suficientem ente alto, su extraneza sobre la
extraneza de los otros. De los aspectos mas oscuros de la d eterm in atio n mi-
santropica no se quiere tom ar noticia en absoluto, ni en uno mismo ni en
los demas. En realidad, la tendencia sociofobo-m isantropica se encuentra
a gusto tanto en el cam po de la izquierda com o en el cam po de la derecha;
esta se encoleriza en todos los idiomas oportunos contra las exigencias de
la coexistencia con quien y con lo que sea. Solo el vandalismo am orfo y epi-
dem ico deja que la basica sopa negativa suba a la superficie. Con ella se ha-
cen representables u n a prim aria m isantropfa sin mezcla y sin suavizacion,
el insondable desagrado que provocan el m undo entorno, la sociedad e,

254
incluso, el hecho del m undo com o radical de com portam iento. Con ello se
m anifiesta como, p o r su parte, la m isantropfa constituye la form a especial
de u n a negatividad am orfa que se podria designar con los conceptos de
misocosmia o misontia: hostilidad contra el m undo y contra todo lo exis-
tente. Saca a la luz el desagrado p o r las exigencias de la existencia y de la
coexistencia en general.
En paroxismos de esta especie, la ira se encuentra en el punto cero de
la articulation. Tras su recafda en el estadio de desagrado clifuso y univer
sal ha abandonado toda form a de coleccionabilidad, transform abilidad y
capacidad de configuracion. Ya no sabe nada mas de la estrecha relation
entre sensation de valores, sensibilidad juridica y capacidad de rebelion,
matriz de toda cultura de irritatio n dem ocratica. Ahora parece hundida
en un nivel subthim otico en el que ya no queda ninguna posibilidad para
hacer desde el intentos con el objetivo de confirm ar el propio valor y las
propias pretensiones194. En el fondo de la mas oscura ira se mueve, difusa e
inarticulable, la exigencia de u n final de hum iliation a traves de lo real. Se
trata de un extrem ism o del cansancio, de u n a radical apatfa que se niega
a cualquier tipo de configuracion y de cultivo. Sus agentes no quisieran
m over ni un dedo si el hacerse el m uerto fuera el m edio para salir de la
olla del fracaso. C uando se pelean consigo mismos para destruir lo que
casualm ente se ha cruzado en su camino, esto sucede com o en una len-
gua extranjera de signos en cuyo sentido ni ellos mismos creen. Para estos
extremistas del hastfo, ni siquiera su existencia masiva significa nada. No
quieren saber nada de que quiza se convertirfan en el partido mas podero-
so si, en general, fueran capaces de tom ar partido por algo, aunque fuera
p o r sus propios intereses.
Esa internacional de hastiados de la hum anidad existe en un estado
de continua autodisolucion. Noche tras noche caen m illones de aisladas
anestesias, cada rnanana se borran a si mismas ju n to con sus exigencias
sin form a del orden del dfa. N inguna asamblea constituyente estarfa en
situation de d ar form a y contenido a su desm esurado veto contra el estado
de cosas. Allf donde aparecen intentos fragm entarios, al dfa siguiente se
reconocen las tesis de los actores a traves de los anicos, ruinas y chatarras
quem adas. No sorprende que los m iem bros de la internacional imposible
no se sientan afectados en absoluto p o r el pensam iento de u n a recolecta
organizativa. Para aquellos a los que no hacer nada representa la mas fnti-

255
m a venganza de las circunstancias, toda form a de orientada cooperation
con sus sem ejantes significarfa para ellos el paso a la trascendencia, al no-
cansancio, al no-ser vencido.

El teatro mundial de las amenazas

Finalm ente nos vamos a perm itir u n a panoram ica en el estilo de una
consideration historica del m undo para observar retrospectivam ente y de
m anera sum aria el destino de lo thim otico durante los ultimos doscientos
anos, situandolo en el trasfondo de los dos milenios monotefsticos. Con
ello se p o n d ra de m anifiesto que los dos organos mas poderosos de la reco-
leccion, metaffsica y polftica, de la ira en la civilization occidental, a saber,
la doctrina catolica de la ira de Dios y la organization com unista de masas
movidas p o r la ira antiburguesa y anticapitalista, no han aguantado los exa-
m enes de la epoca y el cam bio de m entalidad.
El catolicismo sobrevivio al ascenso de la M odernidad solo al precio de
u n a ren u en te ad ap tatio n al dia, adaptation que se ha prolongado durante
dos siglos enteros. D urante este perfodo se complacid en realizar gestos de
rechazo que, en aspectos concretos, se asemejaban hasta la confusion al
teocentrico antim odernism o de tipo islamico e islamista que conocem os
gracias a las fuentes actuales. D urante su fase de reluctancia se revolvio
co ntra la pretension del m odernism o de q u erer hacer de la religion una
cuestion privada, y en el estilo de u n m ovim iento zelota tipo solo Dios
se puso de unas contra las tendencias a constituir de u n a cultura estatal
conscientem ente laicista o neutral y bastante distanciada del punto de vista
religioso. Sin em bargo, a la larga, el cambio de actitud en el catolicismo
era inevitable, si bien no llego a su fin antes de la segunda m itad del siglo
XX. Esto trajo consigo u n profundo rearm e teologico: para, finalm ente,
p o d er hacer las paces con el m odernism o, Roma tuvo que desligarse de las
tradiciones antihum anistas y antiliberales que antes ap aretian sin rem edio
y que radicaban en el absolutismo de los derechos divinos. La transform a-
cion alcanzo un pu n to en el que la teologfa catolica se definio com o orga-
no para u n a mas profu nda fundam entacion de los derechos hum anos. Na-
turalm ente, esto implied la renuncia a la degradante intim idation de los
creyentes a traves de las am enazas apocalfpticas y de los horribles tonos del

256
 dies irae. A co ntinuation, en el interior de la Iglesia se retiraron del trafico
las doctrinas de la antigua y digna ira de Dios y de las im agenes del juicio
al final de los tiempos, im agenes que m ientras tanto se han convertido en
curiosidades que se inspeccionan con placer corno u n genero de h o rro r
metafisico en la m edida en que se encuentra interes en ello.
Por lo que respecta al intento del com unism o de crear un pu n to de
recoleccion m undial de las energfas thimoticas con unos rendim ientos hu-
m anos globalm ente convincentes, la decep tio n y la am argura de los viejos
testigos de la epoca espectral estan todavia dem asiado proxim os com o para
que se tenga que explicar p o r que todo pensam iento de u n a recoleccion
corregida de sem ejantes experim entos resulta dem encial. A los ojos de
la posteridad, la aventura com unista representa hoy u n a oscura curiosidad
tan gotica com o la desaparecida escatologfa catolica.
De los motivos, procedim ientos y prom esas de estos dos grandes colec-
tores de la ira ya hem os tratado en el segundo y en el tercer capitulo de
este ensayo. Sobre las consecuencias de su disolucion habla el prim ero, en
el que de m anera abocetada se hace alusion al fibre flotar de la venganza
en la situ atio n poscristiana recien estrenada, y el cuarto, que orienta su
atencion al estado de desam paro politico de la ira en el cam po poscomu-
nista. Con ello no nos hem os arrogado la pretension de investigar las posi-
bles conexiones entre catolicismo y comunismo: en efecto, habria podido
parecer obvio retratar el com unism o com o form a secularizada de la teolo-
gia de la ira cristiana, incluso com o trad u c tio n m aterialista de la idea del
reino de Dios, pero nos contentarem os con la anotacion, que no desarro-
llamos mas am pliam ente, de que el com unism o m anifestaba en m uchos
aspectos algunas caracteristicas de u n segundo catolicismo. C uando en
1848, con tono de triunfal satisfaction, se afirmo que u n fantasm a recorria
E uropa y que todos los gobiernos en tre Paris y San Petersburgo habrian
de sum irse en el tem or y en el espanto, esta afirm acion testim oniaba una
situation despues de la m uerte de Dios en la que tam bien la funcion del
juicio final -ju n to a m uchos otros oficios de D ios- deberia pasar a agen-
cias terrenas. Segun el estado de las cosas se prefirio para esta herencia el
com unism o primitivo. El caracter fantasmal de este m ovimiento al que
Jacques D errida alude expresam ente en su obra, varias veces citada, Espec-
tros de Marx, no surgia naturalm ente, com o D errida sugiere, del hecho de
que en el com unism o se tratase de u n a utopia racionalista y de u n objeto

257
 del pensam iento que, en cuanto tal, solo p u ed e aparecer espectralm ente,
n u n ca com o figura de carne y hueso. Lo que hizo al com unism o inci-
piente fuertem ente espectral y le dio la fuerza de atraer hacia si los refle-
jo s paranoicos de sus enem igos fue su capacidad, pronto reconocible, de
am enazar de m anera fehaciente el orden existente con su derrocam iento.
C uando perdio su capacidad de am enaza fue liquidado com o espectro y
ning u n a anim acion en congresos filosoficos lograra conferir a la hueca
calabaza u n a fuerza espectral.
Tras la caida del com unism o, el negocio de la venganza p o r parte de
una historia del m undo o, hablando mas generalm ente, de la equiparacion
del sufrim iento universal, tuvo que caer de nuevo en las m anos de las agen
d as hum anas. C onsiguientem ente hubo motivos suficientes para que la
Iglesia catolica se pud iera p ro p o n e r en la escena com o autentico poscomu-
nism o espiritual: reconocer esta oportunidad fue la mision teatral de Karol
Wojtyla. El mensaje catolico incluye, naturalm ente, el regreso a la actitud
clasica de conservadurism o m oral segun la cual tam bien el hom bre del
presente deberfa liberarse de la ira y la revuelta para encontrar de nuevo lo
que com o consecuencia de los sucesos de 1789 se habia perdido: paciencia
y hum ildad. En estas recom endaciones se pasa p o r alto casi siem pre que
estas apreciadas virtudes no se asientan sobre bases solidas cuando no les
adviene el p o d er de am enaza de u n a teologia del Juicio Final que se pueda
proclam ar fidedignam ente.
Estas indicaciones sugieren la idea de que a la figura hegeliana de la
astucia de la razon todavfa se le puede atribuir u n a cierta utilidad, p o r muy
asceticas que pu edan ser las expectativas que hoy se dirijan a los indicios de
posibilidad de u n a razon oculta de la historia. Si se tuvieran que resum ir
de m anera distanciada los rendim ientos del com unism o habria que men-
cionar, en prim era linea, los efectos externos, que superaron con m ucho
en productividad a los internos. Eran, naturalm ente, tan paradojicos que
apenas se discutieron de m anera expresa. Aqui se debe apelar de nuevo
al recuerdo de los esfuerzos, a m enudo alabados, de la U nion Sovietica
en la lucha contra los ejercitos invasores del nacionalsocialismo. El mayor
efecto del com unism o real se desarrollo solo despues de 1945 cuando, ante
el trasfondo arm am entistico del regim en estalinista y sus avanzadillas en
E uropa central y occidental, surgio u n a ocasion historicam ente unica para
la am pliacion del sistema de Estados sociales europeos.

258
 De m anera ironica, el com unista banco m undial de la ira logro sn mas
significativo exito com o u n efecto secundario no pretendido. M ientras
acum ulaba un potencial de am enaza realm ente tem ible de caracter po
litico e ideologico, ayudo a su anterior contrincante, los socialistas y so-
cialdem ocratas occidentales m oderados, a llegar al m axim o pun to de su
capacidad de rendim iento historico. A los partidos socialistas de Europa
parlam entariam ente integrados les facilito arrancar a los liberales y con-
servadores Ifderes del capital u n a gran cantidad de concesiones, tanto en
lo referente a la redistribu tion de la riqueza com o en la am pliation de las
redes sociales. En este contexto a las partes sociales de O ccidente les pare-
cio plausible que amplias partes de la industria nacional en Francia y Gran
B retana pasaran a m anos estatales.
Si es cierto que la soberania significa la capacidad de am enazar creible-
m ente, los partidos de trabajadores y sindicatos de E uropa consiguieron
su maxim o efecto de soberania gracias a una am enaza de lucha de clases
indirectas que ellos podian ren d ir en el enfrentam iento de las partes tari-
farias sin ni siquiera ten er que apretar los punos. Les bastaba con dirigir
discretam ente la vista a las realidades del segundo m undo para dejar claro
a la parte de los em pleadores que, tam bien en el pais, la paz social tenia su
precio. Si se resum e la situation, se constata sin m ucha exageracion que
los logros sociales en la E uropa de la posguerra, sobre todo el muy citado
capitalismo renano ju n to con su Estado social extensivam ente am pliado y
la cultura desbordante de la terapia, eran regalos del estalinismo: frutos
de la ira que, en todo caso, solo tras su exportation a un clima mas libre
podian m adurar hasta llegar a un cierto grado de dulzura.
Los gastos para la paz social en el O ccidente tuvieron que ser calcu-
lados de nuevo a fondo cuando el potencial de am enaza de la izquierda
fue reduciendose de m anera incontenible, no en ultim o term ino a causa
del hecho de que a la U nion Sovietica, en cuanto em isora de amenazas
dirigidas a O ccidente, se la tom aba m ucho m enos en serio. A mas tardar
en la fase final de la era Breznev ya no se daban los presupuestos para cual-
qu ier especie de actividad m isional y expansionists de Moscu. Tam bien el
m aoism o dejo de significar fuera de C hina algo mas que un hum o de paja
del rom anticism o cam pesino en el tercer m undo (piensese en las confu-
sas excursiones del Che Guevara a Africa y Bolivia) y la liquidation del
bienestar en las universidades occidentales. Evidentem ente era del todo

259
imposible que el Este, a causa de su dram atica ignorancia en cuestiones
de propiedad, pudiera ganar la com petencia de los sistemas. Ademas fue
el ejercito ruso el que, gracias a la inutil cam pana de diez anos (1979-1989)
contra las bandas afganas apoyadas p o r los Estados Unidos de America,
sum inistro la p ru eb a de cuan poco podia satisfacer correctam ente a su
an terior fama.
Bajo estas condiciones, los organos de los trabajadores en el Oeste pa-
decieron su privilegio de aprovecharse del m iedo al com unism o de la parte
capitalista sin ningun esfuerzo propio. Para el cam po liberal-conservador
resultaba obvio que en las rondas de negociaciones salariales estaba sen-
tado frente a un debilitado, por no decir decadente, contrario. Por una
parte, este, debido a su relativa saturation, no estaba en form a y, p o r otra,
habia sucum bido a u n a paralisis progresiva producida p o r la ideologica
deflation del cam po de la izquierda.
Las consecuencias de estas percepciones determ inan la atm osfera psi-
copolitica de O ccidente desde los prim eros anos ochenta hasta hoy: sus
resultados se sum an ah o ra a las precipitaciones, clim aticam ente efectivas,
del 11 de septiem bre de 2001 y perm iten suponer, cada vez con mayor
probabilidad, u n giro neo-autoritario del capitalism o ante el fondo liberal-
belicista. Es el ano 1979 el que se debe fijar, desde el p u n to de vista actual,
com o fecha clave del tardfo siglo XX. Desde tres puntos de vista se puede
decir que entonces com ienza la entrada en la situation poscomunista: con
el com ienzo del fin de la U nion Sovietica despues de la m archa de su
ejercito a Afganistan, con la subida al gobierno de M argaret T h atch er y
con la consolidation de la revolution islamica en Iran bajo el Ayatollah
Jom eini.
Lo que se llama neoliberalism o no es otra cosa que un nuevo calculo
de los costos para la paz interior en los pafses de la economfa mixta
socialdemocrata-capitalista de tipo europeo o del capitalismo regulado
a la m anera no rteam ericana191. Esta prueba condujo inevitablem ente al
resultado de que la parte em presarial occidental tenia que com prar muy
cara la paz social bajo la provisional presion polftica e ideologica que pro-
venfa del Este. A hora se vio llegado el tiem po para m edidas que reducfan
costos, m edidas que, segun su tendencia, pretendfan u n cam bio de acento:
del prim ado de la plena ocupacion a la preferencia por la dinam ica em pre
sarial. Con ello se provoco u n autentico cambio del espfritu de la epoca.

260
Este se fue distanciando cada vez mas rapidam ente de la etica del confort
-a l misrno tiem po rebelde y dirigista- que habfa im perado en los decenios
de posguerra (y que solo sobrevivfa en Francia) para dar preferencia a una
etica de riesgo neo-em presarial, proceso en el que se estaba convencido
de p o d er aceptar com o factor de coste externo la hum illacion de la nueva
clase que ya no estaba constituida p o r individuos de ocasion rechazados
o desnutridos. Desde entonces, en el interior del palacio de cristal euro-
peo, flotan dispersas las culturas parciales del cultivo de la diversion y de la
gestion de la depresion.
Que grado de precision tenfan estos diagnosticos de la situation y que
grado de radicalidad tuvieron las consecuencias que de ellos se sacaron se
ha dem ostrado a lo largo del cuarto de siglo transcurrido desde que J o
seph Keith concibiera la re v o lu tio n del m ercado que, desde 1979, llevo
a cabo en Gran B retaha M argaret T hatcher y que p ro n to irrum pio en el
continente y en amplias partes del m undo occidental, especialm ente en
la Am erica de Reagan (1981-1988) y de Clinton (1993-2001). D onde esto
se manifiesta de m anera mas evidente es en la tendencia constante del
neoliberalismo: la larga m archa de las masas al paro que ha dado el tono
en la vision sociopolltica. Las nuevas situaciones trajeron consigo conse
cuencias que hasta entonces apenas habfan sido presum ibles. Cuotas de
desem pleo del 8 al 10 p o r ciento o mas son aceptadas p o r las poblaciones
de las naciones europeas mas o m enos sin lucha y ni siquiera la sensible
dism inucion, cada vez mayor, de los rendim ientos del Estado social de
bienestar ha podido hasta ahora avivar el fuego de la lucha de clases. Las
relaciones de soberanfa se han invertido de la noche a la manana: las or-
ganizaciones de trabajadores no solo tienen m enos cosas en la m ano con
las que am enazar de m anera efectiva, dado que el privilegio de am enaza
casi unilateralm ente habia pasado al bando de los em presarios. En la ac-
tualidad se pu ed e incluso afirm ar de m anera plausible que aun sera peor
en el caso de que la parte contraria se niegue a en ten d er y a adoptar las
nuevas reglas del juego.

261
 La tercera recoleccion:
^podra el Islam politico establecer
un nuevo banco mundial de la disidencia?

Debe tenerse en cuenta este escenario si se quiere co m p ren d er bajo

que condiciones el terrorism o islamista pudo celebrar su ascenso hasta
constituirse en factor en la escena de los poderes capaces de amenazar.
Prim eram ente, los islamistas no parecieron existir mas que com o insolen-
tes parasitos de la constelacion poscom unista. En la epoca de sus prim eras
apariciones en escena a nadie se le habria ocurrido la idea de que aqui se
iba a form ar algo asi com o un tercer catolicismo o una alternativa oriental
al com unism o. Pero esto no im pidio que, casi de un dia para otro, los acti-
vistas islamicos se presentaran ante el O ccidente de la era bipolar, prim ero
en Estados Unidos, despues en la inoperante Europa, com o un sustituto
del enem igo. Este papel lo interpretaron desde el principio de m anera
ambivalente. Para los politologos tragicos que estan convencidos de tener
siem pre un enem igo, la ira del islamismo llego com o u n regalo caido del
cielo. Si bien en un principio no se les considero, desde el pu n to de vis
ta m aterial, exageradam ente peligrosos (en tanto sus agentes no tengan
ningun acceso a las arm as ABC y el control de la em igration sea suficien-
tem ente rigido), en el Oeste, el terror islamico m antiene el tono psicopo-
litico de los colectivos irritados a la altura deseada. Para los partidarios del
idilio liberal, por el contrario, el terro r islamista sigue siendo u n huesped
no deseado, en cierto m odo com o un loco grafitero que m ancha las facha-
das de la sociedad sin enem igos con mensajes obscenos.
Sin em bargo, con in dependencia de com o se pueda juzgar la ambiva
lente ad o p tio n del nuevo terro r p o r parte de sus destinatarios occidenta-
les, nunca habria pasado de ser un m olesto fenom eno m arginal tan rapi-
dam ente (e n todo caso com o un preanuncio de torm enta politica) si no
hubiera logrado en trar en los balances com o un interesante asiento a tener
en cuenta a la h ora de confeccionar los nuevos calculos de costes de la paz
social en las sociedades occidentales. Mientras la am enaza com unista, com o
se h a anotado, tuvo com o consecuencia u n a im portante elevation de los
costes sociales de la paz, los efectos de la am enaza del terro r islamista resul
tan unos costes decididam ente inferiores. En la m edida en que de m anera
im aginaria pone al colectivo atacado bajo estres, contribuye, a pesar de las

262
diferencias en que recientem ente se h a ahondado de nuevo, a que en este
se form e el sentim iento de pertenecer a una solidaria sociedad real, es de-
cir, a una sociedad de supervivencia que lucha p o r su future. Por lo demas,
el nuevo terro r produce, gracias a una hostilidad indiferenciada frente a la
m anera de vivir en O ccidente, un clima de difusa intim idation en el cual
las cuestiones de la seguridad polftica y la existencia consiguieron una pri-
m acia m anifiesta p o r encim a de las de lajusticia social: quod erat operandum.
Con la intensification del im perativo de seguridad, hasta convertirse en
un motivo que todo lo dom ina en las actuales dem ocracias de medios, el
espfritu de la epoca del 11 de septiem bre se h a adaptado a un nuevo eco-
sistema de amenazas y de m edidas de defensa en el que esta vez, por muy
frfvolo que suene, se interp retan sum ariam ente las tendencias de am enaza
del terro r islamista desde la perspectiva del capitalismo radicalizado en la
direccion correcta. Sentirse am enazado desde las fuentes, m ientras tan-
to bien conocidas, de O riente Proxim o significa ahora ver los motivos por
los que eventualm ente ya se podrfa estar dispuesto a conform arse con la
deriva de la cultura polftica occidental hacia la situation posdem ocratica.
La war on terror posee la propiedad ideal de no p o d er ganarse nunca y de
no ten er que acabarse nunca. Estas perspectivas prom eten a las tenden
cias posdem ocraticas u na larga vida en la que estadistas dem ocraticam en-
te elegidos podrfan com portarse com o com andantes supremos. D onde el
pensam iento politico se limita a consultas al m ando suprem o, conceptos
com o dem ocracia o cultura independiente del derecho son solo chips de
un ju eg o de estrategia196.
Los destinos psicopolfticos de los Estados Unidos de America, durante
las adm inistraciones Bush, ilustran estos contextos con u n a inequfvoca
plenitud de ejemplos. En el espacio de pocos anos, el m undo ha sido
testigo de com o u n a dem ocracia deseosa de disenso vivencio una penosa
extincion de especies en el am bito de la diversidad polftica de opiniones
bajo la fiction, provocada a ciencia y conciencia, de u n a guerra de super
vivencia que afectarfa a toda la n atio n . De la noche a la m anana, el cam po
politico de la n a tio n cayo bajo el influjo de fuerzas hom ogeneizantes. Al
igual que en las guerras reales, tam bien en este drdle de guerre se llega a
u na paralisis de la oposicion in tern a a traves del im perativo patriotico.
Esta situation se debe, en parte, a los mullahs neoconservadores de los
Estados Unidos de America, que no conocen ning un a b arrera a la hora

263
de conjurar conscientem ente el fantasm a del h o rro r de una nueva cuarta
guerra197 para, segun las posibilidades, ahogar en vista de las desigual-
dades sociales todo atisbo de nuevas form aciones de oposicion de cuno
anticapitalista.
En la investigation de la nueva distribution de los potenciales de ame-
naza en los mapas geopolfticos de la actualidad resulta obvio el p ro p o n er
las siguientes cuestiones: <;C6mo se puede en ten d e r el tan m encionado
peligro islamico? tior que m edios actua en el entram ado psicopolftico de
O ccidente y de los paises islamicos? ,;Oculta en efecto el potencial de di-
solver el com unism o com o dogm a m undial, tal y com o se puede oir en los
circulos radicales islamicos entre Ja rtu n y Karachi desde hace u n decenio y
no solo a puertas cerradas?198 El nuevo espectro que circunda Europa, los
Estados Unidos de Am erica y otras partes del m undo, <;de donde saca el
p o d er de am enaza que hace tem er a los lideres de las fuerzas establecidas?
iP uede el Islam politico, sin im portar si aparece con o sin un com ponen-
te terrorista, desarrollarse hasta hacerse un banco m undial de la ira? r\Se
convertira en un deposito globalm ente atractivo de energias antisem itas y
poscapitalistas? El islamismo ;es utilizable generalm ente para la posterior
escritura de las grandes y cansadas narraciones occidentales acerca de la su-
blevacion de los oprim idos y ofendidos contra sus senores, viejos o nuevos?
<;Es suficiente con que el concepto Yihad m adure tan largo tiem po hasta
que se haga seudonim o de lucha de clases? ,fO no poseen los frentes que
em ergen de las erupciones del m undo islamico u n a testarudez que solo a
costa de m alentendidos y desvirtuaciones se hace tolerable con las figuras
de la n arratio n occidental de la revolution continua, de la em ancipation
generalizada y de la progresiva realization de los derechos hum anos?
Lo que cualifica al Islam politico com o posible sucesor del com unism o
son preferentem ente tres rasgos que se podrian percibir de m anera analo-
ga en el com unism o historico. El prim ero se origina en la circunstancia de
que al islamismo le es in h eren te u n a arrebatadora dinam ica misional, que
le predispone a constituir u n colectivo de rapido crecim iento y compues-
to en su m ayoria p o r nuevos conversos, es decir, u n movimiento en el
sentido estricto de la palabra. No solo se dirige de m anera cuasi universal
a todos, sin discrim ination de naciones y clases sociales: tam bien ejerce
sobre los desfavorecidos, los indecisos y los sublevados (e n la m edida en
que no son de sexo fem enino y a veces tam bien sobre este) una especial

264
atraccion. Lo hace en la m edida en que, en cuanto protector de los pobres,
espiritual y m aterialm ente despreciados, y com o corazon de un m undo sin
corazon, se gana m uchas simpatias. La falta de exigencias en las condicio-
nes de aceptacion jueg a en ello un papel decisivo. Tan pronto una persona
es adm itida en las bias de los creyentes, ya esta sin mas capacitada para
ser utilizada en el sentido de la colectividad luchadora, en m uchos casos
inm ediatam ente com o martires. A m enudo, los catecum enos adquieren, a
traves de una immersion en u n a com una vibrante, el sentim iento de haber
encontrado p o r prim era vez u n a patria y de no desem penar un papel insig-
nificante en los dramas del m undo.
El segundo atractivo del Islam politico deriva del hecho de que a sus
secuaces -ta l y como, antes de el, solo sucedia en el com unism o- se les
puede ofrecer u n a imagen del m undo generalizada, m arcada por la lu-
cha y grandiosam ente teatral, que descansa en u n a dura distincion entre
amigo y enem igo, una tarea de victoria inequivoca y u n a arrebatadora vi
sion utopica, a saber, el restablecim iento del em irato m undial que deberia
ofrecer al m ilenio islamico un refugio global, desde Andalucia hasta el
lejano Oeste. Con ello, la figura del enem igo de clase se sustituye p o r la del
enem igo de la fe y la de la lucha de clases p o r la de la guerra santa, bajo el
m antenim iento del esquem a dual de guerra de los principios. Una guerra
inevitablem ente larga y rica en victimas en cuya ultim a batalla, com o es
norm al, el partido del bien esta llam ado a triunfar.
En el uso politico, el asi llamado fundam entalism o representa, com o se
adm itira facilmente, no tanto u n a cuestion de fe cuanto u na de las motiva-
ciones para actuar, a saber, la de disponer de roles a traves de los cuales un
gran niim ero de actores potenciales se ponen en situacion de pasar de la
teoria a la practica y, todavia mas, de la frustracion a la practica. En general
aqui vale lo que la investigation dem ografica ha sacado a la luz: La religion
suministra... aceite com plem entario para un fuego cuyo combustible inicial
no procede de ella199. Como matriz de activaciones radicales, el islamismo
esta a la p ar con el com unism o historico y posiblem ente sea superior a el,
dado que frente a su cultura de origen no se puede presentar como movi-
m iento de ru p tu ra radical, sino como reconstruction revolucionaria.
El tercer motivo, con diferencia desde el pu n to de vista politico el mas
im portante para el inevitable y creciente dram atism o del Islam politico
(au n q u e en la actualidad, despues de u n a serie de derrotas, parece haber

265
 perdido algo de su p rim era atraccion), deriva del dinam ism o dem ografico
de su cam po de reclutam iento. Como los movimientos totalitarios del siglo
XX, tam bien el representa esencialm ente un m ovim iento juvenil y, mas en
concreto, un m ovim iento de hom bres jovenes. Su im pulso resulta en gran
parte de la superabundancia vital de u n a gigantesca ola que crece inconte-
niblem ente y que esta form ada p o r adolescentes y jovenes de sexo mascu-
lino de entre quince y treinta anos, sin ocupacion y socialm ente desespe-
rados - e n su mayorfa segundos, terceros o cuartos hijos-, que solo pueden
vivir su ira sin perspectivas a traves de la participation en el program a mas
proxim o de agresion. En la m edida en que las organizaciones islamicas
creen en sus pafses-base rnundos de violencia contra los ordenam ientos
existentes, crearan verjas en torno a posiciones alternativas en las cuales
jovenes iracundos y con am biciones se podran sentir im portantes. A ello es
in heren te el impulso a golpear. A enem igos proxim os o lejanos y mas bien
hoy que m anana.
Estos grupos, num ericam ente enorm es, constituyen el sequito natural
de los agitadores de la g en e ratio n mas vieja, cuyos motivos de predication
surgen com o p o r sf mismos de la disposition a la rebelion de su clientela,
en lo que la trad itio n islamica solo pone a disposition las formas seman-
ticas para la textualizacion de las tensiones actuates de ira y violencia. Se-
m ejante a un ensayo de laboratorio, esta situation se podrfa observar en la
urdim bre de las revueltas espontaneas a causa de las caricaturas danesas
de M ahom a en febrero de 2006. M ientras los m odosos europeos se quebra-
ban la cabeza para en co ntrar las disculpas ante los m usulm anes presunta o
realm ente ofendidos, activistas anonim os en Irak segufan haciendo girar la
rueda de la provocation o, m ejor dicho, la auto-estim ulacion a la guerra en
la m edida en que destruian la m ezquita dorada de Samarra, uno de los mas
im portantes santuarios chiftas al norte de Bagdad, con un atentado con
bom ba, con el resultado de que el contraataque produjo la destruction de
u n a docena de mezquitas sunitas. Los procesos hablan u n a lengua clara.
Dicen mas sobre el ham bre de motivos que tienen los grupos dispuestos
al golpe que sobre un conflicto presuntam ente inevitable de las culturas. A
los agitadores les resultarfa penoso si tuvieran que darse cuenta de que a los
provocadores externos realm ente les da pena.
Desde este pu n to de vista esta perm itido decir que el Islam, en la uti
lization islamista, podrfa transform arse en u n religioso ready-made que se

266
adapta extraordinariam ente bien para fines de movilizacion200. A este res-
pecto, su udlidad deriva de rasgos caracterfsticos de la doctrina de fe mu-
sulm ana que desde el principio ha escrito en sus banderas la lucha contra
los infieles. El desprevenido lector del C oran no puede p o r m enos de
maravillarse de com o un libro sagrado, sin tem or a desm entirse a sf mismo,
puede, casi en cada una de sus paginas, am enazar al enem igo del Profeta
y de la fe con la p ena del fuego eterno. Para remedial' esta extraneza no
sirven en absoluto las explicaciones de los eruditos, que quieren derivar
los polem icos pasajes del Coran de su contexto historico. El Profeta esta-
rfa pracdcando u n a especie de crftica protosocialista contra los ricos de
su tiem po, los arrogantes y desconsiderados m ercaderes de La Meca que
no querfan ofr n ada de los valores igualitarios y generosos de la ancestral
cultura antiguo-arabiga. A esta se habrfa atenido la doctrina de Mahorna,
cuando obligaba a sus secuaces al cuidado de los debiles. Tampoco la refe
re n d a, al principio aparentem ente plausible, al privilegio m onotefsta del
celo por Dios y contra los infieles proporciona u n a m anifestation del todo
satisfactoria, dado que igualm ente resulta evidente que ningun hom bre
se preocuparia p o r los pasajes oscuros del C oran si no hubiera bandas de
buscadores de Dios que, en cifras m illonarias, estan avidos de violencia
y que acom odan las palabras para sus proxim as acciones (m ientras que
los pasajes com parativam ente mas com prom etidos de los Salmos vetero-
testam entarios de venganza dejaban frfo al escaso publico de la Iglesia y la
Sinagoga desde h a tia tiem po).
Las nuevas movilizaciones -sin im portar si desde el punto de vista de
la teologfa coranica son legitim as o n o - podrfan influir hasta la m itad del
siglo XXI, si se m antiene constante el alto fndice de nacim ientos y solo en
el hem isferio arabe, en un reservorio de varios cientos de millones de jo-
venes que, probablem ente, solo encontraran un horizonte de sentido exis-
tencialm ente atractivo en la irru p tio n en proyectos de auto-aniquilacion
encubierta de m anera polttico-religiosa. En los miles de escuelas coranicas
que recientem ente b rotaron del suelo, donde estan los excedentes de jo-
venes que bullen, seran entrenados los inquietos rebahos en los conceptos
de la guerra santa. Solo u n a pequeha parte de ellos se podra m anifestar en
un terrorism o externo y la mayor parte de ellos solo podria ser utilizada
en guerras civiles que consum en vidas en suelo arabe, guerras de las cuales
la masacre irano-iraquf de 1980-1988 ha dado u n pequeno anticipo, pero

267
en las que las proporciones cuantitativas creceran previsiblem ente hasta
alcanzar lo m onstruoso. No son im pensables gigantescas batallas de aniqui-
lacion en tre los bandos de guerra chiita y sunitas. A juzgar por todos los in-
dicios, las destrucciones de m ezquitas y de los respectivos lugares sagrados
del otro bando proporcionan el preludio al respecto. Y no se debe ignorar
que Israel tiene ante si nuevas pruebas para su m antenim iento. Sin una
politica de amplios horizontes de aislamiento, el enclave ju d io no podra
superar las proxim as decadas. La verdad es que incluso los conocedores de
la situacion no tienen hoy en dia ni la mas m inim a idea de com o se podra
canalizar con m edios pacificos el youth bulge que viene rodando im petuoso,
la mas am plia ola de jovenes excedentes hum anos prenados de tendencias
genocidas en la historia de la hum anidad201.
Estas indicaciones a la base actual de masas del m ovim iento radical is-
lamico designan al mismo tiem po los limites en los que acaba su compa-
rabilidad con el com unism o historico. Tanto los actuales com o los futuros
portadores del pensam iento expansionista del Islam no se pueden en ab
solute equiparar con una clase de trabajadores y asalariados que cierran
filas para, a traves de la conquista del p o d er estatal, p o n er fin a su miseria.
Mas bien representan un subproletariado sublevado o, peor, un desespe-
rado m ovimiento de excedentes hum anos, inutilizables desde el p u n to de
vista econom ico y social, para los que existen demasiadas pocas posiciones
aceptables, incluso aunque ellos hayan llegado al poder, bien m ediante
golpes de Estado, bien a traves de elecciones. Sobre la base de la situacion
dem ografica, las im agenes hostiles de sem ejantes movimientos no podran
ser definidas sociologicam ente com o lo son en el caso de la clase explo-
tadora concebida en sentido marxista, sino solo religiosa, politica y cul-
turalm ente. In ternam ente se orientan contra las elites, despreciables a los
ojos de los activistas, que se oponen am pliam ente contra el Occidente;
externam ente contra el O ccidente en cuanto tal, en la m edida en que este
es representado com o la quintaesencia de im portaciones culturales ofensi-
vas, disgregadoras y obscenas. N aturalm ente, sus lideres, mas tarde o mas
tem prano, intentaran p o n er bajo su p o d er los estados de renta de O riente
Proxim o, para ocupar las alturas de m ando en la redistribution de gigan
tescas riquezas que se basan en el negocio del petroleo. Con ello podrian
calm ar provisionalm ente a su clientela a traves de la participation en el
m ana del petroleo. Dado que los precios ascendentes de la energia de los

268
proxim os decenios vendran en ayuda de la provocadora pereza reform ista
de las existentes oleo-teocracias, las revueltas en estos paises son mas que
probables. El caso de Iran ha preanunciado lo que entonces sucedera.
Por muy exacto que sea que la teocracia islamica descansa sobre la
exigencia formal y m aterial de ord en ar toda la realization de la vida en
una sociedad m undial virtualm ente islamizada, no estarfa en situation de
afrontar los hechos economicos, politicos, tecnicos y artisticos de la epoca
actual. M ientras que el com unism o represen taba u n a autentica expresion
de las tendencias occidentales de m odernization que, incluso en ciertos
aspectos, si bien no en el econom ico, form aba su vanguardia, el islamismo
politico lleva escritas en la frente su disparidad tem poral frente al m undo
m oderno y su position fundam ental antim oderna: a ello pertenecen su
rota relatio n con la cultura global de la ciencia y su relation totalm ente pa-
rasitaria con la tecnologia de las armas de Occidente. Al respecto, inicial-
m ente no p o d ra variar nada la extrem ada dinam ica dem ografica del m un
do islamico, cuyo conjunto de habitantes se multiplied entre los afios 1900 y
2000 de 150 a 1.200 millones, lo que representa u n a octuplicacion. El arma
de la poblacion es, efectivamente, com o G unnar H einsohn ha demostra-
do, de origen m oderno, pero, en u n a situation carente de posibilidades de
expansion y em igracion, puede volverse contra sus propietarios202. Cuan-
do uno de los lideres de Hamas, el m edico palestino Abdel Aziz Rantisi,
recientem ente anunciaba que el siglo que viene seria el siglo del Islam se
le escapaba una confusion, corriente en la epoca, entre cultura y biomasa.
Tendria razon solo en el caso, im probable, de que el m undo islamico, en
cuanto conjunto, llegara en poco tiem po a la salida de su auto-culpable re-
traso. Como podria suceder esto es u n a cosa de la que ni siquiera sus m ejor
intencionados interpretes tienen algo mas que conjeturas.
Si se considera en el contexto de estas observaciones el secuestro de los
dos aviones que en la m anana del 11 de septiem bre fueron dirigidos contra
las torres del World Trade Center de Nueva York, este no fue la dem ostracion
de la fortaleza islamica, sino el simbolo de u n a m aligna m ediocridad, para
cuya com pensation solo habia que ofrecer el sacrificio, enm ascarado de sa-
cralidad, de vidas hum anas. N ingun Marx del Islam politico podra afirm ar
que la m oderna tecnologia, nacida en el seno de la civilization occidental,
solo llegara a su plena determ ination en las m anos de los usuarios islami-
cos. La ensenanza del 11 de septiem bre es que los enemigos de O ccidente

269
se p ro m eten toda reversion vengadora de los instrum entos occidentales
contra sus autores. El islamofilo Friedrich Nietzsche deberfa hoy modificar
sus juicios. Los reproches que lanzo en sus soflamas contra el cristianismo
se han adaptado, a sus espaldas, a otros destinatarios. El islamismo radical
de nuestros dfas ofrece el p rim er ejem plo de u n a ideologia puram ente
vengativa que solo puede castigar, pero no producir nada203.
La debilidad del Islam com o religion pohtica, bien este m arcada por la
m o d eratio n o el radicalismo, se funda en su o rien tatio n fundam ental al
pasado. Sus lfderes hasta ahora no pueden form ular mas que conceptos no
tecnicos, rom anticos y m arcados p o r la ira para el m undo de rnanana. En el
proxim o m edio siglo sin lugar a dudas habra que p o n er en pie, m ediante
una retorica de iracunda grandiosidad, las crecientes masas de protesta de
O riente Proximo. Como movilizador de reservas thimoticas de gran ampli-
tud, el islamismo en efecto dista todavia m ucho de h aber llegado al lfmite
de sus posibilidades. El sueno de los activistas de un gran im perio islamico
de cuno neom edieval inspirara todavia a innum erables sonadores, incluso
aunque al respecto falten los presupuestos politicos para ello en todos los
aspectos. Por el contrario, de las esperables constituciones im periales de
los Estados islamicos pueden surgir, en el m ejor de los casos, potencias me-
dias convencionales. Es im probable que originen creaciones exportables
que en otras partes despierten u n a libido de la im itation. Decisivo para la
m archa de las cosas sigue siendo el hecho de que las cabezas del islamis
m o en su actual organization son totalm ente incapaces de configurar los
proxim os capitulos de la evolution cultural o incluso de prescribirlos, a pe-
sar de que sus paises de origen todavia lleven orgullosos el estandarte de
la victoria de la procreaci6n204. Hasta el presente, el Islam tiene pocas co
sas que m ostrar que le pu ed an capacitar para configurar de form a creativa
las existenciales condiciones tecnologicas, econom icas y cientificas para la
hum anidad del siglo XXI. Constituiria ya un rendim iento titanico si tuviera
exito en la m odernization de las propias reservas en un tiem po previsible.
Solo es seguro cjue ha despertado de su sueno dogm atico. Despues de un
estancam iento de siglos regresa de nuevo al escenario m undial para des-
cubrir con vergiienza que es incapaz de conectarse a las grandes hazahas
culturales del Islam cosm opolita, m oderado y creador que llego hasta el
siglo XIII. Podran pasar siglos hasta que sus portavoces den que hablar de
si mismos mas p o r rendim ientos que p o r amenazas.

270
 Para O ccidente, este no sera u n tiem po de espera vacio. Dado que en
el m undo islamico existen ya dispuestos en la ram pa de lanzam iento varios
Estados dem ograficam ente explosivos con planes para agresivas polfticas
im periales -so bre todo Iran y Paquistan y, en m enor p ro p o rtio n , Egipto
y M arruecos-, en los proxim os decenios se vera confrontado a una serie
de alianzas, incoherentes pero m om entaneam ente ofensivas, que podrian
recordar a los sem im odernos movimientos eruptivos de iracundos perde-
dores de la Italia y la Alem ania de tiempos desagradables.
Bajo estas circunstancias, las expectativas depositadas en el islamismo
com o potencial sucesor del com unism o, que ju g ara el papel de un movi-
m iento de oposicion m undial, deben considerarse mas bien escasas. No se
ve p o r lo dem as com o podrfa organizarse una nueva y universal recolec-
ta de potencial disidente en los paises del capitalismo globalizado. Por el
contrario, u n a serie de grandes bancos regionales de la ira seguira acumu-
lando durante largos espacios de tiem po fuertes potenciales thimoticos.
Pero, conform e a las previsiones, ellos no haran otra cosa sino derrochar
cruentam ente su capital en vez de invertirlo en em presas de cultura y eco-
nom ia capaces de futuro. Para la prim era m itad del siglo XX, los juveniles
movimientos islamicos constituyen, en una docena de paises de O riente
Proximo, el foco mas fuerte de irradiation de intranquilidad sobre el m apa
m undial de las crisis que disenan los analistas estrategicos. Sin em bargo,
p or mas que en todo el m undo los impulsos islamistas se orienten hacia
u n a politica de la ira en los proxim os decenios, los siguientes veinte o trein-
ta anos podrian ser el periodo mas fatal de todos los tiempos si se materiali-
zan suposiciones tipo worst-case. Por motivos inm anentes, sus proyectos difi-
cilm ente llegaran p o r encim a del nivel de un negro rom anticism o politico.
Asi se podrfa calificar el principio de las movilizaciones que, escudandose
en las guerras queridas p o r Dios, intentan llegar a u n a oscura meta: la auto-
aniquilacion de los superfluos.
A quien se atenga a la exigencia de que la historia del m undo deberia
fungir com o el tribunal del m undo, le esperan tiem pos decepcionantes.
En cualquier caso, se deberian buscar nuevos jueces. Dado que no se pue-
de esperar nada bu eno de los tribunales penales, en el futuro podrian,
en todo caso, ser tribunales arbitrales. Segun el estado de cosas, para este
papel solo se podra con tar con el capitalismo global. Solo el podrfa, en su
nueva ro nd a de ju ego , crecer hasta hacerse enem igo de si mismo y some-

271
terse a u n a tension tal com o para tom arse en serio com o retador a vida o
m uerte.

Conclusion:
mas alia del resentimiento

Despues de todo lo que durante el transcurso de esta investigation se

ha dicho, estaria fuera de lugar afirm ar que para la ira han pasado ya sus
m ejores ahos. Por el contrario, estamos de acuerdo en que la ira, ju n to
con sus herm anos thim oticos el orgullo, la necesidad de autoafirm acion
y el resentim iento, representan una fuerza fundam ental en el ecosistema
de los afectos, bien sea interpersonal, politica o culturalm ente. Esta tesis
sigue siendo valida, aun cuando la ira en el futuro no pueda densificarse
en colectas universales de tipo com unista, sino solo manifestarse en cose-
chas regionales. Si se parte del presupuesto de que no se deberfa volver por
detras del grado alcanzado de la psicologia politica, las energias thimoticas
aqui tratadas (bajo diversos motivos) deben ser acreditadas oficialm ente
en u n cuadro mas ju sto de lo real, en la m edida en que hasta ahora han
caido victimas de una ignorancia organizada.
Lo que realm ente ha llegado a su fin y se m anifiesta en toda su disolu-
cion es la psicohistorica constelacion del pensam iento revanchista, religio-
sa y politicam ente exagerado, que m arco el espacio procesual cristiano-
socialista-comunista. Nietzsche lo habia caracterizado cuando encontro el
concepto con el que diagnostico a Pablo de Tarso y su invention del cris-
tianismo: tam bien el resentim iento puede ser genial. En la m edida en que
la relatio n de espiritu y resentim iento era estable, la exigencia de justicia
para el rnundo, sea mas alia de la vida terrenal, sea en la historia que acon-
tece, pudo refugiarse en las ficciones que aqui se han tratado exhaustiva-
mente: en la teologia de la ira de Dios y en la econom ia m undial thim otica
del com unism o. I o que en arnbos sistemas estaba en juego no era ni mas ni
m enos que la correction de las cuentas del sufrim iento y de la injusticia de
u n m undo m oralm ente desequilibrado. Ambos se em penaron en la tarea
de positivar el resentim iento, para m antener despierto el sentido frente a
la inaceptabilidad del m undo de la injusticia. A sus esfuerzos hay que agra-
decer que en la civilization occidental se formase el fenom eno, altam ente
im probable, que llamamos critica, si p o r critica entendem os el espiritu,

272
 encendido p o r el resentim iento genializado del no-som etim iento a los me-
ros hechos, sobre todo a los hechos de la injusticia. Crftica, en este sentido,
no es en absoluto u n privilegio de Occidente, pero solo en este llego a su
desarrollo clasico; esta presente en toda cultura que haya logrado liberarse
de motivos serviles, holfsticos, monologicos y masoquistas. Si de lo que se
trata es de afirm ar la posible universalidad de la polftica y de las formas de
vida democraticas, se deberfan tener en cuenta las culturas de consulta, las
practicas de discusion y las tradiciones de crftica de los otros com o fuentes
regionales de dem ocracia205.
Hay que m an tener la siguiente perspectiva com o un axioma: en la situa
tio n globalizada ya no es posible ninguna polftica de la equiparacion del
sufrim iento al p o r mayor que se construya sobre las reservas de injusticias
pasadas y que se presenten codificadas como redentoras del m undo, como
social-mesianicas o democratico-mesianicas. Ese reconocim iento pone lx-
mites estrictos a la pioductividad moral de los movimientos de reproche,
incluso aunque -co m o en el caso del socialismo, el feminismo y el posco-
lonialism o- hubieran actuado a favor de causas en sf mismas respetables.
M ucho mas im portante resulta ahora deslegitim ar la digna y fatal alianza
de inteligencia y resentim iento para crear paradigm as capaces de futuro,
espacios libres de venenos de sabidurfa vital. Sus criterios no son espe-
cialm ente nuevos: en 1689, Jo h n Locke, filosofo precursor de la burguesfa
liberal, lo form ulo en un lenguaje elegante: se trata de los derechos funda-
m entales a la vida, libertad y propiedad206- Por lo que respecta a la historia
del exito de esta trfada, los smtomas historicos son evidentes: solo dentro
de los lfmites del m undo en el que estas norm as se respetan esta en m archa
u na autentica Ilustracion: doscientos anos mas tarde, Friedrich Nietzsche
ha com pletado estas premisas de los procesos civilizatorios de exito -desde
el pu n to de vista formal, sin duda de m anera dem asiado patetica pero,
desde el pu n to de vista terapeutico, de m anera totalm ente correcta- a tra-
ves de un program a higienico que ha puesto al dfa la liberation del espf-
ritu del resentim iento. La preocupacion de Nietzsche se orientaba hacia
la disolucion de la figura toxica de la hum ildad vengativa a traves de
una inteligencia que de nuevo tom a conciencia de sus motivos thimoticos.
Entiendase: sin u n a abierta cultura de la am bition no podra llegarse nun-
ca. Esta deberfa tener lugar en sentido posm onotefsta, de tal m anera que
rom piera, con la debida coherencia, con las ficciones de la metaffsica de la

273
venganza y sus reflejos politicos. Se pretende u n a m eritocracia que, tanto
desde el p u n to de vista intracultural com o transcultural, equilibre u n a dis-
tendida m oral anti-autoritaria con una conciencia m arcada de las norm as
y con u n respeto a los inalienables derechos personales. La aventura de la
m oral se realiza a traves de un program a paralelo de las fuerzas elitistas
e igualitarias. Solo en este m arco es pensable el cambio de acento de los
impulsos de apropiacion sobre las virtudes donantes.
Las pretensiones de este program a de form ation son altas. En el se trata
de la creation de un code of conduct para complejos multicivilizatorios. Se-
m ejante esquem a debe ser lo suficientem ente resistente com o para ser jus-
to con el hecho de que el m undo com prim ido o globalizado sigue siendo,
hasta nueva orden, m ultim egalom ano e inter-paranoide. Un universo de
actores energicos, thim oticos e irritables no puede integrarse desde arriba
unicam ente m ediante sintesis ideales, sino solo a traves de unas relaciones
fuerza-fuerza que m antengan el equilibrio. Ejercer el equilibrio supone no
evitar ninguna lucha necesaria y no provocar n inguna superflua. Tam bien
significa no dar p o r p erdido el curso de com petencia con los procesos de
entropia, sobre todo de la destruction del m edio y de la desmoralizacion.
A esto pertenece seguir viendo con los ojos de los otros para aprender. Lo
que anteriorm ente deberia producir la exagerada hum ildad religiosa, lo
debera p roducir ahora u n a cultura de la racionalidad que seguira cons-
truyendo sobre observaciones de segundo orden. Solam ente ella puede
p arar la m aligna simpleza, uniendo la voluntad de validez con la auto-re-
lativizacion. Para la solution de estas tareas se necesita tiem po, pero ya no
se trata del tiem po historico de la epopeya y del dram a tragico. El tiem po
esencial hay que determ inarlo com o una epoca de aprendizaje para las
civilizaciones. El que solo quiera hacer historia quedara por detras de
esta definition.
La palabra ejercicio no nos debe ocultar que, cuando se ejercita algo,
se hace bajo las condiciones del caso real para, a ser posible, evitar la apa-
ricion de este. No se perm iten los fallos y, sin em bargo, son probables. En
un desarrollo favorable de los ejercicios se podria form ar un set de discipli-
nas interculturalm ente obligatorias a las que entonces, p o r prim era vez, se
po drian designar con razon con u n a expresion que hasta ahora siem pre se
utilizo precipitadam ente: cultura m undial.

274
 Notas

1 Salmo 58, 11.

2 Vease Ralf Miggelbrink, D er zornige Gott. D ie B ed eu tu n g ein er anstossigen biblischen T radition,
Darmstadt 2002, pag. 13.
3 Con ello se rechaza la tan querida leyenda de los teologos de que el mito contendria
siempre la explication del mundo existente, como si la distancia del mundo y la critica solo
hubieran nacido con el discurso profetico. En realidad, el mito es ya tan profetico como el
profetismo es mitico.
4 Vease Raymond Aron, Clausewitz, d en K rieg denken, Frankfurt 1980. Existe edicion en caste-
llano: T en so r la g u erra , Clausewitz, Ministerio de Defensa, Centro de Publicaciones, Madrid 1993.
Asi como Robert Kaplan, W arrior Politics. Why leadership dem and s a p a g a n ethos, Nueva York 2001.
5 Con referencia al nexo inconsciente entre humanismo y belicismo, vease Heiner Mixhl-
mann y Bazon Brock, K rieg u n d K u ltu r, 2003.
6 Karl Marx y Friedrich Engels, Werke, t. 30, Berlin 1972, pag. 673.
7 Ilia d a , canto 9, versos 328-ss.
8 Con referencia a la supervivencia del caracter eruptivo que en la Antigiiedad tenia la
ira en la teologia natural de la explosion de la m oderna cultura de masas, vease R Sloter-
dijk, Bilder der Gewalt - Gewalt der Bilder: Von der antiken Mythologie zur postmodernen
Bilderindustrie, en: Christa Maar, Hubert Burda (eds.), Iconic T u rn . D ie n e u e M a c h t der Bilder,
Colonia 2004, pags. 333-s.
9 Todavia la tardia fenomenologia estoica de la ira mantiene que esta no tolera ningun
ocultamiento. Todos los otros vicios se pueden ocultar, -<sin embargo, la ira se manifiesta y
penetra hasta el gesto (se p ro fe rt et in fa c ie m e x it)y cuanto mas grande es tanto mas claramente
se inflama (q u a n to q u e maior, hoc effervescit m an ifestiu s). Todos los afectos tienen sus signos
(a p p a re n t), pero la ira no solo se manifiesta sino que salta a la vista (em inet). Seneca, D e ira, I, I.
En el siglo xx, la psicologia academica frecuentemente hablo de las reacciones explosivas;
vease Ernst Kretschmer, M edizinische Psychologic, Leipzig 1930, pags. 183-s. Existe edicion en
castellano: Psicologia medica, Labor, Barcelona 1966.
10 Robert Musil, D e r M a n n ohne E igenschaften, Hamburgo 1952, pags. 1209-s. Existe edicion
en castellano: E l hombre s in atributos, Seix Barral, Barcelona 2002.
11 La expresion esta tomada de Heinrich Mann, quien en su ensayo sobre Napoleon del
ano 1925 anoto acerca del fatal corso: E1 se dirigio al mundo como una bala a la batalla. De
esa manera le envio la revolution.... Mas abajo mostraremos que el concepto revolucion
no descansa en una m odernization de la antigua menis. Su nucleo psicologico es la transfor
mation del sujeto en un activo lugar de recogida de la ira mundial.

275
 12 Bruno Snell, Die Auffassung des Menschen bei Homer, en el mismo, D ie E n td e ck u n g
des Geistes. S tu d ien z u r E n ts te h u n g des europaischen D enkens bei den Griechen, Hamburgo 1946, pags.
15-37. Existe edicion en castellano: E l descubrim iento del espvritu: estudios sobre la genesis d elp en sa-
m iento europeo en los griegos, El Acantilado, Barcelona 2008.
13 Vease a titulo de curiosidad Jurgen Man they, D ie Unslerblichkeil Achills. Vom U rsp ru n g des
E rzdhlens, M unich/Viena 1997, pags. 31-s.
14 Con referenda a la concepcion antigua del Genius, vease el escrito del retorico romano
Censurino, D e die n a ta li, asf como P. Sloterdijk, Sp h aren /, Blasen, Frankfurt 1998, cap. 6, Seelen-
raumteiler, pags. 421-s. Existe edicion en castellano: E sferas /, B urbujas, capitulo 6, Comparti-
dores del espacio ammico, Siruela, Madrid 2003, pags. 375-ss.
15 Seneca, D e ira, Liber primus 6: N o n est ergo n a tu r a hom inis p o en ae appetens; ideo n e ira
quidem secu n d u m n a tu ra m hom inis, q u ia p o enae appetens est. La filosofica domestication de la ira
entre los griegos se puede llevar en paralelo a la civilization de la ira de Dios en la teologia
de los escritos sacerdotales del judaism o posbabilonico, segun la cual el almacenamiento
del acento en la pena individualizada de los amenazantes discursos profeticos quita a la ira
divina los presupuestos de castigo y aniquilacion. Vease Ralf Miggelbrink, D erzo rn ig e Gott, op.
cit., pags. 48-s.
16 Gilles Deleuze, Felix Guattari, Was ist Philosophies, Frankfurt 1996, pags. 172-s. Existe
edicion en castellano: iQ u e es lafilosofiaS, Anagrama, Barcelona 2005.
17 El catalogo clasico de los pecados capitales ofrece, por supuesto, todavfa una imagen
equilibrada entre erotica y vicios thimoticos, en la medida en que la avaricia, la lujuria y la
gula, el polo erotico, puede su b o rd in ate al polo thimotico, soberbia, ira y envidia. Solo la
acedia se escapa de esta lista, dado que ella expresa una enfermedad sin sujeto y objeto.
18 Expresado de una forma clasica en la divisa burguesa del siglo xviii: Felix m entis: feliz por
meritos propios. Este dicho adorna con buenos motivos la fachada de uno de los mas bellos
edificios clasicistas de Amsterdam, un templo de la Ilustracion en el Kaisergracht, edificado
en el ano 1787 y, desde 1945, provisional sede oficial del Partido Comunista neerlandes, hoy
sede de uno de los centros culturales mas dinamicos de los Paises Bajos.
19 Vease Robert Shaeffer, T he resentm ent a g a in s t achievem ent. U n d e rsta n d in g the a s sa u lt u p o n
ability, Buffalo 1988.
20 Vease H einer Mtihlmann, D ie N a tu r d e rK u ltu re n . E n tw u r f einer k u lturdynam ischen Theorie,
Viena/Nueva York 1996.
21 Por lo demas, al discipulo de Strauss, Francis Fukuyama, se le debe una de las mejores
sinopsis de los antiguos y los nuevos discursos sobre el thymos, en los mas enjundiosos pasajes
del bestseller, no leido, que es D a s E n d e der Geschichte. Wo stehen w irf, Munich 1992. Para Fukuya
ma, vease tambien in fra pags. 50-ss. Existe edicion en castellano: E l f i n de la historia y el ultim o
hombre, Planeta, Barcelona 1992.
22 Aristoteles, E tica ;a Nicomaco, libro VII, capitulo 6 (1.149a, 26-27).
23 Seneca, que cita este pasaje tornado del tratado aristotelico Acerca del a lm a en su D e ira
(Liber primus, 9 ), contradice al pensador griego con el argumento de que los afectos son tan
malos ayudantes como guias.
24 Vease Francis Fukuyama, D a s E n d e der Geschichte, op. cit., pags. 233-ss.
25 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, Warum ich ein Schicksal bin, I y II. Existe edicion en

276
Castellano: Ecce homo, trad, de Andres Sanchez Pascual, Alianza, Madrid 1994, Por que soy un
destino, I y n, pags. 123-ss.
26 Ibid. i.
27 En la ascension a la colina de Eza, surgieron, como afirma Nietzsche en Ecce homo, los
decisivos versos y canciones del Von alten und neuen Tafeln, De las tablas viejas y nuevas,
del A si hablo Z a ra tu s tra , in.
28 Con relacion a la invencion de lo simbolico como el dominio del (Santo) Padre en
una situacion de debilidad real de la funcion paternal, vease Michel Tort, F in d u dogme pater-
nel, Paris 2005, pags. 123-s.
29 Eric Hobsbawm, D a s Z eitalter der Extreme: Weltgeschichte des 20. Ja h rh u n d e rts, Munich/Vie-
na 1995.
30 Vease la derivacion de la m oderna psicologia empresarial a partir de la presion innova-
tiva del servicio de la deuda en el trabajo, fundamental, de Gunnar Heinsohn y Otto Steiger,
E igentum , Z ins u n d Geld: Ungeldste R atsel der W irtschaftsw issenschaft, Reinbek bei Hamburg 1996.
31 Walter Burkert, Vergeltung zwischen E thnologie u n d Ethik. Reflexe u n d Reflexionen in Texten
u n d M ythologien des A ltertum s, Munich 1992, pags. 21-s.
32 Friedrich Nietzsche, A s i hablo Z a ra tu stra , m, De las tablas viejas y nuevas, 4.
33 Immanuel Kant, G ru n d le g a n g der M etaphysik der Sitten, 0 . C., VII, Frankfurt 1974, pag. 68.
Existe edicion en castellano: F u n d a m e n ta c io n de la m etafisica de la s costumbres, trad, de Manuel
Garrido, Tecnos, Madrid 2005.
34 Boris Groys, D a s kom m unistische P ostskriptum , Frankfurt 2006.
35 Con referencia a la fundamentacion de la imagen, vease G unnar Heinsohn, Otto Stei
ger, Eigentum sokonom ik, Marburg 2006.
36 Friedrich Nietzsche, Gdtzen-Ddmmerung, KSA 6, pag. 61 (E l crepusculo de los idolos, Sen-
tencias y flechas, 12, trad, de Andres Sanchez Pascual, Alianza, Madrid 1981, pag. 31).
37 Boris Groys, Anne von der Heyden, Peter Weibel (eds.), Z u ruck a u s der Z ukunft. Osteuro-
pdische K u ltu re n im Z eitalter des P ostkom m unism us, Frankfurt 2005.
38Jacques Derrida, M a r x Gespenster. D er verschuldete S taat, die T rauerarbeit u n d die neue Inter
n atio nale, Frankfurt 1995, pags. 85-125. Existe edicion en castellano: Espectros de M a rx . E lE sta d o
de la deuda, el trab ajo del d u elo y la n u e v a In te rn a c io n a l, Trotta, Madrid 1998.
39 Ibid., pag. 99.
40 Francis Fukuyama, D a s E n d e der Geschichte, op. cit., pag. 380.
41 Vease G unnar Heinsohn, Sohne u n d W eltmacht. Terror im A ufstieg u n d F a ll der N ationen,
Zurich 2003; asimismo, Finis Germaniae, K u rsb u ch 162, Hamburgo 2005, pags. 18-29.
42 El teorema del fin de la historia existe por lo menos en cuatro versiones: Kojeve 1 (fin
de la historia en el estalinismo), Kojeve 2 (fin de la historia en el am erican way o f life y en el
snobismo japones), Dostoievski (fin de la historia en el Palacio de cristal), Heidegger (fin
de la historia en el aburrimiento [L a n g e w e ile ]). Con referencia a las dos ultimas versiones,
vease P. Sloterdijk, Heideggers Politik: Das Ende der Geschichte vertagen; Schlussvortrag der
Konferenz: Heidegger, en Le d a n g er et laprom esse, Estrasburgo, 5 de diciembre 2004; asf como
P. Sloterdijk, Im W eltin n en rau m des K ap itals. F u r eine philosophische Theorie der G lobalisierung,
Frankfurt 2005, pags. 258-348 (existe edicion en castellano: E n el m u n d o interior del capital. P a r a
u n a teoria filosofica de la globalizacion, Siruela, Madrid 2007). Vease alii tambien la definicion

277
tecnica de historia mundial como la fase de exito del unilateralismo y fase de constitucion del
sistema mundial (1492-1944).
43 Vease Bruno Latour, D a s P a rla m e n t d er D inge. F u r eine p o litische Okologie, Frankfurt
2001; Bruno Latour, Peter Weibel (ed s.), M a k in g T h in g s P u b lic. A tm ospheres o f Democracy,
ZKM C enter for Art and Media K arlsruhe/The MIT Press, Cambridge Massachusetts/Lon-
dres 2005.
44 Thomas Mann, Joseph u n d seine Brilder. D e rju n g e Joseph, Frankfurt 2004, pag. 271. Existe
edicion en Castellano: Jo se y su s herm anos, Labor, 4 vols., Historia de Jacob, Madrid 1977.
45 Robert A. F. Thurman, Anger. The Seven Deadly Sins, Oxford/Nueva York 2005.
46 Vease Juliane Vogel, D ie F u rie u n d das Gesetz. Z u r D ra m a tu rg ie der grossen Szene in der
Tragodie des 19. Ja h rh u n d e rts, Friburgo 2002.
47 Vease in fra pags. 116-ss. y 142-ss.
48 En relacion con la fuente de la formula X en general - X sa n s phrase, vease Karl Marx,
G ru ndrisse d er K ritik d er politischen Okonomie, Berlin 1974, pag. 25. Existe edicion en castellano:
Karl Marx, C ontribucion a la critica de la econom ia politica, Comares, Granada 2004.
49 Thomas Mann , Joseph u n d seine Briider, op. cit., pag. 270.
50 Publicado primeramente en 1786 en el segundo niimero de la revista T h a lia bajo el titu-
lo Verbrecher aus Infamie, eine wahre Geschichte. Existe edicion en castellano: N arra ciones
completas, Alba, Barcelona 2005.
51 Citado segun Robert Conquest, D er Grosse Terror. S ow jetunion 1934-1938, Munich 2001,
pag. 72, quien expresa sus dudas acerca de la autenticidad de la ira. Existe edicion en castella
no: E l g r a n terror: las p u rg a s s ta lin ia n a s de los a h o s treinta, Caralt Editores, Barcelona 1974.
52 Con relacion a las dudas que suscita la autenticidad de esta clasica cita, vease Christo
pher Read, L en in . A R evolutionary Life, Londres/Nueva York 2005, pag. 11.
53 Vease Regis Debray, D ieu, u n itineraire. M a te ria u x p o u r Thistorie de VEternel en Occident,
Paris 2003.
54James Joyce, E in P o rtrd t des K u n stle rs als ju n g e r M a n n , Frankfurt 1973. Existe edicion en
castellano: R etrato del a rtis ta adolescente, Lumen, Barcelona 1986.
55Jean Delumeau, A n g st im A bendland: D ie Geschichte kollektiver A ngste im E u ro p a des 14. bis
18. Ja h rh u n d e rts, Reinbek bei Hamburg, Hamburgo 1985. Existe edicion en castellano: E l miedo
en Occidente ( siglos xrv-xvm): u n a c iu d a d sitia d a , Taurus, Madrid 2002.
56 Vease Gustave Flaubert, Le d ictio n n aire des idees recues, Paris 2005, pag. 41. Existe edicion
en castellano: D iccionario de lugares comunes, Edaf, Madrid 2005.
57 Boris Groys, Marcel Duchamps Readymades, en: B. Groys, Uber d as Neue. Versuch
einer K u lturkom m une, Munich 1992, pags. 73-s.; asimismo, Simulierte Ready-mades de Fischli
y Weiss, en: K unstkom m entare, Viena 1977, pags. 131-s.; tambien, Fundamentalismus als Mit-
telweg zwischen Hoch- und Massenkultur, en: Logik d er S am m lung. A m E n d e des m usealen Zeit-
alters, Munich 1997, pags. 63-s., asi como, On the new, en: Research jo u r n a l o f anthology a n d
aesthetics, num. 38, 2000, pags. 5-17.
58 Vease Raffaele Pettazzoni, D er allw issende Gott. Z u r Geschichte der Gottesidee, Frankfurt/
Hamburgo 1960.
59 Vease Jan Assmann, Politische Theologie zwischen A gypten u n d Israel, Munich 1992, especial-
mente las pags. 85-s.

278
 60 Rudiger Safranski, D as Bose oeler d a s D ra m a derFreiheit, Munich/Viena 1997, pag. 32. Exis-
te edicion en Castellano: E l m a l o E l d ra m a de la libertad, Tusquets, Barcelona 2000.
61 El concepto archivo se explicara mas adelante, pags. 170-ss., de forma mas detallada,
aludiendo a su nueva designacion en los trabajos de filosofla cultural de Boris Groys.
62 Vease la Epistola de san Pablo a los Romanos 9, 20.
63 Genesis 4, 6-7.
64 Genesis. 4, 12 y 14.
65 Genesis 4, 23-24.
06 Traducido segtin: Erich Zenger, E in C olt d er R a c h e l Feindpsalm en verstehen , Friburgo/
Basilea/Viena 1994, pag. 81.
67 Sobre todo el mencionado libro de Erich Zenger, que se orienta vehementemente y
con buenas razones hermeneuticas a la eliminacion de las plegarias de odiojudfas del canon
cristiano y del rezo de las horas de la Iglesia. Los argumentos teologicos del autor no son
convincentes de la misma manera: ;quc puede significar que los estridentes sonidos de los
salmos imprecatorios deban asustar a la cristiandad despertandola del sueno bien templado
de sus estructurales amnesias de Dios?, op. cit., pag. 147.
68 Ralf Miggelbrink, D e r Z orn Gottes. Geschichte u n d A k tu a lita t einer ungeliebten biblischen Tra
dition, op. tit., pag. 450.
69 Ezequiel 6, 11-14.
70 Ezequiel 16, 40-43.
71 Ezequiel 20, 13-17.
72 Isafas 5, 25-26.
73 El argumento de Isafas de que Dios solo m antendra un resto sera retomado por san
Agustm en un pasaje decisivo de su implacable doctrina de la gracia del ano 397 (D e diversis
quaestionibus a d S im p lician u m I, 2).
74 Ezequiel 22, 20-22.
75 Gerd Theissen, Annette Merz, D e r historischeJesus. E in Lehrbuch, Gottingen 1996, pag. 249.
Existe edicion en Castellano: E l Jesu s historico: M a n u a l, Sfgueme, Salamanca 1999.
76 Para las implicaciones metaffsicas de la figura retorica este mundo (o esta vida), vea
se P. Sloterdijk, Ist die Welt verneinbar? Uber den Geist Indiens und die abendlandische Gno
sis*, en: Weltjremdheit, Frankfurt 1993, especialmente el apartadol: Fingerspitzengedanken,
pags. 220-233. Existe edicion en Castellano: E x trah am ien to del m undo, Pre-Textos, Valencia 1998.
77 Oswald Spengler, D er U n terg an g des A bendlandes. Umrisse einer M orphologie der Weltgeschich-
te, Munich 1972, pags. 818-s. Existe edicion en Castellano: L a decadencia de Occidente. Bosquejo de
u n a m orjologia de la h isto ria u n iv ersal, Espasa-Calpe, Madrid 1982.
78 A este respecto se han de citar, sobre todo, los trabajos de Jacques Le Goff: D ie G eburt des
I'egefeuers. Vom W andel des Weltbilds im M ittelalter, Munich 1991. Existe edicion en Castellano: E l
nacim iento del p urg ato rio , Taurus, Madrid 1989.
73 Tertuliano, D e spectaculis/U ber die Spiele, latfn/aleman, traducido y editado por Karl-
Wilhelm Weeber, Stuttgart 2002, pags. 83-87.
83 Vease Nicholas Kwame Apetorgbor, T ertullian. D ie Roche Gottes u n d die V erpjlichtung des
M enschen zum Verzicht a u f Rache. D ie B e d eu tu n g der Theologie T ertu llians J u r d a s heutige afrikanische
C hristentum , Hamburgo 2004.

279
 81 Dante, D iv in a Comedia, Infierno, canto 34, verso 139.
82 D e spectaculis, op. cit., pag. 83.
83 D e spectaculis, op. cit., pag. 81.
84 Restif de la Bretonne, R ev o lu tio n are N ach te in P aris, publicado por Ernst Gerhards, Bre
men 1989, pag. 20. Durante los disturbios del ano 1848 se dieron discursos similares. Alexis
de Tocqueville informa sobre un indigente joven campesino que habia encontrado trabajo
como sirviente de una familia parisina: E1 prim er dfa de la revuelta, por la noche, el (su
patron) le escucho decir mientras recogia la mesa familiar: jEl proximo domingo -e ra jue-
ves- seremos nosotros los que comeremos las mejores partes del polio!, a lo que una joven
que tambien trabajaba en la casa anadio: jY nosotras llevaremos los mas bellos vestidos de
seda!. Existe edicion en Castellano: E l espectador nocturno: seleccion de las Noches de P aris, Tum-
bona Ediciones, Mexico 2007. Vease Alexis de Tocqueville, E rin n e ru n g e n , introduction de Carl
J. Burckhardt, Stuttgart 1954, pag. 211. Existe edicion en castellano: Recuerdos de la revolucion
de 1848, Trotta, Madrid 1994.
85 En relation con el caso de Lasar Kaganowitsch, vease in fra pags. 192-ss. y nota 147.
86 Antonio Negri, The Specters Smile, en: Michael Sprinker (ed.), Ghostly D em arcations.
A Sym posium on Jacq u es D e rrid a s Specters o f M a rx , Nueva York/Londres 1999, pag. 15. Existe
edicion en castellano: La sonrisa del espectro, en: D em arcaciones espectrales. E n torno a Espec-
tros de Marx, de Ja cq u es D errid a, Akal, Madrid 2002.
87 Christopher Read, L en in , Londres/Nueva York 2005, pag. 103.
88 Marx, Engels, Werke, tomo 27, Berlin 1972, pag. 190.
89 M o h r a n G eneral. M a rx & E ngels in ihren Briefen, Fritz J. Raddatz (ed .), V iena/M unich/
Zurich/Nueva York 1980, pag. 40.
90 Rosa de Luxemburgo, Briefe a n F reu n d e, Benedikt Kautsky (ed.), Colonia 1976, pags. 44-46.
91 M o h r a n G eneral, op. cit., pag. 203.
92 Michael Hardt, Antonio Negri, Empire. D ie neu e W eltordnung, Frankfurt/Nueva York 2002,
pag. 171. Existe edicion en castellano: Imperio, Paidos, Barcelona 2005.
93 Albert Camus, D e rM en sch in d er Revolte. Essays, Reinbeck bei Hamburg, Hamburgo 1969,
pags. 135 y 140. Existe edicion en castellano: E l hombre rebelde, Alianza, Madrid 2001.
94 Albert Camus, D e r M ensch in d er Revolte, op. cit., pag. 21.
95 H einer Muller, D er A u ftrag , en: Heinrich Muller, Werke, tomo 5, obra 3, Frankfurt 2002,
pag. 40.
96 Mijail Bakunin, S taatlichkeit u n d A n arch ie u n d an d ere Schriften, editado e introducido por
Horst Stuke, Frankfurt/Berlfn/Viena 1983, pag. 103. Existe edicion en castellano: E statism o y
a n a rq m a , Folio, Barcelona 2002.
97 Con referencia al significado historico-democratico del metodismo, vease Gertrud
Himmelfarb, R o ad s to M odernity. T he B ritish, French, a n d A m erican E nlightenm ents, Nueva York
2004, pags. 116-s., Methodism: A Social Religion.
98 Heinrich Heine, L u te tia, A n h a n g . K om m unism us, Philosophie u n d Klerisev, carta del 15 de
junio de 1843.
99 Mijail Bakunin, Staatlichkeit u n d A narchie, op. cit., pags. 101-102.
100 Die Aufstellung der Revolutionsfrage, 1869, en: Mijail Bakunin, S taatlichkeit u n d A n
archie, op. cit., pags. 95-99.

280
 101 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Werke, tomo 13, Frankfurt 1970, pags. 253-s.
102 Mijail Bakunin, Staatlichkeit u n d A narchie, op. cit., pag. 101.
103 Ibid.
104 Ibid.
105 Ibid.
106 Ibid.
107 Ib id., pag. 103.
108 Ibid.
109 Ibid., pags. 104-s.
110 Ibid., pags. 852-s.
111 En relacion con la prim era fase del movimiento britanico de trabajadores que
argum entaba desde un punto de vista religioso y de derechos humanos, vease Edward P.
Thom pson, D ie E n ts te h u n g d e r englischen A rbeiterklasse, Frankfurt 1987, tomo I, pags. 19-199.
Existe edicion en Castellano: L a f o rm a tio n de la clase obrera en In g la te rra , Critica, Barcelona
1989.
112 La expresion aparece, entre otros, en los comentarios a la epoca de Thomas Mann de
los anos treinta y cuarenta. Para un desarrollo mas completo del concepto guerra civil mun-
dial, vease Nikolaus Sombart, R endezvous m it dem Weltgeist. H eidelberger Rem iniszenzen 1945-1951,
Frankfurt 2000, pags. 268-276.
113 Sobre el recrudecimiento leninista del concepto de clases y el compromiso intrfnseco
a este, vease in fra pags. 178-ss.
114 Vease Karl Marx, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. Einleitung, en: D ie
Fruhschriften, Siegfried Landau (ed.), Stuttgart 1968, pag. 216. Existe edicion en Castellano:
C ritica de la filo so fia d e lE sta d o de Hegel, Introduccion, trad, d ejo se Maria Ripalda, Biblioteca
Nueva, Madrid 2002.
115 Georg Lukacs, Geschichte u n d K lassenbew usstsein. S tu d ien u b er m arxistische D ialektik, Berlin
1923, reimpresion: Amsterdam 1967, pag. 63. Existe edicion en Castellano: H is to ria y consciencia
de clase, trad, de Manuel Sacristan Luzon, Orbis, Barcelona 1985.
116 Un ano despues de la muerte de Stalin, Lukacs publico su libro D ie Z erstorung der Ver-
n u n ft, 1954, que ensena como el pensamiento comprometido con el leninismo-estalinismo se
exculpa a si mismo huyendo hacia simulacros de procesos relativos a la historia de las ideas.
En relacion con el simulacro del proceso relativo a la historia de las ideas como procedimien-
to de exculpacion en general, vease in fra pags. 201-ss. Existe edicion en Castellano: E l asalto a
la razon, trad, de Wenceslao Roces, Grijalbo, Barcelona 1972.
117 Cxeorg Lukacs, Geschichte u n d K lassenbew usstsein, op. cit., pag. 88.
118 Ibid., pag. 89.
119 Los versos correspondientes del original frances de la Internacional rezan ask L a raiso n
ton ne en son cratere/ C est V eruption de la f in .
120 Georg Lukacs, Geschichte u n d K lassenbew usstsein, op. cit., pag. 53.
121 Karlheinz Weissmann, Schw arze F a h n e n , R unenzeichen: D ie E n tw ic k lu n g der politischen Sym-
bolik d er deutschen Rechten zwischen 1 8 9 0 u n d 1945, Diisseldorf 1991.
122 Vease Dirk Baecker, Womit h a n d e ln B a n k e n ? E in e U ntersu ch u n g z u r R isikoverarbeitung in
d ir W irtschaft. Con una introduccion de Niklas Luhmann, Frankfurt 1991.

281
 12:1 Vease Boris Groys, Marcel Duchamps Readymades, op. c i t tambien, Fundamen-
talismus als Mittelweg, op. cit.', asimismo, Politik der Unsterblichkeit. Vier Gesprdche m il T hom as
Knoefel, Munich 2002.
124 Vease el apartado Das Neue als wertvolle Andere, en: Boris Groys, Uber d as Neue, op.
cit., pags. 42-s.
125 Para una consideracion sistematica del ejercicio artfstico, vease Beat Wyss, Vom B ild z u m
K unstsystem , Colonia 2006, tomo I, pags. 117-284.
126 Heiner Muhlmann, D ie N a tu r der K u ltu ren . E n tw u rf einer kulturgenetischen Theorie, b e. cit.
127 Citado segiin Ernst Nolte, Dec europdische Biirgerkrieg 1917-1945. N ationalsozialism us u n d
Bolschewismus, 6.3 ed., Munich 2000, pag. 339.
128 Citado segun Christopher Read, L enin, op. cit., pag. 178.
129 Vease Norbert Bolz, A u sz u g a u s der entzauberten Welt. Philosophischer E xtrem ism us zwischen
den Weltkriegen, Munich 1989, pags. 13-20.
iso Segiin la manifestacion de Stalin, el Partido Comunista comprendfa de 3.000 a 4.000
ntaximos dirigentes (el generalato de nuestro partido), a los que se anadfan entre 30.000 a
40.000 dirigentes medios (los oficiales de nuestro partido) y entre 100.000 y 150.000 de perso
nal de mando inferior (los suboficiales del partido).
131 Segiin una fuente acreditada, esta tesis, mas propia de los hunos, se atribuye a Grigori
Sinoviev, uno de los mas estrechos colaboradores de Lenin que en la asamblea del partido de
Petrogrado, el 15 de septiembre de 1918, manifesto: De los cien millones dc habitantes on la
Rusia sovietica debemos ganar para nuestra causa noventa. Con los restantes no tenemos ni
que hablar, deben ser aniquilados. Segiin un informe periodistico, el discurso de Sinoviev
fue recibido con grandes aplausos. Citado segiin: Ernst Nolte, D er europdische Biirgerkrieg, op.
cit., pags. 89 y 513-s.
132 Vease Alexander Jakowlew, D ie A bgriinde meines J a h rh u n d e rts. E in e A utobiographic, Leipzig
2003, pags. 154-s.
133 Esto se refleja todavia en la literatura poscomunista, por ejemplo en la novela satfrica
sobre la era Putin de Viktor Pelewin, D ie D ialektik der Ubergangsperiode von N irgendw oher nach
N irgendw ohin, Munich 2004 (Moscii 2003).
134 La tesis de que Lenin habrfa inaugurado el fascismo fue expresada en los ahos cincuen-
ta por eruditos sovieticos, como por ejemplo por el premio Nobel de Fisica Lew Davidowitsch
Landau. Tambien Rornain Rolland, tras su ominoso encuentro con Stalin en julio de 1935,
que constituyo el labaro del prosovietismo occidental, habfa anotado a finales de los aiios
veinte que el comunismo habrfa producido el fascismo en la medida en que este solo era un
bolchevismo a la inversa (u n bolchevisrne a u rebours). Vease Francois Furet, L e p a ss e d im e illu
sion. E ssa i s u r I'idee com m uniste a u XX siecle, Paris 1995, pag. 321. Antonio Negri admite que aiin
hoy ciertas variantes del populismo y del fascismo son sucesores deformados del socialismo.
Vease A. Negri, M u ltitu de. K rieg u n d D em okratie im Empire, Frankfurt/Nueva York 2004, pag. 282.
Existe edicion en Castellano: M u ltitu d e g u e rra y d em ocratic en la era del Imperio, Debate, Barce
lona 2004. La tesis de Landau es, frente a las de Rolland y Negri, mas radical y exacta, ya que
identifica el leninismo no solo dialecticamente como foco de provocacion del fascismo sino
tambien como su prototipo.
135 Albert Camus, D er M ensch in der Revolte, op. cit., pag. 117.

282
 136 Bujarin alababa con gran empatia a los miembros de la checa que, con los nervios
destrozados, volvian de su trabajo infernal como ruinas de si mismos. D ie M a ssn ah m e (de
1930), el drama didactico de Brecht (Lehrstuck), que debia entrenar la libertad de poder matar
y el compromiso de tener que matar al servicio de la necesidad revolucionaria, demuestra que
importante fue para el comunismo la movilizacion de la disposicion al asesinato. En sentido
parecido, Andre Malraux, en la escena inicial de L a condition h u m a in e (de 1933) ilustraba
como el heroe se ve arrebatado a traves del asesinato realizado en la voragine del activismo re-
volucionario. Con referencia a Brecht, vease Slavoj Zizek, D iepolitische S uspension des Ethischen,
Frankfurt 2005, pags. 195-s. En un escenario parecido, Heinrich Himmler, en su discurso,
tristemente celebre, en la sala dorada del Palacio de Poznam del 4 de octubre de 1943, habia
intentado excitar a los noventa y dos oficiales de las SS presentes a que, in puncto, pronta
disponibilidad a matar, las tropas de elite alemanas debian superar el nivel conseguido por
los comisarios sovieticos. Le intranquilizaba que los funcionarios de la gran matanza de la
Union Sovietica les llevaran una delantera de veinte anos. En el ano 2001, Robert Kaplan -len-
inista contra su voluntad- recomendaba, en su libro W arrior Politics. Why L eadership dem ands
a P a g a n E thos (Nueva York), al gobierno americano dejar a un lado la moral judeo-cristiana
de la incondicional protection de la vida para apropiarse con vistas a las proximas tareas de
una mentalidad -pagana- mas dispuesta al asesinato. Un poco mas discretamente, Charles
Krauthammer y otros ideologos neoconservadores de la administration Bush han designado
el unilateralismo dispuesto al asesinato por parte de Estados Unidos como realismo demo
cratic^
137 Vease Zeev Sternhell, N i droite n i gauche. L ideologie fasciste en F rance, Paris 1983, pags.
206-s.
138 Con referencia a la reformulation de las reglas culturales despues de las fases de maxi-
mo estres, vease H einer Muhlmann, D ie N a tu r d er K u ltu ren , op. cit., pags. 50-97.
139 En la competencia ideologica con los sistemas de izquierda mas moderados en lo que
se refiere a la aglutinacion de ira, el Komintern no retrocedia ante ninguna agudizacion: sus
agentes consideraron ideologicamente correcto y politicamente oportuno tachar a los socia-
listas parlamentarios de los paises occidentales de socialfascistas todavia a finales de los anos
veinte. Tal vez nunca se manifestara de forma suficientemente explicita la fatalidad de estas
regulaciones linguisticas. Despues de 1945 se actuo para olvidar que la confesion antifascista
constitutiva de la nueva izquierda de la segunda mitad del siglo xx habia debutado como antiso-
cialdemocracia en la primera mitad. En efecto, Moscu le concedio mayor importancia a la lu-
cha contra el centro socialista despues de 1919. Con esta directiva, se hizo valer tanto la linea
anti-menchevique como una neurosis obsesiva del bolchevismo tambien en la politica exterior.
140 Citado segun: Alexander Jakowlew, D ie A bgrunde meines J a h rh u n d e rts, op. cit., pag. 155.
141 Alexander Wat, Jenseits von W ahrheit u n d Luge. M e in Ja h rh u n d e rt. Gesprochene E rin n e ru n -
gen 1926-1945, Frankfurt 2000, pag. 75.
142 Nadeschda Mandelstam, D a s J a h rh u n d e r t d er Wolfe. E in e A utobiografie, Frankfurt 1971,
pag. 297.
143 Asi rezaba el Manifiesto de la Internacional Comunista al Proletariado de todo el
Mundo en marzo de 1919.
144 La replica de Kautsky dejo mucho que desear en la decision. Vease K. Kautsky, Terroris

ts
 m us u n d Kom.m unism us. E in B eitragzurN aturgeschicht.e d erR ev o lutio n , Berlin 1919, donde tachaba
el bolchevismo de socialismo tartaro y de retorno antisocialista a la barbaric.
145 W. Benjamin, Utter den B eg riff der Geschichte, XII. Porque ambos [tanto el odio como la
disposition al sacrificio, P. Sloterdijk] se alimentan de la imagen de los antepasados esclavos,
no del ideal del nieto ya liberado. Existe edition en Castellano: O bras completes, libro I, volu-
men 2, Abada Editores, Madrid 2008 [ otra edicion: Tesis sobre la h isto ric y otros fragm entos, Itaca,
Mexico 2008].
146 Eugen Rosenstock-Huessy, D ie europdischen R evolutionen u n d der C ha rakter der N ationen,
Moers 1987, pag. 527.
I4' Nikita Chruschtschow, ya un poco antes de su discurso, que por cierto hizo epoca, en el
vigesimo dfa del partido de la KPdSU, liabla hecho importantes manifestaciones acerca de los
delitos de Stalin y de los desmanes del cnlto a la personalidad: Hemos dilapidado todo el ca
pital acumulado de confianza que el pueblo manifiesta con el partido. No podemos explotar
la confianza del pueblo infinitamente. Citado segun Alexander Jakowlew, E in Jahrh u n d ert. der
Gewal.t in R u ssla n d , op. cit.. pag. 31. En esta investigation intentaremos explicar de que capital
se trataba en realidad.
148 Vease Robert Conquest, D er Crosse Terror, Sow jetunion 1934-1938, op. cit., pag. 2-1.
144 Ilya Kabakov, Boris Groys, Die K u.nst des Fliehens. Di.aloge iiber die A ngst, d as heilige Weiss
u n d den sowjetischen M u ll, Munich/Viena 1991, pag. 61.
150 Vease Boris Groys, D ie E rfm d u n g R u sslan d s, Munich 1995, pags. 14-s.
151 Marx, Engels, Werke, tomo 17, Berlin 1973, pag. 277. Se trata de una afirmacion de Marx
que no impide en absoluto que poco despues declare lo contrario celebrando con los mas
encendidos tonos a los actores de la fracasada Comuna de Paris.
152 En relation con la figura * Terror en un pals*, vease Arno Mayer, The Furies. Violence a n d
Terror in the French a n d R u ssia n Revolutions, Princeton 2000, pags. 13 y 607-701.
153 Vease Heiner Muhlmann, M SC. M a x im a l Stress Cooperation. The D riv in g Force o f Cultures,
Viena/Nueva York 2005.
154 Por ello no resulta del todo inofensivo cuando Antonio Negri en M ultitude, op. cit.,
constata que jun to al frenle primario de trabajo y capital existe un numero potencialmente
ilimitado de clases. Tambien resultarla arriesgada la simplification postsocialista de los fren-
tes posmodernos a la oposicion entre pobres y ricos como clases. Hay que permitir, ante el
trasfondo del terror comunista, la pregunta de si los discursos actuales no dotan a los nuevos
colectivos de lucha con un oculto m andate de acciones cruentas.
155 Vease Boris Groys, D as kom m unistische Postskriptum , op. cit.
156 Vease Simon Leys, M ao s neu e Kleider. H in te r den K ulissen der W eltmacht C hina, Munich
1972, pag. 22.
157 Sebastian Haffner, D er neue Krieg, Berlin 2000, pag. 60.
153 Vease el texto clave de Mao: ->Uber den langdauernden Krieg* (mayo de 1938), en:
Mao Tse Tung, Vom Kriege. Die hriegsw issenschaftlichen Schriften. M il einem Geleitwort von Brigade-
g eneral H ein z K arst, Gutersloh 1969, pags. 181-278.
' Vease Boris Groys, G esam tkunstw erk S talin . Die gespallene K u ltu r in der Sow jetunion, Mu-
nich/Viena 1988.
11,0 Ambas cosas se pueden deducir de las reacciones chinas a las demoledoras opiniones

284
expresadas en la gran biografia de Mao Zedong realizada por Jung Chang y Jon Halliday: en
China, la publicacion del libro fue prohibida por parte del gobierno; patriotas intelectuales
chinos rechazan el trabajo de acuerdo con las primeras impresiones corao una intromision
exterior en los asuntos internos chinos. Las implicaciones de teoria de la civilization de estas
reacciones de defensa calan profundamente. Se orientan en definitiva contra la im portation
de una etica victimocentrica. Es decir, si los chinos en su propio pais no se preocupan por las
victim as de la politica de Mao, los foraneos no deberfan tener ningun derecho a impulsarles
a semejantes cuestiones, y mucho menos impertinentes historiadores o investigadores del oes-
te. Para la disposition linguistica, vigente en China desde 1981, que impone la afirmacion de
que la herencia de Mao fue en un 70 por ciento buena y en un 30 por ciento mala, los 60 o 70
millones de vidas humanas que se cargan a la cuenta del maoismo desde 1949 deben resultar
incomodos, y por parte del gobierno solo pueden superarse gracias a la habilidad que tienen
los chinos para sacar balances.
161 Vease infra pags. 253-ss.
162 Vease Xuewu Gu, List und Politik, en: Die List, Harro von Senger (ed .), Frankfurt
1999, pags. 428-s.
163 En su libro de memorias, Une rage d enfant, Paris 2006, pags. 114-s., Andre Glucksmann
se lamento, expressis verbis, por su participation en el absurdo culto a Mao en Francia entre
1968 y 1972. Existe edition en Castellano: Una rabieta infantil, Taurus, Madrid 2007.
164 Alain Badiou ofrece en su libro Le sieck, Paris 2005, pags. 89-s., una defensa del auten-
tico maoismo y, a la par, un ejemplo impresionante de anacronismo soberano.
166 A. Dumas, Der G raf von Monte Christo, tomo 2, Munich 2002, pag. 675. Existen diversas
ediciones en castellano: E l conde de Montecristo, Debate, Barcelona 1998.
166 A. Dumas, Der G raf von Monte Christo, tomo 1, Munich 2002, pag. 221.
107 Soren Kierkegaard, Uber den Unterschied zwischen einem Genie und einem Apostel (1848).
168 Vease Marx, Engels, Obras compktas, tomo 17, Berlin 1973, pag. 343: La clase obrera

no tiene ningun ideal que poder materializar; solo puede liberar los elementos de la nueva
sociedad, que ya se han desarrollado en el seno de la sociedad burguesa en estado de ruina
(Der Biirgerkrieg in Frankreich, 1871).
169 Manfred Hattich, Zomige Burger. Vom Sinn und Unsinn des Protestierens, Munich 1984.
170 Thomas Hobbes, Leviathan (1651), Hamburgo 1996, pag. 104. Existe edition en Castella
no: Leviatan, trad, de Antonio Escohotado y Carlos Moya, Editora National, Madrid 1983.
171 Vease Henk Oosterlink, Radicale middelmatigheid, Amsterdam 2002.
172Junto a esto habia una segunda figura de teoria: la filosofia estatal del marxismo-
leninismo, postulada en los paises del bloque del Este, como una unidad formada por mate-
rialismo dialectico, materialismo historico y comunismo cientifico, una amalgama cuyo abu-
i rimiento terrorifico sus alumnos solo pueden recordar con horror.
173 Vease Antonio Negri, Michael Hardt, Empire, op. cit. La traicion de Negri al animal to-
lemico de la izquierda clasica va tan Iejos que lo relega hacia el otro bando politico: E1 topo
del pensamiento reaccionario vuelve a aparecer, dice con ocasion de una polemica contra
I luntington; vease Multitude, op. cit., pag. 51.
174 Vease P. Sloterdijk, Derrida, un egyptien. Le probleme de la pyramide juive, Editions Maren
Sell, Paris 2006. Existe edition en castellano: Derrida, un egipcio: elproblema de la pir&mideju dia,

285
Amorrortu Editores, Madrid 2007. Conferencia pronunciada en el acto conmemorativo Un
jo u r Derrida en el Centre Pompidou de Paris, con ocasion del primer aniversario de la
muerte de Jacques Derrida el 21 de noviembre de 2005.
175 Vease Boris Groys, P riv a tisa tio n s, or the artific ia l p a ra d ise s o f post-Com m unism , catalogo
de la exposition: Privatisierungen. Zeitgenossische Kunst aus Osteuropa, inayo-junio 2004,
publicado por Revolver. Archivo de arte actual, Frankfurt 2005, pags. 7-15.
178 Vease Boris Groys, D a s kom m unistische Postskriptum , op. cit.
177 Vease P. Sloterdijk, Goodbye Fortschritt: Das heilige Feuer der Unzufriedenheit, en:
Utz Claassen, Jurgen Hogrefe (eds.), D as n eu eD enk en , d a s N eue denken. E thik. Energie. Asthetik,
Gottingen 2005, pags. 69-s.
178 Vease H ansjoachim Stadermann, D ie Fesselung des M id a s. E in e U ntersu ch u n g itber den
A u fs tie g u n d Verfall der Z en tralb ank ku nst, Tubinga 1994.
179 La sinergia entre la ralentizacion de la caida y la movilizacion de los rendimientos
compensatorios se ha neutralizado en un sensible sistema partial de los Estados nacionales
capitalistas: cada vez mas ciudadanos en los pafses europeos comienzan a com prender que
el Estado de bienestar, sobre todo desde el punto de vista de su construction nuclear, y los
sistemas de renta se asemejan a un juego piramidal en el que los mayores se aprovechan fuer-
temente mientras que los jugadores de la tercera ronda son mordidos por los perros. Junto
a esto, los presupuestos estatales extremadamente endeudados en la mayorfa de los paises
manifiestan ya, desde hace largo tiempo, el caracter de los sistemas Ponzi, cuya estabilidad en
gran parte descansa en la incapacidad cuasi religiosa del acreedor de imaginarse un Estado
incapaz de hacer frente a los pagos (si bien las crisis de insolvencia de Rusia y Argentina lo
han demostrado): tambien lo impensable sucede.
180 A. Carnegie, Geschichte meines Lebens, 2.a ed., Leipzig 1922, pag. 189.
181 Siegfried Kracauer, Ja cq u es Offenbach u n d d a s P a ris seiner Zeit, Frankfurt 1994.
182 Citado segun: Eric Hobsbawm, Gefdhrliche Zeiten. E in Leben im 20. fa h rh u n d e rl, Munich
2006, pag. 146.
183 Vease su p ra pag. 182.
184 Vease P. Sloterdijk, Erwachen im Reich der Eifersucht. Notiz zu Rene Girards an-
thropologischer Sendung. Epilogo a: Rene Girard, Ich sa h den S a ta n f a lle n wie einen Blitz.
E in e kritische Apologie des C hristentum s, Munich/Viena 2002, pags. 241-254. Slavoj Zizek tambien
habla sobre la perversa estructura del nuevo imperativo del placer en numerosos apartados
de su obra.
185 En el libro de Immanuel Wallerstein, Utopistik. H istorische A ltem ativ en des 21. f a h r h u n -
derts, Viena 2002, se postula el surgimiento de un ordenam iento poscapitalista sobre la base
de sistematicas consideraciones abstractas, aunque falta cualquier tipo de alusion a su m odus
operandi. Con relation al giro de politica solar, vease Herm ann Scheer, Solace W eltwirtschaft.
Strategic f u r die okologische M oderne, 5. ed., Munich 2002; tambien, Energieautonom ie. E in e neue
P o litik f u r em euerbare E nergien, Munich 2005.
iso Vease P. Sloterdijk, Was geschah im 20. Jahrhundert? Unterwegs zu einer Kritik der
extremistischen Vernunft. Lection inaugural de la catedra Emmanuel Levinas, Estrasburgo,
4 de marzo de 2005; asi como P. Sloterdijk, Hans-Jurgen Heinrichs, D ie Sonne u n d der Tod.
D ialogische U ntersuchungen, Frankfurt 2001, sexta conversation, pags. 304-320. Existe edition en

286
Castellano: E l soly la muerte, trad, de German Cano, Siruela, Madrid 2004, sexta conversacion,
AntropologIa anfibia y pensamiento informal, pags. 299-ss.
187 El hecho de que Oscar Lafontaine -que, por cierto, hace unos pocos anos publico un
libro con el tltulo Die Wat wachst (La ira crece), Munich 2002-, en otono del 2005 pudiera
conseguir un exito electoral para el partido de izquierdas que el habla fundado alude, sin em
bargo, a una perspectiva de como se deberia crear de nuevo un nucleo de autoafirmaciones
para las reclamaciones cronica y debilmente articuladas de los parados, de los sub-retribuidos
y de los marginales.
188J. Baudrillard, Nique ta mere! Voitures bailees et non au referendum sont les phases
d une meme revolte encore inachevee, en Liberation, 18 de noviembre de 2005.
189 Con referenda al tema emigrante en el propio pals o, en su caso, naciones posmo-
dernas como asilo para indlgenas, vease tambien P. Sloterdijk, Hans Jurgen Heinrichs, Die
Sonne and. der Tod, op. cit., pag. 188.
190 H. M. Enzensberger, Aussichten a u f den Burgerkrieg, Frankfurt 1993, pag. 32. Existe edi-
cion en Castellano: Perspectivas de guerra civil, Anagrama, Barcelona 1994.
191Ibid., pags. 48-s.
192Ibid., pag. 52.
193 Ibid., pag. 70.
194 Muchos psicoterapeutas advierten que en portadores de fanaticos sentimientos de
odio incluso tendencias fuertem ente destructivas resultan reversibles si a los afectados se les
dan oportunidades suficientes para hacer compensatorias experiencias positivas; Carl Gold
berg, Terrorism from a psychoanalytic perspective*, en Jerry Piven, Cris Boyd, Henry Lawton
(eds.), Terrorism, Jihad, and sacred vengeance, Giessen 2004, pags. 212-s. No se explica si esto vale
tambien para los fenomenos aqul aludidos de negativismo amorfo. Por lo que a los innumera-
bles reclutas del Islam militante se refiere, los informes de los terapeutas no tienen significado
para ellos. En primer lugar, en ellos el odio al que aluden multiples veces no juega ningun
papel, es solamente un codigo y un habito infeccioso, no un sentimiento personal; estudios
socio-psicologicos mas recientes realizados en los Estados Unidos de America han llegado a
la conclusion de que los terroristas son menos neuroticos que la poblacion media. Por otra
parte, estos grandes grupos no representan pacientes potenciales, sino politicos desafiantes a
los que solo hay que contestar con medios politicos.
195 Vease Daniel Yergin, Joseph Stanislaw, Staat oderMarkt. Die Schlusselfrage unseresJahrhun-
derts, Frankfurt/Nueva York 1999, pags. 22-87.
196 Vease Eliot A. Cohen, Supreme command: soldiers, statesmen, and leadership in Wartime,
Nueva York 2002.
197 Vease Thomas Pany, Die Fursten des TV. Weltkriegs. US-Think-Tanks und das Netzwerk
der Neokonseruativen, parte I, Telepolis, 28 de abril de 2003. En el campo occidental, auto res
neoconservadores como Eliot Cohen, Irving Kristol y Norman Podhoretz han fijado la ex-
presion Cuarta Guerra Mundial como palabra clave para la necesidad de un plan de guerra
integral contra el Islam politico. Hay que recordar que la expresion Cuarta Guerra Mundial
se ha utilizado antes por el subcomandante Marcos, en Chiapas, para designar la globaliza-
cion como un gran ataque del capital contra los pobres de la tierra.
198Vease Avi Primor, Terror als Vorwand, Diisseldorf 2004, pag. 29.

287
 199 G unnar Heinsohn, Sohne und Weltmacht. Terror im Aufstieg und F all der Nationen, Zurich
2003, pag. 31.
200 En relation con la logica del ready-made, fuera y dentro del arte, vease Boris Groys,
Marcel Duchamps Readymades, op. cit.
201 Con referenda a los potenciales genocidas del siglo xxi, especialmente en Oriente
Proximo, vease G unnar Heinsohn, Sohne und Weltmacht, op. cit. El mismo autor establece se-
camente: los proximos veinte premios Nobel de la Paz seran para gente a la que se le ocurra
algo para una solution pacifica de estas tensiones.
208 G. Heinsohn, Sohne und Weltmacht, op. cit., pags. 72-112.
203 En relation con la creadvidad cultural y politica del cristianismo de la Edad Moderna,
vease Eugen Rosenstock-Huessy, Die europdischen Reoolutionen und der Charakter der Nationen,
op. cit.
204 G. Heinsohn, op. cit., pags. 24-s.
205 Vease Amartya Sen, L a democratic des autres. Pourquoi la liberte n est pas une invention de
TOccident, Paris 2005.
206 John Locke, Zwei Abhandlungen ilber die Regierung, Frankfurt 2006. Existe edition en
Castellano: Segundo tratado sobre el gobierno civil, Alianza, Madrid 2008.

288
 O bras de P eter Sloterdijk
publicadas en E dicion es Siruela

En el mismo barco (1994)

Norm as p a r a el parque humano (2000)

Critica de la razon cinica (2003)

Esferas I (2003)
B urbujas

E l sol y la muerte (2004)

(c o n H an s-Jiirg en H e in ric h s )

Esferas II (2004)
G lobos

Sobre la mejora de la Buena Nueva (2005)

Esferas III (2006)

E spum as

En el mundo interior del capital (2007)

Ira y tiempo (2010)

En e s t e lib r o P e t e r S l o t e r d i j k c o n t e m p l a la i r a c o m o
facto r politico-psicologico qu e impulsa de fo rm a
d e c i s i v a la h i s t o r i a d e O c c i d e n t e h a s t a n u e s t r a e p o c a
m a s r e c i e n t e , m a r c a d a p o r el t e r r o r i s m o . En el
u m b r a l m i s m o d e la t r a d i c i o n e u r o p e a , o s e a , en
la Ih 'a d a, ya a p a r e c e d e f o r m a r e l e v a n t e . Si se t ie n e
e n c u e n t a q u e los a n t i g u o s g r i e g o s la c o n s i d e r a b a n
p o r t a d o r a d e d e s g r a c i a s y, p o r e s a via, g e n e r a d o r a
tam bien d e heroes, ^com o es posible que, poco
tiem po d e sp u e s , solo sea p e rm itid a en situaciones
m u y c o n c r e t a s ? ,;De q u e f o r m a se d e s p l i e g a e n las
t r a d i c i o n e s c u l t u r a l e s p o s t e r i o r e s , a p a r t i r d e la s a n t a
i r a d e D io s, d o n d e s e p u e d e v e r u n p r i m e r c o n c e p t o
d e la j u s t i c i a e n t e n d i d a c o m o e q u i l i b r i o ? <:Cuales
h a n s i d o lo s m e c a n i s m o s q u e h a n s e r v i d o a los
m ovim ientos revolucionarios p a ra presentarse como
ad m in istrad o res de u n a especie de banco m undial de
la ira? <:Por q u e vias n o s e n c o n t r a m o s d e n u e v o c o n la
ira? A e s t a s p r e g u n t a s r e s p o n d e P e t e r S l o t e r d i j k c o n
su p r o p u e s t a d e eje rcicios d e e q u i l i b r i o a fin d e n o
p r o v o c a r b a t a l l a s s u p e r f l u a s y no d a r p o r p e r d i d o el
curso del m u n d o . In c o n fu n d ib le seha de identidad
d e l p e n s a m i e n t o y d e la e s c r i t u r a d e P e t e r S l o t e r d i j k
e s su c a p a c i d a d p a r a i n s e r t a r las c u e s t i o n e s m a s
a c t u a l e s e n u n a h i s t o r i a d e l a r g a d u r a c i o n y, d e ese
m o d o , f i ja r d e n u e v o la condition h u m ain e p r e s e n t e
desde contextos inesperados y trasfondos
desconocidos.