Вы находитесь на странице: 1из 17

2017516 PENSARCOMOUNDINOSAURIO

PENSAR COMO UN DINOSAURIO


James Patrick Kelly 1995

Con una mirada despiadada y cruel, James Patrick Kelly, a quien los lectores de Axxn conocieron en el
nmero 59 de la revista con otro interesante cuento, "Granduln", explora el problema de identidad que
surgeapartirdelanlisisdeunodelostemasmsconocidosdelacienciaficcin:elrayotransportador.
EstecuentoacabadeconsagrarseganadordelPremioHugo1996.

KAMALA SHASTRI regres a este mundo igual que lo haba abandonado: desnuda. Sali del
ensamblador tambalendose, tratando de mantener el equilibrio en la delicada gravedad de la
Estacin Tuulen. La sujet y, con un solo movimiento, la envolv con una bata; luego la conduje
suavemente hacia el flotador. Tres aos en otro planeta haban transformado a Kamala. Estaba ms
esbelta, ms musculosa. Ahora tena las uas de dos centmetros de largo y cuatro cicatrices de
incisiones paralelas en la mejilla izquierda que quizs respondan a algn concepto gendiano de la
belleza. Este sitio, tan familiar para m, pareca provocarle casi un estado de shock. Era como si
dudara de las paredes y fuera escptica del aire. Haba aprendido a pensar como una aliengena.

Bienvenida. Al tiempo que la acompaaba por el pasillo, el susurro del flotador se transform en
un *wuush*.

Trag saliva con fuerza y pens que se echara a llorar. Tres aos antes lo hubiera he

cho. Muchos migradores se sienten devastados cuando salen del ensamblador. Es porque no hay
transicin. Haca unos segundos, Kamala estaba en Gend, el cuarto planeta de la estrella que
nosotros llamamos psilon Leo, y ahora estaba aqu, en rbita lunar. Estaba casi en casa; la gran
aventura de su vida haba terminado.

Matthew? dijo.

Michael. No pude evitar sentirme contento de que se acordara de m. Despus de todo, me haba
cambiado la vida.

Desde que llegu a Tuulen para estudiar a los dinos, he guiado quizs unas trescientas migraciones,
de ida y de vuelta. El de Kamala Shastri es el nico escaneo cuntico que he pirateado en mi vida.
Dudo que a los dinos les importe; sospecho que es una infraccin que hasta ellos se permiten
cometer de vez en cuando. S ms de Kamala al

menos, de la que era hace tres aos que de m mismo. Cuando los dinos la enviaron a Gend, su
masa era de 50.391,72 gramos y tena 4,81 millones de glbulos rojos por mm3. Saba tocar el
nagasvaram, una especie de flauta de bamb. Su padre era originario de Thana, cerca de Bombay, y
su sabor preferido de fruta de mascar era meln, y haba tenido cinco amantes, y a la edad de once
aos quera ser gimnasta pero se haba recibido de ingeniera en biomateriales, y a los veintinueve
aos se haba ofrecido como voluntaria para ir a las estrellas y aprender a cultivar ojos artificiales.
Haba demorado dos aos en cumplir con el entrenamiento para la migracin; saba que poda
arrepentirse en cualquier momento, incluso en el mismo instante en que Silloin la transportara por
medio de la seal hiperlumnica. Entenda lo que significaba equilibrar la ecuacin.
file:///E:/Biblioteca/CD/Libros/Letra%20K/Kelly%20James%20P/James%20P.%20Kelly%20%20Pensar%20Como%20un%20Dinosaurio%20(1995).htm 1/17
2017516 PENSARCOMOUNDINOSAURIO

Yo la conoc el 22 de junio de 2069. Vino del puerto L1 de Lunex en el transbordador e ingres por
nuestra compuerta puntualmente, a las 10:15. Era una mujer pequea, redondeada, con el largo
cabello negro peinado hacia atrs, tirante alrededor del crneo. Le haban oscurecido la piel para
protegerla de los rayos UV de psilon Leo; era del mismo color negroazulado profundo del
crepsculo. Llevaba puesta una adherente tnica a rayas y unas zapatillas de velcro que la
ayudaran a desplazarse durante el breve tiempo que pasara navegando en nuestra microgravedad
de 0,2.

Bienvenida a la Estacin Tuulen. Le sonre y extend el brazo. Me llamo Michael. Nos


estrechamos las manos. Se supone que soy sapiencilogo, pero tambin trabajo de gua local.

Gua? Asinti distradamente. Bueno. Escudriaba un punto detrs de m, como si estuviera


esperando a otra persona.

Oh, no te preocupes le dije. Los dinos estn en las jaulas.

Abri grandes los ojos, mientras su mano se separaba lentamente de la ma. Llamas dinos a los
Hanen?

Por qu no? Me re. Ellos nos llaman bebs. Y llorones, entre otras cosas.

Kamala mene la cabeza, perpleja. La gente que nunca vio a un dino en persona tiende a formarse
una idea novelesca: los reptiles sabios y nobles que dominan la fsica hiperlumnica y que
introdujeron en la Tierra las maravillas de la civilizacin galctica. Dudo que Kamala hubiera visto
jams a un dino jugando al pker o engullendo a un conejo que lanza chillidos de dolor. Y nunca
haba discutido con Linna, que an no estaba convencida de que los humanos estuviramos
psicolgicamente preparados para ir a las estreLlas.

Ya comiste? Hice un gesto indicando el corredor que conduca a las salas de recepcin.

S... es decir, no. No se movi. No tengo hambre.

Djame adivinar. Ests demasiado nerviosa para comer. Ests demasiado nerviosa para hablar,
incluso. Desearas que me callara la boca, que te metiera en la canica y te transportara lejos de
aqu. Que terminramos de una buena vez con esta parte del asunto, eh?

No me molesta la conversacin, en realidad.

Ah vamos. Bueno, Kamala, es mi solemne deber avisarte que en Gend no hay manteca de man ni
emparedados de jalea. Y que no hay salpicn de pollo. Cmo me llamo?

Michael.

Ves? No ests tan nerviosa. No hay un solo taco, ni una sola porcin de pizza de berenjenas. Esta
es tu ltima oportunidad de comer como un ser humano.

Bueno. No sonri verdaderamente (estaba demasiado ocupada en demostrar que era valiente),
sino se le crisp una de las comisuras de la boca. En realidad, no me molestara tomarme una taza
de t.

Bueno, en Gend s hay t. Me dej guiarla hacia la sala de recepcin D; sus zapatillas dejaban
ligeras marcas en la alfombra de velcro. Por supuesto, lo hacen con hojas de csped.

Los gendianos no tienen csped. Viven bajo tierra.


file:///E:/Biblioteca/CD/Libros/Letra%20K/Kelly%20James%20P/James%20P.%20Kelly%20%20Pensar%20Como%20un%20Dinosaurio%20(1995).htm 2/17
2017516 PENSARCOMOUNDINOSAURIO

Refresca mi memoria. Apoy la mano en su hombro; debajo de la tnica, Kamala tena los
msculos rgidos. Los gendianos son los hurones o las cosas con bultos anaranjados?

No se parecen en nada a los hurones.

Atravesamos la puerta burbuja y entramos en la recepcin D, un espacio rectangular y compacto


con muebles dispersos, de baja altura, nada amenazadores. En un extremo haba una unidad de
cocina; en el otro, un armario con un sanitario de vaco. El cielorraso era cielo azul; la larga pared
mostraba una imagen en vivo del ro Charles y el horizonte de Boston, asndose al sol de finales de
junio. Kamala acababa de finalizar el doctorado en el MIT.

Opaqu la puerta. Kamala se pos en el borde de un silln, como un abadejo a punto de salir
volando.

Mientras le haca el t, se encendi la pantalla de mi ua. Respond al llamado y apareci una


Silloin en miniatura, en modo discreto. No me miraba; estaba muy ocupada observando los aparatos
de la sala de control.

Un problema zumb su voz en mi audfono muy insignificante, en realidad. Pero tendremos que
eliminar a los dos ltimos del cronograma de hoy. Que se queden en Lunex hasta el primer turno de
maana. Podemos retener a esta una hora ms?

Claro dije. Kamala, te gustara conocer a una Hanen? Transfer a Silloin a la ventana tamao
dinosaurio de la pared. Silloin, te presento a Kamala Shastri. Silloin es la que maneja todo aqu.
Yo soy solamente el portero.

Silloin mir por la ventana con el ojo que tena ms cerca; luego se dio vuelta y escrut a Kamala
con el otro ojo. Para ser una dino, era de baja estatura, slo un poco ms de un metro de altura,
pero tena una cabeza enorme que se bamboleaba en su cuello como un meln haciendo equilibrio
sobre un pomelo. Seguramente se haba untado con aceite, porque las escamas plateadas brillaban
a ms no poder.

Kamala, aceptas mis ms felices intenciones hacia ti? Levant la mano izquierda,

abriendo los dedos flacos para dejar expuestas las oscuras medialunas de la membrana atrofiada.

Claro, yo...

Y nos permites ejecutar esta transportacin?

Kamala se puso rgida.

S.

Tienes preguntas?

Estoy seguro de que tena varios centenares, pero en ese momento, posiblemente, estaba
demasiado asustada para preguntar. Mientras se quedaba dudando, yo terci:

Qu existi primero, el huevo o la lagartija?

Silloin me ignor.

Para ti sera excelente comenzar cundo?


file:///E:/Biblioteca/CD/Libros/Letra%20K/Kelly%20James%20P/James%20P.%20Kelly%20%20Pensar%20Como%20un%20Dinosaurio%20(1995).htm 3/17
2017516 PENSARCOMOUNDINOSAURIO

Est tomando un t dije, entregndole la taza. La llevar cuando termine. En una hora,
digamos?

Kamala se retorci en el silln. No, de veras. No tardar una...

Silloin nos mostr los dientes, varios de los cuales eran largos como teclas de piano.

Sera de lo ms apropiado, Michael.

Cerr la comunicacin; una gaviota atraves volando el espacio donde haba estado su

ventana.

Por qu hiciste eso? Haba severidad en la voz de Kamala.

Porque aqu dice que tienes que esperar turno. No eres la nica migradora que vamos a enviar
esta maana. Era mentira, por supuesto; habamos tenido que reducir el cronograma porque Jodi
Latchaw, la otra sapienciloga asignada a Tuulen, estaba en la Universidad de Hiparco presentando
nuestra tesis sobre el concepto de identidad de los Hanen. No te preocupes, har que el tiempo
vuele.

Por un momento, nos miramos. Yo podra haberme entregado a una hora de charla superficial; lo
haca con mucha frecuencia. O podra haberle sonsacado el motivo por el cual se marchaba; sin
duda, tena alguna abuelita ciega o un primo segundo esperando que ella le llevara esos ojos
artificiales, para no mencionar los potenciales subproductos que bien podan terminar con la
tuberculosis, el hambre y la eyaculacin precoz, bla bla

bla. O podra haberla dejado sola en esa habitacin, mirando la pared. Pero la gracia estaba en
adivinar hasta dnde llegaba su espanto.

Cuntame un secreto le dije.

Qu?

Un secreto; ya sabes, algo que no sepa ninguna otra persona. Me mir como si yo fuese un ser
recin cado de Marte. Mira, dentro de un rato estars rumbo a un lugar que est a... cunto?
Trescientos diez aos luz de distancia? Est previsto que te quedes tres aos. Para cuando
regreses, yo podra ser rico, famoso y estar en otro lado; probablemente nunca nos volveremos a
ver. Entonces, qu tienes que perder? Prometo no contrselo a nadie.

Se recost en el sof y apoy la taza en el regazo.

Se trata de otro examen, no? Despus de todo lo que me hicieron pasar, todava no decidieron si
deben enviarme o no.

No. Dentro de un par de horas estars rompiendo nueces con los hurones en alguna oscura
madriguera de Geden. Soy yo, charlando.

Ests loco.

En realidad, creo que el trmino tcnico sera logomanaco. Viene del griego: logos, que significa
"palabra", y mana, que significa que te faltan dos bits para completar un byte. Me encanta charlar,
nada ms. Mira, empezar yo. Si mi secreto no te parece bastante jugoso no tendrs que contarme
nada.
file:///E:/Biblioteca/CD/Libros/Letra%20K/Kelly%20James%20P/James%20P.%20Kelly%20%20Pensar%20Como%20un%20Dinosaurio%20(1995).htm 4/17
2017516 PENSARCOMOUNDINOSAURIO

Mientras beba el t, sus ojos eran dos ranuras. Yo estaba bastante seguro de que el asunto que la
preocupaba en ese momento, fuera lo que fuera, no iba a desaparecer en la gran canica azul.

Me educaron como catlico dije, acomodndome en una silla delante de ella. Ya no lo soy,
pero el secreto no es ese. Mis padres me enviaron a la Escuela Secundaria "Mara, Madre de Dios";
nosotros la llambamos "Madis". La manejaba una pareja de religiosos ancianos, el Padre Thomas y
su esposa, la Madre Jennifer. El Padre Tom enseaba fsica, donde yo me sacaba 6, principalmente
porque l hablaba como si tuviera la boca llena de nueces. La Madre Jennifer enseaba teologa y
tena la calidez de un banco de mrmol; su apodo era Mam Madis.

"Una noche, exactamente dos semanas antes de mi graduacin, el Padre Tom y Mam Madis
salieron en su Chevy Minimus a comprar helado. Cuando volvan, Mam Madis pas una luz amarilla
y una ambulancia los embisti en el medio. Como ya te dije, era anciana; tena ciento veinte aos o
algo as. Tendran que haberle quitado la licencia de conducir en los '50. Muri instantneamente.
El Padre Tom falleci en el hospital.

"Claro, supuestamente debamos sentirnos tristes por ellos y creo que yo me sent un poco as, pero
en realidad nunca me haban gustado mucho y me daba rabia que sus muertes hubieran arruinado
las cosas para mi promocin. Por lo tanto, estaba ms fastidiado que triste, pero tambin senta
una punzada de culpa por ser tan poco caritativo. Tal vez haya que crecer como catlico para
entenderlo. Bueno, el da despus de lo ocurrido nos convocaron a una misa en el gimnasio y ah
fuimos todos, retorcindonos en las graderas. El cardenal en persona telepresent la homila.
Trataba insistentemente de consolarnos, como si los muertos hubiesen sido nuestros padres. Le hice
un chiste sobre eso al chico que estaba sentado a mi lado, pero me pescaron y tuve que pasar la
ltima semana de mi ltimo ao suspendido pero asistiendo a clase.

Kamala haba terminado el t. Desliz la taza vaca dentro de uno de los posavasos empotrados en
la mesa.

Quieres ms? le dije.

Se revolvi, inquieta. Para qu me cuentas esto?

Forma parte del secreto. Me inclin hacia adelante. Mira, mi familia viva en la calle del
Cementerio del Espritu Santo, y para llegar a la parada de furgones de la Avenida McKinley yo
deba tomar un atajo que lo atravesaba. Bueno, lo siguiente ocurri un par de das despus del
problema en la misa. Era alrededor de medianoche y yo volva a casa de una fiesta de graduacin
en la que me haba dado un par de picos de perspicacia, o sea que me senta ms sagaz que el rey
de los filsofos. Mientras atravesaba el cementerio, me top con dos montculos de tierra, uno al
lado del otro. Al principio pens que eran canteros; despus vi las cruces de madera. Tumbas
recientes: aqu yacen el Padre Tom y Mam Madis. Las cruces no decan mucho; eran bsicamente
estacas cruzadas, pintadas de blanco y martilladas en la tierra. Los nombres estaban escritos a
mano. Por lo que me imagino, las haban puesto para marcar las tumbas hasta que llegaran las
lpidas. No necesitaba perspicacia para reconocer esa oportunidad nica en la vida. Si las cambiaba
de lugar, qu posibilidades haba de que alguien se diera cuenta? No fue problema sacarlas de los
agujeros. Emparej la tierra con las manos y sal corriendo como si me llevaran los mil demonios.

Hasta ese momento, Kamala haba sentido confusin por mi historia y una leve condescendencia
hacia m. Ahora haba un destello de alarma en sus ojos.

Qu cosa terrible hiciste me dijo.

file:///E:/Biblioteca/CD/Libros/Letra%20K/Kelly%20James%20P/James%20P.%20Kelly%20%20Pensar%20Como%20un%20Dinosaurio%20(1995).htm 5/17
2017516 PENSARCOMOUNDINOSAURIO

Absolutamente le dije, aunque los dinos piensan que la idea de plantar cuerpos en los
cementerios y marcarlos con piedras esculpidas es cosa de llorones. Dicen que la carne muerta no
tiene identidad, as que para qu ponerse tan sentimental? Linna pregunta constantemente por
qu no le ponemos cruces a nuestros excrementos. Pero el secreto tampoco es ese. Bueno, era una
noche clida de mediados de junio, pero cuanto ms corra, ms fro se volva el aire. Vea mi
aliento. Y mis zapatos se ponan cada vez ms pesados, como si se estuviesen convirtiendo en
piedra. Cuanto ms me acercaba al portn de atrs, ms senta que estaba luchando contra un
fuerte viento, aunque mis ropas no flameaban. Aminor el paso y comenc a caminar. S que pude
haber hecho un esfuerzo y salir, pero mi corazn lata con fuerza, y entonces o un susurro, como el
que se oye en las caracolas, y entr en pnico. El secreto, entonces, es que soy un cobarde. Volv a
poner las cruces en sus lugares y nunca volv a acercarme a ese cementerio. A decir verdad seal
con un movimiento de cabeza las paredes de la sala de recepcin D de la Estacin Tuulen, cuando
llegu a la edad adulta me ocup de interponer la mayor distancia posible entre l y yo. Kamala
me mir fijamente mientras yo volva a reclinarme en la silla. Historia de la vida real dije y
levant la mano derecha. Se qued perpleja cuando comenc a rer. Una sonrisa floreci en su
rostro oscuro, y de pronto ella tambin se estaba riendo. Era un sonido suave y lquido, como un
arroyo burbujeando sobre rocas lisas; me hizo rer ms todava. Tena los labios gruesos y los
dientes muy blancos.

Tu turno dije finalmente.

Oh, no. No podra. Sacudi la mano. No tengo nada tan bueno... Hizo una pausa y luego
frunci el entre cejo. Ya contaste esto antes?

Una vez dije. A los Hanen, durante la preseleccin psicolgica para este trabajo. Pero no les
cont la ltima parte. S cmo piensan los dinos, as que lo termin cuando cambi las cruces de
lugar. El resto es cosa de bebs. Sacud un dedo hacia ella. No olvides que prometiste guardar
mi secreto.

En serio?

Cuntame de cuando eras pequea. Dnde creciste?

En Toronto. Me ech un vistazo apreciativo. Hubo algo, pero no fue divertido. Fue triste.

Asent para animarla y cambi la imagen de la pared, haciendo aparecer el horizonte de Toronto,
dominado por la Torre CN, el Centro TorontoDominion, los Tribunales Comerciales y el King's
Needle.

Kamala gir el cuerpo para admirar el paisaje y me habl por encima del hombro.

Cuando tena diez aos, nos mudamos a un departamento, justo en el centro, en la calle Bloor,
para que mi madre estuviera cerca del trabajo. Seal a la pared y se enderez para mirarme de
frente. Es contadora, y mi padre diseaba empapelados para Imageniera. Era un edificio enorme;
pareca que siempre que entrbamos al ascensor haba diez vecinos que ni sabamos que tenamos.
Un da, cuando volva de la escuela, una anciana me detuvo en el vestbulo. "Niita", me dijo, "te
gustara ganarte diez dlares?". Mis padres me haban advertido que no hablara con extraos, pero
obviamente esta anciana resida en el edificio. Adems, tena un antiguo par de exopiernas atadas
con correas, o sea que yo saba que, si necesitaba salir corriendo, poda ganarle. Me pidi que fuera
a hacerle unas compras; me entreg la lista de vveres y una tarjeta de efectivo y me dijo que
deba llevarle todo al departamento 10W. Tendra que haber desconfiado ms, porque todos los
comercios del centro hacan entregas a domicilio, pero, como pronto descubr, lo nico que la

file:///E:/Biblioteca/CD/Libros/Letra%20K/Kelly%20James%20P/James%20P.%20Kelly%20%20Pensar%20Como%20un%20Dinosaurio%20(1995).htm 6/17
2017516 PENSARCOMOUNDINOSAURIO

anciana quera era tener a alguien con quien conversar. Y estaba dispuesta a pagar por eso,
normalmente cinco o diez dlares, dependiendo de cunto tiempo me quedara. Pronto acab por ir
a su departamento casi todos los das, despus de la escuela. Pienso que si mis padres se hubieran
enterado, me habran obligado a dejar de hacerlo; eran muy estrictos. No les habra gustado que yo
aceptara el dinero. Pero ninguno de los dos volva a casa hasta despus de las seis, as que era mi
secreto, mientras pudiera guardarlo.

Quin era? dije. De qu hablaban?

Se llamaba Margaret Ase. Tena noventa y siete aos, y pienso que aos atrs haba sido una
especie de consultora. Su marido e hija haban muerto y estaba sola. No descubr mucho de ella;
me haca hablar a m casi todo el tiempo. Me preguntaba de mis amigos, de lo que haca en la
escuela y de mi familia. Cosas as...

Su voz se fue perdiendo, al tiempo que mi ua comenzaba a encenderse y apagarse. Contest.

Michael, me complace pedirte que vengan aqu zumb Silloin en mi odo. Estaba casi veinte
minutos adelantada con respecto al cronograma.

Ves? Te dije que bamos a hacer volar el tiempo. Me puse de pie. Los ojos de Kamala se
abrieron mucho. Estoy listo, si t lo ests.

Le ofrec la mano. La tom y me permiti que la ayudara a levantarse. Vacil por un momento y
percib lo frgil que era su determinacin. Le rode la cintura con el brazo y la conduje al corredor.
En la microgravedad de la Estacin Tuulen, ya se senta tan insustancial como un recuerdo.

Bueno, cuntame. Qu fue eso tan triste que pas?

Al principio pens que no me haba escuchado. Sigui avanzando, arrastrando los pies, sin decir
nada.

Eh, no me dejes con la intriga, Kamala le dije. Tienes que terminar la historia.

No dijo. Creo que no.

No lo interpret como una afrenta personal. Mi nico inters verdadero en la conversacin era
distraerla. Si ella no quera distraerse, era por eleccin propia. Algunos migradores no paraban de
hablar hasta el mismsimo instante en que se introducan en la gran canica azul, pero muchos otros
se quedaban callados en el instante anterior. Se volvan introvertidos. Tal vez, en su mente, Kamala
ya estaba en Gend, pestaeando bajo la dura luz blanca.

Llegamos a la central de escaneo, el espacio ms amplio de la Estacin Tuulen. Inmediatamente


delante de nosotros estaba la canica, recipiente que contena al conjunto de sensores cunticos no
demoledores... CSCN para los inclinados a los acrnimos. La canica tena un color azul lechoso de
hielo glacial y el tamao de dos elefantes. El hemisferio superior estaba levantado y la mesa de
escaneo sobresala como una brillante lengua gris. Kamala se aproxim a la canica y toc su propio
reflejo, que se contorsionaba a lo ancho de la superficie pulida. A la derecha haba un banco
acolchado, un nebulizador y un sanitario. Pero yo mir a la izquierda, a la ventana de la sala de
control. Silloin estaba observndonos, con su cabeza imposible inclinada a un costado.

Es dcil? zumb en mi audfono.

Levant la mano con los dedos cruzados.

file:///E:/Biblioteca/CD/Libros/Letra%20K/Kelly%20James%20P/James%20P.%20Kelly%20%20Pensar%20Como%20un%20Dinosaurio%20(1995).htm 7/17
2017516 PENSARCOMOUNDINOSAURIO

Bienvenida, Kamala Shastri. La voz de Silloin sali por los parlantes como un susurro
tranquilizador. Ests lista para abrir tu transportacin?

Kamala hizo una inclinacin de cabeza hacia la ventana.

Ahora es cuando debo quitarme la ropa?

Si fueras tan amable.

Pas rozndome, hacia el banco. Aparentemente, yo haba dejado de existir; ahora la

cuestin era entre ella y la dino. Se desvisti rpidamente, doblando la tnica con prolijidad,
acomodando las zapatillas debajo del banco. Por el rabillo del ojo, vi pies pequeos, muslos
rotundos, la hermosa y suave piel oscura de su espalda. Entr en el nebulizador y cerr la puerta.

Lista exclam.

Desde la sala de control, Silloin activ los circuitos que llenaban el nebulizador con una densa nube
de nanolentes. Las nanos se adhirieron a Kamala y se desplegaron, revistiendo toda la superficie de
su cuerpo. Al respirarlas, pasaron de sus pulmones al torrente sanguneo. Tosi slo dos veces; la
haban entrenado bien. Cuando pasaron los ocho minutos, Silloin despej el aire del nebulizador y
Kamala emergi. An ignorndome, volvi a mirar de frente a la sala de control.

Ahora debes ubicarte en la mesa de escaneo dijo Silloin y dejar que Michael te prepare.

Sin vacilar, cruz la sala hacia la canica, trep a la plataforma que estaba junto a sta, se subi a
la mesa y se acost boca arriba. La segu.

Seguro que no quieres contarme el resto del secreto?

Ella miraba fijamente el techo, sin pestaear.

Muy bien. Saqu el tubo de aerosol y un chispero del bolsillo de la cadera. Esto va

a ser igual que como lo practicaste. Us el tubo de aerosol para volver a pulverizar las

plantas de los pies con nanos. Vi que su vientre suba y bajaba, suba y bajaba. Estaba
profundamente concentrada en el ejercicio de respiracin. Recuerda, mientras ests en el
escaneador, nada de saltar a la soga ni de silbar. No me contest. Ahora respira profundamente
dije, y le di un toque de chispero en el dedo gordo del pie. Se escuch un breve chasquido cuando
las nanos que tena en la piel se entrelazaron, para formar una red, y se endurecieron, fijndola en
su lugar. Ladridos para los hurones de parte ma. Tom mis aparatos, me baj de la plataforma
rodante y la puse de vuelta contra la pared.

Con un gemido grave, la gran canica azul retrajo la lengua. Observ cmo se cerraba el hemisferio
superior, tragndose a Kamala Shastri, y luego fui a reunirme con Silloin en la sala de control.

No soy de la escuela de los que piensan que los dinos huelen mal: otra razn por la que me
asignaron a estudiarlos de cerca. Parikkal, por ejemplo, no tiene ningn olor en especial que yo
pueda detectar. Normalmente, Silloin tiene un leve, aunque no desagradable, olor a vino rancio.
Cuando est bajo presin, sin embargo, su aroma se vuelve parecido al del vinagre y muy punzante.
Aquella maana debe haber sido muy turbulenta para ella. Respirando por la boca, me acomod en
el banco, frente a mi consola.

file:///E:/Biblioteca/CD/Libros/Letra%20K/Kelly%20James%20P/James%20P.%20Kelly%20%20Pensar%20Como%20un%20Dinosaurio%20(1995).htm 8/17
2017516 PENSARCOMOUNDINOSAURIO

Estaban trabajando rpido, ahora que la canica estaba sellada. Incluso con todo el entrenamiento
que tienen, los migradores suelen ponerse claustrofbicos muy pronto. Despus de todo, tienen que
quedarse acostados en la oscuridad, inmovilizados por la nanoestructura, esperando ser
transportados. Esperando. Mientras emula el escaneo, el simulador del centro de entrenamiento de
Singapur emite un ruido. La mayora lo compara con el de una leve lluvia que golpetea la canica;
para otros, es esttica radial a volumen alto. Mientras escuchen ese golpeteo, los migradores
piensan que estn a salvo. Cuando estn en nuestra canica, nosotros lo reproducimos, a pesar de
que el escaneo dura apenas tres segundos y es absolutamente silencioso. Desde mi ventajosa
posicin, vi que las ventanas sagital, axial y coronal haban dejado de titilar, indicando la
finalizacin de la captura de datos. Silloin estaba chirriando diligentemente para s; el comunicador
no se molest en traducir. Era obvio que no estaba diciendo nada que el beb Michael necesitara
saber. Su cabeza se balanceaba mientras monitoreaba el enorme despliegue de cifras; sus garras
cliqueaban las pantallas sensibles al tacto que refulgan naranjas y amarillas.

En mi consola haba slo una pantalla que indicaba la evolucin de la migracin... y un

botn blanco.

No estaba mintiendo cuando dije que yo era solamente el portero. Mi especialidad es la


sapienciologa, no la fsica cuntica. No hubiese podido hacer nada para solucionar lo que fuera que
sali mal en la migracin de Kamala. Los dinos me dicen que el conjunto de sensores cunticos no
demoledores es capaz de evadir el Principio de Incertidumbre de Heisenberg, porque puede medir
las cantidades ms nfimamente pequeas de espaciotiempo sin colapsar la dualidad
onda/partcula. Qu tan pequeas? Dicen que nadie puede "ver" nada que tenga slo 1,62 x 1033
centmetros de largo, porque en ese tamao el espacio y el tiempo se separan. El tiempo deja de
existir y el espacio se vuelve una espuma probabilstica aleatoria, una especie de escupitajo
cuntico. Nosotros, los humanos, llamamos a esto la longitud PlanckWheeler. Tambin hay un
tiempo PlanckWheeler: 1045 de segundo. Si algo ocurre y luego ocurre otra cosa y los dos eventos
estn separados por un intervalo de apenas 1045 de segundo, es imposible determinar cul de las
dos cosas sucedi primero. Para m era pura jerga dino... y eso que solamente estamos hablando
del escaneo. Los Hanen usan diferentes tecnologas para crear tneles artificiales, mantenerlos
abiertos con fluctuaciones electromagnticas de vaco, hacer pasar la seal hiperlumnica hasta
otro extremo y luego ensamblar al migrador en el punto de destino a partir de partculas
elementales.

En mi pantalla de evolucin, vi que la seal que estaba mapeando a Kamala Shastri ya se haba
comprimido y lanzado a travs del tnel. Lo nico que tenamos que esperar era que Gend nos
confirmara la recepcin. Una vez que nos comunicaran oficialmente que la tenan, yo sera el
encargado de equilibrar la ecuacin.

Ruido a lluvia, ruido a lluvia.

Algunas tecnologas de los Hanen son tan poderosas que pueden alterar la realidad misma. Algn
fantico de los viajes temporales podra emplear los tneles para corromper la historia; el
escaneador/ensamblador podra usarse para crear un billn de Silloins, o de Michael Burrs. La
realidad prstina, no contaminada por semejantes anomalas, posee lo que los dinos llaman
armona. Antes de que cualquier raza inteligente logre incorporarse al club galctico, debe
demostrar un total compromiso con la preservacin de esa armona.

Desde mi llegada a Tuulen para estudiar a los dinos, haba presionado el botn ms de doscientas
veces. Era lo que tena que hacer para conservar mi puesto. Al oprimirlo, enviaba un pulso mortal

file:///E:/Biblioteca/CD/Libros/Letra%20K/Kelly%20James%20P/James%20P.%20Kelly%20%20Pensar%20Como%20un%20Dinosaurio%20(1995).htm 9/17
2017516 PENSARCOMOUNDINOSAURIO

de radiacin ionizante al crtex cerebral del cuerpo duplicado y por lo tanto innecesario del
migrador.

Si no hay cerebro, no hay dolor. La muerte les sobrevena en pocos segundos. S, las primeras veces
que me toc equilibrar la ecuacin fueron traumticas. Todava me segua pareciendo...
desagradable. Pero este era el precio del pasaje a las estrellas. Si ciertas personas poco comunes,
como Kamala Shastri, pensaban que ese precio era razonable, era decisin suya, no ma.

El resultado no es feliz, Michael. Silloin se diriga a m por primera vez desde mi entrada a la
sala de control. Se estn desplegando discrepancias.

En mi pantalla de evolucin, observ que las rutinas de verificacin de errores comenzaban a dar
seales de alerta.

El problema es aqu? De pronto sent que se me formaba un nudo por dentro. O all? Si
nuestro escaneo original haba quedado anulado, lo nico que Silloin tena que hacer era enviarlo
nuevamente a Gend.

Se produjo un silencio largo, irritante. Silloin se concentraba en un sector de su consola, como si


sta le estuviera mostrando a su cra primognita saliendo del cascarn. El respirador que tena
entre los hombros se inflaba al doble de su tamao normal. Mi pantalla indicaba que Kamala haba
estado en la canica cuatro minutos ms de lo que corresponda.

Puede ser conveniente recalibrar el escaneador y comenzar de nuevo.

Mierda Golpe la pared con la mano abierta; sent que el dolor me repercuta hasta el codo.
Pens que lo habas arreglado. Cuando la verificacin de errores detectaba problemas, la solucin
casi siempre era la retransportacin. Ests segura, Silloin? Porque cuando la met dentro estaba
justo en el lmite.

Silloin me dedic un estornudo que descartaba esa idea y golpe las cifras de error con su manita
huesuda, como si quisiera volverlas a la normalidad a fuerza de azotes. Como Linna y los dems
dinos, tiene muy poca paciencia con lo que ella considera nuestros miedos de llorones a la
migracin. Sin embargo, a diferencia de Linna, est convencida de que algn da, despus de que
hayamos usado las tecnologas Hanen el tiempo suficiente, aprenderemos a pensar como dinos. Tal
vez tenga razn. Tal vez cuando hayamos viajado por los tneles como chorros de jeringa durante
cientos de aos, seremos capaces de desechar alegremente nuestros cuerpos redundantes. Cuando
los dinos y otras razas inteligentes migran, los redundantes se eliminan por su propia mano... Muy
armnico. Trataron de hacerlo con los humanos, pero no siempre funcionaba. Por eso estoy aqu.

La necesidad es muy clara. Se prolongar unos treinta minutos dijo ella.

Kamala haba permanecido sola en la oscuridad casi seis minutos, ms que cualquier otro migrador
que yo hubiera guiado.

Djame escuchar lo que est pasando en la canica.

El sonido de Kamala gritando invadi la sala de control. A mi entender, ese sonido no pareca
humano... se asemejaba ms a un chirrido de neumticos patinando antes de un choque.

Tenemos que sacarla de ahdije.

Ese razonamiento es de bebs, Michael.

file:///E:/Biblioteca/CD/Libros/Letra%20K/Kelly%20James%20P/James%20P.%20Kelly%20%20Pensar%20Como%20un%20Dinosaurio%20(1995).htm 10/17
2017516 PENSARCOMOUNDINOSAURIO

Bueno, ella es un beb, maldita sea. Yo saba que sacar a los migradores de la canica
representaba un gran problema. Tambin poda pedirle a Silloin que apagara los parlantes y seguir
sentado mientras Kamala sufra. Fue una decisin ma. No abras la canica hasta que ponga la
plataforma en su lugar. Corr a la puerta. Y no anules el sonido.

Con el primer resquicio de luz, Kamala comenz a chillar. El hemisferio superior pareca levantarse
en cmara lenta; dentro de la canica, Kamala se retorca para librarse de las nanos. Cuando ya
estaba seguro de que era imposible que gritara ms fuerte, grit ms fuerte. Habamos logrado algo
extraordinario, Silloin y yo: habamos hecho desaparecer completamente a la valiente ingeniera en
biomateriales, dejando en su lugar a un animal aterrorizado.

Kamala, soy yo, Michael.

Sus frenticos alaridos adquirieron coherencia, formando palabras.

Basta... no... oh dios mo, que alguien me ayude! Si hubiera podido, habra saltado al interior
de la canica para soltarla, pero el conjunto de sensores es frgil y no quera correr el riesgo de
causar ms problemas. Ambos tendramos que esperar hasta que el hemisferio superior se abriera
completamente y la mesa de escaneo me entregara a la pobre Kamala.

Est bien. No te va a pasar nada, eh? Te estamos sacando, nada ms. Todo est bien.

Cuando la liber con el chispero, se abalanz sobre m. Nos camos hacia atrs y casi rodamos por
los escalones. Me aferraba con tanta fuerza que no me dejaba respirar.

No me maten, no, por favor, no.

Me ech encima de ella.

Kamala! Retorciendo un brazo, me solt y lo us para hacer palanca y separarme de ella. Me


arrastr como un insecto hacia un costado, hasta el escaln superior. Ella avanz torpemente,
haciendo eses en la microgravedad, y se lanz hacia m; me clav las uas en el dorso de la mano y
me rasgu, dejndome marcadas unas lneas ensangrentadas. Kamala, basta! le dije por no
devolverle el golpe. Emprend la retirada por los escalones.

Desgraciado. Qu estn tratando de hacerme, imbciles? Lanz varios resoplidos temblorosos y


comenz a sollozar.

Por algn motivo, el escaneo se ech a perder. Silloin est trabajando para solucionarlo.

La dificultad es oscura dijo Silloin desde la sala de control.

Pero ese no es tu problema. Retroced hacia el banco.

Me mintieron mascull Kamala, y luego pareci replegarse sobre s misma como si slo tuviera
piel, sin carne ni huesos. Me dijeron que no sentira nada y... sabes cmo es?... es...

Busqu a tientas la tnica. Mira, aqu est tu ropa. Por qu no te vistes? Te sacaremos de aqu.

Desgraciado repiti, pero su voz estaba vaca.

Me permiti bajarla a la fuerza de la plataforma. Mientras se pona la tnica con torpeza, cont los
nudos de la pared. Eran del mismo tamao que las monedas de diez centavos que mi abuelo sola

file:///E:/Biblioteca/CD/Libros/Letra%20K/Kelly%20James%20P/James%20P.%20Kelly%20%20Pensar%20Como%20un%20Dinosaurio%20(1995).htm 11/17
2017516 PENSARCOMOUNDINOSAURIO

atesorar y refulgan con una suave bioluminiscencia dorada. Llegu a contar cuarenta y siete antes
de que terminara de vestirse y estuviera lista para volver a la recepcin D.

Antes se haba posado, expectante, en el borde del sof; ahora se ech pesadamente sobre l.

Y ahora qu? dijo.

No s. Fui a la cocina y saqu la jarra del destilador. Ahora qu, Silloin? Me ech agua en el
dorso de la mano para lavarme la sangre. Arda. Mi audfono permaneci en silencio. Supongo que
hay que esperardije finalmente.

Esperar qu?

Esperar que Silloin repare...

No voy a volver a meterme ah.

Decid dejar pasar el comentario. Probablemente era demasiado pronto para discutir con ella,
aunque una vez que Silloin hubiera recalibrado el escaneador Kamala tendra muy poco tiempo para
cambiar de opinin.

Quieres algo de la cocina? Otra taza de t, tal vez?

Qu tal un gin con tnica... o mejor sin tnica? Se frot los ojos. O unos doscientos mililitros
de serentol?

Trat de fingir que era una broma. Sabes que los dinos no nos permiten abrir el bar para los
migradores. El escaneador puede malinterpretar la qumica cerebral y tu visita a Gend no sera otra
cosa que una borrachera de tres aos.

No entiendes? Estaba otra vez al borde de la histeria. No voy a ir.

Realmente no la culpaba por la forma en que se estaba comportando, pero lo nico que quera
hacer en ese momento era librarme de Kamala Shastri. No me importaba si se marchaba a Gend, o
si regresaba a Lunex, o si viajaba por el arcoiris hasta el Reino de Oz, siempre y cuando yo no
tuviera a compartir la misma habitacin con esta miserable criatura que trataba de hacerme sentir
culpable por un accidente en el que yo no tena nada que ver.

Pens que poda hacerlo. Apret las manos contra los odos, como para no or su propia
desesperacin. Desperdici los ltimos dos aos convencindome de que poda acostarme ah y no
pensar y que de pronto me encontrara muy lejos. Me iba a un lugar maravilloso y extrao. Emiti
un sonido estrangulado y dej caer las manos sobre el regazo. Iba a ayudar a que la gente
recuperara la vista.

Lo hiciste, Kamala. Hiciste todo lo que te pedimos.

Mene la cabeza. No logr no pensar. Ese fue el problema. Y entonces apareci ella, tratando de
tocarme. En la oscuridad. No haba pensado en ella desde... Tuvo un escalofro. Es culpa tuya,
por hacerme acordar.

Tu amiga secreta dije.

Amiga? Kamala pareci sorprendida por esas palabras. No, no dira que era mi amiga. Siempre
le tuve un poco de miedo, porque nunca estuve totalmente segura de lo que quera de m. Hizo
file:///E:/Biblioteca/CD/Libros/Letra%20K/Kelly%20James%20P/James%20P.%20Kelly%20%20Pensar%20Como%20un%20Dinosaurio%20(1995).htm 12/17
2017516 PENSARCOMOUNDINOSAURIO

una pausa. Un da, despus de la escuela, sub al 10W. Estaba en su silla, mirando a la calle Bloor.
Estaba de espaldas a m. Le dije: "Hola, Sra. Ase". Le iba a mostrar un prototipo que haba escrito,
pero que ella no deca nada. Rode la silla. Tena la piel del color de la ceniza. Le tom la mano.
Fue como tocar algo de plstico. Estaba rgida, dura... ya no era una persona. Se haba convertido
en una cosa, como una pluma o un hueso. Sal corriendo; tena que escapar de ah. Sub a nuestro
departamento y me escond de ella. Entrecerr los ojos, como si estuviera observando, juzgando a
su yo de la niez a travs de la lente del tiempo. Pienso que ahora entiendo lo que quera. Pienso
que ella saba que se estaba muriendo; posiblemente, quera que estuviera con ella cuando llegara
el fin, o al menos que encontrara su cuerpo despus y lo informara. Pero no pude. Si le deca a
alguien que haba muerto, mis padres descubriran nuestra relacin. Tal vez la gente sospechara
que yo le haba hecho

algo... no lo s. Pude haber llamado a Seguridad, pero slo tena diez aos; tena miedo de que me
encontraran el rastro. Pasaron un par de semanas y todava nadie la haba descubierto. A esas
alturas, ya era muy tarde para decir algo. Todos mehabran acusado de haberlo callado tanto
tiempo. Por la noche, la imaginaba en su silla, ponindose negra y pudrindose como una banana.
Me daba asco; no poda dormir ni comer. Tuvieron que internarme en el hospital porque la haba
tocado. Haba tocado a la muerte.

Michael susurr Silloin sin ninguna luz de advertencia. Se ha formado una imposibilidad.

Ni bien sal de ese edificio, comenc a mejorar. Entonces la encontraron. Cuando volv a casa, me
esforc mucho por olvidar a la Sra. Ase. Y lo logr, casi. Kamala se envolvi con los brazos. Pero
recin, dentro de la canica, estuve con ella otra vez. No la vea, pero de algn modo saba que
estaba tratando de tocarme.

Michael, Parikkal est aqu, con Linna.

No te das cuenta? Lanz una carcajada amarga. Cmo voy a ir Gend? Estoy alucinando.

Se ha roto la armona. Ven aqu, solo.

Sent la tentacin de aniquilar de un golpe al fastidioso zumbido que tena en el odo.

Sabes? Nunca le haba contado de ella a nadie.

Bueno, tal vez de todo esto result algo bueno. Le palme la rodilla. Disclpame un momento.
Pareci sorprendida de que me fuera. Me escabull hacia el corredor y endurec la puerta burbuja,
dejando a Kamala encerrada.

Qu imposibilidad? dije, dirigindome a la sala de control.

Ella se complace en reabrir el escaneador?

No se complace en absoluto. Ms bien dira que est cagada de miedo.

Habla Parikkal. Mi audfono tradujo su chirrido mezclado con un leve siseo, como de tocino
frindose. La confusin fue en otro lugar. No hay contratiempos que puedan asociarse con nuestra
estacin.

Empuj la burbuja para entrar en la central de escaneo. Vi a los tres dinos del otro lado de la
ventana de control. Sus cabezas se bamboleaban furiosamente.

file:///E:/Biblioteca/CD/Libros/Letra%20K/Kelly%20James%20P/James%20P.%20Kelly%20%20Pensar%20Como%20un%20Dinosaurio%20(1995).htm 13/17
2017516 PENSARCOMOUNDINOSAURIO

Explquenme dije.

Nuestras comunicaciones con Gend fueron interferidas por una falsedad transitoria dijo Silloin.
Ya recibieron y reconstruyeron a Kamala Shastri.

Migr? Sent que el piso se mova bajo mis pies. Y esta que tenemos aqu?

La simplicidad consiste en cargar a la redundante en el escaneador y finalizar...

Tengo noticias para ustedes. No quiere ni acercarse a la canica.

Su ecuacin no est equilibrada. Era Linna, hablando por primera vez. Linna no estaba
exactamente a cargo de la Estacin Tuulen; era ms bien como una socia. En otras oportunidades,
Parikkal y Silloin haban impuesto su opinin por encima de la de ella... o al menos eso pensaba yo.

Qu esperan que haga? Qu le retuerza el pescuezo?

Hubo un momento de silencio... que no fue tan tensionante como observarlos echndome miradas
significativas a travs de la ventana, ahora con las cabezas perfectamente quietas.

No dije.

Los dinos se pusieron a chirriar entre s; sus cabezas se entrelazaban y se inclinaban. Al principio
me dejaron afuera y el comunicador qued en silencio, pero de pronto la discusin restall en el
audfono.

Esto exactamente lo que les estuve diciendo dijo Linna. Estos seres no tienen conciencia de la
armona. Es errneo continuar lanzndolos hacia los muchos mundos.

Puede que tengas razn dijo Parikkal. Pero esa discusin es para despus. Ahora

la necesidad es equilibrar la ecuacin.

No hay tiempo. Tendremos que desechar a la redundante nosotros mismos. Silloin mostr los
largos dientes marrones. Tardara tal vez unos cinco segundos en abrirle la garganta a Kamala. Y
aunque Silloin era la dino que nos tena ms simpata, no tuve dudas de que disfrutara del
asesinato.

Yo sostengo que suspendamos las migraciones humanas hasta que hayamos repensado este mundo
dijo Linna.

Era un ejemplo de la tpica condescendencia de los dinos. Aunque parecan estar discutiendo entre
ellos, en realidad me estaban hablando a m, planteando la situacin de tal manera que hasta el
beb inteligente podra entenderla. Estaban informndome de que yo estaba haciendo peligrar el
futuro de la humanidad en el espacio. Que la Kamala que estaba en la recepcin D ya estaba
muerta, sin importar si yo renunciaba o no. Que haba que equilibrar la ecuacin y que haba que
equilibrarla ya.

Esperen dije. Tal vez pueda convencerla de volver a entrar en el escaneador. Tena que
escapar de ellos. Me arranqu el audfono y me lo met en el bolsillo. Estaba tan apurado por
escaparme que, al salir de la central de escaneo, me tropec y tuve que agarrarme de algo en el
pasillo. Me qued parado un segundo, mirando la mano apretada contra la inclinada entrada a una
bodega. Me pareci que estaba observando mis dedos extendidos por el extremo equivocado de un
telescopio. Estaba lejos de m mismo.
file:///E:/Biblioteca/CD/Libros/Letra%20K/Kelly%20James%20P/James%20P.%20Kelly%20%20Pensar%20Como%20un%20Dinosaurio%20(1995).htm 14/17
2017516 PENSARCOMOUNDINOSAURIO

Kamala se haba hecho un ovillo en el silln, con las rodillas contra el pecho y envueltas en sus
brazos, como si estuviese tratando de encogerse para que nadie advirtiera su presencia.

Estamos listos dije escuetamente. Estars en la canica menos de un minuto, te lo

garantizo.

No, Michael.

Tuve la palpable sensacin de que me alejaba de la Estacin Tuulen.

Kamala, ests tirando a la basura una enorme parte de tu vida.

Estoy en mi derecho. Tena los ojos brillosos.

No, no estaba en su derecho. Era una redundante; no tena derechos. Qu haba dicho de la
anciana? Que se haba convertido en una cosa, como un hueso.

Muy bien, entonces Le hund un rgido dedo ndice en el hombro. Vamos.

Ella retrocedi. Vamos a dnde?

De vuelta a Lunex. Retuve al transbordador por ti. Acabo de cancelar la lista de la tarde; ahora
tendra que estar ayudando a otras personas a acomodarse, en vez de estar lidiando contigo.

Se desovill lentamente.

Vamos. Tir de ella con fuerza y la puse de pie. Los dinos quieren que desaparezcas de Tuulen
lo ms pronto posible, y yo tambin. Estaba tan distante que ya no vea a Kamala Shastri.

Asinti y me permiti llevarla, a paso firme, a la puerta burbuja.

Y si en el corredor nos encontramos con alguien, cierra el pico.

Te ests portando de una manera tan desagradable... dijo en un susurro denso.

Te ests portando como un beb.

Cuando la compuerta interior se desliz a un costado, Kamala advirti inmediatamente que no


haba ningn umbilical que nos conectara con el transbordador. Trat de zafarse de mi mano, pero
yo le clav el hombro, fuerte. Se lanz por la compuerta de la cmara de descompresin, se
estrell contra la compuerta exterior e hizo una carambola hasta caer de espaldas. Cuando golpe
el interruptor que cerraba la compuerta, volv en m. Era yo el que estaba haciendo esta cosa
terrible... yo, Michael Blurr. No pude evitarlo: me re. Cuando la vi por ltima vez, Kamala estaba
retorcindose y arrastrndose por el suelo hacia m, pero era demasiado tarde. Me sorprend de que
no comenzara a gritar de nuevo; lo nico que se escuchaba era su feroz respiracin.

Ni bien se sell la compuerta interior, abr la exterior. Despus de todo, cuntas formas de matar
existen en una estacin espacial? No haba pistolas. Quizs otro la hubiera apualado o
estrangulado, pero yo no. Envenenarla? Cmo? Adems, yo no pensaba. Estaba tratando
desesperadamente de no pensar en lo que estaba haciendo. Era sapiencilogo, no mdico. Siempre
pens que la exposicin al espacio significaba muerte instantnea. Descompresin explosiva o algo
por el estilo. No quera que sufriera. Estaba tratando de que fuera rpido. Indoloro.

file:///E:/Biblioteca/CD/Libros/Letra%20K/Kelly%20James%20P/James%20P.%20Kelly%20%20Pensar%20Como%20un%20Dinosaurio%20(1995).htm 15/17
2017516 PENSARCOMOUNDINOSAURIO

Escuch el resoplido del aire en fuga y pens que todo haba terminado, que el cuerpo haba sido
eyectado al espacio. Ya me haba dado media vuelta cuando comenzaron los golpes, frenticos,
como el latir de un corazn a toda velocidad. Seguramente haba encontrado algo de donde
agarrarse. Tum, tum, tum! Era demasiado. Me apoy contra la compuerta interior tum, tum y
fui resbalndome hacia abajo, riendo. Resulta ser que, si uno vaca los pulmones, es posible
sobrevivir a la exposicin al espacio por lo menos un minuto, quizs dos. Me pareci gracioso. Tum!
Risible, en realidad. Haba hecho lo mejor posible por ella, haba arriesgado mi carrera... y as era
como me devolva el favor? Cuando apoy la mejilla contra la compuerta, los golpes comenzaron a
hacerse ms dbiles. Nos separaban apenas unos centmetros, la diferencia entre la vida y la
muerte. Ahora Kamala ya saba todo lo que haba que saber sobre el tema de equilibrar la ecuacin.
Me estaba riendo con tantas ganas que casi no poda respirar. Igual que el pedazo de carne que
estaba del otro lado de la compuerta. Murete ya, puta llorona!

No s cunto tiempo demor. Los golpes se fueron espaciando. Se detuvieron. Y me transform en


un hroe. Haba preservado la armona, haba permitido que nuestro enlace con las estrellas
continuara abierto. Re entre dientes, con orgullo. Era capaz de pensar como un dinosaurio.

Pas por la puerta burbuja y entr en la recepcin D.3

Es hora de subir al transbordador.

Kalama se haba cambiado y vesta una tnica adherente y zapatillas de velcro. En la pared haba
diez ventanas abiertas, por lo menos; el murmullo de las cabezas parlantes inundaba la habitacin.
Amigos y parientes que tenan que ser notificados: su amada haba vuelto, sana y salva.

Tengo que irme le dijo a la pared. Los llamar cuando aterrice. Me dedic una sonrisa que,
por la falta de costumbre, pareci forzada. Quiero darte las gracias de nuevo, Michael. Me
pregunt cunto tiempo tardaran los migradores en acostumbrarse a ser humanos de nuevo. Me
ayudaste muchsimo y yo fui tan... Estaba fuera de m. Ech un vistazo por la habitacin una
ltima vez y tuvo un escalofro. Estaba realmente muy asustada.

As es.

Mene la cabeza. Tan mal estuve?

Me encog de hombros y la dej salir al corredor.

Ahora me siento tan tonta... Es decir, estuve en la canica menos de un minuto y despus...
chasque los dedos aparec en Gend, como t dijiste. Me rozaba mientras caminbamos; debajo
de la tnica, tena el cuerpo duro. En todo caso, me alegro de que tengamos esta oportunidad de
charlar. Realmente, tena la idea de buscarte cuando volviera. Y por cierto que no esperaba verte
aqu.

Decid quedarme. La compuerta interior de la cmara de descompresin se desliz a un costado


. Es un trabajo que se hace querer. El umbilical se estremeci mientras se compensaba la
presin entre la Estacin Tuulen y el transbordador.

Tienes migradores esperando dijo.

Dos.

file:///E:/Biblioteca/CD/Libros/Letra%20K/Kelly%20James%20P/James%20P.%20Kelly%20%20Pensar%20Como%20un%20Dinosaurio%20(1995).htm 16/17
2017516 PENSARCOMOUNDINOSAURIO

Los envidio. Me mir. Alguna vez pensaste en ir t a las estrellas?

No le dije.

Kamala me apoy una mano en la cara.

Te cambia la vida.

Sent el pinchazo de sus largas uas... garras, en realidad. Por un momento, pens que tena
intenciones de dejarme la mejilla surcada de cicatrices iguales a las que tena ella.

Ya lo s dije.

FIN

file:///E:/Biblioteca/CD/Libros/Letra%20K/Kelly%20James%20P/James%20P.%20Kelly%20%20Pensar%20Como%20un%20Dinosaurio%20(1995).htm 17/17