Вы находитесь на странице: 1из 62

Edicin no venal de la Fundacin SGAE

para la promocin y difusin de textos teatrales objeto de estreno.


PABLO REMN
LA ABDUCCIN DE LUIS GUZMN

Escrita en colaboracin con


Ana Alonso, Francisco Reyes y Emilio Tom
Sin la autorizacin por escrito de la editorial, no se permite la reproduccin total o
parcial de esta obra ni tampoco su tratamiento o transmisin por ningn medio
o sistema.

De igual manera, todos los derechos que de ella dimanen, cualquiera que sea la
naturaleza de estos, as como las traducciones que puedan hacerse, incluyndose
igualmente las representaciones profesionales y de aficionados, las pelculas de
corto y largo metraje, recitacin, lectura pblica y retransmisin por radio o tele-
visin, quedan estrictamente reservados. Se pone un especial nfasis en el tema
de las lecturas pblicas, cuyo permiso deber asegurarse por escrito.

Las solicitudes para la representacin de esta obra, de cualquier clase y en cual-


quier lugar del mundo, habrn de dirigirse a Sociedad General de Autores y
Editores, SGAE, en la calle de Fernando VI nmero 4, 28004 Madrid, Espaa.

LA ABDUCCIN DE LUIS GUZMN


Primera edicin, 2014

De La abduccin de Luis Guzmn: Pablo Remn


Para esta edicin promocional: Fundacin SGAE, 2014

Coordinacin editorial: Pilar Lpez. Diseo de cubierta: El Taller de GC.


Ilustraciones: Dani Sanchis. Maquetacin: Jos Luis de Hijes.
Correccin: Marisa Barreno. Imprime: Estugraf Impresores, S. L.

Edita: Fundacin SGAE


Brbara de Braganza, 7, 28004 Madrid / publicaciones@fundacionsgae.org
www.fundacionsgae.org

EDICIN PROMOCIONAL. PROHIBIDA SU VENTA

D L: M-9479-2014
A mi padre
La abduccin de Luis Guzmn

Esta obra se escribi a partir de un proceso de improvisaciones


en el que participaron el autor y los actores Ana Alonso, Francisco Reyes
y Emilio Tom, y que se llev a cabo en el mes de julio de 2012.

Se estren en la Sala 2 de Matadero, en Madrid, el 20 de julio de 2013,


en una produccin dirigida por el autor.

Reparto

Luis Emilio Tom


Max Francisco Reyes
Clara Ana Alonso
I

El saln de la casa, de noche.


Un piso pequeo en una ciudad de provincias. Papel pintado de los
aos 70, muebles de caoba; oscuros, brillantes, limpios. Un aparador
con mueble bar; figuras de porcelana, fotos en marcos de plata, enci-
clopedias, una coleccin de vdeos de la serie Cosmos, de Carl Sagan.
Al lado de la puerta de entrada, un perchero de madera, donde
cuelga un abrigo de hombre mayor, azul oscuro. De espaldas al per-
chero, un silln. Al fondo, una mesa redonda, tambin de madera.
En el medio, haciendo esquina con el silln, un viejo sof rojo de dos
plazas, cubierto con tapetes de ganchillo blanco. All est recosta-
do Luis, de unos treinta aos, comiendo un paquete de pipas. Hay
algo infantil y extrao en l. La luz azulada del televisor le da en la
cara. Se escucha la voz doblada de Carl Sagan: un documental
sobre ovnis y fenmenos paranormales. Suenan sirenas, zumbidos,
especialistas hablando de avistamientos.
Silencio.
Luis observa atento. Fuera cae una lluvia ligera que golpea los
cristales del balcn. Luis mira hacia all y rechista, preocupado.

Luis. Este hombre... Este hombre va a coger un trancazo...

Despus se pasa la mano por la nariz, limpindose los mocos. Si-


gue contemplando la tele en silencio. Del dormitorio llegan ruidos
de alguien ms. Luis sigue murmurando.
10 PABLO REMN

Va a coger un trancazo de miedo.

Del dormitorio entra Max, su hermano mayor. Lleva pantalones de


pinzas y una camisa blanca y arreglada, abierta, que deja ver una
camiseta blanca interior, de tirantes. Se acaba de despertar y va
descalzo. Se queda un segundo de pie, en medio de la habitacin.
Se despereza. Mira de reojo lo que est viendo su hermano.
Luis le habla sin dejar de mirar la tele.

Luego no vas a pegar ojo. Cuando duermes tanto por la tarde...,


luego no pegas ojo.

Max le ignora; se pasa la mano por la cara para despejarse. Sale


hacia la cocina. Al momento se escucha ruido de cacharros.
Silencio.
Luis, atento a la tele, comiendo pipas.

No les creyeron. Sabes, Max? Vieron un montn de discos pla-


teados en el cielo, y no les creyeron. Como tantas otras veces.
Pero est claro lo que ha sido: un avistamiento masivo. Como en
Chile. Como en Nebraska. Como en Melbourne. Avistamiento
masivo. (Pausa) El problema es... Qu sabemos nosotros? Qu
coordenadas manejar para enfrentarnos a algo as? (Pausa) Qu sa-
bemos? (Pausa) Eh, Max? Qu sabemos? (Pausa) Ah los tie-
nes, en el desierto de Atacama. Ah los tienes, midiendo las pir-
mides, construyendo campos de fuerzas, atrayendo cuerpos,
estudiando propiedades. Campando por nuestro mundo como si
fuera... Y nosotros aqu, sin enterarnos de nada. (Silencio) Como
moscas, vamos a caer. (Pausa) Madre ma, la que va a venir. La
que va a venir.

De la cocina llega la voz de Max.

Voz de Max. Luis! Qu has hecho con la sartn?


LA ABDUCCIN DE LUIS GUZMN 11

Luis no contesta.

No hay sartenes en esta casa, o qu? (Pausa) Luis?

Luis. No s.

Voz de Max. Dnde la sueles poner t?

Luis. Yo no la pongo. Yo solo la seco.

Voz de Max. Y cuando la secas, dnde la pones?

Luis. Jos Luis la pone abajo. Cundo viene?

Voz de Max. Pero abajo dnde? Yo no la veo.

Luis. Va a coger un trancazo...

Voz de Max. Voy a hacer algo de cena. Una tortilla o lo que sea,
para que cenes y te vayas a la cama.

Luis. Nooo.

Entra Max.

Max. No, qu?

Luis. La comida.

Max. Qu pasa?

Luis. No la toco.

Max. No quieres comer.


12 PABLO REMN

Luis. Est muy contaminado todo. Los fosfatos, los pesticidas. No


toco la comida. Cundo viene Jos Luis?

Max. No comes?

Luis. No la toco, la comida.

Max. Pues tienes que comer. Has odo?

Luis. Qu hora es?

Max. Las nueve menos cuarto. Has odo?

Luis. Se va a perder el programa...

Max. Qu programa?

Luis. Qu programa va a ser? De verdad, Max, cmo se nota que


no vives aqu. No sabes ni la hora del programa. Hay que estar
dndote informacin, informacin... Vamos a buscarle? Igual se
ha perdido.

Max. No, no vamos a buscarle. Me dices lo que has hecho con la


sartn. Te preparo algo caliente y te vas a la cama.

Luis. Y el programa?

Max. Lo grabas, el programa, y lo ves maana.

Luis. (Se re) No sabes lo que dices, Max. Max, no sabes lo que
dices!

Max apaga la tele.

Eh!
LA ABDUCCIN DE LUIS GUZMN 13

Max. Escucha. Escchame una cosa. Si no me dices dnde est


la sartn, no puedo hacerte la cena. Quieres irte a la cama sin
cenar?

Pausa. Luis le mira fijamente. Come una pipa, luego otra.

Luis. No la toco, la comida.

Max se queda de pie, mirndole, desesperado. Respira hondo. Si-


lencio.

Max. Una pregunta que quiero hacerte.

Luis. Sobre la sartn?

Max. No, no es sobre la sartn. Olvdate de la sartn.

Va al mueble bar. Lo abre. Saca una botella de whisky y un vaso. Se


sirve y pega un trago largo. Silencio. Luis, pendiente de l.

Luis. Y la pregunta?

Max. La pregunta... (Pausa) Sabes cmo es dejarse dar por el


culo, duro, muy duro, una vez y otra, por un desconocido, para
olvidar, con la intencin de olvidar, hasta perder la conciencia,
para dormir despus ocho horas de un tirn, porque hace aos que
no has dormido ocho horas de un tirn?

Pausa.

Luis. No.

Pausa.

Max. Yo tampoco. (Pausa) Quera preguntrtelo. (Pausa) Lo que


quiero decir es que estoy muy contento de estar aqu contigo,
Luis.
14 PABLO REMN

Max va a sentarse en el silln.

Luis. No, ah no te puedes sentar. Es el sitio de Jos Luis. Y no le


gusta, no le gusta nada.

Max no hace caso; se sienta.

Max. El qu no le gusta?

Luis. Andar cambiando las cosas. Mareando la perdiz. No le gus-


ta andar mareando la perdiz y confundiendo las cosas. Por eso es
franquista. Porque Franco, por lo menos, tena las cosas claras.
Franco, por lo menos, tena las cosas claras.

Max. Eso te dice de Franco?

Luis no responde.

Eh? Eso te dice?

Luis. Eso me dice. Y muchas otras cosas que t no sabes. Y como


no las sabes, no te las voy a decir.

Max. Joder...

Luis. No, no, Max. Por ah no. Los tacos, mejor no.

Max. Si no he dicho nada.

Luis. Has dicho jobar. Jobar, no. Lo otro.

Max. Joder.

Luis. Otra vez.


LA ABDUCCIN DE LUIS GUZMN 15

Max. Joder.

Luis. Ya. Ya.

Max. Hostia.

Luis. Bueno.

Max. Hostia puta.

Luis. Bueno.

Max. Me cago en la madre de Dios santsimo.

Pausa.

Luis. Max, qu te pasa?

Max. A ti qu te parece?

Luis. Ests nervioso? Eh, Max? Ests nervioso? Es eso?

Max. S, estoy nervioso.

Luis. Es porque empieza ya el programa? Es por eso?

Max. (Pausa) S, es por eso.

Luis. T no te pongas nervioso. S t mismo.

Luis se levanta y va al mueble bar. All busca algo: una grabadora


antigua, de casete.

Tmate una copita si lo necesitas. Una copa sienta bien a veces.


Un hombre se tiene que tomar una copa de vez en cuando. No
16 PABLO REMN

vamos a poder esperar a Jos Luis. Va a ser la hora, y los oyentes


no pueden esperar. Esa es la primera regla de la radio: los oyentes no
pueden esperar. (Se sienta a la mesa) Vamos a empezar con unas
preguntas de calentamiento. Algo fcil. T no te pongas nervioso.
S t mismo. Venga, Max, sintate aqu, que va a empezar!

Pausa.

Max. Quieres hacerme una entrevista... porque tienes un progra-


ma de radio?

Luis. Decano. Un programa decano de la radio. Para todo el Espa-


cio Exterior.

Pausa.

Max. Venga, muy bien.

Max coge la botella y el vaso y se sienta enfrente de Luis, que est


quieto, pendiente del reloj de pulsera de su hermano. Pasan unos
segundos. Max le mira.

De repente, Luis cambia el tono de voz y habla a la grabadora


como si estuviera en antena.

Luis. Un, dos... Y... entramos. Estamos aqu con Maximiliano, que
ha venido de Londres a visitarnos, para hacer una pausa y respirar
aire puro. Buenas noches, Maximiliano. Has venido a respirar aire
puro?

Le apunta con la grabadora a Max, como si fuera un micrfono.

Has venido a respirar aire puro?

Max. Quiero decir, antes de nada, que estoy muy contento de es-
tar en tu programa, Luis.
LA ABDUCCIN DE LUIS GUZMN 17

A pesar de que Luis le hace gestos para que contine, Max no dice
nada ms. Contina bebiendo durante la entrevista.

Luis. Gracias. Como todas las noches, a los mandos y la direc-


cin: Luiiiiiis Guzmn. La hora de Luis. Tu programa magacn
de las noches. Como cada emisin, levantamos la cabeza y
pensamos en aquello que es ms grande que nosotros y nos
sobrevuela, aquello que no descansa y que avanza en ondas
estelares, a millones de kilmetros: las palabras de Carl Sagan,
el Disco de Oro de la Humanidad. Recordad, oyentes: nos in-
teresa el misterio. Nos interesa lo paranormal. Pero tambin el
lado humano, la gente. Maximiliano, qu nos puedes contar
de tu visita?

Max. Estoy un poco nervioso.

Luis. Bien, est un poco nervioso, y va a beber un poco del whis-


ky de Jos Luis para relajarse despus de un da duro. Cmo es
la vida en Londres? Son das duros?

Max. Son das muy duros en Londres. Me levanto muy temprano.


Me acuesto muy tarde. Y aqu? Cmo es la vida aqu?

Luis. Es una vida dura en Londres. Es una vida dura la de Maxi-


miliano, en Londres. Hay... peligros?

Max. (Pausa) Hay muchos peligros.

Luis. Podras enumerar para nuestros oyentes algunos de los pe-


ligros? Peligros externos? Internos? Hay sitio para lo paranor-
mal en Londres? Hay gente de todas razas y colores? Es un
crisol de culturas? (Pausa) Es un crisol de culturas?

Max. (Pausa) Se podra decir sin mentir que es un crisol de cul-


turas.
18 PABLO REMN

Luis. Londres, crisol de culturas. Gente de Londres, gente de


otros mundos, otras latitudes, otros modos de vida. Cules son
los modos de vida?

Max. Y aqu? Cules son los modos de vida aqu?

Luis. Nuestros oyentes ya saben cules son los modos de vida


aqu, en nuestra pequea ciudad de provincias. Rutina, silencios.
La voz de Luis a las ondas, rompiendo la rutina y los silencios.
Explorando lo desconocido. No. Lo que arden en deseos de saber,
lo que les carcome por dentro, es cules son los modos de vida en
otros mundos, en Londres.

Max. (Pausa) Tengo una mujer.

Luis insiste; hace el gesto de que siga. Ni caso.

Luis. Empiezan a salir las verdades. Empiezan a surgir revelacio-


nes, secretos, misterio, en La hora de Luis. Cuntanos, cuenta por
favor a todos los oyentes cmo es esa mujer. Es... guapa? Es...
adorable? Queremos imaginarla. Queremos verla en nuestra cabe-
za, en nuestra pantalla interior. Queremos acordarnos de las mu-
jeres que hemos amado y que tus palabras las evoquen para noso-
tros. Dinos. Cuntanos, Maximiliano, cmo es. Cmo son sus
labios, sus pechos, su cintura de avispa. Porque tiene ver-
dad? una cintura de avispa.

Max. (Pausa) Es guapa.

Luis. Es guapa! Maximiliano de Londres tiene una mujer guapa.


Todos la vemos ahora. Guapa, muy guapa, haciendo frente a las
dificultades, a los peligros, en ese crisol de culturas que es Lon-
dres. Y por qu no viene nunca, esa mujer tan guapa, a nuestra
pequea ciudad de provincias?

Max. No se ha dado el caso.


LA ABDUCCIN DE LUIS GUZMN 19

Luis. Y t? Por qu no vienes t nunca a nuestra pequea ciu-


dad de provincias?

Max. La encuentro repugnante.

Luis. No te gustan las actividades que organiza la comisin de


festejos?

Max no contesta.

No? La feria de la tapa? Las fiestas de nuestro Seor? La


Real e Ilustre Cofrada de Almogvares? (Pausa) La Real e Ilus-
tre Cofrada de Almogvares?

Max. Me da ganas de vomitar.

Luis. Es un hombre atormentado, Maximiliano. Es un hombre


duro. Es una vida dura, en Londres. Por eso bebes?

Max. S, por eso bebo.

Luis. Bebes por la Real e Ilustre Cofrada de Almogvares?

Max. Principalmente.

Luis. Qu es exactamente lo que te hace vomitar? El grupo fes-


tero? La figura del rey Fernando III? La falta de fidelidad hist-
rica?

Max. (Pausa) La falta de fidelidad histrica...

Luis. La falta de fidelidad histrica de la Cofrada de Almogva-


res, queridos oyentes. Esa turba, esa masa de gente que celebra
matanzas pasadas, hace vomitar a Maximiliano, y por eso no visi-
ta ms a menudo nuestra pequea ciudad de provincias, y por eso
bebe, habitualmente?
20 PABLO REMN

Max. Solo hoy, que estoy con mi hermano. Que estoy celebrando.

Luis. Qu ests celebrando? Puede ser: a) un bautizo; b) una


comunin; c) un enlace matrimonial...

Max se levanta y le sirve una copa a Luis.

Max. Y t, por qu no bebes? Por qu no celebras? Hoy es un


da para celebrar. Celebremos.

Luis. No, no. Yo soy el presentador. Espera!

Luis se incorpora y va hacia la puerta. Escucha. No se oye nada.


Solo la lluvia.

Me haba parecido.

Max no entiende.

Jos Luis. Me haba parecido. Porque arrastra un poco los pies,


sabes? No, t no lo sabes porque nunca ests aqu. Arrastra un
poco los pies. Est muy mayor, y cualquier da... (Se queda
callado)

Max. Cualquier da qu?

Luis. Eh?

Max. Cualquier da qu?

Luis. (A la grabadora) Y... Volvemos despus de este interludio


musical! Miles Davis. Puro jazz meldico para animar el miste-
rio, lo paranormal, en La hora de Luis. Te gusta el jazz meldico,
Maximiliano?

Max se levanta y va hacia el sof. Luis le sigue.


LA ABDUCCIN DE LUIS GUZMN 21

Max. Lo que ms. Lo que ms me gusta es el jazz meldico.

Luis. El jazz meldico..., de negros. Has visto alguna vez ne-


gros? Negros enormes, descalzos, tocando instrumentos como la
trompeta o el saxofn o el trombn..., instrumentos principalmen-
te de viento, tocando jazz meldico? (Le apunta con la grabadora)
Hay negros en Londres?

Max. S.

Luis. Cuntos?

Max. Un milln.

Luis. Un milln de negros en Londres, queridos oyentes! Negros


de los de verdad, salvajes. Son salvajes?

Max. Totalmente salvajes.

Luis. Muerden?

Max. Algunos.

Luis. Te han intentado morder a ti, o a tu mujer guapa?

Max. Una vez.

Luis. Y qu pas?

Max. Qu pas?

Luis. Cuntanos los detalles, Maximiliano. Los detalles de aquel


encuentro con el negro que quiso morderos a ti y a tu mujer gua-
pa. Nuestros oyentes quieren veros a los dos, quieren ver al negro,
quieren ver cmo intent morderos, comeros, en el Londres sal-
vaje e indmito. En ese lugar del Espacio Exterior que es hoy
nuestro protagonista. Qu pas?
22 PABLO REMN

Max bebe. Est ya borracho. Le coge la grabadora a Luis.

Max. Te voy a contar lo que pas. (Pausa) Estaba viendo la


inauguracin de los Juegos Olmpicos. El pebe... El pebetero.
La extraa forma del pebetero, que no era un solo recipiente
para la antorcha, sino muchos recipientes, una especie de co-
nos dorados, con forma de cuerno. Como un cuerno extrado
de algn animal extinguido. Un mamut, o un antepasado de
cabra montesa. El pebetero se una, formando un solo vaso.
Los distintos cuencos se unan formando un vaso enorme, que
alumbraba todo el estadio con la luz eterna que haba llegado
desde Olimpia. Un espectculo digno de verse. En este punto
de la historia hay que decir que yo me encontraba solo; mi
mujer estaba cenando con una amiga inglesa, Susan, y yo lle-
vaba una semana usando narcticos hasta un punto que mu-
chos calificaran de abuso. Yo, no. Yo no hago ese tipo de ca-
lificaciones. Haba bebido, adems. Unos gin-tonics por la
maana temprano, para celebrar la venta de unas SICAV a un
grupo de inversin coreano. La amenaza de guerra en Siria
nos ayud sustancialmente con la venta, hasta el punto de que
llegamos a celebrar con varias caipirias el aumento de hosti-
lidades entre el Gobierno representativo y los rebeldes. Quie-
ro decir que el ambiente general era de euforia. Cuando el
pebetero se levant y los distintos brazos se unieron, yo me
levant con ellos y aplaud. Hasta ah, inmejorable. Pero siem-
pre hay un punto negro, un giro inesperado de los aconteci-
mientos, como muy bien hemos comprobado hoy. As que me
quedo sin bebida. Nada. Ni vodka, ni ginebra, ni whisky. Ni
una miserable botella de vino. Recorro los cuartos de bao en
busca de Listerine, una opcin que nunca es la primera, pero
que tampoco es desdeable en segn qu circunstancias. No
me sacia. Decido aventurarme hacia el Seven Eleven, que est
a dos manzanas. Hace mucho calor y las calles estn vacas,
porque el Espritu Olmpico lo inunda todo y la gente donde-
quiera que est tiene la vista puesta en el pebetero mltiple.
Miran la llama como yo la estaba mirando hace un instante,
arrebatado, hipnotizado, creyendo or un discurso anexionista
LA ABDUCCIN DE LUIS GUZMN 23

del Tercer Reich, que es a lo que me est recordando todo el


espectculo.

Luis le ha ido haciendo gestos para que corte. Max le grita.

Leni Riefenstahl, Luis! Leni Riefenstahl! (Pausa) Logro serpen-


tear hasta la puerta del sitio, y lo encuentro cerrado. Qu hacer?
De qu me ha servido esta travesa? El nimo se resiente, Luis,
no te voy a engaar. Pero sigo en mi empeo. Golpeo la verja. Me
parece ver a alguien dentro. El dependiente. Le grito. Le suplico.
Le ofrezco dinero, sexo, compaa, un puesto en la empresa. Le
hablo del Espritu Olmpico que todos compartimos en ese instan-
te, de nuestra Mutua Humanidad. Pero no se decide. No sube la
verja. Me deja all en la calle, arrodillado, tirado en el suelo, hasta
que algn vecino avisa a la polica y me devuelven a casa. Un
espectculo digno de verse.

Max apaga la grabadora y se la deja a Luis. Se levanta y se sienta


en el silln. Un largo silencio.

Luis. Y el negro?

Max. El dependiente. (Pausa) Pudo haber sido negro.

Silencio.

Luis. Max, Max. Intenta no... Intenta no hablar con metforas.


Mis oyentes se pierden. No lo entienden. No suenas de verdad.
No pareces un invitado de verdad. La radio no miente. Tienes que
hablar con palabras de aqu, de nuestra pequea ciudad de provin-
cias, como hacas antes de irte a Londres.

Max. T sabes mucho de la radio, no?

Luis. Son muchos aos haciendo entrevistas.

Max. Ya veo, ya. Te han entrevistado a ti alguna vez?


24 PABLO REMN

Luis. No. No te entiendo. Yo soy el presentador.

Max. Ya, pero se te podra entrevistar.

Luis. No puede ser eso. No digas tonteras.

Max. Sabes por qu estoy aqu? Qu estoy haciendo aqu, Luis?

Luis. Una entrevista?

Max. Por qu he venido? Yo no vengo nunca. Por qu he veni-


do? Qu hemos hecho hoy?

Luis. Hoy?

Max. Dnde hemos estado esta maana?

Luis. Yo, por las maanas, preparo los programas. Preparo los
guiones. No tengo tiempo para estar en sitios.

Max. Dnde estn los guiones?

Luis. Aqu. (Se seala la cabeza)

Max. Dnde est Jos Luis?

Luis. Se ha perdido, pobrecito.

Max. He venido porque ha muerto nuestro padre. He venido por-


que ha muerto Jos Luis. (Pausa) Lo sabes? Lo sabes? (No con-
testa) Sabes que ha muerto nuestro padre? (No contesta) Sabes
que ha muerto? Lo hemos enterrado, esta maana. T estabas all
conmigo, en el cementerio. No has llorado. Yo tampoco. No haba
nadie ms. T, yo, el cura, y los dos obreros que han bajado el
atad. Te acuerdas? (No contesta) Ha muerto. Sabes que ha
muerto nuestro padre?
LA ABDUCCIN DE LUIS GUZMN 25

Max se levanta, le quita la grabadora y le apunta con ella.

Lo sabes? (Pausa) Lo sabes? (Pausa) Lo sabes!? (Pausa) Tus


oyentes estn esperando.

Max sigue apuntndole con la grabadora. Luis no se mueve, la


mirada clavada en el suelo.
II

Ms tarde, esa misma noche.


Max duerme tirado en el sof, en camiseta. Luis mira por el balcn
hacia la calle, preocupado. Sigue lloviendo.
Silencio.
Luis tiene la grabadora en las manos. Despus de unos segundos,
la rebobina. Entre acoples, se escuchan fragmentos de la entrevista:
su hermano hablando. Rebobina, escucha. Rebobina, escucha. Trata
de encontrar una clave.
Golpes en la puerta de la calle. No se mueve. Mira a Max, que si-
gue dormido, sin enterarse. Ms golpes. Una vez, y otra. Luis se
acerca a la entrada. Pega la oreja a la puerta.

Luis. (En voz baja) Jos Luis?

Suenan los golpes otra vez. Luis entreabre la puerta. Al otro lado
hay una mujer: Clara, de unos treinta aos. Lleva una gabardina y
est empapada por la lluvia.

Clara. Max?

Luis. Max?

Clara. Max est aqu?


28 PABLO REMN

Luis. Max est aqu?

Clara. T quin eres?

Luis. No s. T quin eres?

Clara. Es la direccin que me han dado. No es aqu? Estoy bus-


cando a Max.

Pausa.

Luis. Por qu?

Clara. Por qu?

Luis. S. Por qu?

Clara. Es mi marido. Le estoy buscando.

Luis. Pero... por qu? Quiero decir... Si es tu marido, por qu le


ests buscando?

Clara. No te entiendo.

Luis. Por qu no est contigo?

Pausa.

Si lo que dices es verdad. Si es tu marido, si os queris, y jurasteis


estar juntos delante de un cura

Clara. No juramos nada delante de ningn cura. Fue un juez.

Luis. Un juez, un cura. Una figura de autoridad, me refiero...

Clara. En el Ayuntamiento. En Londres. No llovi en toda la


maana, a pesar de ser Londres. Fue un da con un sol brillante y
LA ABDUCCIN DE LUIS GUZMN 29

sereno. Puedo pasar? Estoy empapada. No tengo dinero, ade-


ms. No s adnde ir. Vengo de muy lejos y

Luis. Es un drama humano? Nos interesan los dramas humanos.

Clara. Es un drama humano, s. Me han robado. En la estacin.


El bolso y la maleta...

Luis. Un negro?

Clara. Cmo un negro?

Luis. El ladrn. Ha sido un negro?

Clara. No. Era... blanco.

Pausa.

Luis. Mire, seora, yo no puedo estar aqu de conversacin a las


tantas de la noche. Maana tengo un programa que hacer, y esta-
mos esperando a Jos Luis. Adems, la historia que est contando
es muy confusa. Hace aguas su historia, seora.

Va a cerrar la puerta, pero Clara se lo impide.

Clara. Puedo llamar por telfono?

Luis. (Para s mismo) Ahora quiere llamar por telfono...

Clara. S, a Max.

Luis. A Max? No es coherente. La historia no es coherente.

Clara. Quiero llamar a mi marido. No est aqu, no?

Luis. No. No est con nosotros.


30 PABLO REMN

Clara. Bueno, pues djame pasar y le llamo, vale?

Luis. No, no me entiende. Ya no est con nosotros. Con las perso-


nas.

Clara. (Pausa) Qu...? Qu quieres decir?

Luis. Ha sucedido una desgracia. (Pausa) La vida, que nunca sa-


bes por dnde va a salir. Hoy era un da normal. Un da cualquie-
ra. Una emisin ms del programa. Variedades, invitados, algo de
jazz meldico... Un especial hincapi en lo paranormal. Te inte-
resa lo paranormal?

Clara. Ya, pero...

Luis. Momentos Humanos para un Nuevo Disco de Oro de la Hu-


manidad... Sabes lo que es el Disco de Oro de la Humanidad? Es
un disco con imgenes, sonidos y msica de la Tierra. Fotos de las
pirmides. De una madre amamantando a un hijo. Sonidos de un
chimpanc. Las cantatas de Bach. El espectro solar. La estructura
del ADN. Insectos flotantes. Hojas del otoo. Gente fingiendo co-
mer y beber. Diagramas de los rganos sexuales. Viaja en el Voya-
ger 1 y en el Voyager 2, en dos copias, a doce mil millones de
kilmetros de aqu, entrando en la zona llamada frente de choque
de terminacin. Son los primeros objetos humanos que cruzan la
frontera del Sistema Solar. Es un mensaje a los que estn ah fue-
ra, en otras galaxias, en otros tiempos futuros. Un mensaje codifi-
cado, para que sepan quines fuimos.

Clara. Mira, me voy. Me voy de aqu. No s de qu ests ha-


blando.

Luis. Max ha muerto. (Pausa) Lo sabes? Lo sabes? Est claro


que no lo sabes. Estbamos esperando a Jos Luis, tan tranquilos,
y ha cado desplomado. Como un peso muerto.

Se acerca a ella y le coge la mano, consolando.


LA ABDUCCIN DE LUIS GUZMN 31

Me sabe mal que te enteres as, a las tantas de la noche. Pero aho-
ra es mejor que te vayas. Lo que viene es solo para la familia. El
velatorio. Los psames. El run run de los vecinos.

Clara. Yo... soy... familia.

Luis. No creo, no.

Clara abre la puerta y pega un grito.

Clara. Max! Max, ests ah?!

Max se despierta.

(A Luis) Soy la mujer de Max! Ya te lo he dicho. Vengo de Lon-


dres a buscar a mi marido, hasta aqu, hasta esta casa, para que me
digas que est muerto. Para que t me digas que est muerto?
Quin te crees que eres? Sabes lo lejos que est Londres?

Luis. Mil doscientos sesenta y cuatro kilmetros.

Clara. Qu?

Luis. Mil doscientos sesenta y cuatro kilmetros.

Los interrumpe Max, que se ha incorporado, an aturdido.

Max. Clara!?

Luis y Clara entran.

Luis. Se han equivocado, Max! Hay una seora pero ya se va!

Max. Qu haces aqu? Ests empapada.

Luis. Est empapada. Va a coger un trancazo de miedo. Ya se iba,


adems.
32 PABLO REMN

Max. Luis, trae una toalla.

Luis. Que vaya ella.

Max. Luis!

Luis sale hacia el dormitorio.

Luis. Le doy la toalla pero luego se va, eh? Que va a venir Jos
Luis y no le gusta encontrarse gente extraa.

Pausa.

Max. Qu haces aqu?

Clara. Y t, qu haces t aqu? Me dijiste que estabas en Roma,


trabajando.

Clara le mira. Max enciende una luz; se acerca a ella y le quita la


gabardina, empapada. Debajo lleva un vestido.
Coge el abrigo del perchero y se lo pone a Clara por encima de los
hombros.
La acompaa hasta el silln.

Max. Ests empapada. Ponte esto. Tmate algo caliente. Quieres


un t? Hay t, creo. Creo que te puedo hacer un t caliente. Quie-
res? No ser como el de casa. Aqu el t es muy malo. Es un t que
no sabe a t ni a nada, pero est caliente. Voy a prepararlo.

Va a la cocina.

Clara se queda sentada, cubierta con el abrigo. Mientras hablan,


ella contempla el saln. Se fija en la botella y los vasos. Se levanta
y recorre la casa con la vista. Se sienta a la mesa. Ellos le hablan
desde la cocina.
LA ABDUCCIN DE LUIS GUZMN 33

Te voy a hacer un t caliente, para que entres en calor. Un t y algo


de comer. Un sndwich. Quieres un sndwich? Creo que hay...

Voz de Luis. Max! Hay muchas toallas. Yo no s qu toalla quie-


re la seora.

Voz de Max. ... Hay jamn de York. Quieres un sndwich de


jamn de York?

Voz de Luis. Hay una toalla azul marino, pero esta es la ma!
Esta no se la pienso dar.

Voz de Max. Cario? Quieres un sndwich de jamn de York?

Voz de Luis. Tenemos una de flores, que a lo mejor es ms apro-


piada. Pero yo no s dnde est. Esto lo lleva todo Lourdes.

Voz de Max. Venga, te lo preparo. Voy a ver si hay queso tam-


bin. Lo caliento y...

Voz de Luis. T conoces a Lourdes? Habla cantando. Habla as:


Hola, Luis. Hola, mijito. Y yo le digo: Pero si yo no soy tu
hijo.

Voz de Max. S lo que estars pensando. Te conozco y s lo que


estars pensando. Te estars replanteando el pasado. Sucesos del
pasado. Mis viajes.

Voz de Luis. Esto es un desbarajuste... Max! Esto de las toallas


es un desbarajuste. Estn todas mal ordenadas. Sin atender a for-
mas ni colores.

Voz de Max. Estars viendo esta casa y estars pensando... Qu


es esto? Qu es esta casa? Porque esta es mi casa. Este es el sitio
de donde vengo, Clara.
34 PABLO REMN

Voz de Luis. Estoy perdiendo horas de sueo, adems. Y eso se


transmite a los oyentes.

Voz de Max. Estars pensando: Cmo puede ser...?. Pero tienes


que tomar algo caliente. Respirar y tomar algo caliente primero.

Voz de Luis. Y Jos Luis sin venir... Eh, Max? Y Jos Luis sin
venir...

Voz de Max. Coger perspectiva. La perspectiva, la distancia, es


importante. (Pausa) Mi padre... (Suena un timbre) Ya est el t.

Entra Max con una taza de t y Luis con una toalla.

Mi padre ha muerto. (Le tiende el t) Toma. Te sentar bien.

Luis. (Le ofrece la toalla) Toma. Te sentar bien.

Clara mira a uno y a otro.

Max. Este es mi hermano. Luis...

Luis. (Le da dos besos) Luis Guzmn. Encantado.

Max. ... Luis es mi hermano.

Luis. Max es mi hermano.

Una larga pausa. Clara se sirve un whisky.

Max. Es mejor... Clara, yo creo que es mejor que te tomes un t,


o algo caliente. Es mejor que no...

Se interrumpe porque Clara se bebe la copa de un trago. Se sirve


otra.

Clara. Luis. Se llama Luis, no? Luis, este es tu hermano?


LA ABDUCCIN DE LUIS GUZMN 35

Luis. (A Max, preocupado) Mira, esta seora... es muy guapa y


todo eso, pero yo creo que es mejor que se vaya.

Clara. (A Luis) Max. Es tu hermano?

Luis. Yo a esta seora no la conozco de nada.

Clara. Sabes que tu hermano, nunca, nunca en la vida, ni una


sola vez, me ha hablado de ti?

Luis. No?

Clara. Ni una vez. En ocho aos.

Luis. Es raro, eso. Por qu, Max?

Clara. Por qu, Max? Yo creo que es porque se avergenza de ti.

Luis. (A Max, divertido con la idea) Te avergenzas de m?

Clara. (A Max) Te avergenzas de l? Porque, si no, no entiendo,


no se me ocurre por qu cojones vas a mantener algo as en secreto.

Luis. (A Max) La lengua. Dile que vigile la lengua.

Clara. Eh, Max? Por qu cojones vas a mantener en secreto


que tienes un hermano, que vive aqu con vuestro padre...?

Luis. Se ha perdido. Jos Luis se ha perdido. Ahora vamos a ir a


buscarle, ahora cuando...

Max. Est enfermo.

Luis. ... Cuando escampe. Antes no se puede, porque est cayendo


una...

Max. Est enfermo, Clara.


36 PABLO REMN

Clara. T. T ests enfermo.

Silencio.
Clara se levanta y se sienta en el sof. Max se sienta en el silln.
Luis se queda en la mesa.

Luis. Eso es verdad. Max es un poco especial y necesita que le cui-


den. Pero nosotros preferimos no llamarle enfermo, porque puede
ser contraproducente. Puede provocar el efecto contrario. Eso es lo
que significa contraproducente. Quieres salir en mi programa?

Max. Luis... tiene un programa de radio.

Luis. Decano. Un programa decano de la radio para el Espacio Exte-


rior. Sobre lo paranormal, principalmente. Te interesa lo paranor-
mal? Campos de fuerza, avistamientos, transmigracin de almas...
Ah, no. Ya me habas dicho que no. Tambin hacemos entrevistas de
actualidad. Quieres hacer una entrevista de actualidad?

Max. Djala en paz, Luis.

Clara. Estar encantada.

Luis. (A Max) Lo ves? Estar encantada. (A Clara) Max es... A ve-


ces Max es un poco negativo. Como que no..., que no mira al futu-
ro, sino al pasado. Ese tipo de gente.

Clara. Ese tipo de gente, s. Que no le cuenta a su mujer que


tiene un hermano. Que no le cuenta a qu ha venido hasta aqu.
Que tiene que descubrirlo por ella misma. Llamando al trabajo,
quedando como una imbcil. Cogiendo un avin, pensando en
descubrir otra cosa. Algo ms vulgar. Y me encuentro un herma-
no. Y un padre que se ha perdido.

Max. Est muerto! Mi padre est muerto!

Clara. Tampoco tengo por qu creerlo, eso, no?


LA ABDUCCIN DE LUIS GUZMN 37

Un largo silencio.
Clara bebe. Max en el silln. No se miran.
Luis mira a uno y a otro con curiosidad. Busca su grabadora y la
enciende.

Luis. Un dos, un dos. Estamos atendiendo a lo que parece una


discusin de pareja, aqu en La hora de Luis... (Los mira) S. Con-
firmado, la habitual discusin de pareja. El tema eterno. En esta
noche tormentosa cambiamos de tercio, dejamos lo paranormal, y
buscamos el toque humano, el docudrama, las pequeas miserias
de la institucin del matrimonio. Vamos a acercarnos a la seora
sin molestar... (Enfoca la grabadora a Clara) Buenas noches, seora.
Cules son los motivos de la discusin? Puede ser... a) un descu-
brimiento; b) una infidelidad; c) un malentendido...

Max. Es por ti, Luis. Discutimos por ti.

Luis. (A Max) Por m? Es... a) por mi carcter; b) mi comporta-


miento; c) la audiencia inusual de mi programa, d) otros factores
sin aclarar...

Max no contesta. Luis insiste con la grabadora.

Va por ah? Algn tema sin aclarar, pendiente? Algn frente


abierto, Maximiliano?

Max no contesta. Se levanta y va al mueble bar. Se sirve otra copa.


Luis apaga la grabadora.

(A Clara) Pero por qu no habla conmigo? Por qu no le cuenta


las cosas a su hermano?

Clara. Piensa que ests enfermo.

Luis. Piensa que estoy enfermo. l piensa que yo estoy enfermo?


Qu personaje, Maximiliano. Qu material en bruto para las ondas.
38 PABLO REMN

Clara. As resuelve l las cosas. Bebiendo. Bebe. Bebe mucho,


bebe hasta aturdirse, hasta perder el control.

Luis. Consume, tal vez..., otras drogas?

Clara. Pregntale.

Luis se acerca a Max con la grabadora.

Luis. Consume, Maximiliano, tal vez..., otras drogas?

Max. (Pausa) Ocasionalmente.

Luis. Ocasionalmente. Qu adverbio. Qu invitado. El uso de


estupefacientes no ha mermado su expresin oral, lo que sin duda
nuestros oyentes agradecen. Qu tipo de drogas? Drogas como
las que hay aqu, en nuestra pequea ciudad de provincias, en el
pub-motocine? En el callejn del moro? Drogas como las que
consume Quique, el hijo del de la carnicera? Drogas que te do-
minan y te dejan tonto y luego no puedes hablar y provocan enfer-
medades como... a) el sida; b) el cncer; c) obesidad mrbida...?
(Le abraza de repente) No quiero que tengas sida, hermano.

Max. Ya, ya!

Max le hace un gesto brusco para que aparte la grabadora. Luis la


apaga. Silencio.

Luis. Mira, Max, no quiero aprovecharme de la situacin. Podra


subir la audiencia? S. Podra romper el share y marcar un hito en
la programacin? S. Pero... qu hara sin mi hermano? Yo prefiero
dejar colgada a la audiencia, pero que hablemos esto como adultos.
Que hablemos del miedo, que hablemos... del tema que est ron-
dando. Que nos rodea y que hace totalmente necesario, ya, nom-
brarlo. (Pausa) Los celos. Max. Reconcelo. Tienes celos de mi
programa. Lo primero es reconocerlo. Lo he notado antes ya, cuan-
do has querido entrevistarme. Quieres que te escuchen a ti, estar t
LA ABDUCCIN DE LUIS GUZMN 39

a los mandos: La hora de Maximiliano. Decidir contenidos, tener tu


propio programa decano de la radio en el que cuentes t las cosas
que te rondan la cabeza, que son muchas, que son variadas y valio-
sas, de eso no hay duda. (A Clara) l tiene muchas cosas en la cabe-
za. Trabaja mucho. Se levanta muy temprano. Es una vida dura en
Londres. (A Max) Quieres dar salida a todo ese comecome que te
ronda la cabeza. Las voces, los muertos, los que se han perdido.
Provocan dolores de cabeza, te oprimen y quieres compartirlo en
las ondas. Conozco eso. Conozco la envidia, los celos, el rencor. No
me son ajenos. Pero djame decirte algo.

Luis se acerca a su lado.

Huelen. Huelen. Desde aqu, huelen a podrido. Y no es sano. No


es ni remotamente sano. No es algo que deba darse entre herma-
nos. Amor. Comprensin. Compaerismo. Una mano amiga. Por
ah s, por ah s vamos bien. (Enciende la grabadora y le apunta)
Hblame, Max. Hblanos. Cuntanos por lo que ests pasando. Te
escuchamos.

Max se incorpora bruscamente y le golpea en la cara. Luis cae al


suelo. La grabadora rueda. Clara se incorpora, asustada.
Silencio.
Max vuelve a sentarse en el silln. Luis se pone su gorra. Mira al
balcn. Clara no se mueve.
Silencio.

Sabas que tengo un perro? (Pausa) No s qu raza es, ni me impor-


ta. No le he puesto nombre porque me parece una forma de pose-
sin y de conquista. Pero no lo necesita: silbo y viene conmigo.
Salimos a pasear por la noche. Se supone que yo le paseo a l, pero
en realidad l me pasea a m. Es una excusa para tener algo que
hacer por la noche, para pasear entre los rboles y aprender sus
nombres. (Pausa) Paseo con el perro, que no tiene nombre, paseo
con el perro con una luz roja a la espalda, para que no se pierda, y
40 PABLO REMN

camino entre pltanos de Indias, entre cedros y tilos. Y, cuando


aprendo un nombre, toco el tronco del rbol. Me apoyo en l como
si estuviera borracho, pero no lo estoy. No estoy borracho. No estoy
nada borracho. (Pausa) Por lo que veo, vosotros... s. Por lo que veo,
vosotros, vosotros... Estis borrachos. Veo lo que pasa. Me doy
cuenta. Pero a m no me pasa lo mismo. Me pasan otras cosas. ME
PASAN OTRAS COSAS! (Pausa) Vosotros, cuando os apoyis en
un rbol, es solo, solo, porque estis borrachos.

Silencio.

Clara. Yo tambin tuve un perro.

Max la mira. Clara va al sof.

(A Max) Bueno, nosotros. Te acuerdas, cario, qu perro? Cmo


se llamaba...? Qu nombre... Qu nombre ms curioso para ponerle
a un perro. T sabes cmo se llamaba, amor. Yo creo que incluso,
incluso, le pusiste t el nombre. Contra mi consejo, claro. Te
acuerdas, mi vida? Te acuerdas cmo se llamaba nuestro perro?
Que no tena raza, era una especie de... perro callejero. Una especie
de perro rata. Un perro perdido, apaleado, violado por otros perros,
con las orejas comidas, bizco de un ojo, aparentemente ciego del
otro, incapaz de moverse, de comer solo, de respirar casi. Casi no
era... un perro. Casi era un casi-perro. Algo que pudo o que se acer-
c o que so... con ser un perro. Con ser un buen perro. (Pausa) Te
acuerdas, cario? Te acuerdas de Max?

Luis. (Divertido) Se llamaba Max? Pues me parece un acierto. Si


yo tuviera un perro, si yo tuviera ahora otro perro, medio ciego y
que no pudiera comer solo, le llamara tambin Max.

Clara. No.

Luis. No?

Clara. No, porque entonces tendramos dos perros que se llaman


Max, y eso es imposible.
LA ABDUCCIN DE LUIS GUZMN 41

Luis. Eso es imposible! Tienes toda la razn. No sabramos a


cul de los dos estamos llamando. Llamara a uno...

Clara. Y contestara el otro.

Luis. Ira a quitarle las pulgas a uno...

Clara. Y se las quitaras al otro.

Luis. Intentara acariciar a uno...

Clara. Y el otro te mordera.

Luis. Es verdad! Me mordera! El otro me mordera! Esta mu-


jer tiene toda la razn. Max, esta mujer tuya tiene toda la razn!
De dnde la has sacado?

Clara. Podras llamarlo Capitn, o Saras, o Balboa. Pero Max


no. Max solo hay uno, y ya est cogido.

Luis. El otro me mordera... El otro me mordera. (Llamando al


perro) Max! Max! Max!

Clara mira a Max, que no se ha movido. l la mira tambin.


Luis corre alrededor del saln, silbando y persiguiendo al perro
imaginario.

Max! Max! Max! Max!


III

A la maana siguiente.
Ha dejado de llover. La estancia, cubierta por el sol de primera hora
de la maana. En el saln, Max. Habla hacia la cocina.

Max. Tiene un jardn, y en verano llenan una piscina, pequea, de


unos treinta metros cbicos. Treinta, o treinta cinco metros, di-
jeron. De tamao medio. Yo no la llamara de tamao medio.
Era pequea. Era una piscina muy pequea. A mi padre, en cam-
bio, le pareci suficiente. A mi padre cualquier hueco de mierda
en el puto suelo le habra parecido suficiente. En todo caso, es una
cuestin subjetiva.

Clara entra desde la cocina.

Tambin podan meter los pies y refrescarse, dijeron si es que


tienen que refrescarse, porque hay aire acondicionado y rboles
en el jardn, suficientes para dar sombra, pero si, aun as, quie-
ren refrescarse, pueden meter los pies en la piscina y ver la tele
desde all. En verano conectan la tele con un alargador y la sacan
al jardn, para ver los partidos de la seleccin, o algn concurso.
Eso dijeron: Algn concurso. No dijeron cul, o qu tipo de
concurso, o por qu algunos s y otros no. (Pausa) En verano, apar-
te de llenar la piscina, hacen una obra de teatro. Todos los aos
hacen una obra de teatro, que escogen entre todos, y la represen-
tan. Invitan a los familiares. La representan fuera, cerca de la pis-
44 PABLO REMN

cina, con el chirrido de los grillos, a la luz de unas grandes lmpa-


ras de jardn. Yo no lo he visto nunca, pero as fue como nos lo
describieron: El chirrido de los grillos. Las grandes lmparas del
jardn. Las lmparas zumban y ellos, los internos, actan.

Max coge un folleto del aparador y se lo muestra a Clara.

La participacin es obligatoria. Le pregunt a la directora y me


dej muy claro que la particin no es voluntaria. Algo que no en-
tiendo, que no logro comprender: por qu la participacin es obli-
gatoria. Pero fue tajante en este punto. Es algo que hacemos para
mostrarles cario, dijo. (Pausa) Pusieron especial atencin en mos-
trarnos la piscina, que entonces estaba vaca, cubierta con una
lona. Al parecer cambia mucho, el efecto, al verla llena. (Pausa)
Era difcil imaginrselo, en invierno. Era difcil imaginarse la pis-
cina llena.

Pausa.

Clara. Es extrao.

Max. Qu? Qu es extrao?

Clara. Que tengas un hermano.

Max. Lo s. Mira...

Clara. No. En realidad, si lo pienso, no es extrao. Anoche pen-


s que s, pero ahora que puedo verlo a la luz del da... Es...
como si le conociera de antes. La manera de hablar. La manera
de moverse.

Max. Pero no le conocas.

Clara. Como si le conociera... a travs de ti.

Max. Yo no me parezco a mi hermano.


LA ABDUCCIN DE LUIS GUZMN 45

Clara. No digo que te parezcas. Eres justo lo contrario. El nega-


tivo. Y por eso tengo la sensacin de conocerle. Es como si lo
hubiera sabido siempre.

Max. Pero no lo sabas.

Clara. No.

Max. Pensabas que estaba en Roma.

Clara. Comprando fondos de inversin. Vendiendo fondos de in-


versin. Manteniendo posiciones cortas en fondos indexados.

Max. Es lo que hago.

Clara. Lo s.

Max. Es lo que hago para pagar nuestra casa. Nuestro jardn en el


que crecen plantas con nombres en latn.

Clara. Que no conocemos. Plantas con nombres que no conoce-


mos.

Max. Calndula. Ligularia. Santolina. Habla por ti.

Clara. Lo s.

Max. Bergenia. Arenaria. Habla por ti.

Clara. Los nombres. El latn. Las listas de cosas. El espejismo de


control. Lo s. (Pausa) Pero el hecho es... Cuando me hablas de este
jardn, de la piscina..., de este sitio al que quieres llevar a tu her-
mano... El hecho es que olvidas algo. Olvidas algo muy, muy im-
portante. (Pausa) Vivimos te recuerdo en una casa con dos
plantas. Una casa grande y espaciosa, con mucha luz, con muchas
habitaciones vacas, deseando ser ocupadas, sobre todo en el piso
de arriba, donde te recuerdo, cario pasamos la mayor parte
46 PABLO REMN

del tiempo. Ms tiempo que en la parte de abajo, quiero decir.


Bueno, en realidad, en realidad, pasamos mucho tiempo subiendo
y bajando. Cuando estamos arriba bajamos abajo, a buscar algo
que nos hayamos dejado. Un vaso a medias, por ejemplo. Si nos
hemos dejado un vaso a la mitad, lo que afortunadamente no sue-
le pasar. Pero si pasa, entonces bajamos. Y si estamos abajo, subi-
mos. La nomenclatura es variable. Y cuando estamos subiendo
arriba o bajando abajo y esto es lo que ms me sorprende, mi
vida no se oye ningn ruido. La moqueta..., nuestra moqueta...,
absorbe los pasos. Absorbe el ruido de los pasos de manera que es
imposible saber si uno en verdad est movindose. Si est subien-
do, bajando, o est perfectamente... quieto. Inmvil. Exactamente
quieto e inmvil todos los das de todos los aos de toda nuestra...
silenciosa... vida matrimonial. (Pausa) Eso es lo que olvidas.

Max. Muy bien.

Se levanta y va a salir. Clara le interrumpe.

Clara. Ah, y otra cosa! A veces me parece or el ruido de los


nios de los vecinos jugando en el patio. Los oigo gritar y empu-
jarse, los tpicos gritos de los nios, que se insultan, y se tiran uno
encima del otro hasta hacerse dao. Hasta que parece, parece, que
se van a matar, que se van a abrir la cabeza contra la mesa de ra-
tn, y uno se preocupa. Pero no hay de qu preocuparse. Me digo:
Clara, no tienes de qu preocuparte, porque, naturalmente, los
vecinos, igual que nosotros, igual que el resto del vecindario, no
tienen nios. Ya que nadie, en ningn sitio cercano, tiene nios.
Estando como estamos todos muy ocupados haciendo otras
cosas, como... comprar un tercer coche, o pintarnos las uas de
los pies con colores que no existen. Magenta salvaje. Rojo... me-
locotn. Amarillo selva virgen.

Pausa.

Max. Las cosas van a cambiar, Clara.


LA ABDUCCIN DE LUIS GUZMN 47

Clara. Ya lo s. (Pausa. Clara va hacia el sof) Lo que quiero decir


es que faltaba una parte. En ti. Y esa parte es esto: esta casa. (Mira
alrededor) Los... cuadros de caceras. El olor a desinfectante de
pino. A colonia de hombre viudo. Las fotos de boda en sepia, en-
marcadas en plata. Las mantas speras de invierno, con bolitas, en
las que he pasado una gran, una gran y muy placentera noche.
Una velada para el recuerdo. En mi cama individual, con el cabe-
cero, con el Cristo. Dios. Una noche que no podr olvidar nunca
y que est, desde ya, desde ya, entre las mejores de mi vida. Y, y, y...
s. (Para ella misma) Ms que eso, ms que eso. Mucho ms pro-
fundo que eso. Los innumerables crucifijos y peanas, cristos de
pasta, cruces de madera tallada, de colgar y de mesa, bendiciones
de Santos y calendarios de monjas teresianas, bulas papales, vr-
genes, rosarios, ngeles de porcelana tocando la flauta y ensean-
do el ombligo, y dems, y dems... (No encuentra la palabra) de-
bris y detritus mental, depositado en estas casas, y en las cabezas
de los que vens de estas casas, desde los siglos..., de los siglos..., de
los siglos. Amn.

Entra Luis, con una taza de t y una galleta. Se queda mirndolos.


No le ven.

Y por eso, Max, por ver de dnde has salido y quin eres ahora,
no puedo ms que quererte. (Pausa) Es como si pudiera verte en-
tero por primera vez.

Max se sienta a su lado. Luis los interrumpe.

Luis. (Tranquilamente) Parece... Parece que est ardiendo todo.

Max. Qu dices?

Luis. El edredn, la encimera... No s. El chifonier. Tenemos


chifonier? Siempre confundo la cmoda y el

Max. Cmo qu est ardiendo?


48 PABLO REMN

Luis. Es que hay que tener mucho cuidado con el gas. No se lo


has dicho?

Max rechista y sale hacia las habitaciones.


Luis se sienta en el sof, al lado de Clara, y enciende la tele. El
mismo documental de ovnis.
Silencio.

Clara. Por qu dices mentiras? Es una mentira, eso que has di-
cho. Aqu no est ardiendo nada. Siempre le cuentas mentiras a
Max?

Luis no contesta. Clara sigue preguntando. l la ignora.

Es un documental lo que ests viendo?

Luis no contesta.

Ests viendo un documental... Te gustan los documentales? (Pau-


sa) Qu es? De ovnis? (Pausa) Te gustan los ovnis? (Pausa) Y tu
programa?

Max vuelve; va a decir algo, pero, al ver a Clara preguntando a su


hermano, se sienta detrs y observa.

Tiene que ser difcil hacer un programa todas las semanas, aqu,
en este sitio tan pequeo. (Pausa) Lo que quiero decir es que tiene
que ser difcil conseguir invitados. (Pausa) A quin has entrevis-
tado? (Pausa) Quin ha salido en tu programa? (Pausa) Quieres
que salga yo en tu programa?

Luis. Max, dile a la seora que se calle!

Max. Atiende a lo que te est diciendo Clara.

Clara. Quieres que salga en tu programa?


LA ABDUCCIN DE LUIS GUZMN 49

Luis. Hoy no hay programa.

Clara. Por qu no?

Luis. Porque no.

Clara. Quin ha salido en tu programa? (Pausa) Ha salido Max...


Habr salido Jos Luis, tambin...

Luis. Lourdes.

Clara. Quin?

Luis. Lourdes.

Clara. Lourdes, muy bien. Quin ms?

Luis. Alfredito...

Clara. Alfredito.

Luis. El chico de la frutera, que viene los lunes.

Clara. Y de ovnis?

Luis. De ovnis?

Clara. No han salido expertos en ovnis?

Luis. No.

Clara. Pero es un programa sobre el misterio.

Luis. Sobre el misterio y lo paranormal.

Clara. Y no necesitaras expertos en ovnis?


50 PABLO REMN

Luis. Yo soy experto en ovnis.

Clara. Pero adems de ti. Para tener otro punto de vista.

Luis. Cmo otro punto de vista?

Clara. Otra visin.

Luis. Y para qu quiero otra visin?

Clara. Eso se hace en los programas, a veces. Otra visin adems


de la del presentador.

Luis. (Mira a Max) Otra visin...

Clara. Yo creo que te vendra bien vivir en un sitio con gente


nueva.

Luis. Cmo con gente nueva?

Clara. Nuevos invitados. Invitados expertos en los temas que te


interesan, en el misterio.

Luis. El misterio y lo paranormal.

Clara. El misterio y lo paranormal. Expertos como ese seor de


ah. (Seala la tele)

Luis apaga la tele y le habla a Clara, enfadado.

Luis. Ese seor es Carl Sagan, un sabio. El que dise El Disco de


Oro de la Humanidad. Y esto, esto que estamos viviendo, el desa-
yuno este, los distintos sabores de la bolsitas de t, los silencios y
la tonalidad de la luz, los enfados, dolores de colon y los peque-
os restos de comida, diminutos, que tengo desde hace das entre
los premolares, todo esto, podran muy fcilmente ser Momentos
Humanos para un Nuevo Disco de Oro, si pusiramos todos un
LA ABDUCCIN DE LUIS GUZMN 51

poquito, eh?..., un poquito de nuestra parte. (Pausa) Adems...,


t por qu ests aqu?

Clara. Para llevarte a tu nueva casa.

Le pide con un gesto el folleto a Max, que se lo da.

(Le ensea el folleto) Mira esto. Mira este sitio. No te gustara vi-
vir en un sitio as? Mira cunta luz, mira qu jardn. Hay una
piscina. Hay una piscina para el verano, para refrescarte en vera-
no. Para pasar esos das de calor sofocante, esos das de julio de
calor pegajoso y sofocante, en los que no se puede dormir. Eso se
acab, porque aqu hay una piscina.

Luis mira el folleto, luego la mira a ella, desconfiado.

Luis. T por qu has venido? Por qu me ests hablando de una


piscina?

Clara. Esta va a ser tu casa. Conocers a mucha gente distinta,


nuevos invitados para tu programa. Gente nueva. Oyentes tuyos.
Oyentes que ya te conocen y nuevos oyentes, que en verano sin-
tonizan tu programa en la piscina, entre chirridos de los grillos y
grandes lmparas de jardn.

Luis. S, pero... quin te ha enviado?

Clara. Soy la mujer de Max, Luis. Soy su mujer.

Luis. Max, es verdad eso?! Es tu mujer?!

Max. S, Luis, es mi mujer.

Clara se levanta y se sienta en el silln.

Luis. No es una intrusa?!


52 PABLO REMN

Max. No.

Luis. Ests seguro?!

Max. S.

Luis. No es mucha casualidad?!

Max. El qu?

Luis. Jos Luis se pierde y llega ella. Jos Luis se pierde y justo,
justo, aparece ella. De la nada. Atracada por un blanco. Y se pone
su abrigo. El abrigo de Jos Luis!

Max. Luis, Clara ha venido a buscarme a m.

Luis. A buscarte? Pero t no te has perdido. (Pausa) Aqu hay


algo que no encaja. Aqu hay un misterio. Aqu hay sitio para lo
paranormal.

Luis se levanta y busca su grabadora. La pone en marcha y graba.

Queridos oyentes: les habla Luis Guzmn. Hacemos una inter-


vencin inusual, impropia de nuestro programa, para dar un aviso.
Una llamada de auxilio, a quien pueda escucharme en el Espacio
Exterior. (Mira a Clara) Es una... seora. Parece una seora co-
rriente. Normal. Es muy guapa. No se dejen engaar. Es una intru-
sa. No sabemos qu intenciones tiene. No sabemos si ha sido ab-
ducida. Si ella misma ha abducido a Jos Luis. La posibilidad es
horrorosa, pero no descartable. Repito: no descartable. Si es as,
entonces todo est perdido. Seguiremos todos. Repito: todos!
Dejo aqu constancia, fieles oyentes, para que se sepa lo que me
ha pasado si desaparezco, si me lleva con ella al sitio blanco y
brillante al que quiere llevarme, donde dice, dice, que hay una
piscina. (Pausa) Oyentes: si una tarde-noche sintonizis mi pro-
grama y solo encontris un pitido, una interferencia, un hueco, un
vaco, NO OS CREIS LO QUE OS DIGAN. Digan lo que digan
LA ABDUCCIN DE LUIS GUZMN 53

los informes, los investigadores, la Agencia, recordad: yo tambin


habr sido abducido. Y estar casi con toda seguridad en otra ga-
laxia sin nombre, apenas con un nmero, tumbado en una camilla,
fra, metlica, en la que experimentan con mi cuerpo seres que no
podemos concebir, oyentes. Ni vosotros ni yo. Una galaxia, una
nave nodriza, un centro de investigaciones aliengenas donde aho-
ra es ms que probable que est Jos Luis, nuestro invitado habi-
tual. Y me temo, me temo, que all pasar billones de aos, que no
sern aos, porque nuestras medidas sern distintas. Ser un par-
padeo, un instante, un destello de luz. (Pausa) Pero si a m me su-
cede lo mismo, recordad, oyentes, que os quiero. Os quiero y os
he querido profundamente. (Pausa) Os quiero y en vuestros silen-
cios atentos, al otro lado de las ondas, he encontrado... descanso.

Apaga la grabadora.

Silencio.

Max. Est all. Jos Luis est all.

Silencio.

Luis. Dnde?

Max. En ese sitio del que te est hablando Clara.

Luis. Cmo lo sabes?

Max. Ha llamado. Ha llamado y ha dicho que estaba all.

Luis. Cundo ha llamado?

Max. Esta maana.

Luis. Por qu no ha hablado conmigo?

Max. Porque estabas dormido.


54 PABLO REMN

Luis. Por qu no me has despertado?

Max. No quera que perdieras horas de sueo.

Luis. Le podemos llamar?

Max. No. Ha dicho que te espera all.

Luis. Y por qu no viene?

Max. No puede.

Luis. Por qu?

Max. Te est esperando. Te est esperando all.

Luis. Dnde?

Max. En ese sitio. En el sitio de la piscina.

Luis. Y t vienes?

Max. No. Tienes que ir t solo. Ahora van a venir a llevarte con
l. Y estars bien. Estars muy bien.

Luis. Qu ha dicho Jos Luis?

Max. Ha dicho: Estoy bien. Me haba perdido, pero ahora estoy


bien.

Luis. Estoy bien. Me haba perdido, pero ahora estoy bien.

Max. Decidle a Luis que le espero aqu.

Luis. Decidle a Luis que le espero aqu. Ha dicho: Decidle a


Luis que le espero aqu? Decidle a Luis que le espero aqu?
LA ABDUCCIN DE LUIS GUZMN 55

Silencio. Max coge fuerzas para contestar. Clara le mira fijamente.

Max. Ha dicho: Estoy bien. Me haba perdido, pero ahora estoy


bien.

Luis repite lo que dice Max, como un eco, para s mismo.

Luis. ... estoy bien...

Max. Donde estoy, estoy bien.

Luis. ... estoy bien...

Max. Los inviernos son secos y fros, pero estoy bien.

Luis. ... estoy bien...

Max. A veces oigo un coche que sube por la carretera.

Luis. ... la carretera...

Max. Puedo or cmo se acerca, y luego cmo se aleja.

Luis. ... se aleja...

Max. Luego, nada.

Luis. ... nada...

Max. Durante das, nada.

Luis. ... nada...

Pausa.

Max. Luego todo se calla, y lo nico que oigo es el latido de mi


corazn. Grande y fuerte como el de un buitre.
56 PABLO REMN

Pausa.

Si te tumbaras aqu, podras orlo.

Silencio.

Clara. Pero yo... Yo puedo orlo ahora.

La miran.

Oigo a Jos Luis, vuestro padre. (A Luis) Lo oigo en Londres, de


madrugada, cuando duermo apoyada en el pecho de tu hermano.
(A Max) En tu pecho. Y lo oigo aqu, ahora. Vosotros no? Su
presencia en vosotros, y ahora en m, para siempre, como un lati-
do firme, constante, muerto.

Silencio.
Finalmente, Luis la ignora y se dirige a Max.

Luis. Cmo s que no ests abducido t tambin?

Max. Porque soy tu hermano.

Luis. Pero cmo s que hablas t y no un ser de inteligencia su-


perior capaz de imitar tu voz?

Max. Pregntame. Pregntame algo.

Luis. Algo como qu?

Max. Algo que solo sepamos t y yo.

Luis. Algo que solo sepamos t y yo... (Pausa) Algo que solo se-
pamos t y yo...

Un largo silencio, mientras Luis piensa algo.


LA ABDUCCIN DE LUIS GUZMN 57

Cul es el mensaje de Carl Sagan? Cul es el mensaje que dej


grabado Carl Sagan en el Disco de Oro de la Humanidad, para
dentro de billones de aos, que est ahora mismo, segn habla-
mos, entrando en la zona llamada frente de choque de terminacin
y atravesando la ltima frontera del Sistema Solar?

Pausa. Max mira a Clara. Le cuesta contestar. Aun as, lo hace. Se


pone en pie y le habla a su hermano.
La luz crece; las lmparas brillan, inundando la habitacin.

Max. Esto es un regalo de un mundo pequeo y lejano. Una


muestra de nuestros sonidos, nuestra ciencia, nuestras imgenes,
nuestra msica, nuestros pensamientos y nuestras emociones.
Que hemos producido con la intencin de sobrevivir a nuestro
tiempo y llegar hasta el vuestro.

Luis le mira; asiente, convencido. Clara le mira tambin, sentada en


el silln.
Max permanece de pie.
Los tres fijos, inmviles.
La luz blanca los cubre.

A negro
Agradezco su implicacin, talento y generosidad a Ana, Fran y Emilio.
Esta obra es suya.

Suya y de Silvia Herreros de Tejada, como todo lo mo.


Pablo Remn (Madrid, 1977)

David Katzenstein

Estudi en la Escuela de Cine de la Comunidad de Madrid (ECAM) y


ampli estudios en Nueva York. Ha coescrito los largometrajes Mundo fan-
tstico (2003), Casual Day (2008) y Cinco metros cuadrados (2011). Ha
recibido el premio al mejor guion en el Festival de Mlaga, la medalla al
mejor guion del Crculo de Escritores Cinematogrficos y el Premio SGAE
de Guion Julio Alejandro. Ha dirigido los cortometrajes Circus y Todo un
futuro juntos, y es coordinador de la especialidad de Guion en la ECAM.
En 2013, fund la compaa teatral Teo Magaa, con la que ha escrito
y dirigido su primera obra, La abduccin de Luis Guzmn, estrenada en el
festival Fringe de Madrid.

Вам также может понравиться