Jorge Eduardo Eielson
EL HOMBRE QUE ANUDABA
ESTRELLAS Y PALABRAS
Jorge Eduardo Eielson falleci a la edad de 82 aos el 8 de marzo de 2006 en Miln, donde viva desde haca varios decenios.
Su nombre se haba vuelto legendario en el Per y en muchos otros mbitos del mundo hispnico, tanto por su luminosa arte plstica,
sus objetos, sus cuadros, sus instalaciones, como por su extraordinaria obra potica, constantemente renovada a lo largo de su
vida con esa rara capacidad que lo caracterizaba de asimilar y hasta de anticipar las novedades.
u carcter sereno, dul-
S ce, disponible y gene-
roso hacia todo aquel que
se le acercara, en particu-
lar los jvenes, haca de l
un interlocutor gil e in-
mediato. Todo ello, unido
a su sencillez y a su excep-
cional inteligencia multi-
factica, har muy doloro-
sa su ausencia pero tal vez
ojal estimular en mu-
chos el deseo de profun-
dizar y difundir el gran le-
gado que nos deja.
Como artista ha esta-
do o est presente en mu-
chas galeras, museos y
eventos de nivel interna-
cional, como la Bienal de
Venecia, el Museum of
Modern Art de Nueva
York, Documenta di
Kassel, la Galleria Loren-
zelli de Miln, la Galleria
Piccoli de Parma, el Mu-
seo de Artes Aplicadas de
Helsinki, etc. Su obra li-
teraria est publicada en
Per, Mxico, Argentina,
Venezuela, Colombia,
Estados Unidos, Francia,
Inglaterra, Italia y, con dis-
tintas ediciones de obras
recientes y de antologas,
en Espaa.
Nacido en Lima en
1924, Eielson se revel en
seguida como un artista y
un escritor muy dotado y
precoz: tena veintin
aos cuando obtuvo el
Premio Nacional de Poe-
sa del Per y en la misma
poca hizo sus primeras
exposiciones. Su pintura
de entonces mostraba to-
LIBROS & ARTES
Pgina 2
Martha Canfield
dava la influencia de
Klee y Mir. Pero ya sur-
ga una caracterstica que
iba a ser constante en l:
la multiplicidad de intere-
ses y la capacidad de ma-
nejar cdigos expresivos
distintos. Pocos aos ms
tarde se traslad a Euro-
pa en un autoexilio sin re-
Jorge Eduardo Eielson. Bienal de Trujillo 1987. Fotografa de Herman Schwarz.
greso. No obstante, su tie-
rra natal per maneci
siempre muy presente,
tanto en la obra artstica
como en la literaria.
Como se ve, por ejemplo,
en la larga serie de cua-
dros abstractos intitula-
dos Paisaje infinito de la cos-
ta del Per. Ms tarde el
gesto de desgarrar y anu-
dar prendas de vestir (blue
jeans y camisas) y luego
telas de distinta medida y
color confluyen en la re- evidente, pero no faltan
creacin del quipu, el an-
tiguo nudo de la civiliza-
cin incaica. En su narra- sente, en especial con su
tiva el Per aparece como
lugar de la memoria y
ctico como Eielson, pero
como escenario de dramas
sociales ntimos y paradig-
mticos. En la poesa est
presente de manera menos
referencias por asociacin
con las ciudades de su pre-
muy amada Roma.
No es fcil definir a un
artista complejo y multifa-
tal vez la cifra que mejor
lo presenta est en su
amor por la novedad, en
su infatigable vena ldica
y, por fin, no es una pa-
radoja en su luminosa
serenidad. Ella se des-
prende tanto de la quietud
vibrante de sus telas anu-
dadas, de sus famosos
quipus o nudos, como de
su misma poesa.
Del primer lenguaje de
rica retrica y de indaga-
cin existencial, construi-
do a partir de la distorsin
de los modelos clsicos y
de ciertas figuras mticas,
segn la enseanza de las
vanguardias que l asumi
desde muy joven (desde
Reinos, de 1945, a las re-
creaciones de Ajax, Ant-
gona, Rolando y la Mara
evanglica, esta ltima de
1949), Eielson pasa a la
poesa visual y a las fr-
mulas lacnicas y sarcs-
ticas, inspiradas por los
koan del budismo zen; y
ms tarde a la poesa de
autoanlisis, donde predo-
mina la indagacin del
cuerpo asociado al espa-
cio urbano (vase Noche
oscura del cuerpo, 1952, y
Habitacin en Roma, 1955).
La ltima y muy reciente
fase corresponde a una
poesa atenta al efecto
plstico creado sobre el
papel impreso, con evi-
dente asociacin entre el
lenguaje verbal y el len-
guaje no verbal (vase
Nudos, del 2002), mien-
tras de todos modos el
impulso lrico lo lleva a
recrear paisajes vividos y
especialmente amados,
como Cerdea, y a retra-
tar personas cercanas a su
corazn, o sea a celebrar
con un canto nuevo, ca-
paz de volverse visible (Ce-
lebracin, 2001, y Canto vi-
sible, 2002).
Ahora bien, el mo-
mento en el que la meta
espiritual alcanzada por el
poeta y artista Eielson re-
sulta ms claro e ilumi-
nante es sin duda cuando
se configura ese signo
emblemtico de su cdi-
go que es el nudo. Con el
nudo el movimento se de-
tiene o al massimo diventa
lenta inerzia, las telas se
fijan, el tiempo interrum-
pe su curso y el alma, por
fin liberada de cualquier
motivo de zozobra, se
concentra en la contem-
placin. Los nudos de
Eielson producen una ex-
cepcional sensacin de
inmovilidad y de bienes-
tar. Segn lvaro Mutis,
a travs de las telas de
Eielson se entra en un
mundo de serenidad y de
lmpida belleza. Un
mundo que, sin embargo,
l no ha encontrado o des-
cubierto, sino conquista-
do duramente, mediante
el difcil recorrido inici-
tico descrito en la obra
potica. En esa larga com-
posicin clave llamada
Noche oscura del cuerpo, des-
pus de haber viajado a
travs de tejidos, glndu-
las, excrementos, sangre,
el yo purificado encuentra
las estrellas del cielo infe-
rior: estrellas como nudos co-
mo declara el ttulo de un
cuadro de Eielson, las
cuales, aferrando la infan-
cia desde el fondo de la Y que esa estrella es la
memoria, la fijan en el pre- tierra
sente para iluminar y con- Y que despus tendr otra casa
fortar. Pasado y presente, En otra estrella
yo y no-yo, unin y separa- Llamada muerte
cin: la enseanza que re-
cibimos de Eielson, a tra- (Sin ttulo, 2000)
vs de su constante, ver-
tiginosa y diversificada ex- Finalmente, en la per-
perimentacin, es una en- fecta parbola dibujada en
seanza de serenidad du- el conjunto de su obra,
ramente conquistada que despus de haber creado
desemboca, precisamen- innumerables instalacio-
te, en estas fuentes de de- nes donde el cuerpo hu-
leite inmvil que son sus mano apareca cubierto de
nudos. En esa serenidad se abundantes telas termina-
divisa lo que el hombre va das con los inevitables nu-
buscando desde siempre: dos, en los aos ms re-
la armona de los opues- cientes l ha preferido pre-
tos. En esa conjuncin, sentar el cuerpo siempre
vida y muerte se renen inmvil, en una especie de
con la naturalidad de un serena abstraccin que
ciclo circular intermina- podra desembocar en el
ble: sueo o en el xtasis, pero
ahora sugiriendo una des-
S perfectamente que mi casa nudez cubierta por telas
Es una estrella sin nudos y sta es la gran
Que se llama vida novedad, como para in-
LIBROS & ARTES
REVISTA DE CULTURA DE LA BIBLIOTECA NACIONAL DEL PER
Sinesio Lpez Jimnez
Director de la Biblioteca Nacional
Luis Valera Daz
Editor de LIBROS & ARTES
Irma Lpez de Castilla
Directora Tcnica de la Biblioteca Nacional
Benjamn Blass Rivarola
Director Ejecutivo de Ediciones
Diagramacin: Jos Luis Portocarrero Blaha
Secretaria: Mara Elena Chachi Gambini
Coordinacin: Olga Rodrguez Ulloa
Agradecemos al Instituto Cultural Peruano Norteamericano (ICPNA)
la autorizacin de la reproduccin de la obra artstica de Jorge Eduardo Eielson
(jorgeeielson, tecnoquimica 2004. Lima 2005).
Biblioteca Nacional del Per
Lima, 2006
Reservados todos los derechos.
Depsito Legal: 2002-2127 / ISSN: 1683-6197
Biblioteca Nacional del Per - Av. de la Poesa 160, San Borja. Telfono: 513-6900.
http: //www.bnp.gob.pe Correo electrnico: dn@bnp.gob.pe
Esta publicacin ha sido posible gracias al apoyo de la Organizacin
de Estados Iberoamericanos para la Educacin, la Ciencia y la Cultura.
dicar la facilidad del y de su obra, Eielson ha
despojamiento, signo de sido capaz de sorprender-
esencialidad y de pureza. nos incluso en la repeti-
El espectador participa de cin y cambiar precisa-
esta atmsfera de suspen- mente lo que acabbamos
sin y de placer indefini- de aprender. Porque,
ble. Los cuerpos desnudos como sugiere una especie
y cubiertos, pero fcil- de koan que aflora entre
mente desnudables, se las lneas de sus versos,
vuelven visin y promesa. para anudar realmente no
Des-anudar, des-nudar, des- basta anudar solamente:
cubrir: acaso la dicha des-
pus de que el artista nos SI TODO LO QUE SE
haba enseado a contem- ANUDA
plar los nudos como ob- Se anuda solamente
jetos de absoluta intensi- Todo se vuelve nada
dad energtica se sita Si se anuda un zapato
ahora en la liberacin, tan- Se anuda tambin el pie
to del vestido-mscara Y el zapato se vuelve todo
que oculta tergiversando, Si no se anuda nada no hay
como del nudo mismo, nudo
que contiene y detiene, Ni pie ni nada y en lugar de
que aprieta y genera y por todo
lo mismo incita a esperar, Hay de nuevo un zapato
estimulando la tensin de cuya medida
la expectativa. Es un nmero nulo que nos
Como un monje bu- anuda a la nada
dista, a lo largo de su vida Y nuevamente
Al zapato.
En una larga conver-
sacin que tuvimos hace
aos, y que luego dio lu-
gar a la publicacin de un
libro (El dilogo infinito,
Mxico, 1995), le pregun-
t la razn ntima por la
cual l haba solicitado a
la NASA la dispersin de
sus cenizas en el espacio
csmico con la ayuda de
una nave espacial. Y me
contest:
Como algunos otros
artistas, que yo admiro y
quiero muchsimo, yo
tambin he intentado ha-
cer de mi vida una obra de
arte. No creo haberlo lo-
grado. Tercamente, inten-
tar hacer por lo menos de
mi muerte una obra de
arte. Es mi ltima posibi-
lidad.
Nosotros, que tuvi-
mos la fortuna de estar a
su lado en buena parte de
su vida y tambin en su
muerte, podemos asegu-
rar que lo logr: con sim-
plicidad y con esplendor,
como era l, natural y
maravilloso.
LIBROS & ARTES
Pgina 3
 Aunque la crtica literaria contempornea en sus distintas vertientes y escuelas insiste en el carcter descriptivo de sus apreciaciones,
muchos lectores acuden a ella con el propsito de encontrar una explicacin con algn atisbo valorativo que los oriente en esa selva de
textos y autores de un canon literario en permanente cambio. Y casi todos ellos quedan defraudados, sobre todo cuando leen las revistas
especializadas. Tiene valor en todo sentido un crtico que difunde y describe la obra de un autor nuevo, sin demasiada bibliografa y sin
aura, pero sealar a los que permanecen en una especie de presente eterno tiene sus riesgos. Y eso es lo que procura este artculo, sealar
por qu dos autores peruanos, Vallejo y Eielson, permanecen en el gusto de los lectores, como dos hitos de la poesa escrita en espaol.
PRIMERA
INDAGACIN
B uenos poetas hay en toda
poca y circunstancia y has-
ta cierto punto es fcil percibirlo.
Lo complejo es sealar en ese
manojo a un reducido nmero
de los mejores, sobre todo por-
que no se sabe a ciencia cierta qu
criterios con alguna presuncin
de objetividad podemos aplicar,
teniendo en cuenta que el pala-
deo de la poesa es histrico, es
decir depende de cada poca y cir-
cunstancia, y tiene una dosis de
subjetividad que no podemos
soslayar. Aun as podemos en-
sayar algn criterio que nos ayu-
de a dilucidar de un modo social
y no individual cules son los
poetas y los textos que parecen
mejores en una tradicin litera-
ria determinada. Hemos escogi-
do para esta reflexin una pre-
gunta que puede ayudarnos en
nuestro derrotero: Cules son
los textos y cules son los poe-
tas dentro de la lengua espaola
que mejor han ampliado las
fronteras del idioma? Pregunta
mayor que exige una meditada
respuesta.
Sin duda alguna no puede
soslayarse al Mo Cid como el pri-
mer monumento de nuestra
lengua en el siglo XII; hubieron
de pasar dos centurias para que
otra obra verdaderamente me-
morable se escribiera: El libro del
buen amor, de Juan Ruiz, arcipreste
de Hita, texto admirable que con-
centra lo divino y lo humano en
versos inimitables. Un siglo ms
tarde, Jorge Manrique dejo el tes-
timonio del afecto por su padre
en versos que aun resuenan
como los mejores que hablan de
la fugacidad de la vida. En el si-
glo XVI hay dos poetas
verderamente innovadores:
Garcilaso y San Juan de la Cruz.
Garcilaso inventa una msica
nueva en el idioma espaol que,
si bien tiene reminiscencias de
sus maestros italianos, posee
acentos nicos, nacidos de su
propio magn, donde el sol que
se filtra entre las hojas de la ver-
dura de los campos acompaa a
los pastores que van explicando
sus quejas por los amores perdi-
dos. La poesa de Garcilaso no
cede en calidad a la de sus pro-
pios modelos y ha quedado
como el mejor ejemplo de una
poca luminosa de la poesa es-
paola. San Juan de la Cruz,
quien formalmente puede con-
LIBROS & ARTES
Pgina 4
DOS POETAS CLSICOS
DE LA LENGUA ESPAOLA
fundirse con el propio Garcilaso,
trae por primera vez al idioma
espaol la bsqueda mstica, la
apetencia de Dios, con profun-
didad nunca vista. El siglo XVII
nos ofrece a dos grandes poetas,
Quevedo y Gngora, uno den-
so y profundo, el otro, buscador
perenne de los laberintos de pa-
labras. En los siglos XVIII y
XIX, si bien la poesa despleg
sus oriflamas, no hubo ningn
poeta, ni Bcquer, ni Es-
pronceda, ni Rosala de Castro,
que dejase su huella de manera
indeleble en la poesa espaola.
A fines del siglo XIX, un poeta
verdaderamente original, aunque
atrapado por la retrica, naci en
Autorretrato del artista adolescente. 1984. Acrlico sobre yute 180 x 180 cm. Coleccin Carlos Runcie Tanaka.
Eielson y Vallejo
Marco Martos
Amrica: Rubn Daro. Hubo
que esperar hasta el siglo XX para
que apareciera un gran poeta, ver-
daderamente grande entre los
grandes, Csar Vallejo. La sola
mencin de su nombre convoca
a su alrededor a una constelacin
de orfices de la palabra: Vicente
Huidobro, Jorge Guilln, Fede-
rico Garca Lorca, Pablo Neruda,
Luis Cernuda, Pedro Salinas,
pero ante ninguno de ellos
Vallejo cede la palma. Vallejo sig-
nific, entre otras cosas, para la
poesa escrita en espaol en el
Per, el trnsito definitivo de una
poca de tanteos a otra de logros
persistentes, que es el punto en
que nos hallamos. Ignorar este
hecho, como algunos de cuando
en cuando lo pretenden, nos
pone en el terreno de la poesa
en una situacin adnica, comen-
zando siempre de nuevo, par-
tiendo de la nada. Vallejo es una
mole en medio de nuestro ca-
mino literario y su poesa tiene
una fuerza y una belleza nunca
vistas en el idioma espaol. As
lo reconoce Jorge Eduardo
Eielson en este texto:
No me es posible escribir
Sin recordar
Por lo menos tu nariz padre Csar
No me es posible enterrar tu perfil
En una rima y nada ms. El fulgor
Que pone en marcha mi esqueleto
Y tie mi sangre de rojo
No viene de las estrellas
Sino de ti padre Csar
T que ayunabas noche y da
En este mundo pero te nutras
De universo cmo hiciste
Para convertir tu sollozo
En pan de todos tu desesperacin
En agua pura?1
SEGUNDA INDAGACIN
Jorge Eduardo Eielson
(1924-2006) acaba de morir en
Miln y, como es natural en es-
tos casos, su poesa est recibien-
do una balumba de comentarios
encomisticos de ocasin que no
hay por qu desdearlos pues
los dictan las circunstancias y el
corazn, pero de los cuales este
artculo quiere diferenciarse, aun-
que, obviamente tiene en comn
con ellos la temporalidad y, fi-
nalmente, la apariencia. La hip-
tesis es sta: aparte de Csar
Vallejo, Eielson forma parte de
un grupo privilegiado de poetas
que han escrito la ms valiosa
poesa del Per en el siglo XX.
Esos poetas son, a mi juicio,
adems de Eielson, Eguren,
Moro, Adn, Westphalen,
Varela, Bendez y Belli. Ellos han
inscrito sus nombres en la tradi-
cin del verso espaol y son, de
diferentes maneras, innovadores.
En la poesa de Jorge
Eduardo Eielson pueden distin-
guirse tres formas de composi-
cin que se entrecruzan sin cons-
tituir una misma textura: un
modo recargado cadenciosa-
mente, de una compulsiva sen-
sualidad con algunos toques
pantestas donde se advierte el
magisterio de Rilke, Rimbaud y
San Juan de la Cruz; otra mane-
ra de escribir aparentemente ms
descuidada, pero de alto conte-
nido lrico de poemas que po-
dran prolongarse indefinida-
mente, en la que los versos pro-
saicos se combinan con hallaz-
gos inesperados y donde la te-
mtica es ms cotidiana, ms
avasalladora, ms impositiva; y
una tercera modalidad, predo-
minantemente visual, que vi-
niendo de Apollinaire tiene pro-
sapia latinoamericana en la poe-
sa de Oswald de Andrade y ms
cercanamente en la poesa con-
creta brasilea, tradicin que est
enriquecida por el propio
Eielson.
* El texto figura en el libro Sin ttulo de
Jorge Eduardo Eielson. Valencia, Edito-
rial Pre-Textos, 2000.
 En la primera fase suya
Eielson ya domina la versifica-
cin y en sus hileras de verso li-
bre puede advertirse, junto con
el talento que le es proverbial y
que le es reconocido por todos,
un conocimiento cientfico de la
metrica tradicional castellana que
propicia una poesa musical ca-
paz de apoderarse del nimo del
lector porque seduce con sus acor-
des hasta el extremo de hacer
creer por un instante que al poe-
ta le brota naturalmente. Habra
que remontarse a Carlos
Oquendo de Amat para encon-
trar en la poesa peruana del si-
glo XX un verso ms flexible,
grato y fluido que el de Eielson
en su primer libro, Reinos, de
1944. Cumple as Eielson la pri-
mera condicin del poeta: escri-
bir bien.
Ese escribir bien con imge-
nes sorprendentes utiliza un re-
curso bastante original: en el
recetario surrealista figura una
mxima que expresada con sim-
pleza dice que una buena ima-
gen debe unir objetos extremos
con la finalidad de sorprender.
Eielson hace lo mismo, sorpren-
de, pero con trminos que son
vecinos semnticamente, que
pertenecen ms a la cotidianidad.
Mxima calidad de un poeta: jun-
tar palabras que solo a l se le
ocurren: fronda maldita, pastor
subterrneo, fauno sonoro,
augusta polilla, cielo de ciervos,
elctricos sotos. Eielson sabe
arrancar belleza inslita a la reali-
dad uniendo palabras en contex-
tos no habituales, ni siquiera por
la tradicin ms heterodoxa; pa-
labras que aisladas pertenecen al
habla comn. Porque sus tr-
minos pertenecen a lo conocido
por todos, puede decirse que
Eielson es un mantenedor
renovante de la tradicin, que su
poesa es muy occcidental, muy
antigua y al mismo tiempo muy
personal. Da al lector algo que
ste conoce y algo completamen-
te nuevo.
As como Reinos caracteriza
fehacientemente la fase tempra-
na de Eielson, la segunda mane-
ra de poetizar se muestra con
ms nitidez en los poemas de
Habitacin en Roma, de 1954. Pa-
reciera que el poeta, ensalzado de
muchas maneras en Lima cuan-
do obtuvo el Premio Nacional
de Fomento a la Cultura, cuan-
do por implcitos homenajes se
constituy en maestro de sus
propios coetneos, enfrentado a
la miseria, a la soledad, ya no
rilkeana y buscada sino real, de
latinoamericano en una urbe eu-
ropea, por primera vez siente cru-
jir los andamios de su fulguran-
te retrica, la siente demasiado
alquitarada para los nuevos
efluvios de la crueza que sufre y
que quiere volcar en la pgina en
blanco, y se ve impelido a encon-
La escalera infinita, instalacin, 1998, galera Lorenzelli. Foto de Mara Mulas.
trar la simpleza del verso que flu-
ye y a veces se atasca en lo horri-
ble, en el hasto, en el recuerdo
de lo disfrutado y perdido para
siempre; y en medio de todo
mantiene y levanta en el nuevo
edificio lrico una gana ubrrima
de vivir. De este conjunto, que
cualquier poeta social de los aos
cincuenta firmara con gusto, es
oportuno resaltar el memorable
poema azul ultramar, que
muestra a las claras esa recndita
ansia de inmortalidad que tor-
turaba al maestro Miguel de
Unamuno y que se expresa triun-
falmente en Eielson:
mediterrneo aydame
aydame ultramar
padre nuestro que ests en el agua
del tirreno
y del adritico gemelo
no me dejes vivir
tan slo de carne y hueso
haz que despierte nuevamente
sin haber nunca dormido
haz que no llore nunca
haz que no muera nunca
haz que circule tu sonrisa
haz que no haya nada oscuro
nada amarillo
nada rojo
nada violeta ni verde 2
()
Simultneamente con esta
lnea vital y descarnada, Eielson
comienza a cultivar con el correr
del tiempo otra que se ha ido
constituyendo en la dominante:
aquella que pone menor peso en
la composicin y se centra en el
espacio, que busca lo visualmente
hermoso; es el dibujo despla-
zando a la palabra; y en la pala-
bra, delectacin en el hallazgo de
aliteraciones, especialmente si
son simples (y difciles de hallar
por lo tanto); coincidencias to-
das que de muchas maneras pre-
figuran la actividad pictrica de
Eielson y su experimentalismo
tanto en msica como en sus
propias actividades cotidianas.
Baste mencionar aqu la invita-
cin a comer y cantar que l y al-
gunos amigos suyos hicieron en
el Metro de Pars a varios pasaje-
ros sorprendidos por lo inusita-
do de tal proposicin. No se les
poda ocurrir a los soolientos
parisinos que detrs de esa invi-
tacin no haba subterfugio, ni
trastienda ni cobro, sino caridad,
en el sentido de amor, como
entre los primeros cristianos,
como en los textos del Marx ju-
venil.
En las ltimas dcadas de
su actividad artstica, Eielson ha
insistido mucho en que l no es
un poeta, sino un artista, o me-
jor, un artesano que construye
objetos de arte con palabras o
con la materia misma. Acepte-
mos eso, puesto que de l mis-
mo viene, as ha querido ser re-
conocido y lo ha conseguido,
verdad que lentamente, mientras
se haca un camino en las artes
plsticas. Lo que ni l, ni sus
panegiristas de su trabajo plsti-
co pueden negar, es la matriz
musical en la que se desarrolla
todo el arte de Eielson. Esa ma-
gia de sonidos que est presente
en todo lo que escribi, poesa,
artculos sobre otros poetas, so-
bre las artes plsticas, novelas,
relatos, textos dramticos.
Eielson es, como Vallejo, un ar-
tista completo de la palabra, al-
guien de quien podemos sentir-
nos orgullosos los peruanos.
Ahora est muerto, pero siem-
pre estar hacindonos rer con
algunos de sus versos:
El muchacho se desnuda
La muchacha se desnuda
El muchacho y la muchacha
estornudan
(...)
En la noche
cuando quiero tocar la luna
toco la luna de mis anteojos negros
Es medianoche, estoy solo,
insomne, tanteo en la oscuridad
un libro, es uno de Eielson que
en el velador siempre me acom-
paa.
CODA
En su libro sobre Jorge
Eduardo Eielson, Camilo
Fernndez Cozman3, al referirse
a la teora de la experiencia y el
concepto del aura, subraya la pre-
sencia de la tecnologa en el
mundo potico de Eielson, en
especial en su poemario Habita-
cin en Roma, hecho innegable cier-
tamente. Desde esta perspectiva
resulta difcil llamar clsico a cual-
quier autor contemporneo,
pues un autor de esta laya est
elegido una y otra vez por suce-
sivas generaciones de lectores.
Los clsicos, segn la informa-
cin blanda que manejamos,
es decir aquella que est en los
lmites de nuestra conciencia,
pero a la que atendemos con di-
ligencia, tienen un sabor antiguo,
permanente, y hablan tambin a
nuestra contemporaneidad. Que
Vallejo tena esa doble condicin
est suficientemente probado y
lo est tambin por una expe-
riencia que se repite da a da con
sus textos en diferentes partes
del mundo: lectores sin ningu-
na experiencia previa, sin infor-
macin sobre el autor, quedan
transfigurados, conmovidos,
frente a su lectura. En sus co-
mienzos, aquellos del libro Rei-
nos y de su etapa limea, Eielson
es inslito dentro de una tradi-
cin simbolista-surrealista. Se ad-
vierte en sus textos el magisterio
de Rilke y el de Breton, es nove-
doso y antiguo a la vez, pero su
antigedad pertenece a la expe-
riencia contempornea ms re-
ciente: romanticismo, simbo-
lismo, vanguardia. Es justamen-
te a partir de Habitacin en Roma,
de 1954, en que advertimos, en
todos los textos que escribi, el
sabor de la eternidad. Y eso se
extiende ciertamente a su pro-
duccin plstica. Es en esos tex-
tos y en esos objetos que perci-
bimos lo permanente de la aven-
tura humana, que el ser huma-
no se parece ms que se diferen-
cia a lo largo de su historia, que
hay algo permanente en su do-
lor, en sus anhelos y en sus es-
peranzas. Y en el aspecto formal,
ese espritu clsico lo podemos
advertir en la severitas latina de la
que hace gala Eielson y que com-
parte con otros escritores perua-
nos contemporneos como
Edgardo Rivera Martnez, Julio
Ramn Ribeyro y Carlos
Germn Belli. Explicada en po-
cas palabras, esta severitas, severi-
dad, consiste en llevar a su extre-
mo un don que tena el latn:
condensar una verdad, una con-
viccin, una opinin, con una
brevedad impresionante. Y lo
sorprendente es que eso ocurra
en el Per, tierra de tentacin
barroca, desde los tiempos de
Juan de Espinoza Medrano, has-
ta la poesa de Martn Adn y las
excesivas novelas totales que
buscan desocupados lectores re-
sistentes a la fatiga. Eielson es
un clsico porque trasmite lumi-
nosidad, porque a pesar de los
clxones que atraviesan su poe-
sa y los automviles de carreras
que aprendi a querer en
Marinetti, hay algo elemental y
eterno en todo lo que escribi,
en especial el mar, el mar siem-
pre recomenzando, como quera
Valry, como la figura de un pa-
dre alto y encendido, juntndo-
se a la tierra para crear toda la
poesa.
BIBLIOGRAFA
Jorge Eduardo Eielson. Poesa
escrita. Lima. Instituto Nacio-
nal de Cultura. 1976.
. Sin ttulo.Valencia. Editorial
Pre-Textos. 2000.
. Celebracin. Valencia. Edito-
rial Pre-Textos.2000.
Martha Canfield (Editora). Jorge
Eduardo Eielson. Nudos y asedios
crticos. Madrid. Iberoamerica-
na. 2002.
Camilo Fernndez Cozman. Las
huellas del aura. La poetica de J.E.
Eielson. Lima. Latinoamerica-
na, editores. 1996.
Jos Ignacio Padilla. (Editor).
Nudo. Homenaje a J.E. Eielson.
2
Este y los otros fragmentos que aparecen
en el artculo han sido tomados del libro
Poesa escrita de Jorge Eduardo Eielson.
Lima. INC. 1976.
3
Camilo Fernndez Cozman. Las hue-
llas del aura. La potica de J.E. Eielson.
Lima. Latinoamericana, editores. 1996.
LIBROS & ARTES
Pgina 5
Y es que, efectivamente,
Eielson disfrut del me-
cenazgo de este interesante
personaje, que era por enton-
ces jefe del departamento de
Interpretacin Simultnea de
la UNESCO, cuya sede est
en Pars, y Dios sabe que no
le faltaba chamba, porque las
miles de conferencias que se
realizaban a lo largo del ao
eran obligatoriamente tradu-
cidas a las lenguas oficiales de
las Naciones Unidas, y a va-
rias lenguas ms segn los
pases implicados, y l estaba
a cargo de ese pandemnium
bablico. Hablaba corriente-
mente varias lenguas: su ruso
natal, alemn haba nacido
en Baden Baden, ingls se
haba criado en Londres
francs, italiano, un poco de
espaol, haciendo honor a la
fama de polglotas de los ru-
sos blancos exiliados en Oc-
cidente luego de la revolucin
comunista. Era nieto del con-
de Leon Tolstoi, y se maneja-
ba un gran porte aristocrti-
co, pero era bien informal, se
vesta en el Mercado de las
Pulgas, donde me lo encon-
tr varias veces, y habitaba
con su mujer, una bella, peli-
rroja y joven irlandesa, en un
apartamento del Barrio Lati-
no, 7 bis rue de Lanneau, con-
tiguo al de Eielson y su pare-
ja, el sardo Michele, quienes
ya por entonces llevaban aos
habitando juntos.
Casualmente tenamos la
misma propietaria, que tam-
bin nos alquilaba a mi mujer
y a m el minsculo aparta-
mento en que vivamos, 6 rue
Monge, frente a La Mutualit,
y sta era nada menos que
Claudine Fitte, ex mujer del
pintor Srvulo Gutirrez que
fue modelo de muchos de sus
cuadros. Viajamos con ella en
el barco que nos trajo a Pars,
y nos hicimos amigos en esa
larga travesa, y as fue que le
alquilamos ese apartamento.
Este curioso vnculo haca
que nos viramos con bastan-
te frecuencia, pues Claudine,
que era muy sociable, sola
organizar comidas y reunio-
nes en ese piso que mucho
tena de pensin espaola,
porque Jorge Eduardo y
Michele tambin organizaban
por su lado las suyas, y hasta
Paul nos invitaba de tarde en
tarde a tomar el aperitivo. Jor-
ge haba pintado de blanco el
piso de madera de su taller,
que luca impecable y extra-
o, con sus famosos nudos en
las paredes, y unas cajas de
embalaje de frutas pintadas de
LIBROS & ARTES
Pgina 6
Mi amistad con Jorge Eduardo transcurri casi toda en Pars, desde 1968
en que yo me avecind en esa maravillosa ciudad, hasta que l rompi con su
existan en la imaginacion del
pintor. Sin duda por eso
Eielson haba aceptado el me-
mecenas Paul Tolstoi, y se regres a vivir a Italia, pocos aos mas tarde. cenazgo de Paul, para tener
el tiempo y la ocasin de ex-
CON EIELSON perimentar esos lenguajes de
vanguardia sin tener que pre-
ocuparse si sus obras se ven-
EN PARS dan, o no. Paul llev su me-
cenazgo hasta el extremo
de ponerles a Jorge y Michele
un inmenso taller de pintura
en toda una ala del Manoir o
Rodolfo Hinostroza casern que se haba compra-
do en la Valle de Chevreuse,
y a cuya inauguracin asist,
vivos colores, que eran obra pasaba la noche entera vigi- con una treintena de perso-
de Michele. lando una fbrica de embuti- nas ms. Era un espacio im-
Este Michele era la viva dos con un pistoln en la ca- ponente, con una loggia enor-
imagen del enemigo de dera. Al rato, cuando ya me me, pero fro, y distante de
Popeye, el enorme y barbudo iba yo a mi turno, y le comu- Pars, en el que Paul se haba
Brutus, el eterno pretendien- niqu mis inquietudes a Jor- imaginado que ambos pintores
te de la flaca Oliva, pero un ge, me dijo con una sonrisa se encerraran a crear, cual as-
poco ms chico, ms guapo y un tanto irnica: Quieres cetas, pero que tuvo un efec-
bastante ms joven que saber dnde en verdad traba- to contrario al esperado, por-
Eielson. Y, adems, era alegre ja? Date una vuelta por la rue que ellos como que no se adap-
y sonriente, lleno de ganas de Mouffetard, que a esta hora taron al nuevo espacio, que era
vivir. Parece que era hijo del debe encontrarse por ah. Y bien difcil de calentar en los
campesino sardo propietario ah me fu, de pura curiosi- crudos inviernos. Poco tiempo
de la casa de campo que Jor- dad, que esa calle quedaba despus Jorge tuvo una famo-
ge Eduardo alquilaba en muy cerca, y cul no sera mi sa pelea, a grito pelado, con su
Cerdea para pasar los vera- sorpresa cuando vi a De la mecenas, por no s qu razo-
nos, y all se habran conoci- Villegl parado en medio de nes, pero esto determin la de-
do haca ya bastantes aos. la calle, delante de un largo finitiva ruptura entre ambas
Formaban una curiosa pare- Michele Mulas y Eielson, Miln, 1998. muro todo pegoteado de es- partes, y la partida de Jorge
ja, pues Michele no pareca Foto de Mara Mulas. pesores de afiches de todo Eduardo y Michele de vuelta
para nada homosexual, y de color y forma, que el pintor a Italia, donde Eielson aban-
repente tampoco tena voca- cho, que ya haba expuesto en desgarraba con meticulosidad donara la aventura del con-
cin para ello, porque mostra- alguna que otra colectiva. y con mtodo, como si estu- ceptualismo, para dedicarse a
ba un evidente gusto por las En esa casa conoc a al- viera haciendo una obra maes- otro tipo de pintura apenas
mujeres, que Jorge soportaba gunos conspicuos miembros tra a largas pinceladas, y sa- ms vendible.
mal y lo paraba celando y vi- del Nouveau Realisme francs, caba colores, y formas, y le- Y es que Eielson no que-
ra repetir sus clebres nudos,
A ninguno de los dos le interesaba el dinero, pero s la felicidad. De poesa que era lo que ms venda, y
que eran una especie de mar-
casi nunca hablamos, pero de Jorge aprend a mirar pintura con la mente, y no ca de identidad de la que esta-
solamente con los ojos. Y por eso le estar eternamente agradecido. ba harto. Un da que llegu al
taller, Michele corri espon-
gilando. La Oliva de la histo- al que Jorge Eduardo adhera tras de aquel inmenso maza- tneamente a mostrarme, ante
ria termin siendo una suiza sentimental y estticamente, a cote, fabricando un enorme la reticencia de Eielson, el lti-
flaca, vieja y fea, amiga de Jor- la viuda de Yves Klein a falta collage-palimpsesto que, cuan- mo catlogo general de los cua-
ge, con la que un da Michele del pintor, que haba muerto do qued bien a su gusto, el dros que se haban vendido en
se escap y se cas, para cons- antes de los cuarenta aos de- pintor recort con unas enor- remates y galeras, y que de-
ternacin de todo el mundo jando una estela de genialidad mes tijeras que sac de su bol- terminaban la cotizacin del
homosexual, pero el matrimo- y escndalo tras suyo, a De la sillo, lo enroll con cuidado, y pintor en el mercado. All, al
nio no dur dos aos, al cabo Villegl, a Bernard Venet, a se lo meti debajo de su abri- fondo de una larga lista que
de los cuales Michele se di- Cremonini, que era un ex- go. Luego se fue caminando encabezaban los cuadros de
vorci y retorn al redil. Ten- amante de Claudine como el por la rue Mouffetard, con pa- Rothko y Lichtenstein vendi-
go para m que haba ms respetable filsofo marxista sitos satisfechos. dos en millones de francos,
amistad que amor de parte de Louis Althusser, que tambin Ese era el mundo de estaba el modesto cuadro de
Michele, que era un hombre frecuentaba esa casa y termi- Eielson: por l desfilaban los Jorge, que haba salido en un
muy simple, de sentimientos n asesinando a su mujer, gentiles locos de Fluxus, que remate por unos pocos miles
muy puros, que adoraba a quin lo dira. Cierta vez De andaban por ah pintando los de francos, pero este hecho les
Eielson pero no de la manera la Villegl se despidi de una ros de colores, o los del Land abra una puntita del mercado
explcitamente ertica que se reunin que tenamos en el Art, que dibujaban en el de- que les permitira a los dos vi-
ve en otra parejas. Jorge lo ha- taller de Jorge, a eso de las 11 sierto con las ruedas de la vir y seguir pintando, que de
ba sacado de aquella granja sar- de la noche, explicando que motocicleta, o los artistas con- todos modos siempre fue lo
da, y lo haba catapultado al ya era hora de irse a trabajar. ceptuales como el propio principal. A ninguno de los dos
sofisticado mundo de la pin- Yo me qued muy extraado, Eielson, que expuso en la ga- le interesaba el dinero, pero s
tura de vanguardia de Occi- y comenc a imaginarme que lera Yvon Lambert unas es- la felicidad. De poesa casi nun-
dente, en el que Michele haba de repente trabajaba como culturas enterradas, piezas ca hablamos, pero de Jorge
desarrollado un gusto sorpren- guardin nocturno en algn imaginarias que estaban des- aprend a mirar pintura con la
dente de las formas y colores, establecimiento comercial, critas en unos cuadritos de mente, y no solamente con los
y haca unos trabajos muy bo- como mi amigo el pintor ale- plstico colgados en los mu- ojos. Y por eso le estar eter-
nitos con materiales de dese- mn Max Reithman, que se ros, aunque en realidad slo namente agradecido.
H abitacin en Roma, de
Eielson, se cuenta en
esa nmina estricta que inclu-
ye a Trilce, de Vallejo, Las
nsulas extraas, de West-
phalen, La tortuga ecuestre, de
Moro, Travesa de extramares,
de Adn, Valses y otras falsas
confesiones, de Blanca Varela,
Canto ceremonial contra un oso
hormiguero, de Cisneros, y
Contranatura, de Hinostroza.
Como esas otras entregas,
Habitacin en Roma es ms que
la suma de sus poemas: el vo-
lumen es una totalidad org-
nica donde el poeta da cuen-
ta, en una de las escalas ms
riesgosas y duras, de su trave-
sa, de su visin del arte y de la
vida como aventuras del ser y
experimentos de la forma.
Escrito en 1952, Habita-
cin en Roma es, en un sentido
peculiar, la crnica de una
estada. Los sitios calles,
edificios, barrios de la ciu-
dad estn con frecuencia ins-
critos en los ttulos de los
poemas, pero no son mate-
ria de la descripcin ni esce-
nario de la ancdota: el arre-
bato lrico del poeta hace que
Roma sea un estado de ex-
cepcin donde la experien-
cia del cuerpo, de la imagi-
nacin, de la memoria y de
la escritura se transfigura y
exalta. Hasta la negacin es-
cptica de la divinidad (que
podra tomarse como una
inversin irnica y profana
de la fe) da pie a imgenes
de esplendor mtico, como
en Elega blasfema para los
que viven en el barrio de San
Pedro y no tienen qu co-
mer: pero que detrs de
esa pared tan blanca/ circu-
le un animal tan fabuloso/
arrastrando segn dicen/
siempre radiante/ siempre
enjoyado/ un manto de cris-
tal siempre encendido/ y que
su vivir sea tan brillante/ que
ni la vejez/ ni la soledad/ ni
la muerte/ amenacen su plu-
maje/ no lo creo.
Habitacin en Roma no
detalla las circunstancias del
poeta, a la manera de un
volumen autobiogrfico,
pero las pone en evidencia:
la precariedad material y el
desarraigo forman el humus
vital del que brotan los poe-
mas. Sin embargo, la caren-
cia extrema no propicia la
esterilidad; por el contrario,
se convierte en el paradjico
sustento del impulso creativo
Habitacin en Roma
EL CENTRO DE
LOS LABERINTOS
Eje del mundo, urbe sagrada y paradero final de todos los caminos:
Roma, la ciudad clsica por antonomasia, es tambin el mbito desolado,
deslumbrante, grotesco, ntimo y extremode uno de los libros capitales
de la poesa peruana del siglo XX.
y de la emocin esttica, que
redimen al sujeto del sufri-
miento y lo transportan de
la estrechez cotidiana a la
apertura csmica. Via della
Croce es, en ese sentido, un
texto ejemplar: frecuente-
mente/cuando estoy senta-
do en una silla/ y estoy solo/
y no he dormido/ ni comi-
do ni bebido/ ni amado/
tengo la impresin de caer
en un abismo/ amarrado a
mis vestidos/ y a mi silla/ y
de irme muriendo suave-
mente/ acariciando mis ves-
tidos/ y mi silla/ tengo la
impresin/ de caer en un
abismo/y de improviso asis-
tir/ a una remota fiesta/ en
el fondo de una estrella/ y
La pesca milagrosa, 1984. Acrlico sobre yute. 130 x 130 cm. Coleccin particular.
Peter Elmore
de bailar en ella/ tiernamen-
te/ con mi silla. Por cierto,
es en esa misma avenida don-
de habitan por una tempo-
rada el narrador y Giulia en
El cuerpo de Giulia-no, la no-
vela que Eielson escribi en-
tre 1955 y 1957, pero cuya
primera edicin la de Joa-
qun Mortiz, en Mxico es de
1971. En todo caso, el poe-
ma de Habitacin en Roma no
tiene un carcter narrativo, sino
ms bien teatral: la secuencia
de acciones e imgenes que
expone el yo potico podra
convertirse en el guin de un
espectculo unipersonal.
En Via della Croce, la
cada en el abismo se trans-
forma en un salto sideral: el
cultura de palabras para una
deseo vence a la gravedad y,
as, el derrumbe se torna as-
censo. Tambin la descom-
posicin, siguiendo esta mis-
ma lgica que invierte el sig-
no de lo negativo, es capaz
de emitir destellos glorio-
sos, como seala el ttulo
del dcimoquinto poema del
libro. No se trata de una
mera alquimia optimista ni de
una compensacin fantasio-
sa. La poiesis el proceso de
la creacin artstica es una
condicin productiva y ge-
neradora, pero su fecundi-
dad y su poder transforma-
dor no libran al poeta de su
trato con el dolor y la prdi-
da: heme aqu juntando/
palabras otra vez/ palabras
an/ versos dispuestos en
fila/ que anuncien brillante-
mente/ con exquisita fluo-
rescencia/ el nauseabundo
deceso/ del amor. Eielson,
que injerta en la obra verbal
la propuesta plstica, deja
entrever cierta reserva fren-
te al poder de los signos
lingsticos: la forma, en su
sentido ms pleno y estricto,
tiene para el poeta un carc-
ter visual. De ah que el poe-
ma que cierra y corona el li-
bro sea, precisamente, Es-
plaza de Roma. La dispo-
sicin de los versos sobre el
papel sugiere al principio una
interpretacin abstracta del
caligrama Poesa en forma
de pjaro, que el poeta
compuso a inicios de la d-
cada del 50. La escultura de
palabras es, significativa-
mente, un poema de amor a
la poesa: apareces/ y de-
sapareces/ eres/ y no eres/
y eres nuevamente/ eres to-
dava/ blanco y negro que
no cesa/ y slo existes/ por-
que te amo. Cmo no re-
cordar el admirable inicio de
uno de los mejores poemas
de La tortuga ecuestre, de C-
sar Moro: Apareces/ la vida
es cierta/ El olor de la lluvia
es cierto/ La lluvia te hace
nacer/ y golpear a mi puer-
ta? As como la poesa se
manifiesta en medios y ma-
teriales diferentes, el erotis-
mo se cierne sobre los cuer-
pos de la letra o de la perso-
na amada: una tica carnal,
hondamente hedonista, nu-
tre y penetra la escritura de
Habitacin en Roma. La re-
flexin sobre el arte es me-
nos una operacin analtica
que un momento de inter-
pelacin mtica: qu cosa
eres/ verso sin fin/ alinea-
miento fugaz/ de vocales y
consonantes/ qu cosa eres/
macho y hembra confundi-
dos/ sol y luna en un instan-
te?. La pregunta que
apostrofa tiene una cualidad
que, no por azar, se liga con
la invocacin ritual: a la vez
tentativa y celebratoria, la
voz del poeta nombra me-
tafricamente el ser de la
poesa, que se revela bajo la
forma del mito platnico del
hermafrodita. Doble y ple-
no, el sexo de la palabra se
figura como una cpula
primigenia, como un tropo
radicalmente ertico.
LIBROS & ARTES
Pgina 7
 En 1955, Eielson escri-
bir su Noche oscura del cuerpo,
donde el verbo de la poesa
mstica se religa con su ori-
gen carnal. A diferencia de
lo que entiende la tradicin
paulina, para Eielson el suje-
to no se escinde entre los
bajos fondos de la carne y
las inmateriales alturas del
alma: la espiritualidad que
anima Habitacin en Roma es
intensa, pero su ndole no es
metafsica, sino sensorial y te-
rrestre. De ah que el poeta,
a diferencia del telogo, no
se interrogue sobre la exis-
tencia del alma; el problema
crucial, sugiere con perpleja
agudeza en Via Veneto, es
ms bien el de la experien-
cia del cuerpo: me pregun-
to/ si verdaderamente/ ten-
go manos/ si realmente po-
seo/ una cabeza y dos pies/
y no tan slo guantes/ y za-
patos y sombrero/ y por
qu me siento/ tan puro/
ms puro todava/ y ms
prximo a la muerte/ cuan-
do me quito los guantes/ el
sombrero y los zapatos/
como si me quitara las ma-
nos/ la cabeza y los pies.
La extraeza se dira, la ino-
cencia extrema ante el mis-
terio de s mismo es la va
del reconocimiento de la pro-
pia presencia: la irona y el
absurdo esas maneras de
romper con las rutinas de la
percepcin y de la inteligen-
cia permiten que el sujeto
de Habitacin en Roma se
reencuentre, sin velos ni ata-
duras, con su condicin hu-
mana. El asceta, en la sole-
dad del desierto y a travs
del ayuno riguroso, procura
purificarse. El yo potico, en
el bullicio de la gran ciudad
y acosado por el hambre,
accede a la pureza. Esta, sin
embargo, no consiste en la
negacin del mundo y la car-
ne, sino en la depuracin de
ambos: el limpio goce de los
sentidos, no contaminado
por la sordidez ni la culpa,
es el estado al cual aspira el
poeta.
No suscribe Eielson el
credo esteticista y decadente
del arte por el arte, pero
es notorio que para l la poe-
sa tiene el poder simblico,
esttico y moral que otros
atribuyen a la religin. Sacer-
dotes de ese culto son John
Keats y Percy Shelley, los
grandes romnticos ingleses
LIBROS & ARTES
Pgina 8
a los que rinde homenaje en
Piazza di Spagna: juntos
los dos y nunca divididos/
ni por las mujeres/ ni por la
gloria/ ni por la misma tie-
rra elegida/ dulces poetas de
albin/duermen desnudos
todava/los estetas/ en una
alcoba de roma/ perfecto
do sin vida que an mur-
mura/ una divina meloda/
que ya nadie recuerda?. Es-
tos versos hacen recordar a
Birds in the night, el poe-
ma que Luis Cernuda escri-
bi sobre la relacin entre
dos grandes creadores y
amantes: Arthur Rimbaud y
Paul Verlaine. Por lo dems,
la celebracin desafiante y
gozosa del deseo homoer-
tico marca a Habitacin en
Roma. Una veta surrealista,
afn a la explorada por Paul
Eluard y Csar Moro, se re-
vela en los versos que cantan
a la persona amada: dicen
que en una noche/ paolo
transforma un cordero/ en
un suntuoso abanico/ y que
llorando luego/ mira el cie-
lo y amanece/ luchando sua-
vemente/ con una vaca par-
turienta. La ndole entre
onrica y mtica de estas im-
genes de Testaccio, que
deifican con fervor pagano
al objeto del deseo, ilustra
bien el sesgo fabulosamente
espectacular del estilo de
Eielson. Esa tendencia
eufricamente imaginativa,
Jorge Eduardo Eielson en Cerdea con el diplomtico Hernando Torres. 2005. Fotografa de Hernando Torres.
sin embargo, entra en un di-
nmico contrapunto con la
certera aprehensin del vn-
culo de la pareja: y que an
viviendo tan distantes/ paolo
y yo/ ocupamos el lugar de
una hormiga/ y es verdad
tambin que transcurre/ das
enteros boca arriba/ miran-
do y mirando una turquesa/
y que murmura/ todo es
intil todo es intil/ si pero
entonces para qu cmo por
qu/ mirar la luna fijamen-
te/ entre las grandes nubes/
de testaccio/ y derramar tem-
blando luego/ sobre el cad-
ver de la oveja/ el mismo
balde de agua hirviendo/ la
misma mirada?.
La enigmtica pregunta
que cierra Testaccio alude
tanto al gesto de la ofrenda
como a la intensidad de la
pasin: la entrega amorosa se
plasma en la metfora del
sacrificio, pero ste no se
confunde con la eleccin
voluntaria del sufrimiento.
De lo que se trata es de vivir
peligrosamente, rechazando
las convenciones burguesas y
las normas tradicionales. El
poeta de Habitacin en Roma
es un rebelde de filiacin ro-
mntica y lenguaje posvan-
guardista; no es difcil adver-
tir que su filiacin y su posi-
cin son las de la bohemia,
que repudia con vehemencia
el estilo de vida y la sensibili-
dad dominantes. Los bur-
gueses dicen/ es horrible/ la
municipalidad/ no defiende
nuestra luna/ nuestro cielo/
nuestras nubes declara, con
irritado desdn, el yo lrico
que unos versos ms adelante
proclama su incendiaria ener-
ga, esa doble matriz de la
destruccin y el cambio:
(...)/ y es tan grande mi ale-
gra/que se despiertan los
vecinos/ con un balde de
agua fra/ considerando un
peligro/ el mismo cielo en-
cendido y mi alegra. Santo
y lumpen, iluminado y mar-
ginal, el poeta es un antago-
nista del orden establecido,
en la tradicin heterodoxa de
Baudelaire y Rimbaud. Cier-
tamente, el temple y la ma-
nera de los versos de Eielson
rapsdicos, vertiginosos,
enrgicos e irnicos se sien-
ten ms prximos a Zona, desplantes estridentes. No es
de Apollinaire, que como los
poemas de Habitacin en Roma
involucra intensamente la vi-
vencia urbana moderna; sin
embargo, no deja de adver-
tirse la simpata del poeta
por la visin maldita de los
simbolistas y postromnticos
franceses. Para esa visin, la
pasin ertica y la praxis ma y desconcierta a los ciu-
potica son creativamente
asociales: no se rigen por la
lgica de la utilidad, sino por
el impulso del exceso. Esta
maana de abril/ las hojas
verdes cubren/ el corazn
de paolo/ que no puede ca-
minar/ ni decir una palabra/
porque la vida pesa/ esta
maana de abril/ como un
templo de papel/ en el ox-
geno puro/ y si dijera una
palabra/ tan slo una pala-
bra/ ardera el mundo ente-
ro, rezan los versos de Pri-
mavera en la villa Adriana.
La poesa es fuego y su apo-
teosis es un incendio csmi-
co: esa concepcin delata un
ethos vanguardista y revela
una imaginacin de estirpe
mtica. En Roma, el axis
mundi de la civilizacin occi-
dental y cristiana, el poeta es
el peregrino de una fe alter-
nativa la del cuerpo y un
inmigrante al margen de la
ley. Lo anterior podra suge-
rir que el yo potico de Ha-
bitacin en Roma es dado a las
poses provocadoras y los
as, en absoluto, pues cuan-
do la persona potica trans-
torna el orden no lo hace
como un criminal, sino
como una criatura a la vez
cmica y sentimental. As,
por los veinte poemas del li-
bro discurre un yo cuya ex-
cntrica expresividad desar-
dadanos comunes y corrien-
tes: cuntas veces/ me des-
pierto a medianoche/ con
los bolsillos llenos de cente-
llas/ y sin que nadie me des-
cubra/ como es ya mi cos-
tumbre/ me pongo a llorar
de inmediato/en la retama/
estornudo sonro/ y hasta
fumo un cigarrillo/ entre las
flores/ y es tan grande mi
alegra/ que se despiertan los
vecinos/ con un balde de
agua fra/ puesto que a na-
die se le ocurre/ que fumar
un cigarrillo/ estornudar/
sonrer/ o llorar entre las flo-
res/ sea slo de alegra
(Poema para destruir de in-
mediato sobre la poesa la
infancia y otras metamorfo-
sis).
En suma, la risa y el llan-
to, el goce y el hambre, el
encuentro amoroso y la so-
ledad, el confinamiento y la
apertura, la escritura y el si-
lencio son los polos donde
vive los dramas de la forma
y la experiencia el hablante de
Habitacin en Roma. Residen-
te precario de los extremos,
el poeta encuentra su lugar
(dnde, si no?) en un libro
indispensable y central.
 orge Eduardo Eielson es
J una de las personalidades ms
singulares del arte peruano. En l
se fusionaron dos cosas: precocidad
y talento, tanto en poesa como en
artes plsticas. Cmo lo recuer-
da en los aos de juventud?
Era un hombre muy dota-
do, con talento increble para
todo. En esa poca, a finales
de la dcada de 1940, noso-
tros tuvimos amigos mayo-
res importantes como Ar-
guedas y Westphalen. Pero
como estmulos tambin es-
taban las lecturas. Jorge era
enormemente apasionado
de la poesa de Rilke y de la
de Neruda. En esa antolo-
ga sobre poesa peruana
contempornea que hicieron
Sologuren, Salazar Bondy y
l, Jorge escribi la parte de
Vallejo y la de otros poetas,
pero uno siente all que el
autor no es muy aficionado
a la poesa vallejiana. Entre
Vallejo y Neruda, l siempre
escogi al segundo, sobre
todo por la poesa de Resi-
dencia en la tierra. Vallejo era
muy crudo para l. Ms bien,
senta mucha admiracin por
Martn Adn, principalmen-
te por los libros ms barro-
cos como Aloysius Acker.
Los inicios artsticos de Eielson se
dieron tambin en la plstica, una
actividad que mantuvo casi en
paralelo con la poesa escrita.
Le dir que siempre se inte-
res en hacer pequeos di-
bujos, que no dejaron de ser,
en esa etapa por lo menos,
ejercicios laterales. Eran, eso
s, unos dibujos preciosos que
coloreaba con lpices de co-
lores o acuarelas
Era un buen dibujante, entonces.
Era un dibujante muy crea-
dor, pero sus dibujos no es-
taban hechos en profundi-
dad, les faltaba densidad. En
esos aos iniciales era real-
mente un poeta, sin duda. El
nivel de la poesa con el que
comenz fue tan alto que sus
dibujos resultaban humildes
ilustraciones. Claro que siem-
pre tuvo mucho empuje para
hacer cosas todo el da. Por
ejemplo, la segunda exposi-
cin que hice en 1948 la lle-
v adelante con l. Una sala
era suya y otra ma. Eran
cosas mnimas, casi experi-
mentales, que hoy seran
Fernando de Szyszlo / Testimonio noches. Recuerdo que lo co-
noc en 1944, por medio de
Javier Sologuren, quien fue
EIELSON VIVE SU
toda su vida un admirador
de la poesa eielsoniana.
Sologuren llegaba hasta el
POCA DE GLORIA
desprendimiento de pedir
muchas veces que publicaran
la poesa de su amigo antes
que la suya.
Se sabe que ustedes, es decir, una
Carlos Batalla buena parte de los miembros de la
generacin del 50, formaron un
grupo cercano, que viva en Lima
Recientemente fallecido, Jorge Eduardo Eielson (1924-2006) incluso a pocas cuadras uno del otro.
ha dejado un espacio irremplazable en la historia de la cultura peruana.
Poeta de alto vuelo creador y artista plstico de fina sensibilidad, el autor Entre los amigos cercanos
pasan esas cosas curiosas,
de Reinos (1945), Habitacin en Roma (1952) y El cuerpo de no? Todos vivamos ms o
Giulia-no (1971), entre otras obras, es recordado fraternalmente menos en el mismo barrio,
por otro integrante de la generacin del 50, el gran pintor en Santa Beatriz. Sebastin y
Augusto Salazar Bondy en la
peruano Fernando de Szyszlo.
calle Carlos Arrieta; Javier
Sologuren en Teodoro Cr-
como pequeas instalaciones. Me di cuenta all de la frus- que an est vivo con 92 denas; yo en Soldado Des-
Pero Jorge no lo tomaba en tracin que senta al ver que aos. Carmelo fue uno de los conocido, y Bresiani al fren-
serio. Ese mismo ao, cuan- su trabajo no tena la comu- fundadores del grupo Mad te; Enrique Pinilla en la cua-
do lleg a Pars, se interes nicacin directa con la len- en Buenos Aires (1946) y lue- dra 9 de Arenales; Pepe
mucho por las artes plsti- gua de la ciudad donde vi- go se traslad a Pars. Durand en la cuadra 11; Jor-
cas. Yo llegu un ao des- va, que era Pars. Imagino ge, un poquito ms all, en
pus, en 1949, pero ya por que eso lo estimul mucho Bajo esa influencia, cmo fue el el jirn Pumacahua, en Lin-
sus cartas me haba dado hacia la pintura. l quera te- desarrollo de Eielson? ce; los amigos mayores
cuenta de que haba descu- ner comunicacin, tener una como Arguedas y West-
bierto la pintura. Al mismo respuesta y abrirse camino Empez a hacer esas cami- phalen vivan muy cerca, ha-
tiempo, recuerdo, Jorge es- all, por eso dedic mucho sas enyesadas que las pegaba cia el Parque de la Reserva,
cribi un poema con el ttu- ms tiempo a la pintura. En en un cuadro, digamos que donde tambin vivan Celso
lo original de La silla ardien- esa poca hizo un arte abs- hasta all estuve cerca del Jor- Garrido Lecca y Carlos
te. Ese poema lo present tracto y expuso en Pars con ge que viva en Paris y que Germn Belli. Es muy cu-
a un concurso de poesa jo- Jos Bresiani -un amigo nues- frecuent Frecuent es rioso. Seguramente son las
ven auspiciado por la tro de la adolescencia perua- una palabra que queda cor- circunstancias polticas y
Unesco, y Ricardo Tenaud lo na- y un pintor, mayor que ta, porque almorzbamos to- econmicas que se vivieron
ayud a traducirlo al francs. Jorge, Carmelo Arden Quin, dos los das y lo vea por las durante el gobierno de
Legua, en donde se urba-
niz esa parte de la ciudad
que antes eran haciendas, y
al urbanizarse gente de cla-
se media como nosotros se
mud por all.
Existe un vnculo del poeta con el
paisaje de la costa peruana. l
llega a decir incluso en una entre-
vista que slo con la distancia eu-
ropea pudo entender el sentido de
ese espacio simblico. Cmo lo in-
terpreta usted?
El entendi ese espacio a tra-
vs del recuerdo, de la ima-
gen del recuerdo, sin duda.
Sin embargo, hay algo que no
olvido: Jorge era un gran co-
leccionista. Hacia los aos
1945 1946, cuando nos in-
teresamos en el arte preco-
lombino peruano, bamos
Javier Sologuren, Jorge y yo
al museo de Magdalena, dos
o tres veces por semana.
J. E. Eielson con su gata Chiquita. Cerdea 2005. Fotografa de Hernando Torres. Desde all empezamos a co-
leccionar cosas precolombi-
LIBROS & ARTES
Pgina 9
nas, y yo compraba pero no
con la locura de Jorge. l
tena una coleccin preciosa
de cosas peruanas; despus
tambin se interes por las
esculturas coloniales, de ma-
dera colonial. Cuando se fue
a Europa se llev todo eso,
y junto con eso fue forman-
do una coleccin de arte pri-
mitivo. La vida dura que lle-
v por esos aos en Europa
la fue desapareciendo. Haba
que vender para sobrevivir.
Pero Jorge, apenas le fue
mejor, otra vez comenz a
comprar arte precolombino.
l vino dos veces al Per, en
ambas ocasiones estuvo muy
interesado en adquirir cosas,
porque, adems, tena muy
buen gusto y buen ojo.
Ese inters por lo precolombino lo
contrast con su experiencia euro-
pea.
S, era una persona que des-
de que lleg a Europa deci-
di que ese era su sitio. No
iba a moverse de all. Nunca
estuvo tentado de regresar.
Nunca le escuch decir que
pensaba retornar. Se fue de-
finitivamente.
Y permaneci all tranquilo, nun-
ca aor ni siquiera la selva, un
lugar que al parecer tena que ver
con su origen familiar?
Siempre fue un hombre re-
servado, pero nosotros en
esa poca lo tratbamos de
chuncho, es cierto, porque
as se deca en ese entonces a
los originarios de la zona sel-
vtica. Como era una perso-
na tan secreta nunca supe por
qu le decan o le decamos
as; sin embargo, siempre di-
jimos que l era de la selva y
que lleg a Lima sin hablar
muy bien el espaol (re);
pero, claro, era una toma-
dura de pelo...
l nunca lo desminti?
No, nunca lo desminti. Y
creo que no porque tena con
la selva una vinculacin fsica,
haba nacido o crecido du-
rante su infancia all. Recuer-
do que Sebastin Salazar
Bondy siempre insista en eso.
Seguramente fue muy doloroso verlo
irse de ese entorno tan amical y
casi familiar.
Verlo irse, s, sin duda. Claro
LIBROS & ARTES
Pgina 10
que todos queramos irnos.
Desgraciadamente no he
conservado muchas de las
cartas de Jorge, pero en ellas
siempre daba esa sensacin
de desesperacin por tener-
nos all en Francia, en Euro-
pa. Me acuerdo que cuando
se fue, lo fuimos a despedir
Sologuren, Blanca y yo. Se
fue en un barco que lo llev
directamente al puerto de La
Rochelle. Un ao despus,
Blanca y yo nos fuimos y lle-
gamos tambin a La Ro-
chelle, de all tomamos el tren
para ir a Pars, y en la esta-
cin estaban esperndonos
Bresiani y Jorge.
Mantuvieron la amistad a pesar
de la distancia?
S, muy fuertemente. ra-
mos amigos de todos los
das, aqu en Lima y en Pars.
All, el nico que tena un
ingreso fijo era yo, por eso
en ese pequeo departamen-
to que tenamos en Pars al-
morzbamos y comamos
todos los das. Estbamos
juntos: Bresiani, Jorge, Blan-
ca y yo.
Como poeta Eielson tiene varios
libros publicados. Para usted, cul
es el que resume mejor su persona-
lidad creadora?
Me cuesta trabajo separar su
obra en libros. La nica
plaqueta que puedo separar
es Reinos, donde hay poemas
Eielson con el pintor Enrique Polanco. Bienal de Trujillo 1987. Fotografa de Herman Schwarz.
maravillosos. Tambin hay
poemas hermosos que escri-
bi inmediatamente despus
de su viaje a Pars, y an en
Lima, antes de irse, hacia
1947 escribi otros poemas
extraordinarios. Creo que el
defecto de Jorge, como dije,
era que la lengua que habla-
ba no era la de la ciudad en
que viva. l siempre tuvo un
afn por comunicarse a tra-
vs de su arte.
Quizs Habitacin en Roma
(1952) sea ese libro bisagra con
el que quera sumergirse en una
ciudad.
Descubrir una ciudad, s.
Aunque para esos aos ya no
lo vea sino espordicamen-
te. Pero Jorge, despus de
todo ese tiempo en Pars,
descubri violentamente Ita-
lia, su sensualidad paisajstica,
su amor a la vida, y entonces
su poesa se volvi menos
dramtica, menos trgica. Se
volvi ms cercana a senti-
mientos de goce, de placer,
de estar contento de vivir
simplemente.
Curiosamente eso mismo le pas a
Rilke al quedarse impactado y
seducido por la campia italiana.
Indudablemente, Italia y Es-
paa fueron importantes
para Rilke. Esa cuestin
vivencial es muy interesante.
En esos poemas en prosa de
Primera muerte de Mara
se siente mucho ese Rilke,
cuya figura fue muy impor-
tante para Jorge y para m
tambin. Cartas a un joven poe-
ta fue vital para m, en mate-
ria de conducta artstica. Jor-
ge era mucho ms violento,
ms desaforado...
Ms desafiante
Ms rimbaudiano. Hay un
artculo que public en el
primer nmero de Las Mo-
radas, que para m es im-
portantsimo para juzgarlo:
se llama Arthur Rimbaud y
la conducta fundamental.
Uno lee en ese texto la ad-
miracin que Jorge senta por
romper con las convencio-
nes y los lmites que impona
la sociedad.
Le deca tambin lo de desafian-
te, porque leyendo la biografa
que ha elaborado Martha
Canfield, uno puede saber que
hacia la dcada de 1960 Eielson
tena impromptus fenomenales,
como eso de pedir a la NASA
que colocara una escultura suya
en la Luna
S, s, claro, o esos nudos que
hizo con las banderas de to-
dos los pases en las olim-
piadas de Berln de 1972.
Esas cosas romnticas, no?,
que no eran tan previsibles
en una persona como Jorge.
Y ser verdad tambin esa otra
ancdota que dice que l habra poesa es totalmente distin-
expresado su deseo que al morir
sus cenizas fueran esparcidas en
la Luna, porque era el cementerio
ideal para los soadores?
(Re) Seguro, seguramen-
te que s, eso es muy posible,
porque era una tpica mane-
ra de sentir de Jorge. Es una
imagen completamente ro-
mntica de la Luna.
Qu tipo de romntico fue el poe-
ta?
Fue un romntico del siglo
XX, o sea, muy desgarbado,
muy violento. Ahora bien, el
Eielson que conoc bien, has-
ta en 1953, era una persona
completamente agnstica,
desinteresada, por ejemplo,
en las cosas religiosas. Y creo
que as lo fue hasta el final
de sus das. Cuando leo su
novela El cuerpo de Giulia-no,
no observo ningn tipo de
preocupacin metafsica.
Cuando hay un gran artista, di-
cen que siempre salen a flote los
epgonos; sin embargo, Eielson
pone el cintillo muy alto a este tipo
de seguidores, ser por ello que
no abundan los eielsonianos con-
victos y confesos?
En algn momento, dira que
en sus comienzos Romualdo
acus algo la influencia de
Jorge. Caso distinto es el de
Javier Sologuren, que a pe-
sar de la cercana con l su
ta. Es fantstico que en la
generacin del 50 haya tan-
tos buenos poetas. Eielson,
Sologuren, Salazar Bondy,
Belli y Blanca, son un grupo
de poetas extraordinarios.
Cmo observa el aprecio actual
de la obra de Eielson?
Eielson vive su poca de glo-
ria. Es un objeto de culto.
Me alegro mucho, y me da
un poco de pena que Jorge
no lo haya disfrutado... Aun-
que, finalmente, creo que s
lleg a disfrutarlo, porque
creo que hay muchos jve-
nes que le reconocen ascen-
dencia potica.
Con cul de las imgenes de Jor-
ge Eduardo Eielson se queda us-
ted?
Con la del poeta, la de un
gran poeta.

ESCRIBIR ES UNA ACTIVIDAD
SOLITARIA *
l caso de poetas pintores
E no es tan raro como puede
parecer. Tenemos a Miguel n-
gel, a Vctor Hugo, a Henri
Micheux y, entre nosotros, a
Eguren, segn creo recordar. Con
la publicacin de El cuerpo de
Giulia-no te incluiras dentro de
esa familia espiritual de poetas
pintores?
Incluirme al lado de Miguel
ngel, Vctor Hugo o
Eguren me parece de una
presuncin enorme, aunque
fuera el ms humilde de sus
descendientes. Por otra par-
te, la pregunta no me parece
pertinente en cuanto yo no
soy poeta-pintor ni pin-
tor-poeta, y nunca he com-
prendido ese trmino. En
cierta poca, que no dur
sino diez aos, escrib poe-
mas y me llamaron poeta.
Y en otra posterior me de-
diqu a las artes visuales y
no escrib poemas, ni nin-
gn texto realmente litera-
rio. Slo en un cortsimo
perodo estas dos activida-
des han coincidido, precisa-
mente entre los aos 48 y
52. Adems, como t sabes,
he escrito artculos para pe-
ridicos y no soy periodis-
ta. He escrito algunas piezas
de teatro y no soy drama-
turgo. Hago tambin escul-
tura y no soy escultor. He
escrito cuentos y no soy
cuentista. Una novela y me-
dia y no soy novelista. En
1962 compuse una Misa so-
lemne a Marilyn Monroe, y
ltimamente preparo un
concierto y no soy msico.
Como ves, no soy nada.
De la existencia de El cuerpo
de Giulia-no saba yo primero
por terceras personas y luego por-
que tuve ocasin de hojear los ori-
ginales hace algunos aos. Cun-
do fue exactamente que escribiste
este libro y por qu tardaste en
publicarlo?
Entrevista a Eielson
difusin y creo que fue l el
Julio Ramn Ribeyro que envi los originales a un
premio nacional, que me fue
En 1972 la prestigiosa editorial mexicana otorgado. Por tal razn no
Joaqun Mortiz public el libro El cuerpo de Giulia-no del poeta he publicado casi libros y
no he hecho el menor gesto
Jorge Eduardo Eielson. Con motivo de la aparicin de este,
en ese sentido. Me parece
Julio Ramn Ribeyro lo entrevist en Pars. francamente sin importan-
cia. Para El cuerpo de Giulia-
no tuve un contacto no
buscado por cierto con la
casa Gallimard, a travs de
Jean Genet, en 1955. Nun-
ca contest la carta, que
debo conservar todava. El
libro era un caos, no lo con-
sideraba bien, ni terminado
y no tena ganas de conti-
nuarlo. Slo en 1969 tuve
oportunidad de volver a ver
a Octavio Paz aqu, el cual
me lo pidi para publicarlo
en Mxico. Cuando pas
por Lima, en 1967, llev el
original, por si se presenta-
ba alguna oportunidad, as
como todos los poemas re-
unidos en volumen, pero
claro est no se present nin-
guna oportunidad. Slo Ja-
vier, magnfico poeta y ma-
ravilloso amigo, public
Mutatis mutandis en La Rama
Florida en una bella edicin.
Tales poemas, de 1954, son
los ltimos que he escrito,
junto con Habitacin en Roma,
que forman un grupo ma-
yor y quizs ms ambicio-
so. En los aos siguientes
hasta el 60, fecha en que re-
anudo definitivamente mi
trabajo pictrico, escrib
otras cosas, pero que no
considero ya poemas.
Por lo menos no en el senti-
El cuerpo de Guilia-no. Performance. Bienal de Venecia, 1972. do tradicional. Ellos ofre-
cen dificultades de difusin
Empec el libro en el vera- de virtuosismo que yo en- tir ms sinceramente al lec- mucho mayores y, con mu-
no de 1953, en Roma, y lo tonces practicaba. Me pare- tor algunas de mis experien- cho optimismo, quizs pue-
termin el verano de 1957, ca literalmente como si me cias de juventud. En cuanto dan publicarse en 1990. No
en la misma ciudad, pasan- rompiera la cabeza ante un a su publicacin, puedo de- es presuncin ni culpa ma.
do por largusimos periodos estril muro de palabras. cir slo esto: jams he escri- Son simples razones de or-
de inactividad. En realidad, Llegu a odiarlas. As, de una to nada con la intencin de den tcnico y econmico
aunque ello no se note qui- masa informe de seiscientas publicarlo. Mis primeros
zs en la novela, mi disgusto a setecientas cuartillas no ex- poemas, como Reinos o Can-
por la literatura era ya evi- traje sino las ms legibles, cin y muerte de Rolando, es a * Tomado de la revista Oiga,
dente y, sobre todo, la suerte aquellas que podan transmi- Javier Sologuren que debo su N 463 (1972).
LIBROS & ARTES
Pgina 11
que nada tienen que hacer
con mi trabajo.
Crees t que tener un doble oficio
sea ventaja o una debilidad? Quiero
decir que corres el riesgo de no ser
tomado en serio en ningn bando
y ser calificado de poeta por los
pintores y de pintor por los es-
critores.
Me tienen sin cuidado los
calificativos de los funciona-
rios de la palabra o la paleta.
En cuanto a ser tomado en
serio, nada podra ser peor,
puesto que yo mismo no me
tomo en serio y me siento
muy bien as. Puede ser tal vez
una debilidad tener un doble
oficio pero como yo no ten-
go ninguno A lo ms se
podra decir que ejerzo una
actividad mltiple, entre las
cuales, desde hace catorce
aos, no incluyo la literatura,
salvo algunas notas sobre ar-
tes visuales.
Para haber sido escrito entre
1953-57, tu libro me sorpren-
de, pues se anticipa a una serie
de novelas actuales calificadas en
Latinoamrica de vanguardia.
Me refiero a la preocupacin por
el lenguaje, a los juegos espacio-
temporales, a la presencia, por no
decir invasin, de la poesa en la
prosa narrativa, etc. Es que te-
nas consciencia entonces de estar
escribiendo algo nuevo o novedo-
so? Leas muchas novelas? Qu
novelas?
Me halaga mucho si me he
anticipado a algo, pero creo
que esto no es de ninguna
importancia, o si la tiene ella
es muy relativa y formal. El
afn de renovacin exterior
pueden asimilarlo con fre-
cuencia los espritus compe-
titivos, y yo no lo ser nun-
ca. Prueba es la siempre tar-
da y escassima publicacin
de mis escritos. Adems no
es un libro el que hay que juz-
gar sino todo un trabajo,
mejor an, una vida. En rea-
lidad mi preocupacin por
el lenguaje era ya patente des-
de mis primeros poemas, a
partir de 1944. Por ejemplo
en Parque para un hombre
dormido, en Genitales
bajo el vino, en Librera
enterrada y, sobre todo, en
Bacanal, en donde la do-
LIBROS & ARTES
Pgina 12
Tengo un gran respeto por tu pu-
dor, quiero decir por no hablar
jams de ti mismo, de tu pasado,
de tus problemas personales. Me
parece advertir, sin embargo, que
en este libro te refieres precisamen-
te a tu infancia en la selva del
Per. Qu hay de cierto en ello?
Como t sabes sin duda
mejor que yo, todo es cierto
en el mundo de la ficcin, y
muy poco en la realidad. No
he pasado mi infancia en la
selva ni mucho menos, sino
slo un periodo durante el
cual tom la costumbre de
pasar las vacaciones del co-
legio en una propiedad fa-
miliar de la ceja de montaa.
El resto de mi tiempo, hasta
mi partida a Europa, lo he
pasado en el agua. Mar y pis-
cinas. El agua es el elemento
que mejor conozco, como
buen limeo. Tengo algn
texto por all que podra ser
contrapuesto a El cuerpo de
Giulia-no sobre el mar y su
presencia. Pero todo esto
me resulta ya casi arqueol-
gico!
Como has escrito ms de un poe-
ma y compuesto ms de un cua-
dro, imagino que escribirs ms
de una novela. Tienes algn pro-
yecto al respecto?
No. Escribir es una actividad
solitaria, burguesa, en gran
parte responsable de la alie-
Escalera infinita. Galera Lorenzelli, Miln 1998.
nacin cotidiana y factor dis-
criminante de primer gra-
lorosa experiencia del hom- espacio-temporales he co- Latinoamrica. Con excep- do. Pero esta es una convic-
bre que escribe se transfor- menzado a usarlas bajo for- cin de algunos otros gran- cin personal que no extien-
ma en un grito de amor y de ma de anacronismos desde des nombres que es intil do a nadie, evidentemente.
odio a la palabra impresa. Antgona y Ajax en el in- mencionar, he ledo muy La actividad que me apasio-
Luego el proceso se agudiza fierno, de 1945. En cuanto poca ficcin. Y en los aos na hoy en da es la accin in-
en los Ejercicios poticos, al uso de repeticiones, inser- 50, en Roma, ninguna nove- mediata. Los signos de la
algunos de los cuales fueron cin de lemas, aliteraciones, la. Viva completamente al escritura estn cargados de
publicados en 1953, para ter- cortes arbitrarios, lectura en margen de la literatura y no un simbolismo paralizante.
minar con Habitacin en Roma dos planos, frmulas toma- tena amigos escritores. Me- Para la liberacin del hom-
de manera ms consciente. das de los scrips cinematogr- nos saba an de Latino- bre-instrumento, vctima del
Estos poemas destilan lite- ficos, etc., son juegos de ni- amrica. Slo recientemente Estado o de las grandes
ralmente su propia negacin os para quien ha ledo a he podido apreciar el talen- empresas privadas, son ne-
y el hasto y la esterilidad de Joyce. No veo de qu van- to de los jvenes escritores cesarios otros mtodos. Hace
la letra. Las transposiciones guardia se puede hablar en de nuestros pases. poco he presentado un pro-
yecto a las Olimpiadas de
Me tienen sin cuidado los calificativos de Munich en el que me lanzo
contra el concepto de patria
los funcionarios de la palabra o la paleta. En cuanto
y bandera a travs de una
a ser tomado en serio, nada podra ser peor, puesto que yo manifestacin aparente ar-
mismo no me tomo en serio y me siento muy bien as. Puede ser tstica. Se que no la acepta-
tal vez una debilidad tener un doble oficio pero como yo no tengo rn. No importa. Seguir in-
ninguno A lo ms se podra decir que ejerzo una actividad sistiendo.
mltiple, entre las cuales, desde hace catorce aos, no incluyo la
literatura, salvo algunas notas sobre artes visuales.
 El ttulo de este comentario no apunta nicamente a que intentaremos ofrecer una visin de conjunto de la obra potica
de Jorge Eduardo Eielson (1924-2006). Pone de relieve el alcance totalizante de su potica. No se trata, por cierto, de un
equivalente potico de la Novela Total, teorizada por diversos narradores hispanoamericanos contemporneos suyos, entre ellos,
de modo paradigmtico, el peruano Mario Vargas Llosa (formado dentro del mismo marco generacional de Eielson, la llamada
Generacin del 50, aunque mejor sera denominarla, como hacen Julio Ortega y Marco Martos, Generacin del 45/50). El designio
de una novela que abarque todos los niveles y ngulos de la realidad, as como los grandes temas de la experiencia humana, va por
otro camino; puede cotejarse, ms bien, con la propuesta de la Poesa Integral (formulada por el Movimiento Hora Zero, de la
Generacin del 70), una sntesis lrica-narrativa-dramtica-reflexiva que reconoce como fuente principal a Ezra Pound (en su
afn de emular el poema total de Dante), y sus aclimataciones hispanoamericanas, verbigracia Ernesto Cardenal.
LA POESA TOTAL DE EIELSON
T ampoco concuerda con el
anhelo desmesurado del
Libro segn Mallarm, todas las
cosas existiran para ser
eternizadas en dicho Libro, tan
inalcanzable que Mallarm elo-
giaba la perfeccin de la pgina
en blanco. Al contrario, la poti-
ca de Eielson implica una decisi-
va inversin o vuelta de la
postura verbalista y esteticista
(tendente a una Abstraccin de
cuo platnico, adversa al Cuer-
po, ste capital en la aventura crea-
dora de Eielson) de Mallarm
dirigida a la afirmacin de una
postura vital, sapiencial y realista
(aunque no tenga nada que ver
con la corriente literaria conocida
como Realismo, a la que clara-
mente despedaza en sus nove-
las y piezas teatrales) en tanto
abocada a la mstica fusin-con-
fusin entre el Ser y la Nada.
Al respecto, citemos la acla-
racin siguiente:
la poesa no es solamente
sintaxis, como tampoco es
slo metfora, aliteracin, hi-
prbaton o paronomasia. No
es slo un objeto lingstico.
Se puede convenir con
Mallarm que la belleza de un
poema reside en sus palabras,
pero solo cuando dichas pala-
bras son el resultado final de
un proceso y de una visin
interior. Algo as como el sis-
tema monetario, cuyos bille-
tes carecen de valor si no tie-
nen un respaldo en oro.1
En esta lnea asistimos a
una visin de la poesa en lo sus-
tancial independiente de las pa-
labras, de la que stas resultan
un medio limitado y precario, un
vehculo que se justifica cuando
nos invita a ir ms all de ellas, al
encuentro con la poesa (recor-
demos que deriva de la palabra
griega poiesis, crear) existente en
todas las cosas, en el universo
entero. La poesa como la visin
creadora que da origen a todas
las artes:
Lo mejor de un poema,
Ricardo Gonzlez Vigil
como lo mejor de un cuerpo,
no son sus elementos (cabe-
za, tronco, extremidades, etc.;
estrofa, verso, vocablo, etc.)
sino la gracia que los visita y
los une en una sonrisa, un
movimiento armonioso, un
llanto desesperado.
La poesa se sirve de las pala-
bras para hacerse comunicable. las cosas: la vida cabalmente
Ellas son un medio de expre-
sin, no la expresin misma.
Mucho menos la poesa mis-
ma. Superado el medio de las
palabras, la poesa reina ilimi-
tada y se confunde con la esen-
cia de las cosas. La poesa, por
lo dems, puede prescindir de
las palabras (pintura, escultu-
ra, msica, danza, religin,
magia).2
A la luz de esta existencia
totalizante de la poesa, se en-
tiende que:
1. Al reunir su poesa hecha
con palabras, su poesa verbal, diferentes en la organizacin de
Eielson opte por el ttulo
englobador de Poesa escrita, dan-
La gata Chiquita, Miln, 1994.
do a entender que sus otras acti-
vidades artsticas resultan poesa
que prescinde de las palabras. La
denominacin escogida para la
edicin espaola del 2003, Vivir
es una obra maestra (subtitulada
Poesa escrita), nace igualmente de
su conviccin de que la poesa
se confunde con la esencia de
tencia de sus amigos y/o estu-
asumida es, debera ser, la obra
maestra primordial.
2. A pesar de que Eielson es
uno de los mayores artfices de
la palabra de la poesa contem-
pornea en lengua espaola (y no
slo en ella, en cualquier idioma),
un virtuoso del ritmo, las im-
genes y la riqueza lxica desde sus
primeras composiciones; se tra-
ta de un creador que pulveriza el
fetichismo del texto definitivo,
perfecto, eterno. Inserta modifi-
caciones continuas (textos supri-
midos o agregados, secuencias
los textos dentro de cada
poemario) en sus colecciones
verbales3 y, por cierto, en las ten-
tativas siempre incompletas,
siempre mutantes4, de abarcar
toda su Poesa escrita (ediciones
de 1976, 1989, 1998 y 2003). Ello
lo asemeja a su admirado Mar-
tn Adn, compartiendo con l
la dejadez para publicar sus poe-
mas, dados a conocer por insis-
diosos, el mayor de ellos Javier
Sologuren, pero tambin cabe
destacar la labor desplegada por
Ricardo Silva-Santisteban,
Martha L. Canfield, Luis Rebaza
Soraluz y Jos Ignacio Padilla. El
propio Eielson ha reconocido el
rol crucial de Sologuren:
a mi vocacin clandestina,
subterrnea, marginal, de eter-
no exiliado, o como se lo quie-
ra llamar, repugna toda forma
de aparicin, si no es requeri-
da por el afecto y la amistad. Si
algunos libros he publicado,
lo debo pues a la insistente
bondad de los amigos. Unas
palabras de Rimbaud (explo-
rar lo invisible, escuchar lo in-
audito), unidas a mi vocacin
por la arqueologa y por el pen-
samiento oriental, explican en
parte este amor a lo ignoto, a
lo invisible e inalcanzable. []
sencillamente, a l [Sologuren]
le debo la parte visible de mi
existencia literaria. En efecto,
fue l quien, leyendo mis pri-
meros versos, los dio inme-
diatamente a publicar en dia-
rios y revistas. Fue idea suya
mi candidatura, en 1945, al
Premio Nacional de Poesa,
que luego obtuve. Aparte de
Mutatis mutandis, me edit
tambin Cancin y muerte de
Rolando en La Rama Florida.
Y ya ms adelante, a media-
dos de los aos 70, se llev a
Lima, desde Pars, el manus-
1
Eielson. Jorge Eduardo. La pasin
segn Sologuren; en Lienzo, Nm. 9,
1989. Reproducido en: Jos Ignacio Padilla
(editor), Nu / do (Homenaje a J. E.
Eielson). Lima: Pontificia Universidad
Catlica del Per, 2002; p. 38.
2
Eielson, Para una preparacin po-
tica; en S, nm 398, Lima, 24 de octubre
de 1994. Citamos segn la reproduccin en:
Padilla, Op. cit., p. 436.
3
Por ejemplo, Reinos, con poemas aa-
didos y diversas modificaciones en las edicio-
nes de 1945, 1973, 1976 (Poesa escrita)
y 1998 (Poesa escrita). Un caso extremo
es el de Noche oscura del cuerpo, con
cambios fundamentales (partes enteras que
luego se desgajan del conjunto para entrar en
otro posterior) entre la primera edicin (fran-
cesa) de 1983 y las ediciones de 1989 (una
mexicana y otra peruana, diversas, a su
vez, en ms de un punto); vase al anlisis
realizado por Luis Fernando Chueca en su
tesis de licenciatura La aproximacin de
los contrarios en Noche oscura del
cuerpo de Jorge Eduardo Eielson
(Lima, Pontificia Universidad Catlica del
Per, 1999). Las fechas que Eielson adju-
dica a cada poemario parecen corresponder a
la visin potica que les dio origen, aunque
en aos posteriores introduzca variaciones
de todo tipo en el nmero de poemas, en los
versos, etc.
4
Es por eso que la obra de arte termi-
nada cuenta poco para m. Lo que me inte-
resa es su gestacin, su proceso. Respuesta
de Eielson a una pregunta de Martha L.
Canfield, perteneciente a Hablar con
Eielson; en Revista Atlntica de Poe-
sa, nm. 9, Cdiz, 1995. Reproducido en:
Padilla, Op. cit., p. 55.
LIBROS & ARTES
Pgina 13
 crito de Poesa escrita para la
edicin que luego hara el Ins-
tituto Nacional de Cultura.5
Notemos que slo consti-
tuye la parte visible de mi exis-
tencia literaria (y sta sujeta a
modificaciones continuas, de
edicin en edicin), porque
Eielson se complaca en produ-
cir incesantemente textos que
deban quedar invisibles, acti-
tud sumamente ilustrativa de su
visin totalizante de la actividad
potica ms all del sistema li-
terario y del mercado editorial
(tambin muchos de sus obje-
tos artsticos han participado del
designio de que sean invisi-
bles):
Algunas de estas obras son
efectivamente invisibles, y lo
sern para siempre. Se trata de
poemas, objetos, ideas, sim-
ples fragmentos de la realidad
cotidiana, pacientemente elegi-
dos o elaborados para ser des-
truidos de inmediato, sepul-
tados en la arena o arrojados
en mares, ros y lagos, aban-
donados en templos, teatros,
cines, supermercados, trenes,
autobuses. Algunas piezas las
he mandado por correo a des-
tinatarios pescados al azar en
la gua telefnica, o he ledo
textos o transmitido piezas
musicales, siempre a travs del
telfono.6
En esa entrega a las obras
invisibles palpita una valoracin
del anonimato, en oposicin a la
ansiedad moderna por la
fama, cuando no el xito pura-
mente publicitario o comercial.
Toda una cruzada liberadora de
la poesa y el arte, frecuentemen-
te alienados, de nuestra poca:
Admiro demasiado a los te-
jedores de Paracas, Huari o
Chancay, a los ceramistas de
Nazca y Chavn, a los esculto-
res Gabn, Baul o Senufo, a
los primitivos sieneses, a los
calgrafos zen, a los escultores
cicldicos, dricos y olmeca, a
los arquitectos egipcios, a los
artistas de Altamira y Lascaux,
a los pintores maya, chino o
etruscos, porque creo que es
sobre todo a ellos que les de-
bemos lo que somos, o sea a
nuestros annimos ancestros,
a quienes plasmaron para
siempre nuestra verdadera
identidad. Es con el auge, cada
vez mayor, del culto a la per-
sonalidad (que nace sobre
todo en Grecia, y se difunde
en el Renacimiento), al nom-
bre, a la firma, al autor, que
comienza la declinacin de la
creatividad en las artes propia-
mente dichas. Y si a esta decli-
nacin agregamos la ms
completa comercializacin de
los objetos artsticos que re-
gistra la historia, obra de la so-
ciedad capitalista avanzada,
bien se puede decir que la
LIBROS & ARTES
Pgina 14
Cabeza de chamn. 1995. Acrlico sobre yute. 85 x 85 cm. Coleccin particular.
muerte del arte preconizada
por Hegel y sus seguidores
est ya en acto. [] En esta
situacin, defender el anoni-
mato, aunque sea parcialmen-
te, puede ser una modesta
contribucin en favor del arte,
de la poesa, de la verdadera
imagen del hombre, antes de
su definitiva alienacin.7
CHAMN
INTERDISCIPLINARIO
En la cultura peruana, y hasta
donde sabemos en el mbito
hispnico, no existe un caso de
tanta versatilidad creadora como
es el de Eielson: escritura po-
tica y visual, narrativa, teatro, en-
sayos, pintura, escultura, insta-
laciones, performance, acciones,
poesa vocal, jazz, investigacio-
nes sonoras, estudios arqueol-
gicos, cinema, fotografa, ciencia
y filosofa contempornea, pen-
samiento oriental8, segn una
lista elaborada por l mismo.
A toda la gama de los len-
guajes artsticos (verbal, plstico,
musical, flmico, etc.) se suma
una slida cultura universal en
temas mticos, filosficos, cien-
tficos, religiosos, ideolgicos de
toda laya, sin olvidar la perspica-
cia con que puede escribir sobre
modelos famosas (top model) o
la belleza de un automvil. Un
mirador interdisciplinario adver-
so a la mutiladora especializacin
que se ha ido imponiendo en la
cultura occidental, iniciada por
el racionalismo griego (Aris-
tteles a la cabeza) y agravada a
partir del Renacimiento, hasta esta
actualidad en que abunda la in-
formacin, pero no la sabidura
(ligada sta a una visin inte-
gradora del legado cultural de la
humanidad).
Aclaremos que Eielson
comprende que debe existir un
cierto grado de especializacin,
dada la acumulacin inabarcable
de conocimientos en cada rama
del saber, y dados los talentos
limitados de cada cual. Empero,
debe ser una especializacin con
conciencia interdisciplinaria, don-
de cada disciplina (sin dejar de te-
ner su campo propio, diferencia-
do) se beneficie de la iluminacin
procedente de las otras para otor-
gar sentido a su lenguaje especfi-
co, a su bsqueda particular:
M[artha]. C[anfield].- No
buscabas solamente el arte to-
tal, entonces, sino tambin la
vida total. Lo cual te ha lleva-
do a ejercitar una creatividad
global, con todos los riesgos
que ella supone.
J[orge]. E[ielson].- [] la ac-
tual tendencia a la pluralidad
del saber y la necesidad de abo-
lir las barreras que separan las
diferentes disciplinas. No para
mezclarlo todo, indiscri-
minadamente, sino para
enriquecerlo todo, recproca-
mente. Paul Feyerabend [],
uno de los epistemlogos y
filsofos de la ciencia ms bri-
llantes de los ltimos tiempos,
ha contribuido seriamente a
un acercamiento entre ciencia y
arte, examinando con gran lu-
cidez todo lo que hay de intui-
tivo en la ciencia y de racional
en el arte. [-] Lo que yo in-
tento, por mi parte, es el resul-
tado de una actitud gemela,
especular, de la de Feyerabend,
que antes de convertirse en
pintura, escritura o lo que sea,
es una reflexin sobre la sus-
tancia y el sentido de la exis-
tencia.9
Un magnfico ejemplo de
integracin multidisciplinaria en
la creatividad de Eielson es la
importancia que otorga al Nudo
en tanto metfora de la existen-
cia10. Lo ha puesto de relieve
Canfield:
el nudo smbolo privilegia-
do, adems de ser la ms anti-
gua y primitiva de las tcnicas
inventadas en la historia de la
humanidad se puede encon-
trar tanto en el macrocosmos
como en el microcosmos. Las
rbitas de los planetas que cir-
culan oscilando alrededor de
un centro, describen nudos que
se entrelazan; y el ADN es un
nudo revelado por el ultrami-
croscopio, de estructura sim-
ple o entrelazada. Mito [alude
al mito de la cuerda de Zeus
que permita amarrar o anu-
dar todo el universo] y ciencia
se unen y el nudo aparece tan-
to en esta como en aquel. En
la teora de las supercuerdas,
que trata de unificar la
relatividad con la mecnica
cuntica, los monopolios en
el principio de las cuerdas son
nudos microscpicos genera-
dos por los campos de Higgs,
y las mismas supercuerdas es-
tn entrelazadas y forman nu-
dos. 11
En consecuencia, Canfield
acierta al consignar que, adems
de los nudos de su obra plstica,
Eielson plasma anudamientos
verbales (torsiones y nudos
en el discurso potico) en su Poe-
sa escrita, a la par que anu-
damientos sonoros en sus ex-
ploraciones musicales. Adase
que desde 1983 el genial poeta
escribi una serie de poesa ver- Eduardo Eielson, Sebastin Salazar
bal titulada, justamente, Nudos;
una serie abierta, editada en 1997
y 2002.
De otro lado, en la postura
interdisciplinanria de Eielson ac-
ta el designio de volver al ori-
gen de la actividad cultural del
ser humano, cuando todo esta-
ba impregnado de un carcter
sagrado: matriz del lenguaje ar-
tstico primigenio, que deca a ple-
nitud la existencia, sin la separa-
cin alienante entre el mundo
objetivo y el mundo subjetivo,
entre el hombre y el universo, que
trajo el racionalismo griego. Sur-
ge ah el paradigma creador del
chamn (recordemos que
Rimbaud peda que el poeta fuera
un vidente), conforme lo re-
salta Rebaza Soraluz. Citemos el
siguiente pasaje:
Lo que pasa es que han sepa-
rado todo. Han separado la so-
ciedad y todas las sociedades
tienen que separarse y estable-
cer roles. En la sociedad arcaica
todo estaba unido, y haba un
personaje que se llamaba el
chamn, quien era el mago, el
curandero, que tambin era
mdico, que tambin era bai-
larn, el poeta, el hechicero, era
todo, el sacerdote; y lo reuna
todo.12
En otra ocasin, formula una
precisin para no ser mal inter-
pretado:
[Mi posicin en cuanto a un
arte total se diferencia de la vieja
idea romntica en] todo. Pri-
mero porque, repito, dentro de
una concepcin cclica del tiem-
po no hay lugar para ningn
sujeto fijo. El uso que a veces
he hecho de la palabra totali-
dad ha sido tal vez mal inter-
pretado. O simplemente no
me he expresado bien. Por
ejemplo, cuando tomo como
modelo la figura del chamn,
que rene en s al sacerdote, al
5
Eielson, La pasin segn Sologuren,
artculo citado en la nota 1. Citamos la
reproduccin en: Padilla, Op,. cit., 35-36.
6
Ibidem, p. 35.
7
Ibidem, p. 40.
8
Eielson, Cul es el futuro del arte?;
en Lundero (suplemento cultural de La
Industria), nm. 237, Trujillo, febrero de
1998. Reproducido en: Padilla, Op. cit., p.
497.
9
Entrevista concedida a M. Canfield
Hablar con Eielson (ver la nota 4).Re-
producido en: Padilla, Op. cit., p.55.
10
Eielson, La escalera infinita. Tra-
duccin de Renato Sandoval: en Frnix,
nm. 1, Lima, 1999. Reproducido en: Padilla,
Op. cit., p. 20.
11
Martha L. Canfield, Nudos y labe-
rintos en la obra de Eielson; en: Padilla,
Op. cit., p. 248.
12
Eielson entrevistado por Miguel n-
gel Zapata. Hemos tomado la cita de: Luis
Rebaza Soraluz, El paisaje infinito de la
costa del Per: Jorge Eduardo Eielson (de
su libro La construccin de un artista
peruano contemporneo: potica e
identidad nacional en la obra de Jos
Mara Arguedas, Emilio Adolfo
Westphalen, Javier Sologuren, Jorge
Bondy, Fernando de Szysyzlo y Blan-
ca Varela. Lima, Pontificia Universidad
Catlica, 2000); reproducido en: Padilla,
Op. cit., p. 279.
 poeta, al filsofo y al mdico,
no pretendo el retorno a una
cultura arcaica o primitiva, im-
practicable en la sociedad con-
tempornea. Me refiero sola-
mente a un concepto global de
la creatividad humana, ejem-
plarmente evidenciado en las
prcticas chamnicas.13
Detrs de ese concepto
global de la creatividad humana
acta una visin mgica de la
poesa y el arte, resuelta con re-
cursos contemporneos, inclu-
yendo los mass media. Se trata de
entrelazar, aqu y ahora, el mito
(los arquetipos del inconscien-
te colectivo, dira Jung), la reli-
gin (en su fuente original:
unin mstica y ceremonias
sacralizantes de las actividades
humanas) y la ciencia (la mate-
mtica del caos, la geometra
de las fractales, la fsica de las
supercuerdas, el cdigo gentico,
etc.) como, en otro contexto, lo
consegua la perspectiva
primigenia del chamn.
POTENCIAL DEL CREADOR
LATINOAMERICANO
En esa vuelta a la creativi-
dad primigenia, fue decisiva la
adhesin creciente de Eielson a
la cultura oriental. Proceso que
llega a la madurez cuando acepta
el budismo zen, hacia 1955-1957;
estaba preparado por la admira-
cin (cada vez ms consciente y
orientadora de su creatividad
totalizante) que senta ante las
culturas peruanas prehispnicas,
sobre todo, las del litoral coste-
o, ligadas al desierto y el mar.
Esta admiracin supo despertar-
la Jos Mara Arguedas, su pro-
fesor en el colegio Alfonso
Ugarte, cuya amistad lo llev a
frecuentar desde 1942 hasta su
viaje a Pars (1948) la pea Pan-
cho Fierro, animada por las her-
manas Alicia y Celia (esposa de
Arguedas) Bustamante y el pro-
pio Arguedas. A dicha pea con-
curran artistas y escritores
indigenistas de la generacin an-
terior a la de Eielson, lo mismo
que poetas mayores con enor-
mes conocimiento de la esttica
contempornea, como Emilio
Adolfo Westphalen (a veces,
Martn Adn). Asistan tambin,
artistas y poetas coetneos de
Eielson, pertenecientes a la lla-
mada Generacin del 50:
Sologuren, Sebastin Salazar
Bondy, Blanca Varela, Fernando
de Szyszlo, etc. La irradiacin
potica y artstica de estas co-
nexiones ha sido estudiada
esclarecedoramente por Rebaza
Soraluz. Baste recordar que, an-
tes de dejar Lima, Eielson hizo
su primera exposicin plstica,
incluyendo ah La puerta de la
noche, claro homenaje a la Puer-
ta del Sol, de la cultura Tiahua-
naco, confor me estableci
Sologuren.
Esa escultura de 1948 oficia
como un prtico a la asimilacin
plena del legado prehispnico
que Eielson recin llevar a cabo
en Europa. All se dio cuenta,
conforme le ocurre al protago-
nista de su novela El cuerpo de
Giulia-no, que, a pesar de sus
ancestros europeos, y de su
aprendizaje en la literatura y el
arte occidentales, su sensibili-
dad era mestiza, propia del
encuentro de culturas que ca-
racteriza al peruano y, en general,
al latinoamericano:
mi particular posicin de la-
tinoamericano radicado en
Europa desde hace casi medio
siglo [] quiero pensar que
es este exilio voluntario el que
sin renunciar a mis races- me
ha permitido llevar a la prcti-
ca una suerte de nomadismo
cultural ya substancialmente
inscrito en nuestros orgenes.
Porque ser latinoamericano es
ser hijos de varias culturas, de
varias razas y horizontes y
an con sus terribles lacera-
ciones tener confianza en el
futuro. En otras palabras te-
ner varias almas. Lo que hoy
ms que nunca- significa ser
todava verdaderamente hu-
manos, sin dejar de ser con-
temporneos.14
Dicha herencia mltiple im-
pide que un autntico creador la-
tinoamericano, fiel a sus races
heterogneas, se deje envolver
por el deterioro alienante que la
cultura occidental, sobre todo
en esta poca capitalista, ha cau-
sado a la creatividad potica y ar-
tstica, y el carcter sagrado y m-
gico de la vida. Eielson, en di-
versas ocasiones, expres su con-
fianza en el potencial creador de
las figuras del Tercer Mundo, en
Autorretrato de cristal. 1984. Acrlico sobre yute. 180 x 180 cm. Coleccin particular.
especial las de Amrica Latina.15
De haberle otorgado, al co-
mienzo, demasiada importancia
al aprendizaje de la cultura occi-
dental, Eielson pasa a esta con-
ciencia de ser un encuentro de
culturas, donde lo ms libera-
dor y humanizante procede de
la herencia oriental, de la cual
es un desarrollo peculiar, suma-
mente inventivo, las culturas
prehispnicas de Amrica (nues-
tros nativos vinieron de Orien-
te: comparten una visin
totalizante, como la que anhela
el Tao o el budismo zen). As lo
sintetiza Canfield:
en Eielson conviven dos al-
mas: una inquieta, inaferrable,
fugitiva, que confa al lenguaje
escrito su vocacin proteica; la
otra serena, vibrante, ilumina-
da, que usa las formas plsti-
cas para proyectar la inefable
convergencia de todas las co-
sas en un centro trascendente
y personal. Tal vez estas dos
almas dependen de las dos
culturas que conviven en l: la
europea, que siente y asume la
tentacin experimental y que
ha asimilado las experiencias
de las segundas vanguardias;
y la oriental, que ha conocido,
estudiado y practicado me-
diante el budismo zen, sobre
todo a travs de las ensean-
zas de su maestro Taisen
Deshimaru. All ha podido
encontrar tambin una rela-
cin armnica con ciertas tra-
diciones precolombinas del
Per 16.
Por resaltar al budismo zen,
Canfield subestima la huella
prehispnica en la creatividad de
Eielson, no slo plstica como
parece sugerir en la cita anterior
(aunque, en otras apreciaciones
suyas, habla acertadamente de
anudamientos verbales en la
Poesa escrita). Habra que rastrear
con sutileza la huella prehis-
pnica en Poesa escrita, tomando
como ejemplo la ptica esgrimi-
da por Eielson para detectar la
herencia precolombina en el len-
guaje potico de Vallejo:
el pathos vallejiano que es sin
lugar a dudas un rasgo atvico
de la raza india es tambin
una visin sincrtica de la con-
dicin humana, que le llega
desde los estoicos y los msti-
cos castellanos, Quevedo y
Unamuno, hasta los grandes
rusos de fin de siglo. El poeta
no ha hecho sino servirnos de
gua, de sensibilsima brjula,
en este intrincado derrotero de
la peripecia humana. Para ello
se ha servido de un lenguaje
que, por comodidad, segui-
mos llamando espaol, pero
que ha sido casi completamen-
te inventado, para mejor ex-
presar tan dolorosa sustancia
potica [].
Me pregunto si un expresio-
nismo tan radical no tendr
como matriz una caracterstica
peculiar de la cultura mochica,
es decir esa inclinacin a la re-
presentacin cruel, a veces ex-
cesiva, pero llena de piets, que
se observa en ese pueblo, an-
tepasado directo de nuestro
poeta. En efecto, a diferencia
de otras culturas antiguas del
Per [] fueron los artistas
mochicas los que mejor han
sabido representar el drama
humano, en toda su maravilla
y su miseria, hasta el punto de
excluir cualquier otra temtica.
Y este universo obsesi-
vamente antropocntrico ha
sido expresado con un lengua-
je visual desnudo, escueto, co-
rrosivo, sin ninguna concesin
a las dulzuras terrenales, pero
con una capacidad de sntesis
que no excluye el ms crudo
realismo ni la ms honda ter-
nura. Tal y cual como el verbo
vallejiano, justamente. Aun si
en este, claro est, el elemento
catlico, cristiano, espaol,
modifica notablemente la
pulsin ancestral. [] El en-
cuentro de instancias expresi-
vas tan diferentes, unidas a la
voluntad del autor de escribir
para y en nuestro tiempo es
decir con la absoluta moder-
nidad y libertad de un Picasso,
por ejemplo, pero con el
substratum de una cultura di-
versa y subyugada, ha debi-
do ser, para el artista peruano,
un desafo grandioso que,
nosotros lo sabemos, ha sido
esplndidamente corona-
do17.
La cita ha sido extensa, por
pertinente, porque nos orienta a
calar en el lenguaje mestizo, con
una importante herencia
prehispnica, de Eielson. Y no
slo en su aventura plstica, don-
de sobresalen sus quipus y sus
nudos, estos inspirados en los
maravillosos tejidos precolom-
binos, se impone investigar el
asunto en la poesa verbal de
Eielson, sin limitarlo a lo sea-
lado sobre los anudamientos
verbales. A nuestro juicio, as
como Eielson quiso desalienar
la poesa actual, volviendo al
chamanismo primigenio de la
palabra y de la poesa (creativi-
dad); cabe, tambin, postular
que quiso romper con la escri-
tura occidental, el alfabeto ale-
jado de todo poder mgico so-
bre la realidad: escritura esterili-
13
Eielson, El dilogo infinito (Una
conversacin con Martha L.
Canfield). Mxico, Universidad
Iberoamrica / Artes de Mxico, 1995; pp.
39-40.
14
Eielson, Defensa de la palabra; a
propsito de El dilogo infinito, en Inti
(Revista de Literatura Hispnica), nm.
45, 1997. Reproducido en: Padilla, Op. cit.,
p. 443.
15
Consltese Dilogo con Michele,
Arte italiano de los aos 90, La
transvanguardia o el taln de Aquiles y
Puruchuco, reproducidos en: Padilla, Op.
cit., pp. 26-32, 215-217, 223-229 y 322-
331. Una cita: En nuestro continente- por
fortuna an a la zaga en cuanto a cultura
de masa se refiere el poder alienante de los
nuevos media no ha llegado todava al pa-
roxismo que se observa en las sociedades avan-
zadas. En esta casi virginal reserva de caza,
las imgenes poseen una extraordinaria car-
ga de verdad [] Millares de peruanos
sobre todo los limeos, con penoso ahnco
aoran y aspiran a un europesmo postizo,
y dan la espalda a un autntico pasado, sin
el cual ningn futuro es posible. (p. 328).
16 M. Canfield, Nudos y laberintos en
la obra de Eielson; reproducido en: Padilla,
Op. cit., p. 247.
17 Eielson, Actualidad de Vallejo; en
Debate, nm.69, Lima, 1992. Reproduci-
do en: Padilla, Op. cit., pp. 81-82.
LIBROS & ARTES
Pgina 15
zada por el racionalismo, el uso
instrumental del lenguaje, dep-
sito inerte de informacin sin el
vuelo de la sabidura, letra muer-
ta que no espritu de la letra.
Los antiguos peruanos ex-
ploraron la escritura pictogrfica
o iconogrfica. Las muestras ms
notables son los quipus y, suele
olvidarse ello, el lenguaje textil:
una escritura de poder mgico,
sacralizante, integrador de la dua-
lidad del universo (Hanan y
Hurin, as como el pensamiento
chino junta el Yin y el Yang). La
desalienacin de la escritura occi-
dental anima lo que Rebaza
Soraluz agrupa como obra vi-
sual (distinguindola de la
poesa, es decir la poesa en el
sentido normalmente admitido
como tal en el Occidente actual):
las colecciones de palabras con
fulgor plstico o visual eros/iones,
4 estaciones, Canto visible y Escul-
turas subterrneas.
Resulta ntido el elogio que
Eielson hace de los tejidos Chancay
como una escritura visual:
Su vocabulario simblico
est completo. Sus divinidades
terrestres, areas y marinas,
ms que una iconografa, con-
forman un alfabeto visual in-
agotable [] La transparencia
del lenguaje mtico, en un pue-
blo que no conoca la escritura
[como la entiende el Occiden-
te moderno], se vale de un lxi-
co visual que funciona clara-
mente como escritura. Y es
solamente a travs de sta (que
podramos situar entre el
pictograma y el jeroglfico) o
ms bien en su inter-textua-
lidad, entre un vaco y otro,
entre una forma y otra pja-
ro, personaje, pez o felino
que se asoma el poema, es de-
cir el mito convertido en poe-
ma18.
Recordemos que, en su no-
vela El cuerpo de Giulia-no, el na-
rrador fustiga a las Odiosas le-
tras impresas cuyo veneno es la
razn, el orden, la discrimina-
cin social, la guerra, las ideolo-
gas, el mal. Por contraste, en-
salza la matemtica del quipu,
donde se ocultaban quizs las
leyes mismas de la creacin ().
La unidad fundamental de lo
creado19.
POETA PURO?
Varios estudiosos (sobre
todo, Silva-Santisteban, Canfield,
Rebaza, Camilo Fernndez
Cozman, Alfonso DAquino y
Helena Usandizaga) han dividi-
do la Poesa escrita en etapas, juz-
gando que a una fase inicial (Mo-
radas y visiones del amor entero, 1942,
Cuatro parbolas del amor divino,
1943, Cancin y muerte de Rolando,
1943, Reinos, 1945, Antgona,
1945, Ajax en el infierno, 1945,
En la Mancha, 1946) sobrevienen
cambios con textos de 1946-
LIBROS & ARTES
Pgina 16
Cabeza de chamn. 1995. Acrlico sobre tela. 200 x 200 cm.
1947. Para algunos resulta clave
El circo (1946), para otros
un nmero mayor Bacanal
(1946), sin faltar quienes prefie-
ren situar el quiebre en el con-
junto titulado Doble diamante
(1947).
A nuestro juicio, todos esos
textos escritos en el Per (antes
de su viaje a Europa), y aun el
primer gran poema compuesto
en Pars (Primera muerte de
Mara, 1949, recin publicado en
1958, en la revista Literatura),
pueden ser vistos como una pri-
mera etapa de la Poesa escrita, de
la cual el poema ms diverso, el
que mejor prepara lo que escribi-
r en Europa (despus de Pri-
mera muerte de Mara, se en-
tiende) es el que da ttulo al con-
junto Doble diamante; los otros,
en cambio, siguen la ruta de Rei-
nos, al extremo que tenemos una
amada perdida, su esqueleto
incluso, y en el ltimo poema el
sujeto potico se declara un rey
desvergonzado, todo lo cual
concuerda con el clima de Reinos
con su esposa sepultada y su
prncipe del olvido. Rebaza
subraya el cambio introducido
por el poema Doble diaman-
te, en una lnea que ser conti-
nuada por Tema y variaciones en
Europa:
Doble diamante despliega
una nueva tendencia en
Eielson: el dejar de lado el or-
den sintctico para preferir el
ritmo versal. La puntuacin
es reemplazada por una elabo-
rada estructura tanto visual
(distribucin en la pgina) co, los rasgos de Baco del po-
como auditiva (anforas y
aliteraciones). En trminos te-
mticos, luego del cuerpo he-
roico del Rolando y del crudo
de Bacanal, en esta coleccin se
hace presente el cuerpo real
por vivo y desnudo.20
Los textos previos tienen en
comn trabajar con un material
de gran elaboracin y prestigio
en la tradicin literaria y
mitolgica: smbolos msticos
(moradas, parbolas, reinos),
dioses y hroes griegos (Ant-
gona, Ajax, la subyacente figura
de Orfeo en pos de su esposa
muerta) y personajes literarios
(Rolando, Don Quijote, Sancho
Panza, Rocinante). En el cuento
Marta y Mara (1947) y el poe-
ma Primera muerte de Mara
aparecen figuras evanglicas (Vir-
gen Mara, Pedro, Pablo, las her-
manas Mara y Marta, Lzaro)
que tendrn resonancia en una
novela, una pieza teatral y
performances de las dcadas si-
guientes. Ese material combina
las referencias antiguas (corres-
pondientes a sus fuentes origi-
nales) con componentes con-
temporneos, mezclando lo su-
blime con lo grotesco, lo refina-
do y lo vulgar (heces, rganos
sexuales, salivas, etc.), a modo
de figuras arquetpicas que echan
luz sobre el mundo actual, a la
par que personas estilizadas has-
ta identificarse con figuras
arquetpicas: el Muerte en El cir-
deroso que maneja a su antojo
el mercado editorial en Bacanal,
el dulce Caco de Serenata
(Doble diamante).
La deuda mayor es con el
simbolismo, pero no el de
Mallarm que conduce a las
teorizaciones de lapoesa pura
desplegadas por Valry; sino el
de Rimbaud (uno de los poetas
preferidos por Eielson hasta su
muerte) con sus elementos
escatolgicos, cotidianos y deca-
dentes (conforme seala Luis
Rebaza Soraluz), su rebelin
frente a las convenciones poti-
cas y retricas y su descenso al
Infierno (cual Orfeo desgarrado,
cual Dante que no obtiene men-
saje salvador alguno). Subraye-
mos que en Rimbaud destacan
dos designios que Eielson des-
plegar en su obra a partir de los
aos 50: el deseo de cambiar la
vida (en pos de una vida verda-
dera, una Vita Nuova) y la
concepcin del poeta como vi-
dente (Eielson habla, como ex-
pusimos, del chamn); no olvi-
demos adems que la insatisfac-
cin ante la poesa llev a
Rimbaud a dejar de escribirla, lec-
cin que Eielson (bajo la sabi-
dura del budismo zen, salvado
del nihilismo en que cay el fran-
cs) rehace planteando un aban-
dono de la poesa escrita en
aras de la Poesa Total.
Destaca la huella, tambin,
de Rilke, heredero del sim-
bolismo, con su versin de
Orfeo en Los sonetos de Orfeo y la
fusin de lo sagrado y lo profa-
no de Las elegas del Duino, im-
buido de una religiosidad con
sincretismo muy moderno. En
menor medida, el T. S. Eliot que
(hermano en ello de Pound y
Joyce) conecta lo cotidiano con
arquetipos culturales, desnudan-
do la alienacin de los hombres
huecos en la tierra balda del
Occidente en decadencia. Algo,
igualmente, acta del neo-barro-
quismo de los poemas de los
aos 30-40 de Martn Adn.
En esos aos, este primer
Eielson fue encasillado como
poeta puro por quienes se
autotitulaban poetas del pue-
blo, poetas comprometidos.
Lo vinculaban con Martn Adn
y con Westphalen (quien soste-
na que haba dos lneas centra-
les en la poesa peruana, la
que parta de Eguren, para
Westphalen el ms grande poeta
peruano, y la que parta de
Vallejo), y con su mayor amigo,
el refinado Javier Sologuren. No
fueron capaces de percibir su cer-
cana al Neruda de Residencia en la
tierra, ese que plasm un mani-
fiesto a favor de una poesa sin
pureza, abierta a todo lo hu-
mano (sudores, orina, actitudes
vergonzantes, etc.); siempre,
hasta su muerte, Neruda y
Vallejo fueron los poetas hispa-
noamericanos que ms admir
Eielson (no le conocemos elo-
gios encendidos a Eguren, como
los vertidos por Westphalen y
Sologuren). Residencia en la tierra
posee esa perfeccin rtmica y esa
riqueza de imgenes del joven
Eielson, propia de la vuelta al
orden del post-vanguardismo
hispanoamericano de 1930
1950; comparte la atmsfera de
luto y destruccin del primer
Eielson. Esos rasgos, aunque
con textura distinta al estilo del
joven Eielson, existen, sin duda,
en Vallejo, en quien lo fisiolgi-
co (excrementos, sudores, rga-
nos sexuales, etc.) alcanza un es-
plendor liberador que supera la
irreverencia de Rimbaud.
No se dej ganar, pues, por
el esteticismo de la poesa pura.
Ms bien, de modo figurado, sus
poemas aluden al contexto his-
trico: Rolando es la Francia so-
juzgada por el nazismo;
18 Eielson, Luz y transparencia en los
tejidos del Antiguo Per; en more
ferarum, nm. 5-6, Lima, 2000. Repro-
ducido en: Padilla, op. cit., p. 320.
19 Eielson, El cuerpo de Giulia-no,
Mxico, Joaqun Mortiz, 1971. pp. 118-
123.
20 Eielson, Arte Potica. Edicin de
Luis Rebaza Soraluz. Lima, Pontificia
Universidad Catlica del Per, 2004. p. 20.
Antgona, un llamado a no
satanizar a los enemigos; y, de
modo general, sus textos con-
notan la situacin de decaden-
cia de Occidente. Su tratamien-
to obsesivo del deterioro y la
muerte responda, igualmente, al
contexto limeo:
Lima no es una ciudad para
vivir, sino, al contrario, un lu-
gar ideal para morir: un cemen-
terio. En ningn lugar creo yo,
la presencia de la muerte es tan
palpable y persistente [] La
poblacin subterrnea de
Lima es otra invisible metr-
polis de huesos que duplica la
ciudad visible. Crneos y es-
queletos prehispnicos, a va-
rios metros de profundidad,
aderezados de plumas, man-
tos y collares, soportan otros
crneos y esqueletos de capa y
espada, sayo, sotana y crucifi-
jo.21
Su visin crtica de Lima, la
horrible (expresin acuada
por Csar Moro y adoptada por
Sebastin Salazar Bondy) impli-
ca una condena al orden social
injusto, asunto abordado clara-
mente al mostrar el sufrimiento
de los pobres en el poema y la
novela Primera muerte de Mara.
Explicar al respecto:
Si ya desde entonces [aos
40] Lima nos pareca tan ho-
rrible a algunos de nosotros
(opinin que siempre compar-
t con Csar Moro y Sebastin,
tan es cierto que, hacia fines de
los aos 50, escrib una suerte
de novela sobre ese tema [Pri-
mera muerte de Mara]), era por-
que en ella veamos el rostro
de un organismo enfermo y
postrado que se llamaba el
Per.22
Indagado por su amor-odio
a Lima, respondi a Canfield:
La verdad es que no amo pero
tampoco odio a Lima. La quie-
ro mucho solamente, y s que
ella me quiere; pero sucede que
somos incompatibles. Por
otro lado, viviendo en Euro-
pa, he terminado por descu-
brir el Per y darme cuenta del
enorme dao que Lima le ha
causado. Y el Per es para m
mucho ms importante; lo lle-
vo realmente en el corazn.23
MUERTE DE LA PALABRA
Y RECUPERACIN DEL
CANTO
Un poemario crucial en la
evolucin de Eielson es Tema y
variaciones (1950), en tanto inau-
gura su intencin de concentrar-
se en las posibilidades de repre-
sentacin no-verbal24; ya inclu-
ye el caligrama Poesa en forma
de pjaro, primer poema ente-
ramente visual de su produc-
cin. Tan importante como ello,
es que la factura de sus versos
abandona los signos de puntua-
cin y se lanza a trazar nudos
verbales: los versos y las imge-
nes se entrelazan entre s. Cabe
sostener que el paradigma
prehispnico de los quipus y los
tejidos, antes que en su obra pls-
tica, le dict esa poesa verbal
de anudamientos poticos.
Le sigui uno de sus logros
mayores: Habitacin en Roma
(1952), donde la contextua-
lizacin histrica y la mencin del
cuerpo alcanza un relieve supre-
mo, con un aire entre vallejiano y
existencialista de angustia al pa-
decer el silencio de Dios, la au-
sencia del Absoluto, nada me-
nos que en la llamada Ciudad
Eterna, centro de la cristiandad
(la fe de su infancia hecha trizas).
Hay una comunin de fondo,
que no imitacin servil, con el
Vallejo de Poemas humanos. De
otro lado, el abandono de la fas-
tuosidad verbal para cultivar ver-
sos breves y encabalgados, con
cadencias prosaicas del discurso
y lenguaje coloquial, nos hace re-
cordar la evolucin de Neruda:
de Residencia en la tierra (ttulo que
parece repercutir en Habitacin en
Roma, adems de que Neruda tie-
ne otro libro titulado El habitan-
te y su esperanza) a los poemarios
de los aos 50, de versos cortos
y coloquiales, desnudos y coti-
dianos (Los versos del capitn, Odas
elementales, etc.).
Luego, en 1953, public un
Cabeza de chamn. 1985. Acrlico sobre tela, 129 x 146 cm.
texto del ciclo de Muerte de
Mara: La sangre y el vino de Pablo
(1953). Escribi despus el con-
junto mutatis mutandis (1954),
anudamientos verbales al modo
de Tema y variaciones, pero con el
lenguaje y la desolacin de Habi-
tacin en Roma.
El siguiente paso es una de
sus mayores obras maestras:
Noche oscura del cuerpo (1955). Da
la vuelta al mstico San Juan de
la Cruz (tan presente en sus pri-
meros textos) y su Noche os-
cura del alma, en tanto propo-
ne un ensimismamiento no en
el alma o la dimensin espiritual
(conforme la terrible separacin
que los griegos hicieron entre el
cuerpo y alma), sino en la condi-
cin qumica y biolgica del ser
humano: catorce estaciones de
un Va Crucis al cabo del cual se
abrir el cielo de la memoria, guar-
dia fiel del perdido paraso de la
infancia25. Al medio est Cuer-
po secreto, con una muchacha
dormida o encantada en el inte-
rior ms profundo de su cuerpo
(as como en la morada ms in-
terior de la mstica carmelita nos
espera el Espritu Santo, en tan-
to somos Templo del Espritu),
connotando el principio feme-
nino al interior de su yo, lo que
supone la androginia o fusin
de lo masculino-femenino:
El mito del andrgino divi-
no presente en todas las re-
ligiones arcaicas de Oriente y
Occidente que rene los prin-
cipios masculino y femenino
en una sola persona, no es
sino la representacin, en for-
ma humana, de la unidad pri-
mordial.26
Conforme sostiene Rebaza
Soraluz, con De materia verbales
(1957-1958), Naturaleza muerta
(1958) y eros /iones (1958) asisti-
mos a un hito en la aventura crea-
dora de Eielson: se retoma la
idea de poiesis como creacin,
se cuestiona el uso de la escritura
y:
la lectura ya no es para l algo
particularmente literario sino
que ms bien un proceso vi-
sual y conceptual, una opera-
cin plstica [] viene acom-
paada de una motivacin al
lector para que vaya ms all
de lo dicho y descubra la es-
tructura dinmica que yace de- go seguir produciendo poesa
trs de la formalizacin litera-
ria, a que simultneamente lea,
vea y sea consciente de las ope-
raciones que realiza27.
Todo estaba listo para que
Eielson juzgara, entonces, que
deba clausurar su poesa ver-
bal con colecciones de poesa
visual: 4 estaciones, Canto visible
y papel (las tres de 1960). No se
trata de un desencanto frente a la
poesa, sino de dinamitar el len-
guaje potico esterilizado por las
convenciones impuestas en la
tradicin occidental: muerte
del lenguaje depredado y de la
escritura, para recobrar as el can-
to y el glifo primordial
(petroglifo, hiero-glifo) del len-
guaje chamnico. Es decir, la
totalizacin de la creatividad po-
tica:
un rito de pasaje o, si se
quiere, una vasta limpieza de
terreno- que permitira el acce-
so a un estadio nuevo, a ml-
tiples e impredecibles interfa-
ses entre la palabra y el cos-
mos, entre la literatura y lo que
tradicionalmente exclua. Al
perforarse los bordes del poe-
ma, cambia el poema.28
No debe sorprendernos
que, en consecuencia, pueda lue-
verbal de excelente factura: Ce-
remonia solitaria (1964), Pequea
msica de cmara (1965), el formi-
dable conjunto Arte Potica
(1965), ms Esculturas subterr-
neas (1966-1968) y el texto lrico-
narrativo Ptyx (1980). El cultivo
de la poesa verbal alcanz
nuevos brillos con los excelen-
tes poemarios Celebracin (1990-
1992), Sin ttulo (1994-1998) y la
serie abierta denominada Nudos
(1983-2002).
Junto con ello, la creatividad
desmesurada de novelas, ensa-
yos, piezas teatrales, etc.; y las
exploraciones plsticas, musica-
les, etc. Poeta de la totalidad que
no cesar de deslumbrarnos a
nosotros y a las generaciones si-
guientes. Uno de los mayores
poetas de Hispanoamrica.
21
Anotacin del 11 de septiembre de
1980, en la novela Primera muerte de
Mara (Mxico, Fondo de Cultura Econ-
mica, 1988). Reproducida en: Padilla, Op.
cit., p. 157.
22
Eielson, El respeto por la dignidad
humana, en El Comercio, Lima, 14 de
febrero de 1988. Reproducido en: Padilla, Op.
cit, p.112.
23
Entrevistado por M. Canfield, Ha-
blar con Eielson. Reproducido en: Padilla,
Op. cit., p. 54.
24
Prlogo de Rebaza a: Eielson, Arte
Potica, p. 24.
25
M. Canfield, Largo viaje del cuerpo
hacia la luz; en: Padilla, op. cit., p. 180.
26
Eielson, Escultura precolombina de
cuarzo; en: Eielson & J. D. Mrquez
Pecchio, Esculturas precolombinas de
cuarzo. Caracas, Armitabo, 1985. Repro-
ducido en: Padilla, Op. cit., p. 342.
27
Rebaza en su prlogo a: Eielson, Arte
Potica, p. 28.
28
William Rowe, Jorge Eduardo
Eielson: palabra imagen espacio; en:
Padilla, Op. cit., p. 410.
LIBROS & ARTES
Pgina 17
1 3

Jorge Edu

2 MEMORIA Y
Javier So

L as primeras obras visuales de Jorge Eduardo Eielson se despren-

dieron del sueo surrealista. Sobre sus flgidos escombros sopla-
ba un viento de voces inquietantes. Sugestiones que las emparentaban
indisolublemente con un pasado que apenas se dejaba entreor. Tales
imgenes datan de fines de los aos cuarenta y entre ellas, tal vez como
la ms emblemtica, se destaca La puerta de la noche, madera tatua-
da por el fuego y mordida por certeras entalladuras, mediante la cual el
artista, desde entonces y consustanciado con el poeta, renda homenaje
a la Puerta del Sol tiahuanaquense, una de las ms notables manifestacio-
nes de ese enigmtico y opulento legado artstico del Per antiguo. Con
ello, Eielson desde sus primeros pasos daba claras seas de lo que
siempre alentara en l con hondura: su bsqueda de la gracia en los
plurales rostros de nuestro arte precolombino, y la presencia del paisa-
je infinito de nuestra costa desrtica, de un lado, y de otro, su visin
vivificante y totalizadora de hombre y mundo, explorando sin cesar a
travs de alfabetos y cdigos, tcnicas y sistemas esa realidad en la que
memoria, imaginacin y verdad se conciertan definitivamente en un len-
guaje universal, llmese este poesa, magia o arte.
Aunque no siempre temticamente identificable, a lo largo de una
evolucin de mltiples y sorprendentes facetas, la raz precolombina se
hallaba actuante e iba alimentando su creacin plstica. Buena muestra
de esto lo tenemos en sus quipus o nudos en los cuales la materia,
asiento de fuerzas y tensiones, est dada por la tela de algodn (el mis-
mo que se cultiva milenariamente en nuestros valles costeos), materia
prima de los ms esplndidos tejidos artsticos de que se tenga conoci-
miento, cuales son, sin duda alguna, los creados por nuestros antepasa-
dos indgenas.
La contemplacin, encontrndose Eielson ya en Europa, directa,
viva, de universos visuales tan deslumbrantes como los que se prodiga-
ban en las telas de Joan Mir y Paul Klee, fue el factor desencadenante
para que se afirmara en ese suelo de comn humanidad y fuente de
impulsos liberadores, simultneamente propicios a la expresin de vue-
lo ilimitado y a la profundizacin en la propia sustancia mgica del Per
remoto.

LIBROS & ARTES

Pgina 18
 4

1. Quipus 27-T-1. 1978.

Tela sobre yute. 122 x
122 cm. Coleccin parti-
cular.
2. S/T. 1978. Acrlico
sobre tela. 116 x 90 cm.
Coleccin particular.
3. Quipus 11-A. 1965.
Tela sobre madera. 110
x 180 cm. Coleccin
Paul Grinsten.
4. S/T. ca. 1965. Tela
sobre madera. 110 x 110
cm. Coleccin particular.
5. Alfabeto, 1973. 100 x
100 cm.
6. S/T, 1999. Serigrafa.
70 x 70 cm. Coleccin
particular.
7. La puerta de la noche,
1952. Madera
policromada. 32.5 x 44
x 7cm. Coleccin Fer-
nando de Szyszlo.

uardo Eielson

CONCIERTO *
5 6

ologuren
Pienso que este hecho reviste de importancia trascendental en la ver-
tiente plstica de Eielson, quien, por su parte, posee, como es bien sabido,
un lcido concepto de las motivaciones y el sentido de su arte. En diver-
sas oportunidades se ha referido a la contemporaneidad de la creacin
esttica precolombina radicalmente original y a sus soterradas esencias
sagradas y mgicas, y esa intuicin lo ha llevado a producirse a su vez en
originales simbiosis con aquella.
Una simple enumeracin de las etapas recorridas por Eielson nos
dice de su excepcional facultad de invencin y renovacin, la que cierta-
mente hace de l el gran artista que es. A sus iniciales dibujos, pinturas y
objetos, realizados en Lima, se sucedieron sus mviles y estbiles y sus 7

construcciones con madera coloreadas, luego vendran tanto sus nu-

dos como su rica serie Paisaje infinito de la costa del Per en la que
la participacin matrica (arena, huesos, cabellos, pjaros disecados, re-
tazos de tela) es de un poderoso efecto evocador y envolvente, cordn
umbilical en clido trasiego; las huellas de pies humanos, en la arena de
esas telas, suscitaran la presencia concreta del hombre en sus
performances, la misma que estara sugerida en sus instalaciones. Ya
dentro de su etapa actual, el artista plasma con el acrlico sus fascinantes
cabezas de chamn, ceremonias y danzas rituales, as como sus laberin-
tos y escrituras. Una suma de esplendores solares y nocturnos reflejados
en el espacio de sus telas donde el color revela las formas obrando con
la precisin definidora del dibujo.
Las figuraciones del ltimo Eielson parecen brotar, por decirlo as,
de vivencias ancestrales. El pintor se identifica con el chamn y deviene,
tal como este, un ser mediador entre dos mundos opuestos y lejanos.
Entre lo oculto y lo visible, entre cielo y tierra. Frente a la marea de lo
invisible y su canto rodado hasta dar con el hombre que va lanzando sus
esperanzadas sondas. Es ese rol chamnico del arte (conciertos y corres-
pondencias, encarnados en una antigua memoria) que intenta restituir,
prestndoles una voz contempornea, la mgica pintura de Jorge Eduar-
do Eielson.
* Tomado de Kant, 5 (1989).

LIBROS & ARTES

Pgina 19
 I
H ace algunos meses, du-
rante una pltica en
torno al Premio Nbel, un
escritor muy joven me pre-
gunt qu escritor peruano
actual merecera realmente
esta distincin. Como a lo
largo de los aos he medita-
do sobre el asunto, le res-
pond de inmediato y pro-
nunci dos nombres, el pri-
mero de los cuales era Jorge
Eduardo Eielson. Sospecho
que con fingido asombro
pero autntica irona el joven
me record lo que a prop-
sito de Eielson haba escrito
en mi libro La Generacin del
50: un mundo dividido. Cmo
iba a merecer el Nbel al-
guien del que yo haba dicho
que no era un gran poeta?
Luego el joven cit (de ma-
nera casi textual) mi frase:
No, Eielson no es un gran
poeta, aunque tal vez sea el
mejor entre los excelentes
poetas de su generacin.
Como lo saben los que com-
parten la pasin por la lite-
ratura, escasos son los escri-
tores que a lo largo de los
aos no hayan emitido algu-
na vez (y con el mayor fer-
vor y deleite) opiniones y
juicios errados, arbitrarios o
injustos sobre libros y auto-
res, casi siempre impulsados
por sentimientos en que se
mezclan el temperamento y
la sensibilidad, el gusto lite-
rario propio, los factores
ideolgicos y hasta las turbu-
lencias del momento polti-
co. O tambin porque algu-
nos son espoleados por
pulsiones menos nobles que
caen en la esfera de lo de-
masiado humano. Es proba-
ble que yo haya incurrido en
errores de esta naturaleza
(aunque creo que nunca ced
a los oscuros placeres que
procura, por ejemplo, la en-
vidia), pero ninguno ha
molestado tanto a mi con-
ciencia como el juicio que
emit en el apartado que le
dediqu a Eielson en La Ge-
neracin del 50... (un libro que
por lo dems fue criticado
con encono). Lo extrao es
que en principio pretend es-
cribir un elogio del autor de
tantos poemas memorables,
como Primera muerte de
Mara, con el mismo esp-
ritu con que escrib un entu-
siasta artculo juvenil que
muchos aos atrs haba pu-
LIBROS & ARTES
Pgina 20
Rectificacin obligada publicados en plaquettes de
reducido tiraje, Cancin y
muerte de Rolando era uno de
EN BUSCA
ellos, o poemas publicados
en revistas y diarios como
Antgona, Ayax en el infierno o
DE J. E. EIELSON
Bacanal, algunos de los cua-
les, por ejemplo, el bello
poema He aqu el amor,
no fueron recogidos en la
primera edicin de Poesa es-
Miguel Gutirrez crita que apareci en l976 con
el sello del Instituto Nacio-
nal de Cultura. Recuerdo que
Como en su poesa escrita, Eielson es un ensayista precoz ya
este libro (que fue mi nica
que siendo un joven de poco ms de veinte aos escribi textos notables y fuente para mi estudio) me
todava perfectamente legibles y provechosos, entre otros, sobre Vallejo (a quien dej sensaciones contradic-
admir sinceramente a lo largo de toda su vida), Martn Adn, Rimbaud, torias, pues por una parte
me permiti reencontrarme
Eliot, Melville y Kafka. Con el paso de los aos, Eielson va ampliando sus con la poesa bella e intensa
referentes culturales hasta casi causar vrtigo. Le interesan por igual las ciencias de Eielson, pero, por otra,
humanas, las ciencias biolgicas, las ciencias formales y la filosofa de las los conjuntos experimentales
ciencias, al mismo tiempo que es un conocedor del budismo zen y de las con que se cerraba el volu-
men, como Canto visible o
filosofas orientales y de las artes comerciales como la publicidad y la moda. Papel, me llevaron a pregun-
tarme si nuestro autor haba
blicado en un diario de Piura, mi valoracin de la poesa de ejemplo, a preparar un cur- concluido ya su ciclo
del cual slo recuerdo que Eielson, las preguntas que so sobre su produccin lri- creativo. En cuanto a su pin-
empezaba de esta manera: me plante fueron las si- ca, como lo haba hecho con tura y otras artes practicadas
Quien lea una vez a Eielson, guientes: Es Eielson el gran otros poetas de su misma por l cre, como muchos de
lo seguir leyendo por el res- poeta que la Generacin del generacin. Quin era en- sus lectores, que estas eran
to de su vida. En cambio, 50 ha dado al Per? Pero tonces Eielson al momento actividades aleatorias, com-
el texto conclua con la qu es ser un gran poeta? de escribir mi ensayo? Era el pensatorias, suplementarias
lapidaria aseveracin segn la Existen diferentes tipos de poeta que en medio del des- de un notable poeta que
cual Eielson careca de las grandeza? Siempre he cre- lumbramiento yo haba des- siendo consciente del de-
dimensiones de un gran poe- do que la mejor relacin que cubierto a los diecisiete aos, clive de sus facultades lri-
ta. se puede establecer entre es- autor de dos de los ms cas haba optado por el si-
Ahora tratar de explicar critores es a travs de sus grandes libros de la poesa lencio y la destruccin de
las razones que me llevaron obras. Por eso nunca quise peruana y latinoamericana, la palabra. De modo que
a sostener mi temeraria afir- conocer a Eielson y tampo- Reinos y Habitacin en Roma, cuando me plante la inte-
macin. Aunque no puedo co me interes por conocer ms una veintena de poemas rrogante sobre la dimen-
descartar las interferencias su vida y pensamiento est- de otros libros suyos, como sin potica de Eielson
ideolgicas que obraron en tico y vital con miras, por Doble diamante, o de poemas part de una visin limita-
da y demasiado unilateral
de su obra.
II
Pero, qu es un gran
poeta? Recuerdo que para
lograr una cierta objetividad
y para contrarrestar los im-
perativos ideolgicos, deli-
beradamente un el concep-
to de gran escritor con el
concepto de clsico, pues
razon que todo gran poeta
o artista es tambin un clsi-
co que ha producido obras
clsicas. Todos los autores
que consult como Eliot,
Borges y Calvino- parten de
la concepcin horaciana, se-
gn la cual un clsico obra
o autor es aquel que sobre-
vive al tiempo. Horacio lle-
g a sostener, incluso, que un
libro que sobreviva a los cien
aos de su publicacin ad-
quiere el estatuto de clsico.
Sin embargo, existen otros
criterios para definir la gran-
Sin ttulo. Performance. Lima, 2005.
deza de un autor. Un crea-
dor verdaderamente grande
bardo, poeta o escritor es
aquel cuyas obras estn vin-
culadas a una lengua, a una
nacin o conjunto de nacio-
nes o a comunidades ms
vastas que implican a la hu-
manidad, como sucede con
las obras de Homero,
Virgilio, Dante, Shakeas-
peare, Cervantes ... Todas
estas obras recreadas y enri-
quecidas por la lectura fer-
vorosa de incontables gene-
raciones de lectores se con-
vierten en obras ejemplares,
tanto que en momentos de
crisis histricas llegan a en-
carnar la identidad y
superviviencia de naciones y
pueblos. Por cierto, no to-
das las obras consideradas
como clsicas logran la acep-
tacin unnime. Como dice
Borges: Para alemanes y
austriacos, Fausto es una obra
genial; para otros, una de las
ms famosas formas del te-
dio.
Aunque discutible, esta
concepcin me confiri una
cierta perspectiva para inte-
rrogarme sobre los escrito-
res peruanos en cuyas obras
creativas y originales en
cuanto a la forma se mani-
fiesten lo individual y lo so-
cial, lo nacional y lo univer-
sal. Por lo menos dos nom-
bres me parecieron induda-
bles: Garcilaso de la Vega y
Vallejo. Ms all de las crti-
cas que se le han hecho como
cronista e historiador y las
discusiones que an suscita lo
que podra llamarse la visin
garcilasista de la sociedad
peruana, la obra maestra de
Garcilaso, Los comentarios rea-
les, perdura por las maravi-
llas formales y lingsticas que
contiene y por ser aunque
controversial una obra fun-
dadora en relacin al Per
como pas. Vallejo, a partir
del espaol andino y de un
humanismo que en su etapa
de madurez se convirti en
un humanismo revoluciona-
rio, cre un lenguaje potico
poderoso e intransferible
para hablar del drama de la
condicin humana, vista sta
no en forma abstracta sino
tal como se manifiesta y con-
creta en la vida cotidiana y
en las luchas de los pobres y
desposedos del Per y el
mundo. Frente a estos auto-
res, pero sobre todo frente
a Vallejo, la poesa de Eielson,
suntuosa y desgarrada, me
entrega absoluta a la cons-
truccin de una obra que re-
volucionara la forma nove-
lesca. Retrato del artista adoles-
cente es un libro fresco e in-
novador (adems de perfec-
to en s mismo) en el que
Joyce empieza a romper con
las estructuras narrativas tra-
dicionales poniendo las ba-
ses para Ulises, su obra cum-
bre que abrira tantos cami-
nos a la novela del futuro. Sin
embargo, el ansia creativa y
revolucionaria no se sacia y
durante catorce aos Joyce
se entrega a la escritura de
su Obra en marcha, como la
denominan amigos y admi-
radores, una obra bablica y
Bienal de Trujillo 1987. De izquierda a derecha: Antonio Cisneros, Javier Sologuren, Abelardo Snchez Len, Blanca Varela, Rodolfo
nica que finalmente publi-
Hinostroza, Mara Ofelia Cerro, Guillermo Nio de Guzmn y Jorge Eduardo Eielson. Fotografa de Herman Schwarz. c con el nombre de Finne-
gans Wake, obra, como dijo
pareci que palideca o que acuerdo a esta propuesta, el se aventura en otros gneros, Curtius, de un gran solitario,
le faltaba grandeza. Una de ejemplo supremo es el de como el teatro (El poder de y que, al decir de Borges,
las razones de mi error, ya Tolstoy, un narrador capaz las tinieblas, por ejemplo, es constituye un monumental
lo he dicho, fue mi desco- de escribir una novela pica una pieza teatral en manera fracaso en la medida que re-
nocimiento de la obra inte- de vastas dimensiones como alguna indigna de su obra quiere un lector que no pue-
gral de Eielson. La otra era La guerra y la paz, novelas de narrativa) y el gnero ensa- de ser otro que el propio
el resultado de la concepcin dimensiones medias o nor- ystico, del que se vale para Joyce.
en que me basaba para va- males, como Ana Karenina, exponer un pensamiento En cierta forma, Los co-
lorar a los autores y su obra. novelas cortas como La so- siempre controversial en el mentarios reales fue el resulta-
Pero a fines de los ochenta nata a Kreurtzer, Hadji Murad campo de la esttica, de la do de una larga bsqueda y
preparacin, en que por una
parte Garcilaso adquiere la
Pero, qu es un gran poeta? Recuerdo que para lograr una cierta objetividad cultura del renacimiento eu-
y para contrarrestar los imperativos ideolgicos, deliberadamente un el concepto de ropeo que lo provee de un
gran escritor con el concepto de clsico, pues razon que todo gran poeta o artista es instrumental terico y cultu-
tambin un clsico que ha producido obras clsicas. Todos los autores que consult ral, mientras por otra indaga
como Eliot, Borges y Calvino parten de la concepcin horaciana, segn la cual un el pasado del Per en los cro-
nistas y la memoria familiar,
clsico obra o autor es aquel que sobrevive al tiempo.
y todo ello para poder em-
prender una historia conce-
se dio a conocer la segunda o La muerte de Ivn Ilich, poltica, de la pedagoga, de la bida como tragedia, pues lo
edicin de Poesa escrita que as como diversas modalida- moral e incluso de la teologa. que en suma el Inca Garcilaso
incorporaba nuevos conjun- des de cuentos, entre los que Por su dimensin expe- cuenta es la historia del hun-
tos poticos, como Noche os- quisiera mencionar Cunta rimental, la bsqueda sin so- dimiento y destruccin de
cura del cuerpo (una memora- tierra necesita un hombre?, siego de nuevas formas en sus dos linajes, ambos no-
ble serie de catorce poemas un cuento de raigambre po- los niveles de composicin, bles e imperiales: el mundo
que se encuentra entre lo ms pular que Joyce consideraba lenguaje y tcnicas aun es ms incaico materno y el mundo
alto de la poesa en lengua como el mejor cuento ja- elocuente en la obra de paterno de los conquistado-
espaola), y que me oblig a ms escrito en el mundo. Joyce. Un escritor de talento res. En forma ms avasa-
replantear mi valoracin de Como ha sealado la crtica, que hubiese sido capaz de llante tambin la obra de
la obra de un autor que (fui el arte de Tolstoy parece una escribir Dublineses una de las Vallejo se construye bajo el
descubriendo) haba practi- prolongacin de la naturale- ms bellas y perfectas colec- signo de la bsqueda incesan-
cado con originalidad los za y trasmite una sensacin ciones de cuentos que se han te en cuanto a las formas, el
ms diversos gneros litera- de vida inmediata y plena publicado en Occidente se lenguaje y las materias tem-
rios y otras formas artsticas. como ningn otro novelista habra dado por satisfecho ticas y que abarca todos los
lo ha hecho. Esta increble y habra seguido escribiendo, gneros: poesa, narrativa,
III facilidad para contar y com- seguramente con xito de teatro, crnicas, reportajes,
Con qu otros criterios, poner una historia lo cual pblico, libro tras libro apli- ensayo. Por supuesto, Vallejo
entonces, se puede determi- no impeda que trabajase sus cando la misma forma alcan- es sobre todo un poeta que
nar la grandeza de un poeta, textos hasta alcanzar la per- zada. Para Joyce, en cambio, logr renovarse con creces
escritor o artista? Digamos feccin formal, como ocu- fue un libro en que, por una despus de haber alcanzado
que un autor puede ser juz- rri con La guerra y la paz, parte, se despeda de mane- una cima con Trilce. Sin em-
gado tambin por los diver- rescrita y revisada seis veces, ra esplndida del realismo bargo, su incursin en otros
sos registros que revela su esta habilidad y destreza, de- del siglo XIX y, por otra, que- gneros no fue en absoluto
obra. De modo que un gran camos, oculta lo que hay de maba sus naves para no re- desdeable, pues en cada
autor sera aquel que con bsqueda permanente por correr caminos ya conoci- uno de ellos produjo textos
igual maestra transita por las formas y de insatisfaccin dos. Sus siguientes libros da- que son ya parte del desarro-
todas las variedades de un frente a los logros alcanza- ran testimonio de esta bs- llo de dichos gneros en
determinado gnero. De dos. De modo que Tolstoy queda sin trmino y de una nuestra literatura.
LIBROS & ARTES
Pgina 21
 Ahora bien. La totalidad
de la obra literaria y artstica
de Eielson est construida
bajo el signo de la bsqueda
perpetua de nuevas formas
de expresin, siempre en re-
visin y movimiento, que no
slo abarc todos los gne-
ros literarios poesa, narra-
tiva, teatro sino que esta
bsqueda se extendi a otras
artes y a la elaboracin de un
pensamiento potico. Pues
todo esto era para Eielson
parte de la misma bsqueda
de la poesa y lo potico con
materiales distintos al de la
poesa escrita. Por ejemplo,
El cuerpo de Giulia-no se ins-
cribe en la tradicin de las lla-
madas novelas artsticas,
de las novelas poemticas,
siendo al mismo tiempo una
novela experimental, que fue
escrita entre 1955-1957 cuan-
do en Francia se discuta
ardorosamente sobre el fu-
turo de la novela por los
integrantes del movimiento
nouveau roman, como Robbe-
Grillet y Michel Butor. Ca-
rezco de competencia para
referirme al singular artista
plstico que es Eielson, pero
observando sus cuadros, es-
culturas y objetos se puede
advertir que el trabajo del
artista estuvo regido por la
misma voluntad experimen-
tal que puso en su escritura
potica, y que el peso de lo
humano existencial y lo so-
cial e histrico lo preserva de
caer en un experimen-
talismo formalista y vaco.
IV
Mencin especial mere-
ce su obra ensaystica en que
expone su pensamiento po-
tico y vital. Densos y deslum-
brantes, sus ensayos y artcu-
los nos revelan a un autor
que desde muy joven re-
flexion sobre la poesa y la
naturaleza del arte. (En uno
de los ms hermosos textos
sobre la poesa, dice: Lo
mejor de un poema, como
lo mejor de un cuerpo, no
son sus elementos (cabeza,
tronco, extremidades, etc.:
estrofa, verso, vocablo, etc.)
sino la gracia que los visita y
los une en una sonrisa, un
movimiento armonioso, un
llanto desesperado). Como
en su poesa escrita, Eielson
es un ensayista precoz ya que
siendo un joven de poco ms
de veinte aos escribi tex-
tos notables y todava per-
LIBROS & ARTES
Pgina 22
J. E. Eielson, isla de Cerdea, 2002. Fotografa de Hernando Torres.
fectamente legibles y prove-
chosos, entre otros, sobre
Vallejo (a quien admir sin-
ceramente a lo largo de toda
su vida), Martn Adn,
Rimbaud, Eliot, Melville y
Kafka. Con el paso de los
aos, Eielson va ampliando
sus referentes culturales has-
ta casi causar vrtigo. Le in-
teresan por igual las ciencias
humanas, las ciencias biol-
gicas, las ciencias formales y
la filosofa de las ciencias, al
mismo tiempo que es un
conocedor del budismo zen
y de las filosofas orientales
En cierta forma, Los comentarios reales fue el resultado
de una larga bsqueda y preparacin, en que por una parte Garcilaso
adquiere la cultura del renacimiento europeo que lo provee de un instrumental
terico y cultural, mientras por otra indaga el pasado del Per en los cronistas
y la memoria familiar, y todo ello para poder emprender una
historia concebida como tragedia.
y de las artes comerciales
como la publicidad y la
moda. Pero Eielson no se
acerca a estos conocimientos
con la frivolidad del dilettante,
sino para nutrir y estimular
sus bsquedas creativas. En
una conversacin con
Martha Canfield, Eielson
declara: ...lo nico que he
perseguido siempre ha sido
la completa realizacin de mi
propia actividad creativa,
para lograr lo cual necesito
imperiosamente acercarme a
determinadas materias cien-
tficas, a la problemtica so-
cial, a la historia, a la arqueo-
loga y a la antropologa, a
los deportes, a la cinemato-
grafa, a la gastronoma, a la
msica, a la arquitectura y al
desing, a la agricultura y al cui-
dado de los animales, que
amo particularmente. Y
aade enseguida de manera
reveladora: Se desprende
de todo esto una omnvora
y hasta irresponsable necesi-
dad de saber, y de ser una
actividad creativa global,
constantemente en revisin,
constantemente inestable y
fluida, como un magma
subterrneo que muy rara
vez encuentra su justo canal,
su justo crter volcnico, es
decir, su justa expresin.
Esta insatisfaccin por
un camino ya recorrido, por
una obra maravillosamente
lograda, es la que lo llev en
el campo de su poesa lrica
a producir textos que culmi-
naron con la destruccin de
la palabra (como lo hiciera
Beckett con su obra, y men-
ciono al autor de Textos para
nada porque Eielson declar
en ms de una oportunidad
que era el escritor vivo que
ms admiraba). No se trata-
ba, pues, como erradamente
supuse en mi ensayo de
1986, de una manifestacin
de decadencia creativa, sino
de la cancelacin del camino
de lo que l llama poesa es-
crita, para proseguir su bs-
queda de la poesa por otros
medios ms all de la pala-
bra. Pero para felicidad de
todos los que amamos su
obra lrica, Eielson entre los
80 y 2005 (es decir, hasta
poco antes de su muerte)
volvi (pero sin abandonar
sus otras bsquedas) a la
poesa escrita con conjuntos
como Ceremonia solitaria, Ce-
lebracin, Sin ttulo y Del abso-
luto amor y otros poemas sin t-
tulo, donde podemos leer
tantas composiciones her-
mosas como el deslumbran-
te y conmovedor poema
Gardalis. Y es que como
quera Keats, a Eielson le
brotaban los poemas natu-
ralmente, como a un rbol
las hojas.
Recuerdo que parte de
estas razones se las dije aque-
lla vez al joven escritor que
me haba preguntado sobre
el autor o los autores perua-
nos que merecan el Premio
Nbel. Pero comprend que
todava necesitaba proseguir
con mi expiacin exquisita
leyendo y releyendo ms
obras de las que en todos los
gneros escribi Eielson. Y es
lo que he hecho en todos es-
tos meses y he continuado
en los das que siguieron a su
muerte y en estos das que
preparaba estas reflexiones
para reivindicarme a m mis-
mo. S, Jorge Eduardo Eiel-
son es un gran poeta, uno de
los grandes poetas en lengua
espaola del siglo XX, cuyo
sitio en el canon de la literatu-
ra peruana debe estar al lado
o muy cerca de Vallejo.
E n los primeros meses de
1944 dej de ir a la casa de
Manuel Moreno Jimeno. Me es-
taba ganando el asamblesmo
sindicalista, me senta dirigente.
Tena cargos en la Federacin
Textil, y en la Unin Sindical de
Trabajadores de Lima (USTL) y
viva a la carga en la organizacin
de sindicatos, junto a los com-
paeros del Bur Textil del PC.
Las visitas a la casa de More-
no, su personalidad severa, silen-
ciosa, sin efusiones populacheras,
sin campechanismo adulatorio,
causaron el impacto de un
duchazo de agua fra a mis pre-
tensiones de creerme poeta. Esa
exigencia, extraa entonces para
m, de que deba encontrar mi
voz, me haba sacado de quicio.
A fin de cuentas, Manuel More-
no Jimeno haba puesto en evi-
dencia, descarnadamente, mi con-
dicin de rstico adolescente. l
era un esteta, adhera a la escuela
surrealista. Sus poemas eran bre-
ves, enrgicos, originales, cargados
de una tensin potica que yo al-
canzaba a detectar. Mis ojos de
ver y mis odos de or, todava
permanecan tapiados. Mi recep-
tor esttico slo dispona de una
banda, poda captar la onda larga,
la del primer nivel.
Pero, hubo una ltima opor-
tunidad en que acud a la casa de
Manuel Moreno Jimeno. En-
tonces tuve ocasin de conocer a
tres jvenes poetas que destaca-
ban como los mejores de su ge-
neracin. Ellos conformaban
una promocin especial, escri-
ban y publicaban poemas en El
Comercio de la tarde: Jorge Eduar-
do Eielson (1924), Javier
Sologuren (1921) y Sebastin
Salazar Bondy (1924). Alterna-
mos a los pocos instantes. Ha-
ban concurrido para devolverle
al maestro los originales de un
nuevo poemario que tena en
proyecto. Escuch que lo anima-
ron a publicarlo: es uno de sus
mejores trabajos, una obra que
marca un ascenso notable en su
camino creativo.
Moreno, oportunamente,
hizo las presentaciones del caso,
y dio referencias mas y de mis
publicaciones en Hora del hombre.
Eielson apenas me mir. Era un
personaje completamente ensi-
mismado, inexpresivo, de una
palidez cerlea, como si andara
con los plomos quemados. A m
s me impresionaron sus gran-
des ojos negros, brillantes,
como de halcn. Por lo dems,
daba la impresin de que viva
en su limbo particular. Pero se
esforz, por lo menos, en ensa-
yar una mirada de escudria-
miento, entonces descubr que se
pareca a un hombre. Javier
Sologuren, que pareca ms mo-
Fue un gesto en extremo confidencial. No s por qu
me lo dijo, por qu tena que decrmelo. Era recin el 43. Manuel
A los otros dos jvenes
poetas, Eielson y Sologuren,
nunca volv a tener oportunidad
Moreno Jimeno estaba haciendo un vaticinio a un lego que no entenda todava de tratarlos. Tal vez un poco, en
de esas cosas. Pero Manuel se gast esa confidencia conmigo, en estricto los ltimos aos, a Sologuren,
a quien una vez le hice recordar
secreto. De los tres, el que estaba en el medio, es el mejor. en el Instituto Nacional de Cul-
Ser el gran poeta de su generacin. tura, el INC, ese fugaz encuen-
tro en la casa de Manuel Moreno
Jimeno. De Eielson, ni hablar.
1943: ENCUENTRO CON
Jams nos hemos dado ni si-
quiera un apretn de manos. Si
bien yo s que l existe, hasta
EIELSON, SOLOGUREN hemos figurado juntos en la an-
tologa Actitud y presencia de nues-
tros poetas durante la guerra, de
Y SALAZAR BONDY* Guillermo Rouilln, l debe se-
guir ignorando que existo. Ma-
nuel Moreno Jimeno, en aquella
oportunidad, cuando ya se ha-
ban despedido los tres vates, me
Leoncio Bueno dijo, confidencialmente: De los
tres, el que estaba en el medio,
es el mejor. Ser el gran poeta
desto, sin nada de halcn, ms rante la razzia que contra ese dia- al hgado, un caso de minera- de su generacin. Fue un ges-
transparente y fro, tras sus ante- rio lanz el General de la Ale- lizacin orgnica que lo haca fijar to en extremo confidencial. No
ojos distantes, de ms pequea gra para desanimar a sus anti- en demasa los minerales, espe- s por qu me lo dijo, por qu
estatura, no dijo nada, ni con la guos socios del golpe del 48 a cialmente el hierro, que todo su tena que decrmelo. Era recin
mirada ni con el gesto. Para l, que siguieran propiciando un cuerpo, su piel, sus huesos, sus el 43. Manuel Moreno estaba
no exista ningn ser humano amplio frente para exigirle eleccio- vsceras se haban convertido en haciendo un vaticinio a un lego
transvisible, sobre todo con una nes libres. Pedro Beltrn y buena una mina de hierro, que produca que no entenda todava de esas
apariencia como la ma. Me dio parte de sus colaboradores pasa- y fijaba hierro con locura, una lo- cosas. Pero Manuel se gast esa
la sensacin de una mayor y ms ron un mes en la isla-prisin. cura fisiolgica parecida a la clula confidencia conmigo, en estric-
dolorosa evasin etrea. Sebastin se inspir en esa expe- que produce el cncer. to secreto. Segn los que entien-
El nico que sintoniz riencia para componer su obra de Unos meses despus me en- den de generaciones y de esa cla-
apropiadamente y capt mi onda teatro No hay isla feliz. ter de que mi amigo Sebastin se de poesa que escriben los
aborigen, dejando translucir, Sebastin nos present a va- haba sido hospitalizado. Para en- Eielson, Sologuren y todos los
para salvar al grupo, cierta huma- rios de sus colegas para que tonces haban estallado las gue- de La Otra Margen, Manuel Mo-
nidad y efectivo receptor, fue publicitaran la fundacin del rrillas de 1965. Lucho de la Puen- reno hizo una prediccin exacta
Sebastin Salazar Bondy. El ni- Grupo Intelectual Primero de te, un da antes de partir a Mesa respecto al entonces ya autor de
co de los tres que, al escuchar mi Mayo. Y l mismo se pronunci Pelada, haba convocado a una Reinos y La cancin de Rolando.
nombre, hizo un signo de apro- en varias oportunidades en su reunin de despedida a la que Si eso saltaba a la vista de
bacin, discretamente expresivo, columna sobre el grupo y sus invit a muchos polticos e inte- sobra, para qu siguieron es-
pero lo suficiente como para que primeros poemarios publicados. lectuales amigos para ponerlos cribiendo poesa Sologuren,
ese paisa, Bueno Bulmaro, se Siempre que necesitaba una nota en autos de su determinacin. Salazar Bondy y todos los de-
sintiera existente, nima, habi- informativa sobre algn libro de Una de las personas invitadas, y ms de esa generacin o de esa
tante y ululante. Al Flaco un amigo o presentarle algn co- que haba concurrido al cnclave margen? Aqu est lo bueno
Sebastin no se le haba escapa- lega que vena de provincias, lo secreto, fue Sebastin Salazar de la vocacin autntica: uno se
entrega a ella por amor, aunque
Pero, hubo una ltima oportunidad en que acud a la sean bien claros los desaires de
casa de Manuel Moreno Jimeno. Entonces tuve ocasin de conocer la dama presumida. La poesa
es como la hembra deseada que
a tres jvenes poetas que destacaban como los mejores de su generacin. enamoran con esperanza de po-
Ellos conformaban una promocin especial, escriban y publicaban seerla, aunque sea por un ins-
poemas en El Comercio de la tarde. tante fugaz, todos los jvenes,
feos, hermosos, inteligentes o
do el nombrecito, era buen pes- llamaba por telfono, con toda Bondy. Das despus se produ- bobos, en una determinada
cador y mejor captor de ondas confianza, me responda en el jeron las acciones, asaltos a las poca de la vida. Entregarse a la
vagas. Alimentaba atento su in- acto: dnde nos vemos?. minas del Centro, voladura de poesa es una pasin romnti-
ventario. Haba ledo mi poema Cuando nos encontrba- puentes, robos de cantidades in- ca. Hacer poesa es un acto ge-
A un buey mos Sebastin hablaba con su dustriales de dinamita, para cul- nsico. Lograrlo es la realizacin
A partir de esa entrevista y voz ronca y enftica, con mucha minar con la emboscada de de un sueo. Los verdaderos
de esa presentacin, Sebastin se seguridad, como si tuviera cien Yahuarina. amantes no se desaniman por-
convirti en un buen amigo. Ms aos por delante, siempre opi- El gobierno de Belande que sean objeto de imagina-
tarde estuvimos juntos en mu- nando sobre arte, literatura y suspendi las garantas y desat cin o de desaire. Como dice
chas juntas de carcter poltico. poltica con precisin, ingenio y una razzia contra toda clase de el vals: al amor lo adormece
Sebastin fue adherente del Par- humor brillante. Pero en ese izquierdistas sospechosos. A m un desprecio, ms tarde des-
tido Social Progresista y nos momento su aspecto me impre- me busc una mancha de PIP a pierta, terrible, incendiario.
aglutinamos en un frente de va- sion profundamente. Pareca mi cubil de Restauracin 217, in- Seguimos a la dama de nues-
rios grupos y tendencias de iz- ms delgado; es decir, ms de terior 8, pero me las haba olido tros sueos, a la espera de
quierda para apoyar en el 56 al perfil que nunca, ms tieso y en- y, dos horas antes, ya estaba apa- nuestro momento.
Hombre de la Bandera. corvado, y con un color tan cetri- centando en apriscos ms seguros.
Durante su poca de edito- no y poroso que pareca, todo l, En mi cautiverio voluntario me
rialista de La Prensa, Sebastin co- un durmiente de hierro bastan- enter por los peridicos sobre el
noci El Frontn, en las finales te oxidado. Me explic que su deceso de mi amigo Sebastin a la * Hijo de golondrino: Memorias
del gobierno de Odra. Fue du- mal era una extraa enfermedad temprana edad de 41 aos. inditas de Leoncio Bueno, 2003.
LIBROS & ARTES
Pgina 23
Un mito es siempre simblico,
por eso no tiene nunca un signi- Jorge Eduardo Eielson ca la serie 4 textos (1958) y Papel
(1960), Eielson llega a fundir al
ficado unvoco, alegrico, sino pintor con el poeta en una aven-
que vive de una vida encapsulada que, tura que significa la abolicin del
segn el lugar y el humor que la ro-
dea, puede estallar en las ms diversas
y mltiples florescencias.
SOLEDAD significado. Abandona el conte-
nido, la palabra enjoyada, las
imgenes e incluso la palabra

Y NIHILISMO
Cesare Pavese misma en ejercicios como Tex-
tos para mirar o Textos para

E l poeta francs Charles

Baudelaire escriba hace ciento cin-
cuenta aos: Hay cierta gloria en
no ser comprendido, y aos
ms tarde Paul Valry: Poesa
pura es todo lo que permanece
en el poema despus de haber
eliminado todo lo que no es
poesa. Por su parte, Luis
Cernuda declaraba en pleno si-
glo XX: Detesto la realidad,
como detesto todo lo que ella
encierra.
La poesa simbolista france-
sa del siglo XIX y la impronta
romntica y simbolista al mis-
mo tiempo del poeta checo
Rainer Maria Rilke son marcas en
los inicios de la potica de la Ge-
neracin del 50 en el Per, a las
que se aade la influencia de la
poesa espaola del 27, de
Aleixandre, Guilln, Salinas; es a
partir de estas huellas que nos
enfrentamos a una poesa her-
mtica y esteticista que progresi-
vamente se va abriendo a otras
fuentes, como la de Blas de Ote-
ro, Len Felipe, Miguel Her-
nndez, de la Generacin del 36,
y a la de maestros cuyo influjo
es imposible obviar como la de
Vallejo y Breton, pero sobre todo
Vallejo y su tensin subjetiva
entre vida / muerte, desespera-
cin / xtasis.
Entre la afirmacin de
Baudelaire y la de Cernuda, la
poesa de Jorge Eduardo Eiel-
son ha ido a la aventura de su
propia enajenacin, de un len-
guaje barroco arraigado en los
mitos clsicos a uno ms senci-
llo y despojado de sortilegios. Su
trabajo con figuras mticas de la
antigedad griega no consista en
reconstruirlas sino en vaciarlas de
modernidad, precisamente lo
contrario a lo que hicieron otros
escritores y poetas con esos mis-
mos mitos. Podemos citar al
Ulises de Joyce, convertido en un
judo cuya cultura milenaria re-
presenta el conocimiento que el
rey de taca adquiri en su pro-
longado exilio en la Odisea de
Homero. Otro caso es Prometeo
mal encadenado de Andr Gide; en
su reformulacin del hroe tr-
gico de Esquilo atado a una roca
por haber desafiado al dios Zeus
para proteger a los seres huma-
nos, Gide le quita sus cadenas a
Prometeo y lo hace aparecer en
un pequeo restaurante parisino
de nuestra poca para repensar el
problema causado por Zeus,
convertido ahora en un banque-
ro. Siguiendo con los ejemplos
La poesa de Jorge Eduardo Eielson ha ido a la aventura
de su propia enajenacin, de un lenguaje barroco arraigado en los mitos
clsicos a uno ms sencillo y despojado de sortilegios.
de hroes legendarios moderni-
zados, dice el crtico Jorge
Dubatti que el Calgula de
Camus es ejemplo y contramo-
delo de una tica absurda.
En la poesa peruana poste-
rior a la Generacin del 50 tam-
bin se han reelaborado figuras
mticas con valor agregado,
como en el poema Imitacin
de Propercio, de Rodolfo
Hinostroza, en el que Csar re-
presenta el poder al que se opo-
ne la belleza y el amor. Asimis-
mo, la Penelopea de Enrique
Verstegui presenta a Odiseo
como un estudiante de Letras
que recorre el mundo bohemio
de Lima.
La poesa de Eielson conci-
be el poema como una construc-
cin verbal cerrada arquitectni-
camente. Los intentos de que-
brar el poema como algo rgido
en los textos mticos de Eielson
derivaron en un tratamiento
simblico y surrealista del mito
pese a que simbolismo y surrea-
lismo no compaginaban del
todo de acuerdo a los manifies-
tos de Breton. Para los sim-
bolistas lo verdaderamente im-
Paisaje infinito de la costa del Per. 1977. Acrlico y tela sobre tripley. 100 x 100 cm.
Carmen Oll
portante era el trabajo con la pa-
labra escrita, en cambio en el su-
rrealismo se trataba del lenguaje
interior. La escritura automtica
en palabras de Breton aspira-
ba a desnudar el pensamiento, a
enfrentar al espritu con su nti-
ma verdad.
Antgona no es un canto de
guerra (un pen) al estilo clsico,
sino una construccin verbal con
abundancia de eptetos, metfo-
ras, comparaciones en la que pre-
valece el dolor y un sentimiento
de amargura del poeta hacia los
valores heroicos y aristocrticos.
Cuanto ms avanza en el tiem-
po en sus recreaciones a otras
pocas : Ajax (Homero, siglo
VIII a.C), Antgona (Sfocles,
siglo V a.C) , Rolando (inspira-
do en La Cancin de Rolando, can-
cin de gesta creada en el siglo
XVI pero ambientada en el si-
glo VIII), se aprecian menos in-
dicios de un posible transplante
del mito a pocas modernas.
Tampoco se trata de hundirse en
el pasado y la leyenda con un
nimo histrico. En Cancin y
muerte de Rolando la muerte de
Rolando, el caballero cado, evo-
ca ms la soledad del poeta que
al combatiente de las huestes de
Carlomagno en la lucha contra
los sarracenos, as la leyenda le
sirve a Eielson para encapsularla
an ms. Pero sobre todo le sir-
ve de soporte para desplegar
de acuerdo a la definicin de
Pavese mltiples florescencias torna ms grvido, punzante
verbales.
Segn Julio Ortega, la poe-
sa de Eielson se mira a s mis-
ma: el poeta busca en el miste-
rio que alimenta de belleza el
mundo, y lo hace con suntuosa
intimidad (...) as estos poemas
son siempre un ejercicio retrico
sobre el poder de la poesa como
visin que conjuga el misterio y
la belleza en su mirada interior.1
Ortega ve en el poema de Eielson
una suntuosa mscara que es
su misma esencia.
Una mscara encantatoria
cuyo valor radica en su extrema
sensorialidad y en el tono msti-
co que segn Ricardo Silva
Santisteban se debe en gran
medida a la herencia que recoge
de Rainer Maria Rilke.
De Antgona (1945) hasta su
poesa concreta y visual, que abar-
cantar. Su aprendizaje concre-
tista es ms ingenuo en Papel,
pues llega a nombrar Papel en
blanco a un papel en blanco, y
Papel rayado a uno con rayas.
En cambio, en Noche oscura
del cuerpo (1983), tres dcadas ms
tarde, Eielson pasa de un len-
guaje renacentista y barroco a otro
mucho ms sencillo, y lo ertico
insinuado en Habitacin en Roma
(1952) se hace ms explcito, aun-
que su visin siga siendo la mis-
ma: descreimiento y nihilismo:
dime
t no temes a la muerte
cuando te lavas los dientes?
Eielson extrae la belleza de
lo repulsivo y su pesimismo se
para los odos complacientes de
sus lectores. Ahora la misma es-
critura es un proceso doloroso
sin otro fruto que el de hacer un
poema o, lo que es lo mismo,
aadir palabras en el caos. Des-
pus de aos de hacer poesa con-
creta y visual, el erotismo confie-
re a su potica fuerza y vitalidad.
En Noche oscura del cuerpo, par-
frasis de un poema de San Juan
de la Cruz, Noche oscura del
alma, su poesa se despoja de las
viejas metforas alusivas a la sen-
sualidad de la naturaleza; los poe-
mas nombran las partes del cuer-
po y su funcin fisiolgica de
manera realista aunque lo obsce-
no se vea mediatizado por el tono
melanclico y la musicalidad
hipntica que nos aleja de lo gro-
tesco en un cuerpo que se
masturba, que defeca, cuyos in-
testinos vuelven al abismo
azul, pero sin golpear con sus
ruidos y olores desagradables.
Peter Elmore llega a decir de esta
mstica simbolista del cuerpo que
el poeta equipara el rezo al placer
anal: el acto de defecar revelara al
yo potico un inconsciente vela-
do por la represin.2
Aparte de las influencias ca-
nnicas de sus inicios, la potica
de Eielson tom de otras expre-
siones artsticas como la pintura
y la poesa concreta, para culmi-
nar en la propia visin del cuer-
po, en la soledad del cuerpo y su
incapacidad de trascender. Para
Eielson el hombre no es ms que
su cuerpo, su pncreas, sus uas,
sus dientes y su neurosis.
1
Ortega, Julio. Figuracin de la perso-
na. Barcelona: Edhasa, 1971, p.172.
2
Elmore, Peter. Eielson, la mstica del
cuerpo, en El Bho, N2, marzo 24,
1984, p. 53.

LIBROS & ARTES

Pgina 24
 Cmo conoci a Jorge Eduar-
do Eielson?
Hice una exposicin en el 70,
en Pars, en la que se apare-
ci. Me acerqu y conversa-
mos. Luego, nos empeza-
mos a frecuentar, pues coin-
cidamos en todo: en la his-
toria del arte, en lo que nos
gustaba ver. La qumica fue
muy rpida.
El hecho de ser peruanos, los
una?
Tambin. Pero en este caso,
ni l ni yo antepusimos esto.
Nos hicimos tan amigos que
Jorge se mud cerca de mi
casa. Nuestra amistad se hizo
de todos los das. bamos
al karate (que a Jorge le gus-
taba mucho); salamos a to-
mar un trago con mi esposa
Yvonne (von Mollendorf) y
con Michele (la pareja de
Eielson). ramos muy ami-
gos, tanto que pasamos cua-
tro Navidades juntos en la
casa de una amiga de
Yvonne, en el bosque ms
antiguo de Francia, en
Normanda.
Es decir, su amistad era coti-
diana.
S. Lo que nunca hicimos fue
hablar de literatura, de arte.
Nuestras conversaciones
eran absolutamente banales,
comunes y silvestres: en
dnde comprbamos el
mejor conejo, cul era la
mejor salsa.
Siendo artistas, nunca hablaron
ni siquiera de su trabajo?
De manera perifrica. Sin
embargo, hablbamos sobre
la luz. Y, al hablar de luz, es-
tbamos hablando de la pin-
tura, de todo.
Se recomendaban libros?
Libros, s, pero de manera
espordica. Por ejemplo, yo
le prest Los siete pilares de la
sabidura un libro maravillo-
so de T.E. Lawrence.
Uno se imagina a Eielson como
un artista total, casi sabio. Cmo
era en el da a da?
Como usted o como yo
normal. No era nada sabio,
nunca se crey el cuento de
su grandeza.
El pintor Rafael Hastings debe ser una de las personas que ms
conoci al gran Jorge Eduardo Eielson. No slo porque coincidieron en una
ms cercanos. Estbamos en
el medio de la nada, rodea-
dos de rboles de ms de mil
ciudad, Pars, sino porque all aprendieron a ser amigos, ms all de los aos. Le dije: Estn cazan-
terrenos del arte. Tan grande fue su complicidad que Eielson se mud para do con perros. Me contes-
estar ms cerca de Rafael... y de su amistad. Pasaron cuatro Navidades t: Vamos a subirnos a un
rbol. Nos subimos al r-
juntos y, adems, comprobaron que ms vale un ser humano ntegro bol y, en eso, vimos apare-
y sencillo que un gran artista. cer a una seora vestida de
azul, montada en un caballo.
En segundos llegaron como
Rafael Hastings / Testimonio ocho personas ms, con cor-
netas y perros. Entonces, la
UN EXTRANJERO
seora le pregunt a Jorge:
Quines son ustedes?. l
le respondi: Somos pe-
EN TODAS PARTES
ruanos. Ah, son perua-
nos, dijo la seora... y se
fueron (risas). Nos remos
dos das. Es decir, lo nor-
mal en ese bosque era en-
Gonzalo Pajares Cruzado contrarse con peruanos en
los rboles. Jorge me deca:
Por qu le dije que ramos
peruanos? Le sali, lo cual
era rarsimo porque no te-
na nunca presente esto de
ser peruano.
Eielson se senta un extranjero
en Europa?
S, pero se senta un extran-
jero en todas partes. Jorge
estaba mal en su piel, era una
persona que no se senta bien
en ninguna parte.
Se reuna mucho con artistas?
Con algunos. Era muy
discriminatorio. Cuando no
le gustaba alguno no poda
tener un dilogo fluido con
l porque estaba el fantasma
de su obra, por ms simp-
tico que fuera.
Qu vea en un artista, su cali-
dad humana o la obra?
La obra.
Eielson era consciente de su im-
portancia?
S y no. Era consciente de que
su escritura era particular,
que no le deba nada a na-
die. De la plstica viva ma-
terialmente; de la literatura,
emocionalmente. Era mu-
cho ms consciente de que
era un gran poeta.
De qu viva?
Natacin. Performance. Pars. 1969.
De las obras que venda, de
Muchos ven en l a un ser espiri- En absoluto. Tengo una a pasear. Caminamos como las conferencias que daba, de
tual, a una especie de ermitao que ancdota divertida. Una de una hora cuando, de pronto, los seminarios o simposios
viva reflexionando sobre el mun- estas Navidades en el bos- escuchamos aullidos de pe- a los que asista.
do... que de Normanda, salimos rros, que se fueron haciendo
LIBROS & ARTES
Pgina 25
Tena un oficio que no fuera ar-
tstico?
No. No vivi de la literatu-
ra, nunca hizo artculos para
peridicos; viva de vender
su trabajo plstico.
Viva bien?
Modestamente. Nunca apa-
ratosamente. Tampoco fue
pobre.
En Europa, sus obras tenan un
valor de mercado considerable?
No. En algunos crculos era
apreciado, pero nunca tuvie-
ron un gran valor. Tampoco
buscaba esto.
Usted cree que su obra, en el con-
texto del arte mundial, es impor-
tante?
Eso no lo puedo decir yo.
Eso lo dir el tiempo.
Para muchos artistas jvenes, el
modelo a seguir es Eielson porque
sienten que hizo algo distinto.
No era distinto. Trabajos si-
milares se hacan en Europa
mucho antes. El problema es
que al Per las cosas llegan con
30 aos de retraso. Ahora es-
tn descubriendo el performan-
ce... pero ste se dej de ha-
cer hace veinticinco aos. Igual
con el arte conceptual, que se
cierra en 1971, que nunca pre-
tendi ser una forma de arte:
fue un movimiento poltico.
Imagino que debe recordar tam-
bin alguna ancdota limea.
En una de sus visitas, en
Tacora conocimos a unos
huaqueros que nos invitaron
a una expedicin a Casma.
Fuimos con Manongo
Mujica. Fue un espectculo
terrible. Vimos a los hua-
queros rompiendo cntaros,
trabajando sin cuidado y, de
repente, escuchamos: Ac
est, ac est. Entonces, le-
vantaron la tela ms linda que
he visto en mi vida. Pero un
minuto despus su belleza y
su colorido desaparecieron
por accin del oxgeno que
la hizo marrn. Por nuestra
culpa el ala de una maripo-
sa se apag para siempre.
Qu lugares le gustaban de Lima?
Barranco. Incluso estuvo a
LIBROS & ARTES
Pgina 26
J. E. Eielson con los poetas Blanca Varela y Rodolfo Hinostroza. Fotografa de Herman Schwarz.
punto de comprarse una casa
en la Bajada de los Baos. Sin
embargo, por cuestiones le-
gales, no pudo hacerlo. Esto
le afect mucho porque se
haba hecho unas ilusiones in-
crebles. Tena planes de vivir
en el Per, pero no lo hizo
porque se haba obsesionado
con esa casa y solo esa.
Eielson transmita ternura?
Mucha. Era un hombre muy
tierno con sus amigos. Sin
embargo, yo senta que ha-
ba sido una persona muy
golpeada. Creo que fue
maltratado o vejado en el
Per.
Por su homosexualidad?
Probablemente, siendo jo-
ven. En esa poca eso era un
anatema. Inclusive, a fines de
los 70 cuando vivi en mi
casa con Michele, su pareja,
algunos amigos de su gene-
racin lo invitaban a sus ca-
sas, pero sin l.
Sabe cmo fueron sus primeros
aos en Pars?
No. Pero me cont cosas
muy divertidas. Por ejemplo,
con el msico Paco Pinilla
alquil una casa a unas vieji-
tas. Un da, una de ellas mu-
ri. Las otras, como estaban
en el aire, no se dieron cuen-
ta. Pasaron dos o tres das y
ni Paco Pinilla ni Jorge saban
qu hacer. Vivan con un ca-
dver y no podan hacer
nada (risas). Para solucionar
los problemas de la vida co-
tidiana Jorge era intil, creo
que no se poda amarrar ni
los zapatos.
Era un hombre que pasaba mu-
cho tiempo trabajando en su ta-
ller?
No, para nada. Las cosas las
haca Michele porque Jorge
era negado con las manos.
Pero Eielson las pensaba.
Era una situacin muy curio-
sa: juntos el pensamiento y
el hacer, uno no pensaba y el
otro no haca. Esto haca que
uno fuera absolutamente ne-
cesario para el otro. Michele
era un hombre muy fuerte,
del campo, hbil con las
manos; Jorge, todo lo con-
trario. El hacer no le intere-
saba, sino el pensar. Venda
su arte porque de algo tena
que vivir. Si l hubiese teni-
do dinero nunca hubiera apa-
recido nada fsico en su tra-
bajo.
Viva para trascender?
Para nada. Estaba totalmen-
te consciente de que lo que
haca era serio, pero la vida
se la tomaba a la ligera.
Cmo se llevaba con la inteligencia?
Depende. A Jorge no le gus-
taba la inteligencia acadmi-
ca, el inteligente que est
todo el tiempo haciendo fra-
ses. Jorge nunca daba prue-
bas de ser un hombre inteli-
gente, ni demostraba sus lec-
turas. Su cultura era parecida
a la de Borges, vastsima.
Jorge poda pasar desaper-
cibido, pues era muy tmido,
ensimismado.
Cules eran sus placeres?
Le gustaba cocinar y comer
muy bien. Disfrutaba recitan-
do poesa romana de Teren-
cio. bamos al Louvre, una
vez al mes, a ver una escul-
tura, alguna cabeza romana.
Viajaba mucho?
S. Su lugar preferido era
Cerdea. Aqu era absoluta-
mente feliz, porque se en-
contr con gente de verdad,
sin pretensiones. Adems, me
deca que su ro le haca re-
cordar al de Chaclacayo.
En el arte, quin era su dios?
Leonardo, a quien conside-
raba insuperable, maravillo-
so, con rasgos divinos.
Le gustaba el arte popular?
S, pero de una manera selec-
tiva, aquel que no se repeta.
Le gustaba el cine?
S, mucho. En esa poca yo
frecuentaba mucho y le pre-
sent a Jean Luc Godard. A
ambos nos encantaba su
cine. Pero Godard era un
tipo insoportable, muy
malgeniado. Tambin nos
gustaba Tarkovski.
Le gustaba la msica?
Disfrutaba toda la msica:
popular, gregoriana, Varese,
Tchaikovsky. Era muy di-
vertido porque a Jorge le
gustaba tocar el piano, pero
no saba hacerlo; sin em-
bargo, igual lo tocaba, ho-
ras de horas; no saba qu
era un arpegio, no saba leer,
se dejaba llevar por su emo-
cin. Escuchaba msica de
11 a 12; y de 6 a 7, que era
cuando oa msica concre-
ta.
Y la msica peruana?
Le gustaban los huaynos, la
msica de Puno, lo volvan
loco los sicuris.
Cul era su visin del arte pe-
ruano?
No le interesaba, detestaba
al arte peruano contempo-
rneo. Eso s, para Jorge, si
te gustaba el arte precolom-
bino eras Dios.
Y de los escritores?
No hablamos de eso. Era
muy amigo de Sologuren, a
quien quera y apreciaba.
Usted particip en esa performan-
ce famosa del ballet subterrneo
de Pars?
S, claro. Nuestra idea era
hacer una fiesta con mozos,
con todo, en el Metro de
Pars. La fiesta dur unos
quince minutos. Subimos en
la estacin pera. A los pa-
sajeros les explicamos que
era una fiesta, que era un ba-
llet subterrneo y que todos
sus movimientos eran de
ballet, que ste no solo esta-
ba en la pera; est en us-
ted, en sus hijos. Nadie bai-
laba, solo interactubamos
con las personas. A los pasa-
jeros del Metro les dbamos
champaa y bocaditos, lo
que estaba absolutamente
prohibido. Luego, salimos
disparados y nos fuimos a
celebrar.
Se ha creado toda una leyenda
alrededor de ese hecho, Eielson
cmo lo vio?
Jorge se rea. Lo que pasa es
que estas cosas tienen que ver
ms con la vida cotidiana que
con el arte. Entonces, mien-
tras ms estuviese separado
del arte, ms interesante era
para nosotros, pues no sa-
bamos bien lo que hacamos;
esto no tena ni nombre.
Ahora, los que quieren ser
artistas van a la escuela de arte
a estudiar esto... una cosa de
locos. Para nosotros esto fue
un juego.
D esde Noche oscura del cuer-
po, la poesa2 de Eielson
puede ser leda ya no como un
recorrido cuyo destino final era
el nihilismo y la desconfianza
radical del lenguaje (que se tra-
ducan en el aparente silencio de-
finitivo al final de Poesa escrita3),
sino como la expresin de un
espritu de experimentacin ra-
dical, que arriesga incluso con los
lmites de la escritura potica y
de la lgica racional, y que incluye
el cuestionamiento permanente
de la escritura y de los registros
asumidos como aspecto esencial
de la actividad potica. Noche os-
cura del cuerpo es, justamente, un
libro fundacional en este senti-
do. En l, el poeta ha plasmado
su apuesta por una lgica in-
usual, que tiene como pilar fun-
damental la relativizacin de los
principios bsicos de identidad y
de no-contradiccin. A travs de los
catorce poemas, el ttulo y el ep-
grafe que componen el libro,
puede observarse que los trmi-
nos que la sociedad occidental ha
canonizado como opuestos casi
o prcticamente irreconciliables
suspenden su oposicin e ini-
cian un camino de aproximacio-
nes o conjunciones.
As, encontramos que los
componentes de los pares cuer-
po / alma, masculino / femenino,
luz / oscuridad, individuo / Totali-
dad4, as como pblico / privado,
palabra / silencio, humano / animal,
vestido / desnudo, tiempo lineal /
tiempo cclico se encuentran entre
s mucho ms cerca de lo que
nuestra razn nos permite, ha-
bitualmente, concebir. Estas
proximidades, y la posibilidad de
ser uno (es decir llegar a la fu-
sin) siendo al mismo tiempo
dos, son producto, creemos, en
primer lugar, de la gran capaci-
dad intuitiva y la sensibilidad de
Jorge Eduardo Eielson; tam-
bin de su mirada crtica que lo
obliga a distanciarse en muchos
niveles de los discursos bsicos
de la sociedad occidental, racio-
nalista y capitalista, y de sus im-
portantes vnculos con Oriente
y con el budismo zen que, como
el mismo autor ha sealado
confiere al hombre una dimen-
sin csmica que se toca con la
mano5. En esa suerte de cere-
monia inicitica realizada con
ayuda de la escritura, una cere-
monia paralela a los ritos arcai-
cos y primitivos, pero que ob-
viamente tiene lugar en el seno
de nuestra civilizacin y nuestro
hbitat cotidiano6 que es Noche
oscura del cuerpo, un poema que
sintetiza, en ms de un sentido,
la aproximacin de contrarios
propuesta es Cuerpo dividi-
do; en l la divisin planteada
en su ttulo no es, en realidad,
sinnimo de escisin; es, ms
bien, evidencia de la cohabitacin
en el mismo cuerpo de los con-
Lectura de un poema de Noche oscura del cuerpo los contrarios. As, muestra un
camino de realizacin ajeno al del
estrecho racionalismo y su afn
disyuntivo, y se sita en la privi-
RISA Y LLANTO legiada corriente de la mstica.
Esta multiplicidad de posibili-
dades del hombre (de cada
SIMULTNEOS hombre, del hombre que sim-
boliza a todos, del hombre con-
creto que sufre y re y se integra
en el Todo), se remarca en el poe-
ma por su capacidad de moverse
Luis Fernando Chueca en aguas turbias o brillantes; las
aguas fangosas y las aguas trans-
parentes que nos hablan, otra
vez, como antes, por ejemplo,
Noche oscura del cuerpo representa un momento fundamental en Cuerpo anterior, Cuerpo
en la obra de Jorge Eduardo Eielson, no solo por su extraordinaria calidad, melanclico y Cuerpo mutila-
do, de luz y oscuridad.
sino porque a partir de su composicin y de su lectura1, permite un Cuerpo dividido no es,
acercamiento distinto a los poemas posteriores a 1955. pues, el poema de la escisin,
sino, como qued dicho, el de
la bivalencia (o ms bien, poli-
trarios, en igualdad de condicio- e indispensables es mayor en cuerpo: cada parte suya puede ser valencia): el equilibrio y la armo-
nes y en pos de la armona: tanto ocurre en los dos poemas smbolo del todo. Es interesan- na logrados luego de la intensa
en los que la experiencia mstica te comparar este poema con lo y desgarrada ceremonia auscul-
CUERPO DIVIDIDO de la integracin del individuo en que ocurre en Cuerpo melan- tatoria de las doce estaciones
Si la mitad de mi cuerpo sonre el Todo se alcanza con mayor cla- clico. Ah el sentir nublado del (poemas) previas de este reco-
La otra mitad se llena de tristeza ridad: el hombre reconoce en s, corazn motivaba que el cuerpo rrido inicitico. Ahora, cerca del
Y misteriosas escamas de pescado mientras se difunde en la totali- entero se oscureciera (Si el cora- final, el hombre, uno y smbolo
Suceden a mis cabellos. Sonro y dad infinita sin dejar de ser hom- zn se nubla el corazn / La del Todo, microcosmos repre-
lloro bre encarnado. amapola de carne que adormece sentante del infinito, se aproxi-
Sin saber si son mis brazos Sin saber si es mi cabeza / / Nuestra vida el brillo del do- ma sin que eso implique que
O mis piernas las que lloran o Mi corazn o mi glande / El que lor arroja / El cerebro en la som- la felicidad ha sido hallada ple-
sonren decide mi sonrisa / O mi triste- bra y riones / Hgado intesti- namente a la sabidura que su-
Sin saber si es mi cabeza za, escribe Eielson en el poe- nos y hasta los mismos labios / pone aceptar su simultnea
Mi corazn o mi glande ma. Menciona metafricamente, La nariz y las orejas se oscure- multiplicidad: sin preguntar-
El que decide mi sonrisa de esta manera, tres aspectos cen- cen); aqu no es el corazn el me por qu / Simplemente so-
O mi tristeza. Azul como los peces trales del ser humano. Cabeza, nico que tiene esa posibilidad. llozo / Mientras sonro y son-
Me muevo en aguas turbias o es decir la razn, el logos orde- El ser humano ha recuperado su ro / Mientras sollozo.
brillantes nador; corazn que, como es integralidad y luego de la reinte-
Sin preguntarme por qu evidente en Cuerpo melancli- gracin armnica del individuo en
Simplemente sollozo co, es el punto nodal de los sen- el todo ha permitido que todas
Mientras sonro y sonro timientos, y glande, expresin las dimensiones del ser huma- 1 Fundamentalmente a partir de la segun-
da edicin (Lima, Jaime Campodnico / editor,
Mientras sollozo del deseo ertico. Estos se dis- no estn comunicadas: el alma 1989), que presenta importantes variaciones
putan, en la conciencia del ha- con el cuerpo, la razn con los frente a la edicin bilinge aparecida en Francia
Dos mitades conforman el blante lrico, el decidir los senti- sentimientos, el deseo ertico en 1983 (Nuit obscure du corps / Noche
oscura del cuerpo. Paris, Altaforte, 1983).
cuerpo del Yo lrico en este poe- mientos de la alegra y la tristeza. con lo espiritual. 2 Es necesario precisar que me refiero a la
poesa escrita, segn la llam el propio Eielson,
no a otras posibilidades de poesa como la visual
o narrativa, tambin aceptadas como poesa por
Noche oscura del cuerpo es, justamente, un libro fundacional en este el autor y practicadas por l.
3 Lima, INC, 1976.
sentido. En l, el poeta ha plasmado su apuesta por una lgica inusual, que tiene 4 Aspectos que he trabajado en mi tesis de
como pilar fundamental la relativizacin de los principios bsicos de identidad y licenciatura: La aproximacin de los contrarios
en Noche oscura del cuerpo de Jorge Eduardo
de no-contradiccin. A travs de los catorce poemas, el ttulo y el epgrafe que Eielson . Lima, PUC, 1999. Las secciones
correspondientes a algunos de estos pares han
componen el libro, puede observarse que los trminos que la sociedad occidental ha sido publicadas en diversas revistas: Masculi-
canonizado como opuestos casi o prcticamente irreconciliables suspenden su no/femenino en Noche oscura del cuerpo de
J.E. Eielson (Intermezzo tropical 2),
oposicin e inician un camino de aproximaciones o conjunciones. Aproximacin de los contrarios: cuerpo y alma
en Noche oscura del cuerpo ( Pelcano 1) y
Aproximacin de los contrarios: luz y oscuri-
dad en Noche oscura del cuerpo de Jorge Eduar-
ma. El texto explicita seis veces, Los sentimientos no se asocian Lo espiritual, justamente, do Eielson (ngeles y demonios 1).
5 Eielson, Jorge Eduardo. El dilogo in-
adems, que una mitad sonre automticamente al corazn, ingresa en el poema a travs de finito. Una conversacin con Martha L.
y la otra se llena de tristeza. como se esperara: la razn pue- otro de sus smbolos: las mis- Canfield. Mxico, Universidad Iberoamericana
Como tambin ocurre en Cuer- de ser tambin, contra lo habi- teriosas escamas de pescado que y Artes de Mxico, 1995: 30.
6 Canfield, Martha. Ese misterio que co-
po multiplicado, aqu tambin tual, motor de alegra o de triste- suceden a los cabellos. La trans- mienza por nuestro cuerpo (entrevista con
la sonrisa y el llanto son funda- za (una razn sensibilizada); y lo formacin del hombre en pez8 J.E. Eielson). En revista S. Lima, 20 de enero
mentales al aparecer simultnea- mismo el sexo, el supuesto lado nos remite a la tradicin cristiana de 1991: 58.
7 Aunque sin tanta insistencia, estos sen-
mente y cada uno como condi- animal del hombre. Esta opera- y, en trminos ms amplios, a lo timientos tambin aparecen en Cuerpo ena-
cin inevitable del otro para es- cin supone una expansin en sagrado9. El hombre mltiple, morado, Cuerpo pasajero y Cuerpo vesti-
tablecer la dinmica de la aproxi- la comprensin del ser humano; penetrado por la totalidad y do (en este ltimo caso, segn la edicin limea.
Luego, a partir de la edicin mexicana de Poe-
macin de opuestos en lo que los lmites estrechos que la tradi- abierto a ella, el ser dual multipli- sa escrita, Eielson cambi sollozan por se
respecta a estados anmicos fun- cin occidental ha colocado so- cado y dividido, asume una cierta mueren).
damentales del ser humano7. bre el hombre-signo (el hombre condicin sagrada. No porque el 8 Marie-Madeleine Gladieu (Images sacres,
images profanes. Noche oscura del cuerpo de
Sonrisa y llanto, expresiones de como sema, opuesto a soma) se Yo lrico represente a un ser es- J.E. Eielson. En: Hispanstica XX, No. 9)
la alegra y la tristeza, no pueden eliminan y la totalidad de la ex- pecial, diferente de los otros seala que el smbolo figura una sirena mascu-
no coexistir. La importancia de periencia subjetiva humana (re- hombres, sino porque, en s, re- lina.
9 Prez-Rioja, J.A. Diccionario de smbo-
esta cohabitacin de sentimien- presentada por los sentimientos presenta una posibilidad huma- los y mitos. Madrid, Tecnos, 1997; 348-
tos contrapuestos, simultneos opuestos) se instala en todo el na, el hallazgo de la armona de 349.
LIBROS & ARTES
Pgina 27
 Todos sabemos que es imposible hablar de civismo sin civilizacin, ni de cultura sin creatividad.
Pocos aceptamos que para formar parte armoniosa de la civitas en su antigua acepcin latina de conglomerado humano
regido por leyes, derechos y obligaciones reciprocas es necesaria una buena dosis de altruismo y respeto por los dems.
EL RESPETO
POR LA DIGNIDAD HUMANA
E n una ciudad como
Lima, por, ejemplo, ha-
blar de dignidad humana
parece una broma de mal
gusto. Desde los microbuses
apiados de seres humanos,
reducidos a ganado, hasta los
lodazales infectados donde
juegan los nios pobres, se
extiende una gama triste-
mente variada de vejaciones,
incurias, explotaciones, dis-
criminaciones, indiferencia y
hasta desprecio por el con-
ciudadano menos afortuna-
do, generalmente provenien-
te de la sierra u otras regio-
nes del pas. As, el cncer de
la urbe asediada por la mi-
seria se extiende rpidamen-
te en una suerte de metsta-
sis, que ya no provoca nin-
gn dolor a sus anestesiados
protagonistas.
Yo, que no vivo en la ciu-
dad desde hace casi cuaren-
ta aos, y que, por lo tanto,
no tengo los anticuerpos
materiales, espirituales ni
morales necesarios para so-
brevivir en medio de tanta
contaminacin, me desespe-
ro ante la vista de tanto de-
sorden, tanto abandono y
desamparo del ser humano.
S muy bien que los orge-
nes histricos de esta situa-
cin son remotos y, muchas
veces, no imputables ni a
conquistadores ni a caudillos,
ni a polticos oportunistas, ni
a voraces explotadores del
pueblo, como se suele decir
en el lenguaje de la demago-
gia. No. No siempre es fcil
individuar la causa de tantos
males. La geografa, por
ejemplo, que nos ha regala-
do un pas tan vasto y varia-
do, ha deparado tambin
uno de los territorios ms
difciles del mundo. No es
fcil vivir en el desierto, ni en
LIBROS & ARTES
Pgina 28
Jorge Eduardo Eielson
Jorge Eduardo Eielson. Fotografa de Mara Mulas.
las glaciales punas, a varios
miles de metros de altura, ni
en la trrida floresta
amaznica. Los peruanos
han tenido siempre que arre-
glrselas para sobrevivir en
los pocos espacios amables
diseminados en esta natura-
leza tan majestuosa como
despiadada; es decir, entre
los escasos valles de la costa
y las abras andinas, o en las
raras planicies y mesetas de
clima temperado. Esto ha
determinado, como todos
sabemos, una gran variedad
de caracteres tnicos y cul-
turales que, desde los tiempos
prehispnicos, han permitido
la formacin de algunas de
las ms admirables civilizacio-
nes de la tierra. Siempre, sin
embargo, en incesante lucha
con una naturaleza a un tiem-
po hostil y generosa, avara y
fascinante como pocas.
UNO DE LOS
GRANDES MISTERIOS
DEL PER
Uno de los ms grandes
misterios del Per es, justa-
mente, esta incomprensible
proliferacin de culturas cos-
teas y andinas en un territo-
rio que ms bien pareciera
negado a todo desarrollo
cultural. Algo semejante a lo
sucedido con sumerios,
caldeos y egipcios.
Es verdad tambin que,
segn estudios bastante pro-
lijos y rigurosos, dichas re-
giones gozaban, hace algu-
nos milenios, de un clima ms
propicio que el actual. Sin
embargo, toda mitologa y el
simbolismo del Medio
Oriente estn permeados de
fervor religioso hacia las
divinidades acuticas, como
los ros y las lluvias. Lo que
prueba la importancia que
dicho elemento tena para los
habitantes de esas tierras,
eminentemente ridas.
En nuestra costa dicho
fenmeno se repite tal cual:
prcticamente a las orillas de
cada uno de los ros que de-
sembocan en el Pacfico se
establecen poblaciones que,
en muchos casos, alcanzaron
un grado de desarrollo in-
sospechable. Es el caso de las
culturas Moche y Chim en
el norte, o Paracas y Nazca
en el sur, y, sobre todo, el de
las expansiones Chavn, Wari
e Inca, que dejaron huellas
imborrables de su cruento
cuanto imponente desplie-
gue artstico y religioso a lo
largo y ancho de todo el te-
rritorio peruano, e incluso en
grandes porciones de lo que
hoy se llama Ecuador, Boli-
via, Chile y Argentina. Y en-
tonces, como ahora, las di-
ferencias telricas en la costa
y la sierra eran las mismas,
suavizadas, claro est, por las
semejanzas tnicas, sociales y
religiosas, que en el antiguo
territorio pan peruano eran
notables.
No fue difcil, pues, a los
grandes imperios andinos
someter a los reinos de la
costa e imponerles su pro-
pio sello cultural. El verda-
dero trauma sera el de la
conquista por parte de un
puado de hombres veni-
dos de otro mundo; casi de
otro planeta, con caracteres
tnicos, culturales y religio-
sos completamente diferen-
tes.
EL ROSTRO DE
UN ORGANISMO
ENFERMO
Ahora bien, mi pregun-
ta es esta: no estamos vivien-
do otro choque cultural irre-
versible y de proporciones
insospechables, del cual ape-
nas nos percatamos? Si el
rpido y cruel fenmeno de
la conquista y su larga secue-
la colonial fue el choque de
dos civilizaciones la euro-
pea y la indoamericana el
de nuestros das sera la res-
puesta, tarda, pero inevita-
ble, de una raza y una cultu-
ra vencida hoy marginada
en una precaria economa
campesina, en una religiosi-
dad y una artesana a los
obtusos y venales designios
de la sociedad industrial, he-
redera de la supuesta
arcada colonial imagina-
da por Sebastin Salazar
Bondy. Si ya desde entonces
Lima nos pareca tan horri-
ble a algunos de nosotros
(opinin que siempre com-
part con Csar Moro y
Sebastin, tan es cierto que,
hacia fines de los aos 50,
escrib una suerte de novela
sobre ese tema), era porque
en ella veamos el rostro de
un organismo enfermo y
postrado que se llamaba el
Per. Y esto por ms que los
viejos y graciosos afeites de
una ciudad cortesana quisie-
ran ocultrnoslo. Para los
dems limeos de entonces
Lima era, en cambio, una ciu-
dad civilizada, limpia y or-
denada y hasta, para algunos,
aristocrtica. Pero aristocra-
cia como es hoy la minora
blanca, anglosajona de
Johannesburgh, en Sudfrica,
an hay que reconocerlo
sin la violencia racista de los
afrikaners.
As como se dice de las
personas, que a los 40 aos
cada cual tiene la cara que se
merece, lo mismo podra
aplicarse a la capital del Per,
cuyo deterioro es el deterio-
ro de un cuerpo maltratado
habr ricos y pobres, siem-
pre habr malos y buenos,
siempre habr blancos y ne-
gros, etc. Lo que equivaldra,
si tomado en serio, a la ne-
gacin de todo proceso ci-
vilizador, de toda base mo-
ral y cristiana, de todo afn
renovador en los diferentes
sectores que conforman una
sociedad en desarrollo. Por-
que es en el juego infinito de
posibilidades que nos depa-
ra la variedad de nuestros
orgenes; en su exacto ajuste
a determinadas coyunturas
histricas como la que es-
tamos viviendo en el Per y
en el mundo que delnea
ese proceso que se llama ci-
vilizacin y que, en nuestro
caso, como hace siglos en la
cuenca del Mediterrneo, es
un proceso de mestizaje y de
amalgama tnico-cultural de
grandes alcances. Y que, a fi-
nal de cuentas, adems y solo
sobre la plataforma de un jus-
ticia social siempre persegui-
da y perfeccionada, ello no
ser sino una de las tantas for-
mas que asume el amor a nues-
tros semejantes y el respeto
por su dignidad humana.
Paisaje infinito de la costa del Per, 1961. Cemento sobre tela, 100 x 85 cm. Solo entonces podr sur-
gir en todo su esplendor ese
durante siglos y que hoy ALTERNATIVA ENTRE pise un pie, sin perder jams milagro de nuestro pueblo
muestra sus atvicas caras en CIVILIZACIN Y el sentido de las proporcio- hoy consignado tan solo en
su propio rostro. BARBARIE nes, de la libertad y del espa- el pasado que se llama reli-
La andinizacin de la ciu- La alternativa en estos cio vital ajeno, y que se resu- giosidad, arte, sabidura. Cul-
dad, si bien es un fenmeno pases no es, pues, como ge- me cortsmente, cuando es tura, en una palabra. Una cul-
tura mestiza, consciente de s
Solo entonces podr surgir en todo su misma y orgullosa de sus or-
esplendor ese milagro de nuestro pueblo hoy genes. Una cultura nueva, ori-
consignado tan solo en el pasado que se llama religiosidad, ginal y central, y no necesaria-
arte, sabidura. Cultura, en una palabra. Una cultura mestiza, mente tan solo artesanal,
consciente de s misma y orgullosa de sus orgenes. Una cultura nueva, folclrica y popular como se
la quiere reducir hoy da, en
original y central, y no necesariamente tan solo artesanal, folclrica y popular
injusto y obtuso cotejo con
como se la quiere reducir hoy da, en injusto y obtuso cotejo con la cultura la cultura hegemnica euro-
hegemnica europea de la cual no se puede prescindir pea de la cual no se puede
ciertamente, pero cuyos plidos reflejos acadmicos prescindir ciertamente, pero
siguen llegando a nuestras costas. cuyos plidos reflejos acad-
micos siguen llegando a nues-
local y muy nuestro, forma neralmente se dice, entre re- necesario, con una simple fra- tras costas. Una cultura, en una
parte tambin de un fenme- volucin y golpe militar, en- se: Permiso, por favor. Y palabra, digna de todos nues-
no universal que investa todo tre terrorismo y rgimen po- en donde la barbarie es el tros antepasados, compren-
el llamado Tercer Mundo. licial; sino, a mi manera de ver, atropello cotidiano, la prepo- didos los geniales tejedores de
En este sentido, y volviendo entre civilizacin y barbarie. tencia del fuerte sobre el d- Wari y Paracas, la majestad de
a lo anterior, el choque entre En donde la civilizacin es ese bil, la vulgaridad espiritual, la Atahualpa, el coraje de Tpac
las viejas culturas locales de conjunto de normas que nos arrogancia, el uso y abuso de Amaru, el sublime delirio de
Amrica, Africa y Asia, y la permite vivir decentemente, ciertos privilegios y, sobre Cervantes, la grandeza de
represiva y rediticia sociedad aunque duramente para to- todo, la odiosa conviccin, Leonardo y, por qu no?
industrial, es el mismo en dos, como sucede en la por parte de algunos, de que puesto que tambin forma
todas partes, con las pecu- viejsima Europa, codo a en este mundo siempre ha- parte de nuestro pasado: la
liaridades implcitas en cada codo con millares de perso- br vencedores y vencidos. barbarie de Pizarro.
caso. nas, sin que nadie jams nos Que es como decir: siempre El Comercio, 14 de febrero de 1988.
LIBROS & ARTES
Pgina 29
En 1977, en una presentacin en el auditorio del antiguo local de la Biblioteca Nacional, y forzado por una pregunta del pblico a
encontrarle supuestos defectos a Reinos, Jorge Eduardo Eielson dijo, en tono de crtica, que ya no le gustaba su lujo verbal. Fue,
sin duda, un exceso de modestia, que poda sonar a irona, para referirse a un poemario fundamental cuyo principal mrito es, pre-
cisamente, el uso deslumbrante e indito de las palabras. Para entonces, Eielson ya haba abandonado esa escritura enjoyada que
hizo de Reinos un libro de culto y las imgenes asombrosas haban dado paso a un lenguaje despojado de adornos que encontr su
mejor expresin en Habitacin en Roma, otro de los hitos de su poesa. Su estilo cambi, pero conserv siempre la perfeccin for-
mal, la originalidad sintctica y el ritmo impecable que han hecho de su obra una de las cumbres de la poesa en lengua espaola de
todos los tiempos. Comprobmoslo leyendo esta seleccin de sus textos.

UN MILAGRO DEL IDIOMA

Jorge Eduardo Eielson / Antologa mnima
PARQUE PARA UN
HOMBRE DORMIDO
Cerebro de la noche, ojo dorado
De cascabel que tiemblas en el pino, escuchad:
Yo soy el que llora y escribe en el invierno.
Palomas y nveas gradas hndense en mi memoria,
Y ante mi cabeza de sangre pensando
Moradas de piedra abren sus plumas, estremecidas.
Aun cado, entre begonias de hielo, muevo
El hacha de la lluvia y blandos frutos
Y hojas desveladas hilanse a mi golpe.
Amo mi crneo como a un balcn
Doblado sobre un negro precipicio del Seor.
Labro los astros a mi lado oh noche!
Y en la mesa de las tierras el poema
Que rueda entre los muertos y, encendido, los corona
Pues por todo va mi sombra tal la gloria
De hueso, cera y humus que me postra, majestuoso,
Sobre el bello csped, en los dioses abrasado.
Amo as este crneo en su ceniza, como al mundo
En cuyos fros parques la eternidad es el mismo
Hombre de mrmol que vela en una estatua
O que se tiende, oscuro y sin amor, sobre la yerba.
POESA DE LA CASA
ENTRE LOS PINOS
Y es esta casa ma sin cocina, con su luna plebe, la elegida?
Seor de las cenizas eres t el que golpea desvelado?
No sabes tambin que esta casa hizo suyos el establo,
El jardn y los astros lejanos? Entablados astros,
Muros, techos fantasmas de los que dormidas aves
Penden dulcemente, sin memoria, como restos
De una antigua caza. Y rotas chimeneas, caos
Abiertos en la noche, tapicera hundindose al igual
Que un buque de cuero en un ocano tibio,
Tienen en esta inmensa casa de tablas el rumor
De una botella de leche rodando sin cesar hacia la muerte.
Yo he venido tan slo a conocer sus desolados muros
Y a morir en ellos, sin sombrero y dorado como el da.
NOCTURNO TERRENAL
Te he buscado, Tesoro,
he cavado en las noches profundas.
Rainer Mara Rilke
Amo cierta sombra y cierta luz que muy juntas, creo yo, azulan
Las casas profundas de los muertos, amo la llama
Y el cabo de la sangre, porque juntas son el mundo
Y hacen de m un muro que separa la noche del da.
He visto los rojos campos labrados por el cielo azul,
La antigua naturaleza desflecada y hmeda
De vino, de roco, mortalmente hecha con racimos
De amor, tal un lecho donde ardiera lo deseado,
Pero debajo de todo, siempre despierta, un agua pura
Pensando por nosotros contra un rbol de dolor.

Habitaciones dolientes de esta casa ma entre los pinos
Cuyas puertas se abren con sed a las estrellas.
Hay en ellas una madre y una esposa suave
Cuya permanencia en el polvo es como un viejo
Plato de frijoles, una nube o una fruta antigua.
Oscuras personas, tos, parientes que duermen
Para siempre, vigilan en la noche con su chispa azul
En el semblante. A su acera humilde,
A sus umbros muebles, que una ola de nieve ha deslumbrado,
Cun tarde he de llegar hoy da,
Cun tarde he de morir, con mi vestido augusto,
Cuando ella ya est hundida y sus palomas
De pobreza hayan volado hacia una negra calle.
Muerto entre pinos, ver nacer el sol debajo de ella.
Corrientes de yedra es ste vuestro ro agonizante,
Como un caballo fro, vido de albergue, ante mis pies,
Y las cosas cuya ltima lucirnaga ha volado
Con nuestro ltimo sueo, que tienen todava, como un templo
Majestuoso, el gran consuelo de su polvo donde nada
Ni nadie ha osado penetrar sino los muertos.
Amo todava aquello que habla lejos, como los astros
De terciopelo, al odo del viento, aun las rosas y la luz
Y todo lo que igual a una plaga, inextinguible pero real
Transcurre entre los hombres y agita su plumaje.
Fosforescencia, da esmeralda de las tumbas,
Slo tus ojos adivino adorados por lagartos y races,
Y tras de ellos casas y crepsculos, altas montaas
Destronadas contra cielos de nieve en un soplo;
Todo bajo el musgo de sus ojos, blanco Amante,
De cuyo seno mana una leche antigua a cada fruto.
Yo amo por ello este hundido bosque, de brillantes hojas
Donde reposa, inmemorial, el Gran Sol de los Tiempos.

LIBROS & ARTES

Pgina 30
ESPOSA SEPULTADA De mi vida, como una grave dalia en pedestal
De piedra, o un esqueleto deslumbrado.
Encerrado en tu sombra, en tu santa sombra,
(De Reinos)
Con el agua en las rodillas, te pregunto
Es el peso del manzano, claveteado de estrellas,
Sobre mi corazn oscuro, o eres t, cabeza
Fugitiva de las horas, novia ma enterrada,
La que arrastras tu cabellera incesante
Como una botella rota, por entre mi sangre?
Yo no s, seora ma, luto de mi amor,
Si eres t la que reinas sobre tanta ceniza,
O si es slo tu sombra, tu velo de novia en el aire,
Poblado de perlas, naves y calaveras
El que inunda mi alcoba, igual que un ocano.

PRNCIPE DEL OLVIDO

Soy yo, arenas giratorias, libres astros,
Firmamento hundido, el que se inclina
Y besa su rostro puro entre velos y serpientes?
Mil aos dormida junto a un crneo, un candelabro
De oro, un pao colgado, la he besado.
Sobre mi cabeza avanza su respiracin,
Sus labios sordos, como un ruido de tambores. HABITACIN EN LLAMAS
Irrespirable y santo es su castigo, su osamenta!
(Aqu, en la sombra, crter de terciopelo,
Perdido en un negro vals, oh siempre
Sabiamente amueblado est el volcn, lo que es suyo
Siempre entre mi sombra y la terrible
Como el fuego, salones olvidados de espantable encaje,
Limpieza de los astros, toco el centro
Sofs donde su cuerpo grita roncamente, degollado.)
De un relmpago de seda, clamo
Sepultura de la carne, yo os imploro,
Entre las grandes flores vivas,
Caballos encerrados, polvo incansable,
Ruedo entre las patas de los bueyes, desolado.
Un solo instante clido, perfecto junto a ella,
Oh crculos de cieno, abismos materiales!
Un solo instante vivos, y el olvido, la corriente
He de prenderos fuego un da,
De mil aos destruidos por un beso.
He de borrar el sol del cielo, el mar
No importa ya su rostro a la deriva, iluminado
Del agua? O he de llorar acaso
Y chorreante de gusanos, los diez dedos
Ante los fros ciclos naturales, como ante un ciego,
De turquesa en que diluye las edades.
Vasto, intil telfono descolgado?
No importa ya su lmpara encendida bajo tierra,
Si antes hubo de rodearme mansamente
(de Doble diamante)
Con sus ojos y sus labios an vivos,
Si antes hubo de asistir, como una sombra, a la cada
De la fruta sobre el mundo. Mansiones vtreas
Con alas de lagarto, entre las nubes, PRIMAVERA EN
Lagos areos pasan ante m, batiendo sus cenizas. VILLA ADRIANA
Yo slo s, reina ma enterrada, gorgona inerte,
Cul es mi silla y mi corona, cul mi tristeza.
esta maana de abril
las hojas verdes cubren
el corazn de paolo
ULTIMO REINO que no puede caminar
ni decir una palabra
Aura suprema, besa mi garganta helada, porque la vida pesa
Confireme la gracia de la vida, dame esta maana de abril
El suplicio de la sangre, la majestad como un templo de papel
De la nube. Que en cada gota del diluvio en el oxgeno puro
Haya tristeza, sombra y amor. Oh, romped y si dijera una palabra
Hervores materiales, crteres radiosos! tan slo una palabra
El sol del caos es grato a la serpiente ardera el mundo entero
Y al poeta. Las nieves que ellos funden
Caen al fondo del verano, entre aletazos
De gloriosa lava, de lucirnagas CAMPIDOGLIO
Y cerdos fulgurantes. Nada impide ahora
Que la onda de los aires resplandezca
usted no sabe cunto pesa
O que reviente el seno de la diosa
un corazn solitario
En algn negro bosque. Nada
hay noches en que la lana oscura
Sino los puros aros naturales arden,
la lana tibia que me protege
Nada sino el suave heliotropo favorece
llega hasta el cielo
La entrada lila de las bestias y el otoo
y mientras duermo mientras respiro
En el planeta. Yo quisiera que as fuera
mientras sollozo
La alta puerta que me aguarda tras el humo
se me derrama la leche hirviendo

LIBROS & ARTES

Pgina 31
sobre la cara o bebiendo
y entonces una mscara magnfica o muerto de hambre
con la sonrisa del rey de espadas resfriado
cubre mi llanto estornudando
y todo eso no es nada todava gritando
usted no me creer criatura
pero luchar luchar luchar que no canto
todas las noches con un tigre no pido
hasta convertirlo en una magnolia no deseo
y despertarse sino un poco
despertarse todava y no sentirse de alegra
an cansado y rehacer an mueco de las causas
raya por raya el mismo tigre odiado imposibles
sin olvidar los ojos los intestinos monstruo que el rayo ha convertido
ni la respiracin hedionda en una sonrisa
todo eso para m puedo escribir as
es mucho ms fcil mucho ms suave sobre ti
crame usted y sobre m
que arrastrar todos los das y nada ms
el peso de un corazn desolado qu tristeza
t y yo
y nada ms
ALBERGO DEL SOLE II y las calles doradas
de roma
y t y yo
un da t un da
y nada ms
abrirs esa puerta y me vers dormido
y qu ms puede haber
con una chispa azul en el perfil
de t y yo
y vers tambin mi corazn
y los ojos celestes
y mi camisa de alas blancas
de roma adems
pidiendo auxilio en el balcn
pero qu intil
y vers adems
tanta luz
vers un catre de hierro
entre dos
junto a una silla de paja
qu tristeza
y a una mesa de madera
t y yo
pero sobre todo
y nada ms
vers un trapo inmundo
qu tristeza
en lugar de mi alegra
escribir y escribir y escribir y escribir
comprenders entonces
de los dos
cunto te amaba
hay que ver
y por qu durante siglos
prueben
miraba slo esa puerta y dibujaba
qu haran ustedes
dibujaba y miraba esa puerta
en situaciones tan horrendas
y dibujaba nuevamente
en una habitacin tan oscura
con gran cuidado
sin puertas y sin ventanas
comprenders adems
pero claveteada por dentro
por qu todas las noches
sellada por fuera
sobre mi piel cansada
completamente cubierta de flores perfumadas como los
entre mil signos de oro
crisantemos los nardos y otras flores semejantes
y tatuajes y arrugas majestuosas
una especie de sarcfago en suma
me haca llorar sobre todo
y qu haran ustedes
una cicatriz que deca
qu haran
yo te adoro yo te adoro yo te adoro
si tuvieran una pierna
en lugar de una nariz
y caminaran con ella
POEMA PARA LEER DE PIE EN da y noche al pie del tber
EL AUTOBS ENTRE LA PUERTA pidiendo limosna a las nubes
desenterrando objetos llameantes
FLAMINIA Y EL TRITONE buscando a dios entre las patas
de una mesa
puedo escribir qu haran
as a ver
de ti qu haran entonces
contigo seres con rabo
sin ti que la sombra
tal vez ha pisoteado
silbando respondan temerosos
como quien no oh piadosos
quiere nada maquinarias de rodillas
nada nada nada nada nada nada ante el gran dios fiat
o llorando si todo desapareciera bruscamente
o comiendo

LIBROS & ARTES

Pgina 32
por el ojo de la cerradura en pan
del hotel ripetta mi soledad
o ardieran vuestras propiedades doy de comer
en un futuro silencio a los muros
de uranio de beber
o llovieran carne y huesos a las sillas
en el vaticano me quema todo
escupieran pjaros los nios y todo me congela
cruzaran balas no s leer
deslumbrantes ni escribir
flechas ni contar
de inusitado poder y lo que es claro para todos
afrodisaco y purgante para m es tinieblas
y algo ms no sirvo para nada
todava ni para conversar
yo estpido animal conmigo mismo
avanzo siempre siempre ni para devorar
sin embargo la televisin
avanzo siempre siempre o el cine
hasta los ltimos rincones no sirvo para nada
donde se orina el sol no soy nada
se orina la luna llena esto lo s
se orinan los borrachos pero cuando me despierto
vocifera la mierda cosa que hago siempre
alla la soledad antes que los dems
criaturas que arrastris las estaciones brillan
un solo y cuando estoy dormido
largo es el invierno
llanto generalmente adems
no tengo nada soy ms alto de da
nada que ofreceros que de noche
sta es la realidad aunque alto no sea
mi vida es humo (yo no s por qu
humo mi casa mi madre hablaba siempre
y mis amigos de mi padre
no reconozco como de un caballo
las dos huellas de mis pies grande y silencioso
ni mis rodillas como un perro
en la arena o de un perro grande
pero miro finalmente y silencioso
el cielo arriba como un caballo
el cielo abajo la verdad es que mi padre
arriba era tan alto
abajo y encendido
arriba finalmente que me era difcil mirarlo
fijamente y cuando lo miraba
sin temor me caa el sol en la garganta)
ya no por el hueco de la cerradura pero de nada sirve
por donde miraba entonces de nada sirve escribir
recuerdas pobre jorge? siempre sobre s mismo
a la puta del hotel o de lo que no se tiene
ripetta o se recuerda solamente
creyendo que era celeste o se desea solamente
ella tambin yo no tengo nada
magnitud gnea nada repito
meteoro cuya cada nada que ofreceros
es el perfume nada bueno sin duda
cuya memoria ni nada malo tampoco
es la memoria nada en la mirada
de una joven en el trigo nada en la garganta
y no era sino un hocico nada entre los brazos
pintado nada en los bolsillos
dos bolsas de trapo ni en el pensamiento
tres bolsas de trapo sino mi corazn sonando alto alto
seis bolsas de trapo entre las nubes
y un estmago sonoro como un caonazo
sonro ahora ya
finalmente (De Habitacin en Roma)
he aqu mi oficio
pero cunto me ha costado
he convertido en agua
mi paciencia

LIBROS & ARTES

Pgina 33
5 Sino el tiempo de un suspiro
porque tu cuerpo es de tierra
y mi cuerpo es de tierra
de qu sirve la tierra sin tu cuerpo
de qu sirve la tierra sin mi cuerpo
y de qu sirve mi cuerpo sin tu cuerpo
y mi cuerpo y tu cuerpo de qu sirven
si tu cuerpo y mi cuerpo son de tierra
tierra ms tierra nuestros hijos
tierra con redondez la tierra
y todo lo que existe sobre la tierra
tierra tierra tierra tierra
(De Mutantis mutandis)
CUERPO ENAMORADO
Miro mi sexo con ternura
Toco la punta de mi cuerpo enamorado
Y no soy yo que veo sino el otro
El mismo mono milenario
Que se refleja en el remanso y re
Amo el espejo en que contemplo
Mi espesa barba y mi tristeza
Mis pantalones grises y la lluvia
Miro mi sexo con ternura
Mi glande puro y mis testculos
Repletos de amargura
Y no soy yo que sufre sino el otro
El mismo mono milenario
Que se refleja en el espejo y llora
(De Noche oscura del cuerpo)
GUARDO DE LIMA
UNA BOTELLA
Llena de lluvia
Y un puado de arena
En el pauelo. A veces recuerdo
La luz de su nublado cielo
Y la acaricio
Como se acaricia una perla
En el bolsillo
(De Sin ttulo)
GARDALIS
A Michele, rey de Gardalis
Camino entre mi sombra
Y la sombra de los pinos. Mi cuerpo
Es un puado de hierba a la deriva
Y el bosque azul que me rodea
Soy yo mismo que respiro. Ya no distingo
Entre el abeto y mi barba crecida. Camino
Y cada resplandor cada penumbra
Cada cereza esmaltada
Son una sola cosa con mi paladar
Y con mi sexo. Gotas brillantes aparecen
Entre mi pupila y los verdes frutos
Del naranjo. Surgen abanicos
De frescura y diamantes que no duran
LIBROS & ARTES
Pgina 34
La mariposa nace alegremente
Donde el gusano muere y nada crece
Sin haber sido antes otra criatura
Que tal vez soy yo tal vez una ardilla
Que se afana en la espesura. Gritos y silbidos
Acompaan el esqueleto que hace poco
Era una gacela asustada
Y que ahora esplende en la corola
De una flor amarilla. Todo vuela
Todo canta o se arrastra sin remedio
Como el repentino sapo de oro
Que tambin es parte de mi vida
Llora la hiedra por un lado y por el otro
La fiesta de la alondra y la cigarra
Empieza en el fondo de mi sangre
Mi corazn sigue sin esfuerzo
La marcha misteriosa de una hormiga
Que no veo. No hay lucero
Que no brille en mi cabeza pero tambin
En un charco de agua sucia. Las viejas ramas
Del olivo se confunden fcilmente
Con mis huesos y no hay sabor ms perfecto
Que el milagro encerrado
En una gota de agua
Todo es redondo y perfumado
Y hasta mi propio cuerpo es una jungla
Donde el amor es como la lluvia
Mi pensamiento una tortuga
Que apenas sostiene el cielo
En un pedestal de nada. Un efluvio sagrado
De jazmn y madreselva cruza la floresta
Como una esfera celeste
Todo me hiere y todo me ilumina
Yo soy la flecha que vuela
Y tambin el animal herido
Me desespero por una frgil criatura
Por un pjaro que muere pero me oculto
Tras de una mscara de flores
Slo comparto mi tristeza con los sauces
Mi alegra con la liebre
Que ahora corre a mi lado. No beber jams
La copa de roco que amanece
Cada maana entre el follaje
Ni el rayo de sol que tanto espero
En la palma de la mano. Pero abrazo
El viejo roble como si fuera mi hermano
(Qu lejos ya qu lejos
Las dbiles casas de los hombres
Las infinitas ruedas del dolor
Y la fatiga la oscura llamarada
Que todo lo llena de ceniza!)
Yo soy tan slo un rbol
Que camina un animal que florece
Una piedra que sonre
Y la humilde rana que canta junto al ro
Canta tambin junto a mi pecho
Se inclina el sol en la floresta
Sube la luna baja el ciervo al arroyo
Como a una cita secreta
Sigo sus huellas su orina luminosa
Hasta su reino de alabastro
Pero en el fondo del agua
En lugar de su belleza
Lleno de felicidad y de pena
Veo slo mis ojos que lloran
Puesto que yo soy el ciervo
Pero tambin el arroyo
(De Celebracin)
 Sospecho que pasan de un centenar mis poemas favoritos del siglo XX en idioma castellano. Sin embargo, voy a
atreverme, con los riesgos que esto implica, a elegir Primera muerte de Mara de Jorge Eduardo Eielson como el ms bienamado.
La primera vez que lo le fue en la secundaria y entonces me deslumbr. Como me deslumbraron muchas lecturas de la poca.
Aunque a diferencia de las otras lecturas, este poema, a casi medio siglo de distancia, me sigue pareciendo extraordinario.
Lo primero que me maravilla del poema es que hay una intensidad lrica que se sostiene, sin pausas ni desmayos, a lo largo de setenta y
tantos versos. Y eso no es moco de pavo. Por otro lado, Primera muerte de Mara guarda un difcil equilibrio entre sus libertades de
estirpe surrealista y una tremenda capacidad de conmover, tan ajena a las vanguardias y, ms bien, propia del gran romanticismo.
Estos talentos, a mi ver y entender, afloran gracias al manejo sapiente del lenguaje, razn de ser de toda poesa. Eielson es un maestro
de la imagen. Mara es un smbolo, pero no una abstraccin. Por eso est viva (y muerta) en el poema. Los seres que la rodean, la
ciudad, las circunstancias, pese a que se desarrollan en maneras y ritmos aparentemente narrativos, se justifican, y nos justifican, en sli-
das imgenes. Imgenes eminentemente plsticas. Tienen forma, peso y color. Se pueden palpar.
Creo que Primera muerte de Mara es, a la larga, el gran poema de la compasin. (Antonio Cisneros)

Jorge Eduardo Eielson

PRIMERA MUERTE
DE MARA
pesar de sus cabellos opacos, de su misteriosa delgadez, llamarada.
A de su tristeza urea y definitiva como la ma, Esposo mo me dijo un hijo de tu cuerpo devora mi cuerpo.
yo adoraba a mi esposa, Te ruego, seor mo, devulveme mi perfume, mi botella de
alta y silenciosa como una columna de humo. leche, mi barrio miserable.

Mara viva en un barrio pobre,
cubierto de deslumbrantes y altsimos planetas,
atravesado de silbidos, de extraas pestilencias
y de perros hambrientos.
Humedecido por las lgrimas de Mara
todo el barrio se hunda irremediablemente en un roco tibio.
Mara besaba los muros de las callejuelas
y toda la ciudad temblaba de un violento amor a Dios.
Mara era fea, su saliva sagrada.
Las gentes esperaban ansiosas el da en que Mara,
provista de dos alas blancas,
abandonase la tierra sonriendo a los transentes.
Pero los zapatos rotos de Mara, como dos clavos milenarios,
continuaban fijos en el suelo.
Durante la espera, la muchedumbre escupa la casa,
la melancola y la pobreza de Mara.
Hasta que aparec yo como un caballo sediento y me apoder de En la oscuridad circundante, toda la ciudad me reclamaba a
sus senos.
La virgen espantada derram una botella de leche y un ro de repentinamente henchida de amor a Mara.
perlas sucedi a su tristeza.
Mara se convirti en mi esposa.
Algn tiempo ms tarde, Mara caa a tierra envuelta en una
Yo le acerqu su botella de leche y le hice beber unos sorbos
redentores.
Abr la ventana y le devolv su perfume adorado, su barrio
polvoriento.
Casi enseguida, una criatura de mirada pursima abri sus
ojos ante m,
mientras Mara cerraba los suyos
cegados por un planeta de oro: la felicidad.
Yo abrac a mi hijo y ca de rodillas ante el cuerpo santo
de mi esposa; apenas quedaba de l un hato de cabellos negros,
una mano fra sobre la cabeza caliente de mi hijo.
Mara, Mara grit nada de esto es verdad, regresa a
tu barrio oscuro, a tu melancola, vuelve a tus callejuelas
estrechas, amor mo, a tu misterioso llanto de todos los das!
Pero Mara no responda.
La botella de leche yaca solitaria en una esquina,
como en un cono de luz divina.
mi hijo,
Yo lo confi al abrigo y la proteccin de algunos bueyes,
cuyo aliento clido me recordaba el cuerpo tibio y la
impenetrable pureza de Mara.
LIBROS & ARTES
Pgina 35
LIBROS & ARTES
Pgina 36