Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
FLEURS CHAMPTRES
ROBERTINE BARRY (FRANOISE)
FLEURS CHAMPTRES
1895
ISBN978-2-8247-1445-5
BIBEBOOK
www.bibebook.com
propos de Bibebook :
Vous avez la certitude, en tlchargeant un livre sur Bibebook.com de
lire un livre de qualit :
Nous apportons un soin particulier la qualit des textes, la mise
en page, la typographie, la navigation lintrieur du livre, et la
cohrence travers toute la collection.
Les ebooks distribus par Bibebook sont raliss par des bnvoles
de lAssociation de Promotion de lEcriture et de la Lecture, qui a comme
objectif : la promotion de lcriture et de la lecture, la diusion, la protection,
la conservation et la restauration de lcrit.
Aidez nous :
Vous pouvez nous rejoindre et nous aider, sur le site de Bibebook.
http ://www.bibebook.com/joinus
Votre aide est la bienvenue.
Erreurs :
Si vous trouvez des erreurs dans cette dition, merci de les signaler :
error@bibebook.com
http ://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1445-5
Credits
Sources :
Cie dimprimerie Desaulniers, Montral
Bibliothque lectronique du Qubec
Fontes :
Philipp H. Poll
Christian Spremberg
Manfred Klein
Licence
Le texte suivant est une uvre du domaine public dit
sous la licence Creatives Commons BY-SA
Lire la licence
J
les prfaces en horreur et cependant, je me sur-
prends en crire une. Mais jai cru que ce petit bouquin avait
besoin dtre prcd dun mot dexplication, et cest l mon ex-
cuse.
Lodeur du terroir quexhale ce recueil de nouvelles est fortement ac-
centue et pourrait sembler exagre ou surcharge peut-tre, si je ne me
htais dexpliquer que jai voulu recueillir en un faisceau dhistoriettes, les
traditions, les touchantes coutumes, les naves superstitions et jusquaux
pittoresques expressions des habitants de nos campagnes avant que tout
cela nait compltement disparu. La plus grande partie de ma vie stant
coule prs de la Terre, de la bonne, saine, belle et verte terre comme
le disait le gnie disparu qui fut Guy de Maupassant, jai eu lavantage de
peindre sur le vif, ces scnes rustiques dont la dlit et lexactitude des
tableaux sont le seul mrite.
Si mes petites Fleurs champtres font connatre et aimer aux habi-
tants des villes les moeurs simples et douces de nos campagnes, si elles
voquent dans lme de ceux qui y ont demeur un souvenir mu des
beaux jours dautrefois, cest plus quil ne men faut pour ma rcompense.
Franoise.
1
Fleurs champtres Chapitre
Avril, 1895.
2
CHAPITRE I
Le mari de la Gothe
3
Fleurs champtres Chapitre I
avec eort lair quils aspiraient. La terre, envre, avait soif deau,
de fracheur, de rose ; les plantes, recouvertes dune paisse poussire,
avaient perdu leur verdeur printanire et paraissaient tries avant le
temps.
Subitement le temps sassombrit et, du fond de lhorizon, montrent
des nuages menaants. Le grillon cessa son cri-cri sous lherbette, comme
loiseau son chant dans les bois. Dans les prs, les animaux sveillaient
de leur torpeur et regardaient au loin, inquiets, dans lattente dun v-
nement pour eux inconnu, tandis que leur langue rugueuse pendait, ha-
letante.
la campagne, o lon entend dordinaire plutt les voix de la nature
que le bruit des hommes, lheure qui prcde la tempte est une heure
solennelle.
Et quand tout se tait, les insectes, les oiseaux, que la brise ne mur-
mure plus dans les feuilles, un grand silence se fait, majestueux, trou-
blant comme le recueillement qui devra prluder la n de toutes choses
cres, la dissolution des lments.
Tout coup, lorage clate, violent, terrible, comme une colre long-
temps contenue. Le vent recouvre sa voix, mais ce nest plus le doux tr-
molo des feuilles sous la rame. Il se lve en longs siements, chtiant
ces mmes arbustes quil caressait tout lheure : le grand matre na plus
damour. Les frles saules ploient et demandent grce : courbs et pleu-
rant, ils ne rsistent plus, tandis que le peuplier indomptable lance encore
aux nues son insolent d.
Lorage se dchanait dans toute sa force au moment o les deux
jeunes lles, qui venaient dchanger le petit dialogue qui prcde, at-
teignaient en courant une maison basse et longue toit pointu, blanchie
la chaux, aux pais contrevents soigneusement retenus aux murs par
des charnires en cuir.
Une femme dj dans lge, droite encore en dpit des annes, vint
rpondre aux coups presss des promeneuses. Elle tait vtue dune robe
dtoe du pays de couleur sombre et une cline blanche larges garni-
tures ne cachait qu demi ses cheveux grisonnants ; un tablier de coton
carreaux bleus et blancs compltait sa toilette.
La mre Madeloche eut un bon sourire de bienvenue en reconnais-
4
Fleurs champtres Chapitre I
sant Louise Bressoles, lle dun riche propritaire du village, quelle avait
connue tout enfant.
Entrez, entrez, mesmzelles, dit la bonne vieille. Queu temps pour
des chrquiens dtre dehors quand y mouille comme a !
Cest terriblement beau, dit Madeline, sattardant sur le seuil de la
maison contempler les ravages de louragan. Qui aurait prvu ce bou-
leversement, il y a quelques minutes ? On a souvent compar aux vents
des passions
Entre vite, cria Louise, tu feras de la philosophie tout ton aise,
bien abrite sous le toit hospitalier de la bonne mre Madeloche.
Entrez, entrez, mamzelle, vous allez tout maganner votre belle robe
et vous mettre trempe comme une navette. Cest un orage qui sera ben
meilleur pour le grain et qui va faire minoter les pataques, allez ! Assisez-
vous. Cest pas souvent quon a lagrment de votre compagnie.
Merci, mre Madeloche. La sant va toujours ce que je vois. Voici
ma cousine Madeline, dont vous avez connu la mre, ma tante Renaud,
avant quelle aille demeurer Qubec.
Comment, madame Renaud ? Une bonne petite dame si avenante !
Elle qui avait toujours la tte pleine de saluts et que jai berce dans son
ber quand alle tait toute petite. Si cest-y Dieu possible que cte grande
demoiselle-l, cest sa lle ? a fait vieillir, allez !
Cependant, vous tes encore toute gaillarde, la mre, comme lge
de vingt ans.
Sont-y charadeuses un peu ces demoiselles des villes, rpondit la
vieille, intrieurement atte du compliment. Jaurai soixante-dix ans
vienne le mois des rcoltes, et dpuis la mort du dfunt, jsus pas vigou-
reuse comme avant, y sen manque.
Tout en parlant, la bonne femme avait repris sa quenouille charge
de lin, dont elle passa le manche dans la ceinture de son tablier et le l se
mit fuir entre ses doigts agiles.
Comme cest joli un rouet ! et comme jaimerais mieux ler que tra-
vailler nos ternelles broderies, exclama Madeline. Mais que faites-vous
donc l, mre Madeloche ? ajouta-t-elle, comme la vieille promenait son
l sur les petits tenons de fer formant des pointes allonges et recourbes
leur extrmit suprieure.
5
Fleurs champtres Chapitre I
6
Fleurs champtres Chapitre I
7
Fleurs champtres Chapitre I
8
Fleurs champtres Chapitre I
dune blancheur immacule. Puis, tranant ses pas jusqu la laiterie, elle
en revint bientt avec deux grandes terrines de bon lait frais, recouvert
dune crme paisse et apptissante ; et soulevant le couvercle de la huche,
elle en retira un pain norme, croustillant et dor, quelle coupa ensuite
en larges chanteaux pour les deux jeunes lles.
Mangez votre rfection, mes belles demoizelles.
Et reprenant son tricotage en se rasseyant :
Oui, continua-t-elle, comme si cette heure de tempte avait rveill
dans son me le souvenir de ses jours orageux, quil y en a des hommes
mauvais ! cest moi qui connais a ! Ben souvent que le mien ma fait des
bleus sur les bras et sur tout mon corps. I mmassacrait de coups ; ben
souvent quy ma cogn la tte amont le mur et quy ma renferme dans
son grand core sans me donner manger. Sainte bnite ! comme on peut
faire ptir une pauvre femme sans la faire mourir ! jpeux ben ldire cte
heure que cest faite
Avec a quy tait jaloux comme un pigeon, repartit la grand-mre.
Comme jlhaguissais ! comme jlhaguissais ! reprenait la Gothe,
tandis quune lueur fauve sallumait dans ses grands yeux ples.
Une rage sourde semparait de tout son tre et la secouait au sou-
venir de ses douleurs passes. Cette gure, si placide tout lheure, se
revtait dune expression menaante ; ses narines senaient et frmis-
saient sous lempire dune puissante motion ; cette bouche, qui souriait
si batement, se crispait maintenant et les longues aiguilles de son tricot
sentrechoquaient brusquement entre ses doigts nerveux. Les annes, la
mort mme, navaient rien fait oublier, tant lpreuve avait t cruelle, et
les paules saignaient encore sous le joug de ce dur esclavage.
Peut-tre tait-il sous linuence de la boisson et pas toujours respon-
sable de ses actes, dit Louise, qui sentait un vague besoin dexcuser une
brutalit si froce.
Non, rpondit durement la Gothe. Jaurais donn avec plus de
contentement tout largent de ma ggne pour quil se saole, parce quil
tait toujours meilleur pour mo quand y avait un coup dans la tte. M,
jcr que la mauvaiset et le plaisir de mmartyriser lempchaient de se
mettre en train, vu que je pouvais me sauver dans ces escousses-l et qui
voulait jamais mavoir plus loin que la longueur de son bras.
9
Fleurs champtres Chapitre I
10
Fleurs champtres Chapitre I
allez ! quand on vint mdire que ldfunt tait trpass M, jpeux ben
dire, ajouta la Gothe, retrouvant tout coup son gros rire niais, que a t
la dernire qui ma donne !
11
CHAPITRE II
Le baiser de Madeleine
E
promis de lembrasser au Jour de lAn.
la Notre-Dame, quand on avait prsent le bouquet Baptiste
Dumont et Sophie, sa femme, il y avait eu grande fte, grand
bruit et grand rassemblement.
Toute la jeunesse de St. Paul sen tait donn cur joie jusqu la
pointe du jour et lorsquau moment de se sparer, Pierre, qui venait dap-
prendre de la bouche mme de Madeleine que ses voeux taient agrs,
Pierre, un peu gris par les rondes et le grand il amboyant de sa belle,
avait voulu mettre un baiser sur ses joues fraches et roses. Prestement
Madeleine se droba ltreinte et dun ton rsolu :
Non ! Pierre, non ! Aujourdhui, ce serait mal, m, au Jour de lAn,
12
Fleurs champtres Chapitre II
13
Fleurs champtres Chapitre II
14
Fleurs champtres Chapitre II
15
Fleurs champtres Chapitre II
16
Fleurs champtres Chapitre II
17
Fleurs champtres Chapitre II
Son beau rve damour nit avec laiguille qui doit marquer six heures
au vieux coucou : Et de tout ce beau rve, il ne lui restera plus quune
horrible douleur au cur, un vide immense au cerveau, les sensations
de brlures et dagaants frissons que produit la vre courant dans les
veines
Dsespre, elle se prit pleurer et dtournant ses yeux toujours xs
sur la porte, elle enfouit son front brlant et sa jeune tte blonde dans les
blancs rideaux du lit.
ce moment, quelques retardataires rent irruption dans la vaste
cuisine.
Lun deux se dtachant de ses camarades, autour desquels sempres-
saient les matres de la maison, savana tout droit dans le coin o la
pauvre Madeleine se sentait mourir.
Madeleine, dit-il dune voix mue et tremblante, jai voulu ne pas
venir, tu sais, cause de Pitre jai pas pu. Veux-tu encore me souhaiter
la bonne heureuse ?
Et elle, oubliant, comme oublient les femmes, toutes ses angoisses,
toutes ses douleurs, trouvant encore dans son cur un gnreux pardon
pour lavoir tant fait attendre, tendit ses lvres pour le baiser promis.
La prenant dans ses bras, bien doucement, bien tendrement, Pierre dit
gaiement, dune voix qui dissimulait mal son motion :
Beau-pre, quand irons-nous chez msieu lcur mettre mon pre-
mier ban avec Madeleine ?
18
CHAPITRE III
Longue est sa mort, et ferms sont ses yeux lourds. Allez, allez
en paix, vents ails !
Vieux pome espagnol.
19
Fleurs champtres Chapitre III
20
Fleurs champtres Chapitre III
21
Fleurs champtres Chapitre III
22
Fleurs champtres Chapitre III
courants
Dj le crpuscule commence couvrir la terre ; de ma fentre ou-
verte monte jusqu moi le bruit des rames, car, depuis lheure o le ls
du pcheur a disparu sous les ots, ces braves coeurs sont l, constants
et infatigables, sondant les profondeurs des eaux, esprant toujours en
retirer le corps inanim de leur malheureux compagnon, le remettre sa
mre et lui donner une spulture chrtienne dans la terre sainte.
Selon la croyance, lme du trpass erre et soure davantage quand
sa dpouille mortelle ne repose pas en un lieu bnit, lombre de la croix.
Des lumires sallument le long des mts et projettent au loin une
lueur mille fois rete sur le miroir liquide. Si lon pouvait oublier pour-
quoi ces ambeaux brillent, dans la nuit, dune amme dgage de toute
fume par la distance et demeure vive et claire ; pourquoi ces embarca-
tions glissent sur londe, laissant derrire elles un ruban argent, ce beau
spectacle attristerait moins.
Tous les moindres incidents de cette journe sont gravs pour jamais
dans ma mmoire.
Le matin, jtais descendue par ltroit sentier, travers champs, pour
aller passer la journe sur le petit Cap au pied duquel la mer vient mourir.
Cest ma promenade favorite et mon endroit de prdilection ; le plus
joli coin du monde pour moi. Un bouquet de sapins couronne le promon-
toire et procure lombre et la solitude dsirables. En face, la mer souvrant
sur le golfe et donnant lillusion de linni. En arrire, le petit village co-
quet, pimpant, avec ses blanches maisonnettes, ses champs dbordants de
riches moissons, et, dominant le paysage, la petite glise toiture rouge,
dont le clocher svelte et lanc monte jusque dans les airs.
ma gauche, encore la mer, pressentie plutt quaperue, travers
lpaisseur des lourdes branches de sapin.
Ce fut, de tout temps, ma retraite la mieux aime ; enfant, je cachais
dans le tronc des arbres mes pauvres poupes mutiles dans mes courses
aventureuses, et mille riens qui navaient de valeur que celle que je leur
accordais. Plus tard, jy cachais encore, non plus des jouets, mais les dses-
prances dune heure, mes bonheurs dun jour. Ils men gardaient un se-
cret inviolable et solennel, et, quand la brise agitait au-dessus de ma tte
leurs lourds rameaux vert fonc, on et dit un sympathique murmure
23
Fleurs champtres Chapitre III
24
Fleurs champtres Chapitre III
cuir. Sous son bras, un paquet, du pain sans doute, envelopp dune ser-
viette de grosse toile grise.
Bonjour, mamzelle, dit-il, en touchant son bret de laine.
Le grand garon rougissait parfois comme une petite lle ; ctait plai-
sir que dobserver sur cette mle gure ces rougeurs subites, perant le
hle qui la couvrait et ce jeune sourire qui avait quelque chose dind-
nissable, doux et triste la fois.
Bonjour, Juste, rpondis-je dun ton qui ntait gure aimable.
Votre oncle mavait parl pour la chaloupe, mamzelle. I voulait aller
lle avecque. Elle est pare cte heure et quand i voudra la prendre, i
naura qu dire le jour.
Nous ny allons plus maintenant, repris-je durement.
Encore une autre cause de mauvaise humeur que cette petite excur-
sion laquelle le caprice de ma tante nous avait fait renoncer. Mais je ne
donnai aucune raison pour motiver notre refus.
Cest bon, dit Juste, mais il ne souriait plus et il me sembla quil
plissait aussi.
Puis, touchant son bret, il sloigna dun pas rapide. Et moi, je restai
debout, au milieu du sentier, le regarder, avec quelque chose, comme un
remords me mordant au coeur pour lui avoir parl si brusquement.
Je le regardais toujours Comme il tait beau et fort ! me rappelant
ses grands yeux bleus, ce sourire naf et triste, comme elle tait belle cette
tte, dont je napercevais plus alors que le prol net et pur se dtachant
dans lespace.
Au remords qui mavait saisie, vint se mler comme un regret Un
regret ? je suis folle. Un regret, moi, pour ce ls de pcheur !
Je nai pas retrouv mon bouquet ; il doit tre encore l, dans les hautes
herbes, fan, bris, sans parfum et sans vie.
Je suis retourne au Cap. Jai mal tenu mon pinceau ce jour-l, ma
main tremblait trop, et quand jai voulu lire, mes yeux, obstinment xs
sur la mme page, ne voyaient que des mots confus, des phrases sans
suite, auxquelles je meorais vainement de donner un sens.
Tout coup, dans laprs-midi, retentissent des cris, des clameurs ; il
se faisait un mouvement extraordinaire, inusit sur la place.
25
Fleurs champtres Chapitre III
26
Fleurs champtres Chapitre III
27
Fleurs champtres Chapitre III
Je ntais plus la grande demoiselle, mais la petite lle que Juste lui
amenait chaque jour ; et ce souvenir des jours heureux de notre premire
jeunesse devait confondre jamais, dans son aection, lenfant de ses
entrailles et la compagne de cet enfant.
Jai cru que mon coeur allait clater.
Aucune persuasion, aucune prire ne purent lengager remonter
chez elle cette premire nuit ; je la laissai debout toujours, au bord de la
mer, redemandant aux ots cruels le cadavre de son enfant. Tristement,
je repris le petit sentier. La pluie qui tombait silencieuse et froide avait
mis des larmes partout, aux blonds pis, aux grands rosiers
24 juillet. Ce soir, on a ramen au village, Juste, le ls du pcheur.
Sur sa poitrine, dans sa vareuse de laine bleu marin, sest trouv, jauni,
mouill par leau de mer, un bouquet de roses sauvages attaches par un
ruban violet
28
CHAPITRE IV
Un mariage au hameau
C
, lles sont sages
Et se marient vingt ans ;
Les garons point trop volages
Les maris toujours constants.
Lon vit heureux en mnage,
Pauvres dor, riches denfants.
Et quand vient le soir de lge
Au ciel on sen va contents.
Vieille chanson bretonne.
Entre les foins et les rcoltes, cest le temps des mariages.
Le soleil sest lev riant lhorizon. la maison, chez Jean-Pierre, on
se lve avec lui et non moins joyeux, car aujourdhui Catherine se marie
Jacques, ls de Paul-Ignace. Un beau couple, ma foi ! jeunesse, beaut et
biens galement partags.
Catherine, elle, sest veille bien avant laurore et, les yeux sur sa
29
Fleurs champtres Chapitre IV
belle robe dpouse soigneusement tale sur une chaise au pied de son
lit, elle sest dit que le moment dcisif de son sort est arriv ; mille penses
confuses de joie, de regrets, dmotions diverses et mal dnies lagitent
et font fuir le sommeil loin de ses yeux.
En bas, on se remue, on sagite, les grandes personnes se htent dal-
lumer les fours et de rtablir lordre partout, pour aller ensuite procder
leur toilette ; les enfants, abandonns eux-mmes, charms de tout ce
mouvement inusit, manifestent leur joie, en plantant des pirouettes dans
tous les coins.
la campagne, point nest de fte comme une noce.
Aussi, ne trouve-t-on de meilleure comparaison pour tous les bon-
heurs relatifs, que lexpression : Jtais comme aux noces !
Cest le seul point de comparaison usit.
La maison est proprette et range, les costumes ajusts et dj les voi-
tures sattroupent devant la porte. Voici dabord le mari qui vient saluer
son pouse, dans son plus bel habit et sa cravate bigarre de vives cou-
leurs. Catherine tarde un peu descendre, mais enn, elle apparat dans
sa robe de mrinos bleu de ciel, avec un chu blanc, retenu son cou par
une norme broche quelle reut un soir, de son anc, pour paiement
dune philippine.
On monte en voiture, Catherine et son pre dans la premire calche ;
les autres sentassent ple-mle, qui dans les quatrroues, qui dans les
cabrouets, et de toute cette jeunesse schappent de bruyants clats de
rire, quaccompagnent les joyeux propos. Cinq ou six voisines sont restes
la maison pour dresser la table.
Le mari, Jacques, et son pre, Paul-Ignace, sont les derniers, suivant
lusage, fermer la procession. Plus il y a de voitures faisant escorte, plus
grande est limportance, la popularit, et surtout la richesse des parties
conjointes.
Une quarantaine de voitures est ordinairement le maximum de la
gloire en pareille circonstance, et le souvenir en fera toujours poque dans
les annales du commrage.
lglise, la marie fait son entre triomphale et va prendre la place
qui lattend, sur une des modestes chaises de bois, disposes le long des
balustres, o deux cierges sont allums, entre deux maigres et longs bou-
30
Fleurs champtres Chapitre IV
31
Fleurs champtres Chapitre IV
Il faut ensuite boire un coup la sant des poux et manger une cro-
quignole ; aprs quoi, sans se donner la peine dter son chapeau, on saute
deux ou trois cotillons, puis on sen va de maison en maison rpter les
mmes rondes jusqu lheure du repas.
Un personnage important et sans lequel il ne saurait y avoir de r-
jouissance, cest le joueur de violon.
Comme les troubadours dantan, aprs les hros de la fte quil ac-
compagne partout, il occupe la premire place, o il est entour de toutes
les attentions et de tous les gards.
Midi va bientt sonner, quand le cortge nuptial arrive enn chez
Jean-Pierre. Les maris, encore un peu solennels et guinds, sont cha-
leureusement accueillis par la mre et ses aides.
Il y a bien une larme dans les yeux de Josette quand elle embrasse sa
lle, mais il ne faut pas troubler la fte, et, vite, le pleur est essuy du coin
de son tablier blanc.
Les enfants, dont le nombre sest encore augment de tous ceux des
invits, regardent curieusement les jeunes poux, comme sils venaient
de passer par une preuve qui les et transforms en personnages extra-
ordinaires.
La grandeur du sacrement nest associe, dans leur esprit, qu lide
du splendide festin auquel il a donn lieu. Car le dner cest un des
meilleurs moments de la journe, qui runit tout le monde autour dune
bonne table ployant sous la quantit de mets qui la surchargent.
Il y a quatre jours que le four de famille et deux ou trois autres appar-
tenant de complaisants voisins, cuisent des pts normes, dimmenses
tourtires, des ragots dabatis, des rtis gigantesques, des volailles de
toute espce, bien dodues, bien allchantes dans leur robe dore, tout cela,
mis la fois sur la table, anqu de tartes dbordantes de contures aux
citrouilles ou au raisin, et de hautes pyramides de croquignoles et de nou-
rolles.
Le jeune couple a pris place un des bouts de la table, le suivant et
la suivante leur ct. Les autres sasseyent indiremment, chaque ca-
valier soccupant de remplir lassiette de sa compagne avant de se servir
lui-mme. Les couteaux et les fourchettes font leur devoir, et les coups de
dents nempchent pas les coups de langue.
32
Fleurs champtres Chapitre IV
On fait des allusions transparentes aux noces que lon croit voir
poindre dans lavenir tandis que les parties intresses cherchent vaine-
ment dissimuler leur embarras.
On taquine encore les nouveaux poux qui, malgr les motions, nont
rien perdu de leur robuste apptit.
Au dessert les bouteilles commencent circuler, du vin pour la marie
et ses compagnes, dabord, puis le rhum pour les messieurs.
Chacun deux, avant de vider son verre, se lve et porte un toast de
la manire suivante, selon la formule consacre par lusage : Pour vous
saluer, monsieur et madame la marie et toute la compagnie.
Aprs que les apptits sont satisfaits, devant les dbris du festin, on
entonne les refrains de circonstance. Si lun des maris ne sait chanter le
suivant ou la suivante doit le faire sa place, et si ceux-ci font dfaut on
en choisit dautres parmi les plus belles voix. Mais ce cas est assez rare,
et quon le fasse bien ou mal personne ne se fait prier, car lon considre
comme un devoir lobligation de chanter.
Catherine, un peu rougissante, un peu timide, commence dun mou-
vement lent et rythm la chanson suivante :
33
CHAPITRE V
Chanson de la marie
34
Fleurs champtres Chapitre V
35
CHAPITRE VI
36
Fleurs champtres Chapitre VI
37
Fleurs champtres Chapitre VI
38
Fleurs champtres Chapitre VI
39
CHAPITRE VII
Alleluia !
L
peine le fond de lOrient et une clart
ple et tremblante, avant-coureur du jour, dissipe lentement les
brouillards de la nuit.
Cest un frmissant matin davril, pur et frais comme le printemps quil
ramne.
Dans lair, courent des frissons tranges. La nature est mue ; lcorce
des arbres se gone et la sve abondante pleure de grosses larmes par tous
les pores. Partout et sur tout on sent quun soue rgnrateur a pass,
et que la vie a surgi victorieuse des treintes de la mort.
40
Fleurs champtres Chapitre VII
41
Fleurs champtres Chapitre VII
42
Fleurs champtres Chapitre VII
43
Fleurs champtres Chapitre VII
grande ferie dont les irradiations prtent des jets de lumire au clocher
svelte et droit, aux toits rouges, et jusque dans les champs dnuds.
Et pour que la fte soit plus complte, pour quil ne manque aucune
note lhymne de la nature, l-haut, sur la branche du peuplier voisin, un
merle, ce hraut du printemps, entonne la fanfare clatante de lAlleluia
triomphal
44
CHAPITRE VIII
45
Fleurs champtres Chapitre VIII
46
Fleurs champtres Chapitre VIII
47
Fleurs champtres Chapitre VIII
48
Fleurs champtres Chapitre VIII
49
Fleurs champtres Chapitre VIII
50
CHAPITRE IX
La Nol de la Kite
U
lle que la Kite.
Parmi les autres enfants, on distinguait bien vite cette ne tte
brune, aux joues un peu ples, aux grands yeux rveurs qui
regardaient devant eux avec une profondeur de pense trs troublante.
Elle navait pas non plus la turbulence ordinaire des enfants et ceux-
ci, ddaigneux de cette dlicatesse native, du ranement de sa petite per-
sonne, ne ladmettaient pas leurs jeux.
Dailleurs, la Kite navait pas de got pour les bats bruyants et prf-
rait rester son pauvre logis, couter les vieilles lgendes que lui racontait
Genevive, sa mre, en tournant son rouet.
Quand le pre de la Kite tait mort, elle avait peine quatre ans. De
constitution frle, Andr portait en lui le terrible germe de la consomp-
51
Fleurs champtres Chapitre IX
tion, et un jour quil avait t surpris par lorage, la phtisie se dclara avec
une violence inoue et lemporta en dix jours de maladie.
La Kite avait sembl deviner toute ltendue du malheur qui la frap-
pait. Durant la maladie dAndr, elle ne quittait pas son chevet, babillait
gentiment pour le faire sourire, en essuyant doucement le front ple du
malade tout baign de moites sueurs.
la mort de son pre, on lemporta, prive de sentiment, hors de la
chambre mortuaire chez une voisine compatissante qui la garda jusquau
lendemain des funrailles.
Depuis ce jour elle ne pleura plus et jamais le nom de son pre ne
sortit de ses lvres.
Genevive avait prouv un chagrin sincre de la perte de son mari.
Et cette douleur, comme celle des femmes de sa condition, se traduisait
bruyamment par des pleurs et des lamentations sans n.
Jsavais ben, rptait-elle souvent, quon aurait du malheur. Jai rv
trop souvent un grand cercueil noir qui passait dvant la maison a,
cest un signe certain
La Kite coutait ces dolances sans dire un mot. Craignant que loubli
ou lindirence neussent dj pntr dans ce jeune coeur, sa marraine
lui dit un jour :
Tu ne parles jamais de ton pre ? lui, qui taimait tant !
Lenfant devint trs ple ; ses yeux sagrandirent encore et, dun geste
convulsif, pressant ses deux mains sur son coeur, elle rpondit avec eort.
Jpeux pas a me fait trop mal, a me fait trop mal
Sa marraine ninsista pas et dit plus tard Genevive :
Fais attention ta lle, elle est trs impressionnable.
Cest tout lportrait de son dfunt pre, soupira la veuve.
On tait maintenant la veille de Nol.
La Kite, qui comptait, depuis le quinze dcembre, six ans rvolus, tait
tellement ravie lide de cette fte que, depuis plusieurs nuits dj, elle
en perdait le sommeil, et mesure que le grand jour approchait, les mo-
tions de lattente gonaient sa petite poitrine jusqu la sourance.
Pour la premire fois, elle devait assister la messe de minuit et cette
perspective, rpondant tout ce que sa vive imagination lui peignait sous
les couleurs les plus belles, la jetait dans lextase.
52
Fleurs champtres Chapitre IX
53
Fleurs champtres Chapitre IX
54
Fleurs champtres Chapitre IX
55
Fleurs champtres Chapitre IX
56
CHAPITRE X
La Douce
O
. Dans les champs, le long des haies, hommes et
femmes ramassaient les pis couchs sur les sillons, en paisses
javelles, et en formaient dnormes gerbes, quon nouait ensuite
avec des harts daulne bien torses. Puis, des bras vigoureux enlevaient
au bout des fourches, jusquaux charrettes aux hautes ridelles, ces gigan-
tesques bouquets dpis mrs.
Le long des fosss, dans les endroits ombreux, les gerbes se faisaient
plus petites, et prenaient alors le nom de quintaux. Quelques brins de
paille servaient de liens et ces faisceaux, ainsi runis, taient dposs au
milieu du champ, en groupe de six et de huit chacun, les derniers for-
mant cne, pour achever de faire mrir et scher le grain au soleil, avant
de lenserrer.
57
Fleurs champtres Chapitre X
Une voix sleva tout coup dans lespace. On chantait une mlodie
dont tous les couplets, nissant en ton mineur, remplissaient lair dchos
tristes et plaintifs.
En gnral, dans nos campagnes, que les motifs soient mlancoliques
ou joyeux, on les module si lentement, en tranant sur lair et sur les
syllabes, que tout chant devient mlope, et ces accents indnissables
meuvent toujours ceux qui ny sont point habitus.
Une jeune lle qui descendait alors la route, prta loreille ce chant
pastoral. Ctaient les plaintes dune amante, rappelant lami indle
les promesses sitt oublies dun constant et inviolable amour.
Je ne sais si ces gens nafs et paisibles ressentent profondment ce
quils chantent en termes si mus, pensait Sabine. Ne possdant pas ce raf-
nement que donne une complte civilisation, et nayant pas les facults
intellectuelles dveloppes par lducation, ils nprouvent probablement
pas cette acuit de la sourance, ni, par contre, la jouissance intime du
bonheur
ce moment, comme pour faire diversion aux rexions de Sabine,
un garonnet jouu frla sa robe, de la longue gaule quil tenait la main.
Peux-tu me dire peu prs quelle heure il est, petit ? demanda Sa-
bine.
Lheure des vaches, mamzelle, rpondit lenfant.
Prs de six heures, alors, pensa la jeune lle. Tout juste le temps
daller dire la Douce, avant mon souper, que jaurai besoin de ses ser-
vices demain.
Et faisant tourner sur son pivot la longue barrire qui la sparait de
la proprit du fermier, Sabine sengagea dans lavenue.
Dans un petit jardinet, devant la porte, stalaient dorgueilleux tour-
nesols, communment appels tournesoleils ; des bouquets de soucis eu-
rissaient a et l, mais il ne fallait pas trop consacrer de terrain aux eurs,
qui ne rapportaient rien ; mieux valaient les beaux carrs dchalotes et
de poireaux.
Le jardin tait momentanment occup par une nue de poules, qui
grattaient les alles et picoraient sur les plates-bandes qui mieux mieux ;
leur jouissance ne fut pas de longue dure, car, la porte de la ferme, sou-
vrant prcipitamment, livra passage trois marmots qui se mirent les
58
Fleurs champtres Chapitre X
pourchasser par-dessus les eurs et les lgumes, avec une ardeur digne
de leurs jeunes annes, nayant pas lair de se douter quils ravageaient
plus encore que la gent gallinace.
son tour, la fermire parut la porte, criant sa belliqueuse prog-
niture :
Assez, assez ls enfants. Fais donc attention, Pite, vl qutas qua-
siment arrach un beau pied dsoucisses avec tes pieds. Je tassure que tu
vas tfaire ramasser par ton pre, m qui arrive soir, mon insuspect. Pi,
je ldirai mesieur le cur qui te coupera ls oreilles Ah ! ben, cest vous,
mamzelle ? Excusez si jmen sus pas-taperue plus vite. Ces espiques-
l men donnent du tourment. Entrez vous rposer un brin. Cest bien vr
de dire quen parlant du soleil, on en voit les rayons, jpensais vous
tantt To, Pite, marche-ten aux btiments, prparer lmanger des ali-
maux ; vous autres, Marie pi Didoune, allez sur les fanils, faire le tour des
niques, ramasser les ufs et si vous avez lmalheur den casser un, vous
voirez !
Dieu merci, continua Jacqueline refermant la porte derrire elle,
nous allons pouvoir jaser en paix. Ah ! les chers insurabes ! Pourtant,
ajouta-t-elle avec un gros soupir, quand y sont petits, cest des ptites
peines, quand y sont grands, cest des grosses
Et la brave femme retourna ses poles, dans lesquelles de bonnes
omelettes rtissaient, au-dessus dun feu vif et ptillant.
Jai dtremp mes crpes un peu dbonne heure, m jvoulais leur
donner un coup dmain pour rachever dengerber csoir. Jcr qui vont
pouvoir nir avant la brenante.
Ne souperont-ils pas plus tt ? interrogea Sabine.
Non. Voyez-vous, a leur ferait perdre du temps. I ont fait une bonne
rleve aujardhui et pour les rgaler, je leur-z-ai fait des crpes au lard,
et avec du lait caill, pi, des pataques, y vont tre comme aux noces.
Prenant une pole entre ses deux mains, Jacqueline lagita quelques
instants ; puis, imprimant en lair un mouvement sec et rapide, elle t
sauter lomelette, qui retomba sur lautre ct, jaune et apptissante.
Ah ! laissez-moi, je vous en prie, retourner lautre, dit gaiement
Sabine.
A vot libert, mamzelle. Quand on sait ben rvirer une crpe, dit
59
Fleurs champtres Chapitre X
60
Fleurs champtres Chapitre X
Douce, cest point pour la vanter, ni parce que cest ma lle, m cest une
ne chanteuse et y a point de noces trois lieues la ronde, sans quelle y
chante son couplet.
Louison Ct ? Louison Ct, ntait-ce point le cavalier de la
Douce ? Oh ! ma pauvre Douce !
Eh ! ben, oui, clata brusquement Jacqueline, cest ben a qui mta-
rabusque, vu que jai peur que ma pauv lle en prenne du chagrin. Y avait
coutume, vous savez, de venir faire son tour le dimanche aprs les vpres,
et comme cest un garon ben avenant, ben astiqu, y fallait pas un mi-
racle pour sfaire aimer des lles. Par exemple, jpeux ben dire qui ne lui
en a pas fait accraire dans ses discours, car i avait parl de rien, m jvous
assure ben que jmattendais, dun jour lautre, la granddemande.
Alors, pourquoi na-t-il pas propos la Douce, qui est jolie comme
un cur, et tout aussi riche que Marichette ?
Ah ! ben, pour a oui, quoique les parents de la Marichette soient
des gros-t-habitants et quils lui aient donn un beau mnage.
Quest-ce que vous entendez par un beau mnage ?
Un mnage, mamzelle ? Cest un rouet, une commode, six chaises,
un lit tout gray, quatmres moutonnes, une vache, vingt-cinq louis en
argent, pi, un core si plein dbutin, quon met lgenou dessus pour lfer-
mer. La Douce aura tout a, Dieu marci, et si les annes nsont pas trop
dures, jy achterai une belle visite en gros dNaples, qui farlassera, jvous
en rponds.
Je ne vois pas alors pourquoi, avec tous ces avantages, Louison au-
rait prfr
Cest les bonnes gens qui ont arrang a entreux autes. Voyez-vous,
la Douce est fluette, et les vieilles gens la trouvent pas assez rsistable
pour les travaux des champs. Tandis que Marichette, elle, alle est laite
assez pour faire srir la soupe, cest vr ; mais, cest rsolue et a coupe
son arpent entr les deux soleils (le soleil levant et le soleil couchant), sans
se surmener.
Et cest pour cette seule raison quon briserait deux vies ? Depuis
quand se trouve-t-il des ls aussi dociles ? dit amrement Sabine.
Mamzelle, dit gravement la fermire, sans vous faire la leon, un
garon doit toujours obir son pre. Les parents ont pus dexprience
61
Fleurs champtres Chapitre X
dans un ptit doigt que les jeunes dans tout leur corps. Dailleurs, ajouta
Jacqueline avec ert, la Douce tait ben que trop ordilleuse, pour rentrer
dans une maison par la fentre, si la porte y tait barre.
Nimporte, je suis dsole pour cette pauvre enfant, et comment
peut-elle avoir le courage daller chanter aux noces de celui quelle aime ?
Personne ne ly oblige, je suppose ?
Pour a, non, Seigneur ! Jai fait dmes pieds et dmes mains pour
len imposer. M, vous savez, alle aimerait mieux sfaire hacher par mor-
ceaux, que dlaisser craire quelle na pas voulu y aller, parce quelle en
avait dla peine Au moins, si a avait eusse t prpar de longue main,
pttre ben que a laurait pas tant surpris, m, dimanche dernier quinze
jours, i est venu icite comme de coutume, et la semaine aprs, i mettait
son ban lglise avec la Marichette.
Il est un peu trop expditif, votre mari, pour mon got.
Ah ! cest la faon avec nous autres. Mon bonhomme a propos
not deuxime rencontre, et on sest maris deux jours aprs. Les frquen-
tations, cest pas bon pour la jeunesse. Pi, pour en revenir Louison, on est
dans le temps des rcoltes et le grain presse. La Marichette peut donner un
bon coup dmain, alle vaut ltemps de deux criatures et la main-duvre
est chre M, si vous vouliez dire un mot la Douce, a msoulage-
rait ben. Vu que vous tes sa prfre, alle vous couterait pt-tre. Alle
fait piqu depuis quelques jours, alle va tet vient dans la maison comme
une me en peine Bont divine ! mes omelettes qui brlent pendant que
jbavasse. Montez, Mamzelle, cest la petite porte dans lfond.
Sabine gravit le raide escalier conduisant ltage suprieur, qui ser-
vait aussi de grenier. De la laine carde et du lin sentassaient dans les
coins, tandis que sur des planches, supportes par deux tasseaux, on
voyait, dun ct, dnormes morceaux de savon, de lautre, soigneuse-
ment aligns, de gros pains de sucre du pays. Des petites bottes dher-
bages achevaient de scher, suspendues aux poutres.
lextrmit de la maison, on avait mnag un espace, spar du reste
par une mince cloison en planches brutes. Sabine frappa doucement la
porte, dont on avait retir le loquet pour la tenir ferme en dedans.
Cest moi, Sabine. Ouvre donc.
Il se t un mouvement lintrieur et une voix rpondit :
62
Fleurs champtres Chapitre X
63
Fleurs champtres Chapitre X
64
Fleurs champtres Chapitre X
65
Fleurs champtres Chapitre X
Seigneur ! non, cest pas mon ide. Ldernier mot est dit entre Loui-
son et mo ; je srais ben mchante de chercher venir entre les deux
ctheure quy ont t maris devant le prtre. Entre lcorce et larbre,
on ny met pas les doigts. Cest pour mtriver que vous parlez de mme.
Srement quon nfait point comme a dans vot monde ?
Sabine, se penchant vers elle, lembrassa sans rien dire.
66
CHAPITRE XI
Le miroir bris
A
ltre, pendant que tout dormait dans la maison de
Martial Belzil, seule, la brune Marie veillait encore.
Au dehors, la campagne stendait au loin, toute blanche et
propre dans sa parure hivernale ; la lune, dans le rmament scintillant
dtoiles, jetait sa clart froide et ple sur les prs et les bois dalentour.
Nul bruit. La bise tait muette, ne se querellant plus avec les grands arbres.
Les sombres sapins, dans leur re attitude, ddaignaient de secouer la
neige qui couvrait leurs lourdes branches.
lintrieur, le feu sen allait mourant. Par intervalles, une ambe
joyeuse sallumait des bches demi consumes, lchait les parois de la
chemine et enveloppait la jeune lle de rayons caressants.
67
Fleurs champtres Chapitre XI
68
Fleurs champtres Chapitre XI
69
Fleurs champtres Chapitre XI
70
Fleurs champtres Chapitre XI
...................
..
Le beau rve que celui-l !
Les heures fuyaient rapidement et, tout absorbe dans ses penses,
Marie ne stait pas aperue quune nouvelle anne avait commenc pour
le monde.
Mais lastre qui avait illumin lhorizon de ses jours passs continuait
luire sur celui-ci, et cest avec un sourire que Marie en salua laurore.
Quittant le foyer o les cendres teintes commenaient se refroidir,
elle sapprta regagner sa chambre. La campagne stendait toujours
au loin blanche et claire sous les regards lumineux de la lune. On et dit
comme lemblme du sommeil virginal de la jeune lle, qui dormira tout
lheure avec son chaste amour bni par les anges.
Le lendemain, de grand matin, la brune Marie sest leve.
Andr lui avait dit la veille, en la quittant, quil voulait tre le premier,
aprs ceux de la maison, lui faire ses souhaits du nouvel an et il tiendrait
parole.
Toute la famille est rveille, dailleurs ; on est si matinal ce jour-l
la campagne. Au dehors, on entend dj la gaie sonnerie des grelots de
cuivre, les bonjours schangent, des carrioles se croisent et les visites
sont sur le point de commencer.
Si Andr ne se hte pas, il ne sera pas le premier souhaiter Marie
la bonne anne. Et lui qui voulait la surprendre !
Elle se prit sourire en y pensant et tout en mettant de lordre dans
la vaste cuisine, elle sarrta un instant devant le miroir accroch son
clou, au-dessus de lvier et sy mira par dessus lpaule du grandpre
qui se faisait la barbe.
Ce quelle y vit, lui t sans doute plaisir, car elle devint plus rose et
un clair brilla dans ses grands yeux.
71
Fleurs champtres Chapitre XI
72
Fleurs champtres Chapitre XI
73
CHAPITRE XII
Gracieuse
L
, son znith, resplendissait, chaud et lumineux, au haut
de lhorizon.
Silencieux, dans les champs, hommes et femmes coupaient, r-
tissaient le foin et lair ambiant simprgnait des parfums du tre et de
la luzerne eurie.
La chaleur tait intense. De temps en temps, les travailleurs es-
suyaient du revers de leur manche leurs fronts ruisselants, puis se re-
mettaient bravement louvrage.
Tout coup, le son argentin dune clochette retentit dans lespace, et,
74
Fleurs champtres Chapitre XII
75
Fleurs champtres Chapitre XII
76
Fleurs champtres Chapitre XII
Et elle alla chercher un bol de faence plein dun gruau pais et noir
quelle remuait avec une mchante cuillre de fer, et sapprocha du lit de
la malade.
On souleva sa pauvre tte pendant que la belle-mre approchait des
lvres de sa belle-lle cette bouillie informe.
Avant mme que ses lvres y eussent touch, ses yeux se dtournrent
pleins de dgot et, dun geste, elle refusa cette nourriture grossire.
Des sueurs maintenant perlaient ses tempes. Ses beaux cheveux
blonds se collaient en mches autour de sa tte et pas une main amie pour
essuyer ces pleurs suprmes, ces adieux ternels de la chair lesprit !
Oh ! la misrable vie que la sienne ! Pourquoi la regretterait-elle ?
Mme dans lincertitude de la vie future qui sentrouvrait devant elle,
rien ne pouvait galer les sourances quelle avait endures sur la terre.
Oui, il aurait fallu que cet au-del de la tombe ft bien terrible pour
lui donner encore autant de douleurs.
Lentement, repassaient devant ses yeux ses jeunes annes, ces prin-
temps sans soleil, cette soif de bonheur qui navait jamais t tanche.
Elle se voyait toute enfant, dlicate, uette, avec de grands yeux qui
mangeaient son visage comme on le lui avait dit tant de fois.
Orpheline de bonne heure, elle ne se rappelait pas sa mre. Quelque-
fois, en fouillant bien avant dans ses souvenirs, elle voyait revivre, comme
dans un rve, un grand jeune homme qui la regardait avec des yeux si
tristes.
Puis, la nuit se faisait de nouveau dans sa mmoire, et la jeune femme
se retrouvait enfant chez sa tante et sa marraine la fois, dont la bont
brusque navait pu la protger contre les brutales taquineries de ses frres
dadoption.
La mignonne enfant avait grandi au milieu des rebuades. Ses membres
frles et dlicats, sa faible constitution ne lui permettaient pas les travaux
des champs et parmi tous ces gars pleins de robustesse et de sant, qui lui
jetaient la gure, comme une injure, la petitesse de sa taille, elle stait
sentie si seule, si dsole, que rien ne pourrait dire, non, rien ! combien
elle avait souert.
Quelques rayons de bonheur, oh ! si ples, oh ! si furtifs, avaient quel-
quefois travers son existence.
77
Fleurs champtres Chapitre XII
78
Fleurs champtres Chapitre XII
79
Fleurs champtres Chapitre XII
80
Fleurs champtres Chapitre XII
81
CHAPITRE XIII
Superstitions
Ne touchez pas mon rouet, les enfants, dit Sophie Jalbert ses
llettes, par une longue soire dhiver, cessant tout coup de ler ; je
rviendrai le rprendre aprs que jaurai fait mon levain Cest demain
quest le jour de la cuite.
En retroussant les manches de son mantelet de calicot, la bonne So-
phie alla dabord se laver les mains dans laiguire en fer-blanc xe sur
une tablette au fond de la cuisine, puis soulevant le couvercle de la huche,
H, m ! quest-ce que a veut dire ? Y a presque pus dfarine
Jvais vous dire, mman, rpondit la Phine, qui assise par terre, met-
tait en cheveaux, sur un dvidoir, la laine que sa mre venait de ler ; ptit
Bob a pass par icite cte releve et comme jtais toute ne seule dans la
82
Fleurs champtres Chapitre XIII
maison, jy ai donn tout ce qui a voulu tant javions peur qui me jett
un sort.
La raison sembla concluante pour Sophie qui ne dit pas un mot pour
reprocher cet excs de prodigalit et envoya la plus jeune de ses lles, la
petite Louise, au grenier pour renouveler sa provision.
Jvous persoute que le cur me cognait fort, continua la Phine, en
voyant rsourdre ptit Bob et jsais pas do i sortait, car y avait pas une
minute que javais rgard dehors et on voyait pas une me sur le chemin
du roi.
Jlui aurais barr la porte au nez, scria Luce, lleule de Sophie que
celle-ci avait recueillie chez elle, la mort de sa mre, et quelle aimait
comme ses autres enfants.
Sainte bnite ! repart vivement la Phine, tout eraye de lide, pour
qui mjetit un sort !
Jai point peur de ses sorts, dit Luce, dautant plus brave que le ter-
rible personnage en question ntait plus l ; quand jrencontre ptit Bob,
jmets vitement mon tablier lenvers ou ben mes pouces dans lcreux de
mes deux mains. Avec a, y a rien craindre.
Cest encore mieux davoir rien faire avec lui, dit sagement Sophie
qui brassait la farine dans son coin ; les jeteux dsorts, a parle au mchant
esprit et quand jpense votre oncle Jos, qui a crev son cheval lt pass,
Narcisse Pinet qui a perdu sa vache et tous ses moutons du printemps,
tout a parce que ptit Bob leuz-y-avait dit : Vous vous souviendrez
dmo, a nest point des jeux. Jsais pas ousque a aurait t pour votre
oncle Jos, si y avait pas fait bouillir un peu de sang dun autre cheval qui
tait tomb malade avec des clous dedans ; cest un moyen souverain pour
dtourner lmauvais sort.
Et cte pauvre Angle Clonquier donc ! Elle avait ri de ptit Bob
une fois et i lavait regarde de travers dun air qui voulait pas dire gran-
dchose de bon. Aprs a, alle pouvait rien faire sans trouver des cheveux :
dans la soupe qualle trempait, dans la galette qualle cuisait, si ben, qu
la n, alle se fche et alle dit comme a : Si cest to, ptit Bob, qui mas
jet un sort, il va ten cuire. Et alla mit sur la braise par la petite porte
du pole un des cheveux noirs et graisseux qualle venait justement de
trouver sur son beau tablier blanc. Au bout de cinq minutes quest-ce qui
83
Fleurs champtres Chapitre XIII
84
Fleurs champtres Chapitre XIII
85
Fleurs champtres Chapitre XIII
86
Fleurs champtres Chapitre XIII
87
Fleurs champtres Chapitre XIII
88
Fleurs champtres Chapitre XIII
89
CHAPITRE XIV
Jeanne Sauriol
L
patrie doit tre un sentiment suprieur tous les
autres puisquil fait natre des dvouements si admirables, des
actes dhrosme si sublimes.
Aussi longtemps que la amme patriotique brille, forte et pure, dans le
coeur de ses enfants, jamais un pays ne connat la dcadence. Lhistoire
ancienne est l pour attester la gloire et la puissance des Romains et des
Grecs, tant que chez eux le patriotisme prima, seul, toutes les autres am-
bitions.
Puisse cette amme briller longtemps parmi nous, comme aux jours
des luttes piques, des sanglantes popes, o elle claira les dvouements
sans nombre de nos hros et de nos vaillantes femmes canadiennes. Car,
90
Fleurs champtres Chapitre XIV
elles aussi ont pay la terre natale le tribut des sacrices. Disons-le la
gloire du sexe fminin : il ny a pas un peuple, pas un pays au monde que
ce sexe nait illustr par ses nobles actions et sa vritable vaillance.
Avec quel orgueil ne lisons-nous pas, dans les pages de notre histoire,
les noms de femmes qui brillent au premier rang, parmi ceux mmes qui,
les armes la main, dfendirent courageusement le sol canadien.
Nous y voyons de faibles femmes, les de Verchres, les de la Tour,
les Duclos, transformes soudain en de magnanimes guerrires.
Nous y voyons encore les respectables Marie Guyart, Marguerite
Bourgeois, Jeanne Mance se dvouer avec un zle et une charit infati-
gables linstruction de cette gnration naissante sur qui reposent tout
lespoir et lavenir de la colonie.
Daucuns ont leur hros et leur hrone de prdilection.
Les uns exaltent les hauts faits et les actions dclat de leur person-
nage favori : ceux-ci prrent, aux couronnes de laurier, lapothose que
dcernent les sciences et les arts ; mais ne devrait-on pas prfrer ces
gloires immortelles, le dvouement obscur, ignor, ce martyre du coeur
qui ne connat pas lencens des honneurs, les enivrements du triomphe ?
Celui-l ne sinscrit pas en lettres dor au frontispice de nos mo-
numents ; humble et cache, lme qui en est possde, poursuit dans
lombre sa mission douloureuse, soubliant elle-mme, pour le devoir et
la patrie, sans jamais attendre de rcompense.
Parfois, hlas ! ce renoncement sublime, dont quelques femmes nous
ont laiss de si beaux exemples, na pas t utile la patrie. Mais lors
mme quil et t strile en certains cas, ou quil et t invariablement
infcond, quel pays ne serait er davoir donn le jour des femmes sus-
ceptibles de pareille abngation ?
Parmi les souvenirs quvoque cette phalange de femmes fortes et
gnreuses, se dresse une gure sympathique dont lmouvante lgende
doit survivre loubli des sicles :
Celle de Jeanne Sauriol, la noble et pure jeune lle qui, ne pouvant ni
verser son sang, ni dpenser ses forces pour sa patrie bien-aime, lui a du
moins immol quelque chose delle-mme en lui sacriant son coeur.
Le Canada tait depuis quelque temps dj, pass sous le joug de lAn-
gleterre ; les deux nations en paix cherchaient oublier les querelles et
91
Fleurs champtres Chapitre XIV
92
Fleurs champtres Chapitre XIV
93
CHAPITRE XV
L
de stopper devant Tadoussac.
Un vrai petit nid de verdure accroch aux ancs dune mon-
tagne et rendu presque clbre par son caractre danciennet.
La petite glise, construite par les premiers missionnaires Jsuites qui
vanglisrent cette partie du pays, il y a plus de deux cents ans, au ber-
ceau mme de la colonie franaise, se voit encore, adosse un rocher,
suspendue au-dessus de labme comme un nid daiglons au-dessus dun
prcipice, conserve encore, malgr les formidables temptes dhiver,
malgr les vents dchans qui schappent de lantre caverneux form
par la rivire Saguenay.
94
Fleurs champtres Chapitre XV
Les passagers reurent avis que le bateau resterait une heure au quai
et la plupart, protant de ce dlai, se htrent de monter en calche pour
aller visiter les antiquits du pays, surtout celles contenues dans la petite
chapelle et que lon entretient avec un soin jaloux : les vieux chande-
liers aux armes de France, les ornements dglise brods par des mains de
reines et de princesses, et toutes ces vieilles reliques, souvenirs de celles
qui ont pass dans la vie, laissant de toutes les splendeurs, de toutes leurs
ftes, ces frles dentelles, ces tissus lgers que brodrent leur aiguille en
une heure de caprice.
Quelques passagers ne descendirent pas terre, enviant peu sans
doute cette ascension continuelle dune heure, faite en des chemins tor-
tueux et dans de mchantes voitures.
Parmi ces derniers, une jeune lle, accoude sur le bord de la dunette,
regardait avec tonnement ce panorama presque terriant dans sa sau-
vagerie et quelle voyait pour la premire fois.
On eut dit quun pouvantable cataclysme avait, ds sa cration, bou-
levers cette partie du monde, quune convulsion pouvantable avait
creus le lit de la rivire dont les vagues bouillonnantes grondaient tou-
jours entre ces masses granitiques qui la bordaient de chaque ct, entas-
ses les unes sur les autres des hauteurs incalculables.
Et ces rochers normes montent dans les airs, altiers et ers, pleins
dune majest indescriptible et de ddain pour les faibles mortels qui
passent si petits leurs pieds.
Oui, cest l vraiment la grande nature vierge, reste sauvage, incon-
quise et toujours grandiose. Son aspect, terrible et sublime tout la fois,
fascine, subjugue comme les mystres de linni que loeil ne se rassasie
jamais de contempler.
Par endroits cependant, une riche et luxuriante vgtation couvre le
versant de ces monts. La verdeur clatante des sapins, des mlzes, des
bouleaux tranchant sur le blanc cru, prte un charme de plus ce pit-
toresque paysage et semble animer comme dun sourire sa physionomie
hautaine et prtentieuse.
La jeune lle regardait toujours, songeant la longueur des hivers
dans ces terribles solitudes, alors que, loin de toute communication avec
un centre civilis, lhomme y vit seul, livr ses propres ressources, perdu
95
Fleurs champtres Chapitre XV
96
Fleurs champtres Chapitre XV
97
Fleurs champtres Chapitre XV
98
Fleurs champtres Chapitre XV
99
CHAPITRE XVI
Les Fleurs-de-Mai
Vers en prose
N
, connaissez pas les jolies Fleurs-de-Mai, plus belles,
plus tendres que les brillantes productions des pays du so-
leil ; vous navez pas respir leur parfum enivrant qui monte
dans les airs, pntrant comme lencens du thurifraire Non, vous ne
connaissez pas mes jolies Fleurs-de-Mai !
Fleurs suaves, blanches et roses dans leurs vertes parures ; si mi-
gnonnes, si frles quon croirait, au plus lger soue de lhaleine, voir
leurs ptales senvoler dans les airs, mes jolies Fleurs-de-Mai !
Lenfant vous tresse en couronne et lore sa mre non moins tendre
que vous Messagres des aections vraies, vous allez dire aux amis
quon se souvient deux sur la terre trangre Les amoureux, en vous
cueillant, joignent les mains sous la verdure, et les doigts et les eurs se
100
Fleurs champtres Chapitre XVI
...................
..
Soyez bnies, mes tendres eurettes ! Vous avez parl mon coeur
un langage de foi, damour et desprance ; et quand mes yeux ferms
la lumire ne pourront plus vous voir, rjouissez encore lombre de mon
me envole : eurissez sur ma tombe, mes jolies Fleurs-de-Mai !
Les Fleurs-de-Mai (May Flowers) sont particulires la Nouvelle-
cosse et ne se rencontrent gure que dans cette province.
101
CHAPITRE XVII
D
, les anges pinaient les cordes de leurs harpes dont
les sons mlodieux montaient, comme des ots dambroisie, jus-
quaux pavillons du Trs-Haut.
Mais la harpe de Sralim avait, entre toutes, les mlodies les plus douces ;
et lon entendit soudain la voix de ltre Invisible qui disait :
Demande-moi une faveur pour tout lamour qui brle dans tes
chants, et je te laccorderai.
Et Sralim rpondit :
Il y a en cet endroit, que les hommes appellent Purgatoire et qui
est, en eet, le portique douloureux du ciel, des mes qui vous adorent
tout en subissant le juste chtiment de leurs fautes ; permettez-moi de les
visiter quelquefois et dadoucir leur douleur par les hymnes qui vous sont
102
Fleurs champtres Chapitre XVII
consacrs.
Ta prire est exauce, dit lternel. Va ! quil soit fait selon ton dsir.
Lange, dployant ses ailes, senvola vers ces plaines, sjour des tris-
tesses, et, passant les portes de cristal, t vibrer les cordes de sa lyre.
Alors, comme par enchantement, les dmons cessrent de tourmenter et
les victimes de gmir. Seule, une voix de femme, plaintive, inconsciente
des douces harmonies du chanteur cleste, continuait jeter dans lair sa
note stridente :
! Adenheim ! Adenheim ! ne pleure pas sur ceux qui ne sont plus !
Sralim fut touch de ces plaintes. Il sapprocha du lieu do venait
la voix et vit lesprit dune belle jeune lle, enchan un rocher, tandis
qu ses pieds les dmons stendaient paresseusement.
Sralim dit aux dmons :
Sont-ce les accords de ma harpe qui vous invitent ainsi au repos ?
Ils rpondirent :
Sa sollicitude pour un autre lui est plus amre encore que tous nos
tourments ; cest pourquoi nous restons oisifs.
ce moment, lange sapprochant de lesprit, lui dit :
Fut-il jamais possible dtre assez malheureuse pour repousser la
sympathie sincre ? ! lle de la terre ! do vient que tes gmissements
slvent si plaintifs ? et pourquoi les sons de ma harpe nont-ils pas dhar-
monie pour toi ?
! radieux inconnu, rpondit la pauvre me, tu tadresses qui
prfrait sur la terre la crature de Dieu Dieu lui-mme ; de l, une juste
condamnation. Maintenant, mon pauvre Adenheim se dsole sans cesse
mon souvenir, et la pense de sa douleur mest plus intolrable, moi,
que tous les tourments des dmons.
Et comment sais-tu quil te pleure ? demanda lange.
Parce que je sais avec quelle douleur poignante, je laurais pleur
moi-mme, rpliqua simplement lesprit.
La nature divine de lange fut touche, car lamour est inn chez les
ls du Ciel.
Comment, reprit-il, pourrais-je te secourir ?
Lesprit sagita comme transport et levant ses bras vaporeux, il
scria :
103
Fleurs champtres Chapitre XVII
...................
.
Il tait nuit dans le manoir du seigneur Adenheim. Longs et bruyants
taient les rires et les propos joyeux que renvoyaient les chos de la salle
de banquet. Le matre du chteau, le noble et puissant seigneur Adenheim,
prsidait une table blouissante ; sa droite, une belle et jeune dame
tait assise et souvent le matre de cans penchait sa tte prs delle pour
lui murmurer les plus tendres propos.
Mais comment, disait la dame de Falkenberg, comment puis-je
croire vos douces paroles ? Navez-vous pas dj fait les mmes ser-
ments et jur le mme amour Irne, la blonde lle de Laden ? Trois mois
seulement ont pass sur sa tombe
104
Fleurs champtres Chapitre XVII
...................
.
Tu nas donc pas pu rester une heure avec ton amant, dit Sralim
alors que lesprit de lamante revenait au purgatoire.
Commandez aux dmons de recommencer leurs supplices, fut la
rponse dIrne.
tait-ce donc pour si peu que tu as voulu ajouter mille annes ton
sort malheureux ?
Hlas ! dit la pauvre enfant, aprs les tourments que je viens den-
durer sur la terre, il me semble quil ny a plus rien de terrible demeurer
dix fois cent ans de plus au purgatoire.
105
Table des matires
I Le mari de la Gothe 3
II Le baiser de Madeleine 12
IV Un mariage au hameau 29
V Chanson de la marie 34
VII Alleluia ! 40
IX La Nol de la Kite 51
X La Douce 57
106
Fleurs champtres Chapitre XVII
XI Le miroir bris 67
XII Gracieuse 74
XIII Superstitions 82
107
Une dition
BIBEBOOK
www.bibebook.com