Salir a vivir

Dom, Agosto 29, 2010

Germn Dehesa

Pero cuidado!, no se puede salir a vivir noms as a lo buey. Ser aconsejable salir con
el pie derecho, el cuerpo erguido como el de Johnny Walker, tarareando, as por lo
bajito, algn aire popular que puede ir desde Caro nome! hasta De esta tierra de
Cocula (al gusto) y con el brazo derecho ocupado por una agraciada chica que se ha
emperrao en tomar una leche malteada que es la novedad que tienen en la nevera
Los Volcanes (y tenan que salir con su babosada de ponerle Los Volcanes a la
negociacin, cuando podran haberles puesto El Aconcagua y el Kilimanjaro, o El
busto es mo o qu s yo. El nombre no es importante y si me apuran, ni siquiera es
importante el par de guandajos que, cuestin de meses, se disponen a premiar a la Patria
con varios guandajitos. Eso tampoco importa; bueno, tampoco importa ni resulta
pertinente en este artculo, pero me dara la peste bubnica de saber que, aunque fuera
de un modo sesgado, yo hubiera patrocinado una procreacin. Eso s no me lo digan
nunca. Mejor mintenme la madre.

El caso es que su Charro Negro nada ms remolonea y nada de que entramos en

materia. Ah, ya me acord!, todo este zangoloteo tiene que ver con el hecho de que yo
quiero comunicar que es importante, muy importante, salir a vivir. Quedarse metido en
las casas, adems de ser un mtodo infalible para crearle a las mucamas una incurable
neurosis, produce en nosotros un extrao complejo de mueblecito artesanal que nos va
inmovilizando y convirtindonos en sangroncitas piezas domsticas. Chicos y chicas:
hay que salir a vivir!.

Cuando era pequeo y mis paps salan; el venerado Don ngel siempre me responda:
vamos a ver la iluminacin (a las doce del da?!) y mi mam aada: y a rezar para que
llueva. Hubiera sido glorioso que me visitaran ahora y provocaran el hundimiento final
de Tenochtitlan; pero resulta que ya murieron, o, como deca una muchacha que trabaj
conmigo: ya se fueron a su jams, pues eso. Dejemos en paz a mis papacitos, aunque
tengo que hacer una ltima referencia a mi padre. l fue quien me ense a salir, a
demorarme por las calles, a estudiar cada aparador como si fuera un Renoir y a disfrutar
los tacos de Beatricita y las tortas Amalia y la comida mexicana de El Mirador.
Dos vidas mas tendra yo que ocupar si hiciese la lista de todo lo que le debo a mi
padre. Mi infancia me trae el recuerdo de un to mo que, para ir a Cuernavaca,
abordaba unos coches negros y largos llamados turismos; bueno, pues un domingo
abord un turismo que se acomod un sanjuanazo cegador a la altura de la curva de
La Pera. Siempre que suceda algo as, le hablaban a mi pap, pero lo milagroso es
que el flojonazo de mi padre iba! y se haca cargo de todo y luego me platicaba: pues
se muri tu to, El Guajolote, pero ya hasta lo enterramos all en Cuernavaca. Le
consegu un lote precioso con vista al Salto de San Antn. Ya vern que esto de la
muerte en mi familia no es que termine siendo, sino que es asunto de chacota.

Por lo pronto, queridos contertulios, como dicen los funcionarios: voy a pasar a
retirarme, pero el lunes, esto volver a ser casa abierta para quien quiera refrescar un
poco el alma (adems, la Rosachiva sabe preparar pantomaca). HOY TOCA.

QU TAL DURMI? MDCCCLXXIX (1879)

MONTIEL.

Cualquier correspondencia con esta luctuosa columna, favor de dirigirla a

dehesagerman@gmail.com (D.R.)