Compro oro Manuel Vicent, 8-9-2013

Poda ser un poeta loco aquel mendigo de barba florida, semejante a Walt Whitman, que se paseaba por una calle
muy concurrida con un gran cartel colgado del cuello, donde con letras maysculas haba escrito: compro oro. Toda la
ciudad estaba plagada con esta clase de anuncios que incitaban a vender el oro que muchas familias guardan en las
gavetas de la cmoda o en la caja fuerte de los bancos, pero el mendigo no serva de reclamo para ninguna casa de
empeos. Este mendigo era dueo de un extrao negocio. No le interesaban los relojes, pulseras, collares, monedas,
lingotes y medallas que muchos empean o malvenden para remediar alguna necesidad en tiempos de crisis. Al
mendigo la crisis econmica le traa sin cuidado. Un da se le acerc alguien para ofrecerle sus muelas de oro: No
tengo nada que comer. Se las cambio por un pollo frito, suplic. El mendigo le dijo: Solo busco el oro que no tiene
precio. Este hombre-anuncio podra comprar el oro que se extiende en el mar en un centelleante amanecer, el oro
cegador que deja en los rastrojos la siega del trigo en agosto, el oro que madura en los membrillos por San Martn en
noviembre, el oro podrido de las hojas muertas de otoo que se lleva el viento. Como era un viejo enamorado
tambin hubiera comprado la trenza de oro que le parta la espalda a aquella muchacha que se llamaba Mara
Berenguela y cada uno de los pelillos de melocotn que brillaban al trasluz en sus brazos y muslos tostados en la
playa este verano. El mendigo solo buscaba esa clase de tesoros que nadie en el mundo te puede arrebatar, el de los
cofres de los piratas que solo existan en los cuentos de nios; tambin mendigaba el oro de cualquier sillar romnico
cuando el sol lo enciende a media tarde y la luz de oro que emerge de algunos cuadros de Klimt o de Matisse, el de
las letras capitulares de los cdices de vitela, pero no el oro de las mitras de los papas ni el de las coronas de los
reyes. Compraba el oro que nos envuelve como una ddiva, el que se nos hace sabios al contemplarlo: el mosto que
fluye de la uva al final de la vendimia y que el crepsculo dora en la copa de vino que tienes en la mano, ese oro que
vuelve siempre a brillar sobre la vida cuando sale el sol cada maana.

La ciencia Rosa Montero, 24-9-2013

No se puede decir que Espaa sea un pas con vocacin cientfica. Somos ricos en artistas plsticos y escritores, en
artes temperamentales e imaginativas. Pero lo de cultivar rigurosamente el intelecto no se nos da bien: pensadores
pocos, y cientficos poqusimos. Y a los que hay, cantazo en la cabeza y al extranjero. En 2012 la fundacin BBVA
public un estudio sobre el conocimiento cientfico que comparaba a 11 pases, 10 europeos, entre ellos Espaa, y
Estados Unidos. Quedamos los ltimos, por supuesto. Un bochornoso 46% de los espaoles no supieron nombrar a
un solo cientfico. Vamos, es que no atinaron ni con Einstein. Nuestra sociedad arrastra un miedo cerril a la ciencia
que es producto de la ignorancia. De hecho, durante aos los intelectuales espaoles han hecho gala de su
acientifismo, como si fuera un orgullo no tener ni idea de lo que es la entropa. Pero si hasta Unamuno solt esa
frase lamentable del que inventen ellos!
Pues bien, sobre esos polvos estamos preparando ahora los lodos de un desastre cientfico definitivo del que
ya no podremos recuperarnos jams. Hasta que empez la crisis, nos creamos una sociedad moderna y rica e
incluso la ciencia empezaba a levantar un poquito la cabeza, aunque nuestro presupuesto en I+D segua a aos luz
de la media europea. Pero, desde 2009, esa miseria presupuestaria se ha recortado un 40%. Ms an: el dinero que
finalmente han recibido los cientficos ha sido menor que el presupuestado! La investigacin en Espaa est al borde
de la quiebra ms absoluta. Y todo esto ante cierta indiferencia general. O sea, no nos movilizamos por este tema
como (con razn) por la sanidad pblica. Y, sin embargo, perder esta oportunidad de tomar el tren de la ciencia
hundir nuestro futuro durante muchas dcadas. Qu responsabilidad ante nuestros hijos.

Nuevo curso Elvira Lindo, 25-9-2013

Hace como 20 aos, cuando publicabas un artculo referido a la educacin, te escriban los maestros preguntndote
con curiosidad cul era el motivo de tu inters por la escuela. Pocas eran las columnas que se dedicaban al asunto,
de ah la extraeza de los docentes, acostumbrados a despertar poco inters. Aun as, los problemas que hoy
asfixian a los maestros ya se apuntaban entonces, aunque no a todo el sector educativo le pareca bien que se
ejerciera una mirada crtica sobre el sistema, porque haba defensores de las distintas reformas educativas que
apelaban a la universalizacin de la enseanza en nuestro pas para justificar cualquier disparate pedaggico. Pero
los que visitbamos los centros para realizar encuentros literarios podamos observar cmo aumentaba la frustracin
del profesorado, al que poco a poco se le fue cargando sobre los hombros necesidades sociales de un alumnado
cada vez ms complicado.
Los recortes han agudizado las carencias hasta hacer a veces insoportable la profesin para algunos
docentes, pero nuestros maestros y profesores reivindicaban ayuda prctica y apoyo moral desde hace mucho
tiempo. Por esa falta de rigor en el debate y una excesiva politizacin, que unas veces impone la derecha y otras
impuso la izquierda, lo que ayer fue preocupante hoy se ha convertido en dramtico.
Si un profesor era ya, desde hace aos, alguien que tena que ejercer labores de asistencia social, lidiar con
problemas disciplinarios, o que echaba en falta profesores de apoyo que facilitaran la integracin de nios
inmigrantes o con otro tipo de problemas, ahora padece lo mismo pero multiplicado por ms alumnos y menos
docentes. Los profesores se han hecho visibles por los recortes econmicos, y bien est que as sea, pero llevan
muchos aos clamando al cielo. Pienso en ellos, ahora que empieza el curso.

1
Democracia de calidad 29-9-2013

Cualquier intento de deslegitimar el resultado de las elecciones es incompatible con la democracia representativa.
Pero la democracia no puede vivir reducida a la aplicacin aritmtica de una mayora. Esta semana toda la oposicin
ha vuelto a denunciar el bloqueo del PP a iniciativas que no le gustan sobre el caso Brcenas, penoso corolario de un
Parlamento convertido en un espectculo de vetos y del consiguiente ejercicio del derecho al pataleo. Mal clima para
intentar el pacto de regeneracin democrtica sugerido desde el Gobierno o para buscar soluciones de consenso al
problema planteado por el independentismo en Catalua, convertido en el desafo poltico de mayor envergadura.
La crispacin de la vida pblica contrasta con la correccin observada por los lderes de los partidos
alemanes en su comparecencia conjunta ante las cmaras de televisin, un par de horas despus de cerrados los
colegios electorales en su pas, hace una semana. Por no recordar la inmediatez con que un responsable poltico
dimite en otras democracias, no solo por indicios de la supuesta comisin de un delito, sino por faltas de tica, como
el plagio de un trabajo acadmico.
No hay ninguna maldicin que impida a Espaa comportarse de modo similar a sus vecinos europeos. Lo que
lo hace muy difcil es el estado de bronca poltica continua. Si no puede lograrse de la noche a la maana la madurez
del sistema parlamentario, al menos hay que impedir su reduccin a la inutilidad. Eso requiere una flexibilidad mayor
en la gestin de la mayora absoluta, neutralidad por parte de la presidencia del Congreso y que la oposicin mejore
los esfuerzos para explicarse. En el debate y en los argumentos es donde ha de juzgarse la calidad de las propuestas
y la seriedad de los actores polticos. Tampoco es admisible la exigencia de una disciplina de hierro a los
parlamentarios, que no son soldados de un ejrcito, sino representantes de los ciudadanos. Hay que ir a los
fundamentos de la democracia, a la transparencia y la responsabilidad, con mecanismos inscritos en normas que no
precisen de reformas grandilocuentes, sino de hacer de la rendicin de cuentas el principio rector de la tarea
representativa.
Muchos expertos diagnostican la necesidad de abordar una reforma constitucional de amplio calado, que
abarque desde el modelo territorial del Estado a las vigas maestras del sistema electoral. Pero abordar esa tarea
resulta inimaginable sin contener los estriles partidismos que caracterizan el da a da de la poltica. Tampoco ayuda
en nada que una institucin tan sensible como el Tribunal Constitucional avale casi sin pestaear la falta de
neutralidad poltica de su presidente.
El deterioro de la confianza de los ciudadanos en el sistema poltico es grave, como ponen de relieve
mltiples encuestas, y puede ser irreversible si el Parlamento del que emanan la mayora de las instituciones del
Estado persiste en no saber ganarse el respeto.

Incmodas certezas 29-9-2013

La crisis econmica ha desplazado de la agenda poltica otros asuntos graves, entre ellos el cambio climtico, pero
no por ello han desaparecido. Al contrario. El panel intergubernamental creado por Naciones Unidas para el estudio
del calentamiento global, integrado por 831 cientficos de 85 pases, ha emitido un nuevo informe que no solo
confirma los vaticinios del de 2007, sino que advierte de que algunos fenmenos se estn acelerando. La masa de
hielo de Groenlandia y del Antrtico se derrite en mayor proporcin y ms rpidamente de lo esperado, lo que obliga
a revisar las estimaciones de aumento del nivel de mar. El nuevo informe calcula que subir entre 26 y 82 centmetros
a lo largo de este siglo.
Los trabajos realizados en estos seis aos han permitido precisar con mayor exactitud muchos datos, por ejemplo los
del calentamiento de la capa superior de los ocanos, y reforzar el nivel de certeza (del 90% al 95%) sobre la
responsabilidad de la actividad humana en el cambio climtico, causado por el uso de combustibles fsiles en la
industria y el transporte. La concentracin de CO2 en la atmsfera ha crecido desde 1880, coincidiendo con la
industrializacin, un 40% y ha provocado un aumento de la temperatura media del planeta de 0,85 grados. Pero esto
es solo el comienzo. De no adoptarse medidas, la temperatura puede llegar a subir hasta 4,8 grados de aqu a final
de siglo.
Una de las manifestaciones del cambio climtico es la exacerbacin de las manifestaciones climticas extremas. Por
su situacin, Espaa es uno de los lugares que ms puede sufrir sus consecuencias. La temperatura media ha subido
1,5 grados en los ltimos 30 aos, casi el doble que la media mundial. Y sin embargo, la poltica econmica adoptada
por el Gobierno va en direccin opuesta a la que recomienda el panel intergubernamental, que aconseja apostar con
decisin por las energas renovables.
Los detalles se darn a conocer ms adelante, pero los cientficos del panel, reunidos en Estocolmo, han elaborado
un primer informe dirigido a los lderes polticos del mundo con una advertencia: si no se reducen drsticamente las
emisiones de gases de efecto invernadero, las consecuencias sern devastadoras, incluso en el menos malo de los
escenarios. La lucha contra la crisis no es incompatible con la lucha contra el cambio climtico. Al contrario.
Deberamos aprovechar la oportunidad para avanzar hacia un modelo industrial basado en las energas limpias.

Estrategia letal 6-10-2013

2
Sembrar vientos suele producir tempestades. La vergonzosa tragedia ocurrida junto a la isla de Lampedusa, en la que
han perdido la vida un nmero de personas todava incierto (se ha encontrado ms de un centenar de cadveres y
quedan 200 desaparecidos) no es el resultado de un imprevisible accidente. Es la consecuencia, entre otras
circunstancias, de la deriva xenfoba que el Gobierno de Silvio Berlusconi sustanci cuatro aos atrs, con una
reforma legal en Italia que convirti en delincuente a todo inmigrante indocumentado y penaliz las conductas de los
que puedan ayudarle, bien alquilndole una vivienda, bien rescatndolo del mar. Sera una vergenza aadida que
esa fuera precisamente la razn por la que hasta tres barcos avistaran la embarcacin naufragada el jueves y
denegaran su asistencia al medio millar de personas que huan de la pobreza y la persecucin poltica.
Ahora resulta casi una broma macabra que el viceprimer ministro italiano y responsable de Interior, Angelino
Alfano, antes estrecho colaborador de Berlusconi, sea el que reclame ayuda a una Unin Europea que, por otra parte,
call ante los excesos xenfobos del pas transalpino. Esta semana, mientras Europa se conmocionaba por lo
ocurrido en las costas de la pequea isla mediterrnea, la Comisin Europea y los Gobiernos exhiban, de nuevo, un
sonoro silencio con respecto a las derivas xenfobas. Solo el papa Francisco fue capaz de alzar su voz indignada.
Yermo el campo de dirigentes polticos de talla, un lder religioso es el que brama contra una tragedia que registra
demasiados antecedentes.
La Europa fortaleza se ha rearmado en los ltimos aos con leyes migratorias en las que ha predominado el
sesgo policial. La seguridad, primero, y la recesin econmica despus han sido las coartadas ideales para endurecer
las normas, tanto nacionales como europeas. Hasta el Gobierno socialista francs se ha sumado a la corriente
estigmatizando a los rumanos de etnia gitana. Espaa aport recientemente su grano de arena al negar la tarjeta
sanitaria (que da acceso a la atencin pblica) a unos 150.000 inmigrantes que viven ilegalmente en el pas.
El conjunto de la UE se ha desentendido de los problemas que genera la afluencia masiva de migrantes,
salvo en lo que se refiere a las tareas de vigilancia martima a travs de Frontex que acta a demanda del pas
afectado y los acuerdos logrados con pases africanos de origen o trnsito de personas. Mientras tanto, cientos de
inmigrantes, tal vez miles, en un goteo dramtico, han muerto en el Mediterrneo ahogados o a causa del hambre y la
insolacin, sin que la afamada solidaridad europea haya hecho acto de presencia. Al igual que Nicolas Sarkozy
desoy las peticiones de ayuda italiana para dar cobijo en Francia a los tunecinos que huan del conflicto en su pas,
ni Roma ni Bruselas han atendido las permanentes reclamaciones de la alcaldesa de Lampedusa, Giusi Nicolini,
impotente ante la permanente avalancha de africanos.
Cada ao, medio milln de personas intentan entrar ilegalmente en Europa y unos 400.000 piden asilo. La
convulsin producida por la llamada primavera rabe en el norte de frica dificulta que algunos de sus pases
mantengan a raya a las mafias que mercadean con seres humanos, ansiosos de un porvenir que su patria les niega.
La profunda brecha econmica entre ambas orillas del Mediterrneo es un reclamo permanente que en modo alguno
puede combatirse permitiendo o legalizando los atropellos contra los derechos humanos, puestos en marcha por
diferentes Gobiernos. Tal actitud contraviene los principios sobre los que se sustenta la Unin Europea. Esperar a
que esta tragedia, como las que le han precedido, se borren de la memoria colectiva es una estrategia letal.

La eleccin Rosa Montero, 8-10-2013

Nada de lo humano me es ajeno, dijo el romano Terencio, y es verdad: si miramos bien dentro de nosotros ah est
todo, lo sublime y lo atroz, la capacidad para acabar convertido en un ngel o un verdugo. Y, dentro de ese casi
infinito abanico de posibilidades, uno escoge. Uno siempre escoge aunque no lo sepa porque la pasividad tambin es
una eleccin. Que te compromete, y te mancha como cualquier otra. Escogemos todos, pues, los individuos y las
sociedades, y podemos dejarnos llevar por nuestros peores instintos, por las emociones ms primarias y ms
brbaras, o levantar la cabeza, aplicar la empata y la razn, intentar ser mejores de lo que somos, mirar lo grande
que es el cielo, como deca Hipatia en la bella pelcula de Amenbar.

No son tiempos buenos. Pienso en la delirante carnicera del centro comercial de Nairobi, en la xenofobia creciente y
la indiferencia ante morideros como Lampedusa, en la violencia de los matones griegos de Amanecer Dorado. Gabi
Martnez cita en su libro Solo para gigantes un brutal proverbio beduino: Yo contra mi hermano. / Yo y mi hermano
contra nuestro primo. / Yo, mi hermano y nuestro primo contra los vecinos. / Todos nosotros contra el forastero. Y
en Yo soy Malala, la autobiografa de la nia paquistan a la que los talibanes dispararon en la cabeza por querer ir a
la escuela, se cuenta que, entre los pastunes, el pueblo de los talibanes y de la propia Malala, las reyertas entre
familiares y vecinos son tan comunes que la palabra primo tambin quiere decir enemigo. Esa actitud tremenda,
tribal, hostil, deshumanizadora, violenta, de considerar al otro un contrario a abatir, es un sucio y primitivo veneno que
llevamos todos en la barriga. Tenemos que ser capaces de combatirlo. Y para eso hay que elegir. Por cierto: Malala
eligi, y en condiciones dursimas. Todo un ejemplo.

A otra cosa Juan Jos Mills, 11-10-2013

La lstima, reconvertida en trmite burocrtico, nos evita el papeleo, los timbres, las plizas y el enfrentamiento con la
verdad. Usted vaya a ese rincn y dese siete golpes en el pecho. Usted derrame cuatro lgrimas y usted lamntese
de la hipocresa de que se conceda la nacionalidad a los cadveres y se persiga a los supervivientes. Usted, Mills,
describa todo este lo con cierto desgarro sintctico. Seale la contradiccin de que nos duelan los muertos cuando
3
las leyes prohben auxiliar a los nufragos. No olvide aadir que en su propio pas est prohibido proporcionar cobijo
a un simpapeles. Describa los Centros de Internamiento de Extranjeros, eso siempre funciona. No se corte en decir
que s, que, en efecto, son crceles para personas que no han cometido delito alguno. Cargue ah las tintas.
Construimos crceles para inocentes, manicomios para cuerdos, raquetas para mancos (si le apetece, haga una
pirueta y hable de los aeropuertos sin aviones; si no, cambie de prrafo).
Personas como usted, Mills, colaboran a resolver el papeleo de la lstima a los contribuyentes poco
experimentados. Nos recuerdan a esos pasajeros amables que, en el avin, ayudan al vecino de asiento a rellenar el
formulario de aduanas. No se corte. Si le apetece decir que lo de Lampedusa ha sido un crimen a gran escala
cometido por quienes levantaron la mano en el Congreso (o en los congresos), dgalo con todas las letras. Esto nos
ayuda mucho, pues aade a la gestin de la lstima ese punto de indignacin moral sin consecuencias que tanto
bienestar produce en el votante. Y no se olvide de lanzar un puyazo al Frontex, el organismo europeo encargado de
gestionar las fronteras exteriores de los pases de la UE. Le agradecern mucho la mencin, nadie los conoce. Cierre
de este modo el artculo, factrelo, y a otra cosa, mariposa.

Tesoro Manuel Vicent, 13-10-2013

Est amaneciendo. Es la hora de los pjaros. A los colegios e institutos llegan en bandadas nios y chavales
cargados con sus mochilas. Ellos no lo saben, pero todos se dirigen a la isla del tesoro. Puede que ignoren dnde
est ese mar y en qu consiste la travesa y qu clase de cofre repleto de monedas de oro les espera realmente. El
patio del colegio se transforma, de repente, en un ruidoso embarcadero. Desde ese muelle lleno de mochilas cada
alumno abordar su aula respectiva, que, si bien no lo parece, se trata de una nave lista para zarpar cada maana.
En el aula hay una pizarra encerada donde el profesor, que es el timonel de esta aventura, trazar todos los das el
mapa de esa isla de la fortuna. Ciencias, matemticas, historia, lengua, geografa: cada asignatura tiene un rumbo
distinto y cada rumbo un enigma que habr que descifrar. La travesa va a ser larga, azarosa, llena de escollos.
Muchos de estos nios y chavales tripulantes nunca avistarn las palmeras, unos por escasez de medios, otros por
falta de esfuerzo o mala suerte, pero nadie les puede negar el derecho a arribar felizmente a la isla que sealaron los
mapas como final de la travesa. Ese mar est infestado de piratas, que tienen su santuario en la caverna del
Gobierno. Todas las medidas que un Gobierno adopte contra el derecho de los estudiantes a realizar sus sueos,
recortes en la educacin, privilegios de clase, fanatismo religioso, sern equivalentes a las acciones brutales de
aquellos corsarios que asaltaban las rutas de los navegantes intrpidos, los expoliaban y luego los arrojaban al mar.
De aquellos pequeos expedicionarios que embarcaron hacia la isla del tesoro solo los ms afortunados llegarn a
buen trmino. Algunos soarn con cambiar el mundo, otros se conformarn con llevar una vida a ras de la
existencia. Cuando recin desembarcados pregunten dnde se halla el cofre del tesoro, el timonel les dir: estaba ya
en la mochila que cargabais al llegar por primera vez al colegio. El tesoro es todo lo que habis aprendido, los libros
que habis ledo, la cultura que hayis adquirido. Ese tesoro, que llevis con vosotros, no ser detectado por ningn
escner, cruzar libremente todas las aduanas y fronteras, y tampoco ningn pirata os lo podr nunca arrebatar.

Rapto David Trueba, 14-10-2013

Una de las grandes virtudes polticas de Mariano Rajoy es que no es chirriante. Al contrario que otros colegas, no
opta por el titular imprudente ni la zambomba hueca para comunicarse con sus electores. Es cierto que abusa de su
virtud. Deberan recordarle aquella sentencia de un verdadero profesional de la poltica como Tayllerand cuando
sostena que no hacer ni decir nada garantiza un gran poder, siempre y cuando no se abuse de ello. Lo que parece
evidente en los ltimos tiempos es que ha entendido el error de su inaccin en el conflicto cataln, la equivocada
receta del inmovilismo ha fabricado frustraciones colectivas. No debera olvidar tampoco que el resto del Estado
tambin da seales de frustracin inaguantable, la de no sentirse protegido ni concernido en la pelea por salir
adelante.
No parece un accidente que la propuesta de financiacin autonmica hecha por los populares catalanes
coincida con la exigencia madrilea de aprobar un nuevo sistema, y a ser posible que no perjudique a las
comunidades que ms aportan de sus ingresos. Curiosa coincidencia que abre una lata de sardinas que hasta ahora
Rajoy guardaba a buen recaudo, protegido bajo la crisis financiera y el ajuste fiscal, tan sangrante para el consumo
de la clase media, verdadero motor de un pas como el nuestro. De nuevo le toca enfrentarse a los dragones de su
propio bando, pero cada vez la espada es ms pequea, el tiempo ms corto y el margen menos cmodo.
Ayer publicaba Ignacio Gonzlez un interesante artculo en este peridico donde defenda sus exigencias
como una mejora del sistema para toda Espaa. Desde la capital se tiende la mano hasta agarrar la va catalana en
Vinaroz, dirn algunos. All cifraba en 1.300 millones de euros lo que el sistema les niega, aunque sea el mismo
sistema que les ha concedido la capitalidad. Lo gracioso era su argumento sentimental, con ese dinero se podran
construir 274 colegios o 158 bibliotecas. Como si construir colegios y bibliotecas pblicas hubiera sido una prioridad
del Gobierno autnomo que preside. Ay, qu enternecedor resulta hacer cuentas de la lechera con educacin y
cultura, pero cuando llega el dinero contante y sonante bien que se va en otras cosas. Un rapto potico lo tiene
cualquiera.

4
Palabras Almudena Grandes, 14-10-2013

Las palabras no sirven para nada. Los nmeros son ms capaces de contar el horror, pero pronto servirn para medir
el olvido. Es difcil escribir sobre la interminable tragedia de Lampedusa, naufragio sobre naufragio, vctimas apiladas,
la dramtica fragilidad de los cuerpos vivos y muertos, largas hileras de atades para que los representantes de la UE
presentes en el funeral posen con gesto solemne.
Las palabras no sirven para mucho, pero ellos escogieron las suyas con cuidado. Claro que eso fue antes del
segundo naufragio, cuando un destino airado, implacable como un dios griego, decret un nuevo desastre, y ms
muertos, ms vivos casi muertos, ms gestos solemnes, ms atades, ms funerales y una realidad escindida,
partida en dos mitades que se dan la espalda como las canciones en un viejo disco de vinilo. La cara A son las
lgrimas de Duro Barroso. La cara B, las inhumanas condiciones de internamiento de los supervivientes. Lo notable
es que ambas partituras pueden interpretarse simultneamente.
Las palabras servan para algo cuando Adorno afirm que escribir poesa despus de Auschwitz era un acto
de barbarie. Ahora no, y por eso la barbarie se expresa con palabras. La insoportable trivialidad de tantas muertes
acumuladas no va a cambiar ni una coma de la legislacin comunitaria. La reaccin podra limitarse a subvencionar la
destruccin de pateras en los pases del Magreb donde se localizan los puertos de salida. Eso es todo lo que Europa
da de s. Se han pronunciado muchos discursos, pero ni una sola palabra de compasin sincera, ms all de los
sobrecogedores lamentos de los habitantes de Lampedusa. Se dira que les interesa aclimatarnos a un horror
sistemtico, extranjero, eso s, pequeo, extico, lejano. Lo malo es que no sera la primera vez. Lo peor, que nunca
ha sido demasiado difcil conseguirlo.

Mrtires Manuel Vicent, 20-10-2013

Las dos Espaas enfrentadas en la Guerra Civil produjeron la misma cosecha de mrtires, de uno y otro bando.
Desde entonces persiste una profunda cicatriz que an supura, porque unos mrtires estn en el altar y otros en la
cuneta; a unos los envuelve un coro de ngeles en el cielo, a otros solo les cantan los pjaros en los rboles. El olor a
cera e incienso perfuma los pies de escayola de los mrtires beatificados; pero los enterrados en los barrancos
reciben el aroma de las plantas silvestres, la lavanda, el ans, el tomillo y el espliego. A los mrtires de la Iglesia les
rezan los fieles de derechas; a los asesinados del otro lado las plegarias las trae el viento que dobla los narcisos
salvajes sobre su memoria. En los retablos barrocos envueltos en falso oro, las hornacinas cobijan a los religiosos
que fueron vilmente asesinados; los mrtires laicos, alcaldes, maestros, obreros, funcionarios y militares demcratas,
que cumplieron con su deber y cayeron despus de la victoria bajo los fusiles en las tapias de los cementerios solo
son glorificados por el sol, que al amanecer y al final de la tarde les ofrece con el incendio de las nubes un retablo de
oro puro. A simple vista pareca un acto fantico y provocativo. En medio de la crisis social y poltica que azota y
divide a este pas, la Iglesia se ha marcado el farol de beatificar a 522 religiosos asesinados en la Guerra Civil sin
importarle en absoluto despertar y poner al da los viejos fantasmas de aquella gran matanza entre hermanos.
Durante la ceremonia el papa Francisco mand un mensaje asptico, sin atreverse a tocar el hueso. Por lo visto es
ms fcil echar mermelada sobre los pobres, dejar de calzar las sagradas pantuflas, enfrentarse a los cocodrilos de la
curia, montar en coche utilitario y mezclarse entre la multitud sin temor a un atentado que aludir, aunque solo fuera de
pasada, a los mrtires que generaron los crmenes del franquismo. Es imposible que un argentino no encontrara las
palabras siquiera ambiguas, si no es por el miedo cerval a molestar a una derecha dura, que es tenaz con su
ideologa. Pero, despus de todo, lo peor no es esto, sino que un da volver al poder la izquierda y atrapada en el
mismo miedo tampoco va a hacer nada para que cese de una vez esta ignominia.

Palomear Rosa Montero, 22-10-2013

El periodista y escritor Jess Marchamalo me habla en Panam, durante el VI Congreso de la Lengua, de un verbo
genial que le oy decir a un mexicano para expresar la accin de marcar con un pequeo signo las casillas de un
formulario: palomear. Ya palomeaste el documento?. Es una palabra ingeniosa y elocuente porque el pequeo
trazo suele tener, en efecto, la silueta de un ave; y escoger que sea una paloma le da un toque modesto, domstico,
risueo. He aqu una lengua vibrando de vida.
La lengua es como una piel que recubre el cuerpo social y se estira y encoge siguiendo sus mudanzas. Algo
tan orgnico no se puede modificar por decreto: el voluntarismo no funciona (esos espeluznantes ciudadanos y
ciudadanas, por ejemplo). Solo un cambio real de la sociedad puede hacer evolucionar el manto de palabras que la
recubre. Por eso no me extraa que ahora sean los pases latinoamericanos los ms capaces de mostrar esa
vitalidad creativa: mientras Europa se tambalea y Espaa apura su crisis, Latinoamrica parece estar en un momento
de despegue.
Todo eso se refleja en nuestra lengua. Ya se sabe que la hablan 400 millones de personas; que es el
segundo idioma materno del planeta, tras el mandarn, y que hay expertos que sostienen que, para 2045, ser la
lengua mayoritaria (aunque yo creo que para entonces hablaremos todos chino). A veces alardeamos demasiado
triunfalmente de estas cifras, aunque tampoco viene mal para contrarrestar el consabido e irritante complejo de
inferioridad hispano. Pero para m la mayor riqueza del espaol no reside en su enorme implantacin, sino en su
diversidad, en sus muchas versiones y matices. En este mundo crispado, sectario y excluyente, emociona poder

5
celebrar una lengua comn llena de diferencias que no solo no desunen, sino que potencian. Palomeando se vuela
hacia el futuro. Ser distintos nos hace ms fuertes.

La vida real Rosa Montero, 29-10-2013

Sospecho que a Rajoy le preocupa ms no haber sido espiado por Estados Unidos que haberlo sido. Si el imperio
espa a 35 lderes mundiales y t no ests entre ellos, verdaderamente es que no vales un pimiento. Y se dira que
todo se reduce a eso: a que hablen de ti, a tu pequeo poder personal, a la pompa y el lucro. La realidad poltica cada
vez me resulta ms disparatada, ms narcisa y ms banal. Como esa desopilante fundacin creada y presidida por
Felipe Gonzlez para estudiarse a s mismo.
La vida real marcha por otro lado. El pasado domingo estuve en el parque del Retiro para aprovechar la
esplendidez del da y el incendio de las hojas de otoo. Vi familias que haban colgado banderitas y globos de colores
entre los rboles para celebrar una fiesta infantil al aire libre. Vi parejas besuquendose, abismados el uno en el otro;
vi perros felices, con las colas girando como las aspas de un helicptero, y cros pequeos entregados a esa
excitacin nerviosa, a esa especie de borrachera que produce en los nios la alegra. Vi hombres y mujeres con
patines, corriendo en pantaln corto, con bicicleta, vestidos de novios y hacindose fotos; y a una maravillosa pareja
de octogenarios muy bajitos que caminaban lentamente de la mano. Tambin vi a muchos ancianos deteriorados e
impedidos; a personas con discapacidades fsicas o psquicas (gente con diversidad, como se llaman ellos), algunos
atados a sus sillas de ruedas. Y vi a una pareja de treintaeros sentada en un banco y rodeada de bultos y maletas
Quiz fueran el producto de un desahucio, de un desalojo; atardeca y empezaban a sacar mantas de los hatillos para
hacer frente al relente. La vida estallaba en el Retiro, en fin, en toda su gloria, toda su lucha y toda su pena. Era
emocionante. Los polticos deberan bajarse del coche oficial y ponerse a pasear de vez en cuando.

Vctimas Elvira Lindo, 30-10-2013

Tenemos un problema. Serio. No sabemos gestionar los conflictos. Mientras que para explicar un asunto como el de
Catalua se apela abusivamente a los desencuentros sentimentales con el resto de Espaa, como si hablramos de
una crisis amorosa, cuando lo que abordamos es una cuestin poltica; se hace justo lo contrario para manejar las
relaciones de la sociedad civil con las vctimas del terrorismo. Y es que se les neg el cario y la solidaridad pblica
durante tantos aos que al final los acabamos lanzando en brazos de los partidos polticos.
Deca Dolores de Cospedal al hilo de la manifestacin del domingo que su partido s que estaba del lado de
las vctimas, mientras que otros unas veces estaban y otras no. Me niego. Me niego a que se hable de este asunto
siempre en trminos partidistas. Estoy convencida de que somos muchos los ciudadanos sin partido que quisiramos
expresar nuestro apoyo, reconocimiento, consideracin hacia todos aquellos que tan cruelmente vieron truncadas las
vidas de sus seres queridos, las suyas propias. En un principio (es nuestro pecado original) se les neg el consuelo
por miedo, por cobarda, por mezquindad. Y la Iglesia vasca predic con un vergonzoso mal ejemplo. Pero luego,
cuando algunos asesinatos hicieron reaccionar a una sociedad elusiva, cuando unos zapatos de beb asomaron
entre las ruinas del Hipercor y el impacto de esa imagen rompi la coraza de algunos corazones de hielo, fueron los
partidos los que adems de no saber articular el apoyo a las vctimas lo empaaron, lo ensuciaron, hasta conseguir
que el ciudadano estuviera ms pendiente de cul iba a ser el lema de una manifestacin que del motivo de la misma.
Ellas, las vctimas, no responden a una sola ideologa, pero los que querramos arrimar el hombro a su dolor
tampoco. Y es una vergenza que seamos incapaces de entenderlo.

Patriotas Jorge M. Reverte, 31-12-2013

En casi todos los pueblos de Espaa se lleva con orgullo la presuncin de que los varones autctonos sean los ms
burros y los ms borrachos del pas, por no decir del mundo. Es posible que esta actitud sea un reflejo del patriotismo
que siempre hemos padecido. Pero tambin es posible, viendo lo que pasa con los yihadistas musulmanes y lo que
pas hasta hace poco en los Balcanes, o algo ms de tiempo en muchos otros pases de Europa, que los espaoles
no seamos tan distintos a otros pueblos. Lo que no es un consuelo, sino todo lo contrario, porque aceptarlo significa
ser consciente de que no hay ningn lugar seguro en todo el orbe.
Hay patriotismo para regalar. En Espaa, desde luego. Lo nico que les molesta a los patriotas es que haya
patriotismos distintos al suyo. No est de ms pasar lista: hay patriotas espaoles de pura cepa, los hay vascos,
catalanes, gallegos, y hasta andaluces (cranme, los hay).
Ahora estbamos intoxicados con los catalanes, pero nos han salido los de la Espaa eterna. La nmina se
nos ha plantado en la cara con toda su crudeza. Y es larga y preocupante.
Lo que va ms all es lo del ministro de Justicia, Alberto Ruiz-Gallardn. Se a ha atrevido a poner en solfa a
un magistrado llamado Luis Lpez Guerra por haber votado a favor de la derogacin de la retroactividad de la
doctrina Parot. Y el PP, tras el ministro de Justicia, le acusa de ser un antipatriota. O sea, le ha puesto a los pies de
los caballos, y de las mulas. A los pies de los borrachos valentones.
El ministro de Justicia no ha hablado de la ley, sino de la patria.
Hoy, ms que nunca, la algo manida frase de Samuel Johnson: "el patriotismo es el ltimo refugio de los
canallas."

6
La rebaba Juan Jos Millas, 1-11-2013

La economa del pan, del bonobs, la del caf con leche y la de las verduras de la cena, conocida tambin como
economa real, es ya la calderilla que se le cae a la economa financiera de los bolsillos cuando los tiene llenos.
Primero, viene a decir el ministro, que suba la Bolsa, que se forren los bancos, que vomiten dividendos las elctricas,
y que crezca el nmero de ricos. Los beneficios de todos esos movimientos especulativos alcanzarn a las clases
trabajadoras en forma de espuma sucia, como la contaminacin de la industria qumica llega a los ros.
Visto de esta forma, que es como nos lo muestran, la economa real es la flatulencia de las digestiones
pesadas del Ibex y el eructo del mafioso ruso a la salida de la marisquera. Es esa adherencia fibrosa que el carnicero
quita al solomillo y arroja al contenedor de plstico. Son las tripas del besugo, las partes no comestibles del centollo.
La economa real nos aseguran sin pudor es la rebaba sobrante de la tarta, los restos que se les da de comer a
los perros, el hueso del churrasco, las monedas de las que se desprenden los millonarios porque les deforman la
chaqueta. Es la colilla del puro habano, la madre del vino en el fondo de la botella, la caspa que cae sobre los
hombros de los presidentes de las grandes empresas financieras. Cuando estos individuos se cortan las uas,
escupen de lado o se afeitan sobre nuestras cabezas, usted y yo, si somos hbiles en la recogida de esos retales,
podremos volver a hacer tres comidas al da.
No se va, pues, de la economa productiva a la financiera, como creamos ingenuamente. Antes de sembrar
el trigo, especulamos con l en los mercados globales. A veces se gana tanto dinero con esta operacin que
finalmente da igual sembrarlo o no. Nuestros salarios son los restos de toda esa combustin imaginaria.

Esto es una pipa Manuel Rivas, 2-11-2013

Esto no es una pelcula es el ttulo de una pelcula autntica, tan autntica que fue filmada clandestinamente en una
prisin de Irn e interpretada por el director de cine Jafar Panahi, con la complicidad de un amigo. Se hizo en una
sola jornada, a escondidas, y lleg al festival de Cannes en un lpiz ptico oculto en un pastel. El disidente iran no
solo fue condenado a seis aos de prisin, sino que tambin se le impuso el castigo de no poder hacer pelculas
durante veinte aos. El peor tormento para un creador: la prohibicin de ejercer el primero de los derechos humanos,
el derecho a soar. La historia de Jafar me record la carta que Vasili Grossman dirigi a la cpula sovitica cuando
le prohibieron Vida y destino: Le pido que devuelva la libertad a mi libro. Grossman, adems de extraordinario
escritor, era un hroe revolucionario al que amargaron la existencia los nuevos caciques revolucionarios. Si esa
conjura de necios, con sus sicarios escritores, desvalij las palabras, aquel Vasili que escriba verdades como
pecados podra haber titulado su obra Esto no es una novela. El primero en expresar con irona esa pugna entre
autenticidad y simulacro fue Ren Magritte, en 1928, en la serie La traicin de las imgenes, con su pintura de una
pipa acompaada de la clebre inscripcin Esto no es una pipa. Creo que estamos pasando un perodo en Espaa en
que se est generalizando este desdoblamiento, de tal manera que para nombrar lo autntico tenemos que negarlo.
Por ejemplo, despus de que una jueza (Esto no es una jueza) niega la condicin de prueba (Esto no es una prueba)
al ordenador desvalijado de Brcenas (Esto no es Brcenas), podemos deducir que la destruccin de una prueba con
informacin esencial sobre la gran corrupcin (Esto no es corrupcin) no prueba nada. En fin, esto no es un artculo.
Es una pipa.

Gato encerrado Juan Jos Mills, 8-11-2013

Si lo vamos entendiendo bien, EEUU no nos espa a todos, sino a metatodos. De ah que se hable de metadatos, en
vez de hablar de datos. Del mismo modo que un metadato es un dato sobre otro dato, un metatodo es un todo sobre
un todo. Significa que para comprender lo que nos pasa necesitamos ciertos conocimientos de lingstica. Dejmoslo
aqu, que no est el da para este tipo de lucubraciones o metalucubraciones. El prefijo meta es la hostia. Vean, si no:
metacrilato, metadona, metafsica, metalenguaje, metapsicologa Cuando cremos haber comprendido la fsica,
lleg ngel Gabilondo y desenfund la metafsica. Y cuando nos habamos hecho con la modernidad, se nos apareci
la posmodernidad. La poshistoria, en cambio, surgi sin que hubisemos agotado la historia.
El caso es que siempre se puede ir ms all. De eso trata el prefijo meta. Si hablamos de metalenguaje, nos
referimos a algo que est ms all del lenguaje. En Madrid, despus de Mstoles hay un pueblo al que llamamos
Navalcarnero, cuando quiz deberamos decirle Metamstoles. Lo curioso es que el metadato no pretende ir ms all,
sino ms ac del dato. El metadato, por ejemplo, de un correo electrnico cualquiera no es su contenido (mam, no
me esperes a comer), sino la hora a la que fue enviado. Si el espa comprueba que el mensaje fue enviado antes de
la cena, y no antes del almuerzo, como sugiere el texto, se dice: aqu hay metatexto. Significa que hay gato
encerrado. Entonces introduce el dedo, o el metadedo, en el asunto y descubre un complot.
Quedamos, pues, en que el metadato es el ms ac del dato. As, para la CIA, lo importante de este artculo
no es lo que importa, sino lo que metaimporta. Y qu es lo que metaimporta? Ah, pues que lo averigen, que para
eso les pagan. Yo solo digo que, si le buscan las vueltas, encuentran algo.

7
Entre todos Elvira Lindo, 13-11-2013

Los impulsos caritativos fueron engullidos hace tiempo por la accin solidaria. Se trat de un acto de justicia social. La
palabra caridad en s no tena culpa, ni tan siquiera en su acepcin de virtud teolgica, dado que define el auxilio
que una persona le presta a otra; pero las palabras se acaban definiendo por su uso, y la caridad tiene hoy la
innegable connotacin de ser un parche a los derechos humanos, nunca la solucin a la desigualdad. Eso no quiere
decir que la generosidad con el necesitado no sea admirable. Los espaoles estn dando en estos tiempos prueba de
ello, incluso ha habido un aumento del dinero, segn datos de la European Anti Poverty Network, que destina el
ciudadano a fines sociales en la declaracin de la renta.
La cuestin es que cualquier acto movido por la voluntad de ayudar a quien ms lo necesita tendra que ser
discreto, y quien airea su generosidad es el que espera adornarse con ella. Pero, sobre todo, hay que preservar la
dignidad del necesitado, que aun estando en una situacin lamentable jams debera convertirse en carne de show
televisivo. Eso es algo incontrolable en la televisin privada pero esperamos una actitud diferente de la pblica.
Muchos de ustedes saben de lo que hablo. El programa de creciente popularidad Entre todos, dedicado a convertir en
lacrimgeno lo que es dramtico y a hacer espectculo de la caridad, es una muestra de cmo vulnerar las reglas de
respeto hacia el necesitado (para colmo, a veces es un menor), ignorando la idea de justicia social para volver a
aplaudir el impulso caritativo de la Espaa de Ustedes son formidables. Con esto, repito, no critico los actos
individuales de ayuda al otro. Si no fuera por ellos no sobreviviramos. Pero los pobres tienen dignidad. Que se lo
pregunten si no a quien ms sabe de esto, los trabajadores sociales.

La charca Manuel Vicent, 17-11-2013

Sal hacia la isla de Pascua cuando en Madrid estaban iniciando la huelga los barrenderos esclavizados y todas las
papeleras de la ciudad comenzaban a vomitar desperdicios. Aunque la distancia que uno recorra sea infinita, en cada
viaje al llegar a destino sucede que siempre se lleva en el equipaje los propios fantasmas y la basura moral que le
rodeaba. En el fondo en todos los viajes nunca se sale de casa. El encanto de la isla de Pascua consiste en que est
extremadamente sola en medio del Pacfico, en la Polinesia, sin que se sepa qu clase de extraterrestres la habitaron
por primera vez. Al pie de sus extraas esculturas carbonizadas, algunas de 80 toneladas, que se recortan contra el
ocano, uno se ve tocado por la fuerza magntica que transmiten, un enigma que algunos jvenes mochileros a mi
alrededor, tumbados en la hierba, descifraban fumando marihuana. La isla de Pascua pertenece a lo que Jung llam
el Alma del Mundo, el sueo animado del inconsciente colectivo. Al mismo tiempo en que los Rapa Nui, hombres-
pjaros de la isla, tallaban estas figuras gigantescas, Miguel ngel estaba esculpiendo La Piedad, que hoy solo emite
una emocin esttica, exenta ya de su carga sagrada. En cambio las toscas figuras de la isla de Pascua estn
habitadas todava por los espritus de la naturaleza. La basura tambin es un arquetipo que pertenece al inconsciente
colectivo, donde la mitad sumergida del ego comparte la misma charca negra con dioses, animales significativos,
sombras y nimas. Los desechos humanos que han inundado las calles de Madrid se componan solo de envases y
restos de comidas, una metfora de la basura moral que la charca poltica saca a la superficie, el primer paso de la
degradacin hasta llegar al ltimo peldao del infierno social, donde los barrenderos esclavos esperan la orden de
empezar una limpieza radical, exhaustiva, empezando por arriba. En las suaves praderas de la isla de Pascua, cerca
de un joven tumbado que fumaba marihuana, imagin los contenedores de basura de Madrid llenos de oro, pero de
regreso encontr la ciudad bajo cmulos de basura adornados con algunas ratas muertas, aunque no con cuerpos de
ancianos, mendigos, parados, desahuciados y enfermos rechazados en los hospitales, todava.

Los responsables Almudena Grandes, 18-11-2013

Hace algn tiempo, escuch una entrevista con un hijo de Juan Negrn al que preguntaron si su padre se haba
sentido maltratado por su pas. Siempre deca que no le preocupaba lo que Espaa pudiera hacer por l, respondi,
sino lo que l pudiera hacer por Espaa. Ahora que el fiscal Horrach ha opinado por nosotros que la memoria es frgil
ser la suya, creo que ha llegado el momento de que nos preguntemos qu podemos hacer por Espaa.
A estas alturas, nuestro pas espera de sus ciudadanos dos cosas. La primera, que paguen impuestos. La
segunda, que no piensen. Es decir, que expriman la presunta fragilidad de su memoria hasta alcanzar la exacta
proporcin de amnesia y simpleza que nos recomiendan ciertos tribunales. Se acuerdan ustedes del chapapote?
Pues no. No sean arrogantes, ni soberbios, porque no se acuerdan. El chapapote no existi, el hundimiento del
Prestige no fue una tragedia. Si lo hubiera sido, alguien tendra que pagar forzosamente por sus desastrosas
consecuencias. Como no hay responsables, no hubo tragedia. No insistan. Tmense un antidepresivo, procuren
distraerse y abandonen el vicio del razonamiento, de las analogas, del sentido comn.
Yo no s si algunos jueces, algunos fiscales, algunos polticos se dan cuenta de lo que estn haciendo con
nosotros. Supongo que no calculan las consecuencias de sus actos. Porque al final, lo de menos sern las
indemnizaciones no pagadas, el dinero robado, los corruptos en libertad. Lo de ms es la frustracin que deben sentir
ahora mismo los voluntarios que se metieron en chapapote hasta el cuello porque no se preguntaron qu poda hacer
su pas por ellos, sino qu podan hacer ellos por su pas. La prxima vez que se hagan esa pregunta, su respuesta
desarrollar consecuencias hoy an imprevisibles. Y, pase lo que pase, ellos tampoco sern los responsables. Amn.

8
Mal ejemplo Elvira Lindo, 20-11-2013

Estamos ante un sistema perverso que ahoga el potencial de igualacin social de la enseanza pblica, su misma
razn de ser. Se reducen las plazas de interinos, no se aumentan las de fijos, sube la ratio de alumnos por aula y los
profesores se ven obligados a aumentar sus horas lectivas, convirtiendo la jornada laboral en una carrera atolondrada
de una clase a otra, y a menudo, de un universo a otro, dado que hace tiempo que los nios ms tiernos comparten el
instituto con alumnos de bachillerato. A los profesores no les llega la camisa al cuerpo y sufren ese desgaste
sabiendo que ya no hay bajas que valgan, que las jubilaciones se retrasarn y que una vez que se apague el ruido de
las manifestaciones pblicas ellos solos habrn de enfrentarse a la precariedad diaria. As ha sido siempre.
Me pregunto si de verdad somos conscientes de eso. Hablamos de la desaparicin de la Filosofa o de las
asignaturas artsticas cuando lo cierto es que una parte alarmante del alumnado no sabe escribir o leer con soltura. A
eso se suma un asunto ms turbio que ha ido complicndose en los ltimos aos: la mala educacin. Abundan los
problemas de mal comportamiento. Pero, cmo podra ser de otra manera? No es solo la escuela quien educa, ni
tan siquiera son los padres los nicos responsables, es la sociedad misma la que marca el tono: el ambiente que se
palpa en la calle; el lenguaje que se emplea en los medios de comunicacin; la consideracin pblica de los
educadores; el respeto que los padres muestran hacia el profesorado; la forma en la que nosotros mismos, los que
opinamos pblicamente, utilizamos ese pequeo poder que se nos presta. Todo eso suma, o resta. Y por lo que oigo,
leo y veo no me extraa que, adems del recorte de recursos a la escuela, estemos tambin contribuyendo a su
deterioro con un ejemplo generalizado de grosera.

Zombis Manuel Vicent, 24-11-2013

Bajo el terror econmico impuesto por la crisis, es lgico que el ciudadano annimo de este pas no recuerde cundo
empezaron a irle mal las cosas y, menos an, el momento en que perdi la autoestima y baj los brazos frente al
poder. Ese olvido es la forma ms envenenada de autorrepresin que puede sufrir la conciencia colectiva. Se trata de
una aceptacin tcita de que todo va mal y que nada se puede hacer para remediarlo, sin que tampoco se logre saber
el motivo profundo de esta impotencia, que es de todos y de nadie. Cuando esta represin psicolgica se produce, el
poder ya no tiene ninguna necesidad de ejercer la violencia para reprimir las libertades y derruir las conquistas
sociales adquiridas tras una larga lucha, puesto que es el propio ciudadano el que asume la culpa y se inflige el
castigo. Frente a la prepotencia de un Gobierno con mayora absoluta, que no duda en imponer su voluntad entrando
a saco mediante decretos en la vida pblica, el ciudadano ejerce el derecho a la huelga, convoca manifestaciones en
la calle, grita detrs de las pancartas, incluso es capaz de levantar barricadas, pero, neutralizada su clera por el
miedo a perder lo poco que le queda, acepta de antemano la derrota. Un extrao virus ha anulado su capacidad de
rebelda hasta convertirlo en un zombi. En efecto, este pas est a punto de parecer un reino de muertos vivientes, sin
que ninguna voz nos haga saber que nuestra tumba, como la de los zombis, est llena de piedras. Muertos vivientes
los hay pobres y ricos. Los pobres caminan como autmatas con la cabeza gacha, si bien a veces miran al cielo
esperando que se produzca la lluvia de sardinas que les han prometido; en cambio los zombis ricos entran y salen de
los restaurantes, joyeras y tiendas exclusivas en las millas de oro, aparentemente felices, aunque observados de
cerca, se descubre su rostro crispado por el terror a que su fiesta sea asaltada maana por una turba de mendigos.
Algunos advierten que la carga explosiva est ya en el aire a la espera inminente de la chispa que provoque un
estallido social de consecuencias imprevisibles. Pero esta deflagracin no ser posible sin que antes se produzca un
prodigio: que haya una rebelin de zombis, como en otro tiempo la hubo de esclavos.

De libreras, Elvira Lindo, 27-11-2013

Hay seres humanos que venden libros. Y hay libreros. Los libreros tambin son seres humanos que venden libros,
pero han de sumar otras cualidades que definen su noble oficio. Sin ellas, el librero es un farsante. Por ejemplo, si
usted va a una librera y pregunta por James Salter y el dependiente se encoge de hombros y le dice, ni idea, se trata
de un ser humano que vende libros, pero no de un librero.
La librera de raza, el librero fetn, son seres que leen por vicio pero tambin por el prurito de hacerse
imprescindibles en la vida de sus clientes. El librero puede llegar a ser tan importante en nuestra vida como el
boticario. Con eso lo digo todo. El librero no se lee todos los libros de principio a fin (es humano), pero domina la
tcnica de la lectura en diagonal, y algunos libros los encara de esta manera, es decir, los cata, como los buenos
fruteros. Suele acertar. Lo que s sabe leer un buen librero es el estado de nimo del cliente, ya digo, como el
boticario, as que le prescribir un libro que mejore su mal. Eso es algo que, por ejemplo, Amazon, que no es un ser
humano aunque venda libros, no sabe calibrar.
La librera quiere vender todos los libros que pueda, pero como desea que sus clientes fieles se vayan
contentos, con un sutil gesto en la mirada les seala un volumen u otro. Todo con mucho tacto, porque la librera se
cuida de hablar mal de ciertos libros a gritos. Cuando se toma confianza con un librero es muy posible que uno acabe
tomndose un caf con leche con l en el bar de al lado. Una vez fuera del negocio, librero y cliente se lanzan a
poner a parir a media Espaa. Eso es humansimo, propio de libreros y lectores. Y ya no digo de autores.
El viernes, los libreros celebran su da, el de las libreras. Abrirn hasta las diez. Dganles que van de mi
parte: le harn un 5% de descuento.

9
La natacin del yo Vicente Verd, 30-11-2013

El ser un isleo o vivir en una isla no es igual a hallarse aislados. Los habitantes de una isla tienden, por el contrario,
a encontrar relaciones con casi cualquier cosa de su exterior. En cierto modo, ser un isleo fue igual a vivir en la
Espaa de Franco donde cada ciudadano que mereciera ese nombre se preocupaba, ansiosamente, por conocer las
circunstancias que se cocan afuera. El humo del guiso internacional era una suerte de vaho y actualidad que aliviaba
de las barreras fronterizas, entonces impuestas por la autarqua y, generalmente, en la geografa, impuestas por el
mar.
Una isla es un lugar muy codiciado por los aventureros porque les permite ilusionarse con la idea de haber
dejado el mundo atrs y ganar con ello el alma de la desaparicin. Para un isleo, sin embargo, lo codiciado sera
formar parte del mundo con o sin traslacin.
La distancia que separa las costas del continente y su satlite es igual a la variable impaciencia del corazn.
Paradjicamente, cuanto pasa en el continente es el contenido. Y lo que pasa en esta tierra australiana y aislada,
incluso tan extensa como Estados Unidos, es un acontecer de sucursal.
Los australianos viven en la isla mayor del mundo. La llaman, en los libros, continente y, sin embargo, no
terminan sus lmites en su perfil. Toda isla lleva a sentirse en un patio de butacas mientras la representacin discurre
sobre una escena ms all. No importa que Nicole Kidman o Russell Crowe triunfen en Hollywood y demuestren con
ello su integracin global. Por mucho que luzca en el exterior no dejan de ser gentes de un feudo ensombrecido,
fragmentado y dependiente. Pueden ser islas afortunadas, islas de esmeralda, islas de oro pero son, con ello,
pendientes del odo (o la oreja) del mundo.
La subordinacin es un factor que crea una influencia proporcionalmente inferior a su distancia y con ello
Australia, sin importar cunto haga, siempre ser una construccin de menor publicidad.
Las islas britnicas, se dira, fueron, no obstante, un imperio del marketing pero claro est que las Islas
Britnicas cuando fueron poderosas impusieron su archipilago colonial en patrn supremo. Tan superlativo que ha
llegado hasta este cabo del mapa austral con Nueva Zelanda en la misma esquina.
Una isla no sabe qu hora le corresponde sino en relacin al continente y el continente no consulta el reloj
perifrico saber la hora. La hora es la hora y a la isla le corresponde un ms o un menos. De ah, acaso, la impresin
de que los diarios australianos, su radio o sus peridicos no parezcan, con frecuencia, estar al da. La sensacin,
positiva, es que se han salido de la circulacin y gracias a ello no les atropell el criminal ferrocarril de la crisis. La
sensacin, negativa, es que Dios sabe que les pasar sin penalidad.
Liberados? Claro que no. Ni aislada puede librarse la isla de la epidemia humana. En el corazn de la
inmaculada Australia se ha consolidado una excrecencia de decenas de miles de sucios y feos aborgenes con una
probabilidad de contraer graves enfermedades tres y cuatro veces mayor a la media nacional. La mortalidad de un
ciudadano comn ronda los 82 aos pero un aborigen no pasa de los 72.
No solo estn ms enfermos, aislados incluso de su identidad. Porque a diferencia de los isleos de vida y
corazn, no buscan, ni esperan, ni se abocan al exterior. Su agujero negro es sobrevivir y cuanto ms fuera del
tiempo, mejor. Ambulan pues desarreglados, sin reglas ni direccin como los zombis, y nadan a diario en un
disolvente mar alcohlico mientras en Bondi Beach, los ricos surfean, aunque siempre aislados, sobre su bendita isla
del yo.

Educacin estancada 3-12-2013

Dice la OCDE que la educacin es ms urgente que nunca dado el enorme desempleo juvenil. Tal aserto es crucial
para Espaa. Los datos del Informe PISA 2012 que evala los conocimientos de matemticas (y, en menor medida
esta vez, lengua y ciencias) indican, sin embargo, que los resultados de los estudiantes espaoles apenas se han
movido en los ltimos aos y siguen inmediatamente por debajo de la media de los 65 pases evaluados, a pesar de
que ha aumentado el estatus socioeconmico de los alumnos.
El caso espaol encierra una gran paradoja: el gasto en educacin se ha incrementado en un 35% desde
2003 y ello no se ha traducido en mejoras notables como las logradas por otros pases. Las reformas educativas han
sido especialmente exitosas en Alemania, Mxico o Brasil (si bien los pases americanos estn an muy por debajo),
mientras Espaa perpeta la mediocridad de su posicin e incluso pierde terreno en lo que pareca imbatible: la
igualdad de oportunidades. Esa menor equidad es la que, por ejemplo, arroja unos resultados tan dispares entre
autonomas hasta el punto de que varias comunidades, como Madrid, Navarra, Castilla y Len o el Pas Vasco logran
resultados muy por encima de la media de la OCDE mientras otras, como Extremadura, Murcia, Andaluca y Baleares
quedan demasiado cerca del furgn de cola, lo que la organizacin multilateral achaca a diferencias
socioeconmicas.
La gran ventaja del Informe PISA, centrado este ao en una materia fundamental para el progreso social y
econmico de un pas, es que las comparaciones con los ms sobresalientes los asiticos, sin ninguna duda
configuran un interesante abanico de recetas para la mejora del sistema. Los centros espaoles tienen menos
autonoma, el porcentaje de alumnos inmigrantes ha aumentado ms que en el resto, los profesores estn poco
motivados, la colaboracin entre docentes es poco frecuente, hay un gran absentismo escolar y se practican pocas
evaluaciones externas, una cuestin esta ltima que la reforma Wert prev modificar.

10
 Todo indica, en definitiva, que mejorar la preparacin de los alumnos no requiere tanto grandes leyes
menos an si se aprueban sin consenso, como acciones sostenidas en el tiempo para atajar esos males bien
identificados que impiden estar entre los mejores y garantizar un futuro mejor a las jvenes generaciones.

La sptima Rosa Montero, 3-12-2013

Se mire como se mire, creo que haber tenido siete leyes para la enseanza en 35 aos es un disparate que raya con
el suicidio educativo. Supongo que no hay espaoles menores de 40 aos que hayan podido cursar todos sus
estudios dentro de un solo plan, una situacin delirante que debe de influir en el bochornoso nivel de educacin de
nuestro pas. Ya saben que, segn la Evaluacin de la Competencia de los Adultos llevada a cabo por la OCDE entre
23 pases, Espaa saca la peor nota de todos en matemticas, y la segunda peor en comprensin lectora. Son unos
datos catastrficos y me temo que la responsabilidad es colectiva, porque en ese diluvio de leyes para la enseanza
veo un ejemplo del sectarismo, de la incapacidad de nuestros polticos para trascender sus mseras batallas de poder
y llegar a acuerdos nacionales en pro del bien comn.
Total, que aqu tenemos la LOMCE de Wert, la sptima ley de la democracia, a la que la oposicin ha
prometido derogar en cuanto pueda (a por la octava!) y que no pinta nada bien: parece reforzar los centros
concertados y debilitar a los pblicos, adems de dificultar que padres y profesores elijan a los directores. A lo peor el
instituto Beatriz Galindo de Madrid, en donde yo estudi durante siete aos, es un ejemplo de lo que puede pasar con
la ley Wert si no lo impedimos. En julio de 2012, el PP les impuso un director a dedo, Carlos Romero, que desde
entonces ha creado un conflicto monumental con los padres, los alumnos y todos los profesores. Romero fue
denunciado por el PSOE en la Asamblea de Madrid por su despotismo, por no consensuar nada; por
arbitrariedades como gastarse el dinero en barnizar los bancos de la capilla mientras la biblioteca permaneca
cerrada. En suma: profesores, padres y alumnos debilitados, directores politizados que hacen y deshacen al servicio
de su partido. No parece un buen plan para desasnarnos.

Desentraar David Trueba, 5-12-2013

Nunca hemos entendido del todo el reparto de audmetros ni la medicin de espectadores en la televisin. Los
implicados prefieren antes asumir un mtodo de control imperfecto que un rigor ms exquisito. A las cadenas les vale
y nosotros actuamos como los invitados a las bodas, que se guardan las especulaciones sobre el futuro de la unin
sentimental a cambio de una buena docena de langostinos. Con el cine sucede algo similar, porque las listas de
taquilla, para ser rigurosas, tendran que contemplar variables de contabilidad adems del dinero recaudado, y
tambin el nmero de copias y su mantenimiento, el presupuesto y el precio de la campaa publicitaria. As
obtendramos el coste real de cada entrada vendida.
Para entender la sociedad no basta un balance numrico, pero la propia sociedad rehye lo complejo. Miren
si no el ridculo recibimiento habitual al Informe PISA. Por eso, en la crisis econmica, ha habido sectores que han
quedado sin culpa ni desprestigio. Uno de ellos han sido las empresas de tasacin, que permitieron la burbuja
inmobiliaria y fueron la piedra al cuello de las rentas familiares asfixiadas y acosadas por el desahucio, sin que
apechen con el grado de culpa que s salpica a polticos, bancos y cajas de ahorros. Sera una herida demasiado
profunda para el sistema llegar hasta el final en la exigencia de responsabilidades. Mejor limitarnos a echar del hogar
a las familias, bajo la evidencia contable de que no pagan las letras de su hipoteca.
El supervisor burstil europeo, llamado la ESMA sin la menor delicadeza de las siglas con las vctimas de la
dictadura militar argentina, ha hecho pblico un informe en el que acusa a las agencias de calificacin de manipular
las cifras y la entrega de sus estudios. De ser colaboradores necesarios de intereses bastardos, de carecer de rigor,
de personal necesario y preparado y de control de filtraciones en su labor imprescindible de vigilancia del mercado
financiero. Viejas conocidas como Moodys, S&P o Fitch, onclogos de la metstasis de la deuda espaola, saldrn
indemnes de este estudio brutal. Y volvemos al comienzo. La sociedad es demasiado compleja como para aspirar a
contarla bien. As que titulares histricos, subrayados emocionales y traumas asequibles seguirn capitaneando
nuestro acceso a la informacin.

Santos David Trueba, 8-12-2013

Necesitamos santos. Incapaces de aceptar la imperfeccin de lo humano, tenemos que encontrar figuras puras e
incontrovertibles, subirlas al pedestal de lo sublime para preservar un rayo de esperanza en nosotros mismos, en
nuestra especie. Habitualmente la religin nos surta de esas personalidades virtuosas, pero desde que se
transparent algo ms el proceso de beatificacin y conocimos las prisas, la mediocridad y la presin del dinero y el
poder para alcanzar la gloria eclesial, tambin se nos cayeron esos mitos. As que se ha complicado mucho la labor y
los santos, en un mundo mediatizado y sometido al escrutinio permanente, no son fciles de hallar.
Estbamos celebrando a nuestro santo de la transicin, que es Adolfo Surez, en vsperas del 35 aniversario
de la Constitucin, cuando lleg la noticia de la muerte de Nelson Mandela. Sobre Surez se extiende el manto de
santidad, a medias entre la fascinacin por su enfermedad sin recuerdos y el aprecio tardo por las dificultades de su
labor, hagiografas que moldean la verdadera personalidad contradictoria, llena de capacidades y carisma, pero

11
tambin de las habilidades de gran embaucador, incluso del gran farsante aquel de la cancin de los Platters que
reinterpret Freddie Mercury con The Queen en tiempos del CDS: Estoy solo pero nadie se da cuenta.
En el pas de la valla con cuchillas en Melilla y la retirada del derecho a la atencin sanitaria a los sin papeles,
a Mandela se le rinde homenaje apreciativo por boca de ambiciosos empeados solo en su permanencia personal.
En el pas donde los excarcelados jams tienen un gesto de compasin para sus vctimas, un rasgo de grandeza tras
la reflexin del penal, se loa la entereza y la abismal generosidad de Mandela tras sus 27 aos de crcel. Pero la
santificacin encubre que Mandela fue un poltico radical, un hombre con ideas de progreso y con ambicin de
cambiar el mundo. Es rara esa lectura desideologizada e incolora del Gandhi del apartheid. Chocante, salvo en la
evidencia de que reclama al santo por encima de la persona. Si Nelson Mandela fue un santo y no alguien fieramente
humano, nosotros podemos seguir comportndonos como unos miserables en cuanto pase el alivio de luto universal.
En cuanto salgamos de misa, todos a pecar.

Hombre lobo Manuel Vicent, 8-12-2013

Otro cuento de terror. Andan sueltos en la noche varios depredadores sexuales y asesinos en serie, que recin
liberados de la crcel, despus de cumplir su condena segn la ley, vuelven a merodear por los mismos parajes de
entonces. Caperucita, no salgas de casa. Algunos alcaldes preparan batidas para cazar a esos hombres lobos. Esta
alarma fomentada por el periodismo amarillo emerge del mismo terror arraigado en la oscuridad del franquismo y
recuerda a los cuentos de miedo, que en las noches de invierno nos contaban a los nios en la posguerra junto a la
chimenea. Hubo una vez un cazador que, atacado por un lobo, durante la pelea le cort una garra al animal y la
guard en el zurrn. El caballero, dueo del castillo, le pidi al cazador que le mostrara lo que haba cazado y al abrir
el zurrn vio con espanto que la garra del lobo se haba transformado en la mano de un hombre y en uno de sus
dedos brillaba un anillo que el caballero reconoci como perteneciente a su mujer. Cuando el caballero regres al
castillo encontr a su mujer en la cocina curndose el mun de su mano cercenada. Era una bruja y fue ella, segn
confes, la que en forma de lobo haba atacado al cazador. Ardi en hoguera. En las noches ateridas de posguerra,
durante el franquismo ms duro, los hombres lobos podan ser los maquis que bajaban del monte y merodeaban
cerca de los pueblos en busca de comida; podan ser tambin unas misteriosas alimaas, que adoptaban formas de
mendigos. Guardias civiles y gentes de orden realizaban batidas y a veces suceda que el hombre lobo que haban
cazado resultaba ser un vecino que se haba demorado en volver a casa. Cuatro dcadas de represin franquista
fueron ms que suficientes para que este terror hiciera nido en la nuca de los ciudadanos y creara un lgamo en el
inconsciente colectivo que ha sido trasmitido a las sucesivas generaciones. No es fcil librarse de esa herencia. Hoy
tambin hay charlatanes de la opinin pblica dispuestos a organizar batidas contra cualquier clase de hombre lobo.
Piden ayuda a la Guardia Civil, expanden la alarma social y propagan el terror medieval contra cualquier caperucita.
En las noches del invierno franquista las llamas de la chimenea figuraban brujas desnudas que ardan en el fuego del
infierno.

Epitafio Almudena Grandes, 9-12-2013

Las nietas de Mandela han anunciado que piensan recurrir el cierre de las fbricas de merchandisingcon las que tanto
dinero ganaron hasta que su abuelo decidi cerrrselas. l ya no est. Los prncipes Guillermo y Kate, herederos de
la corona que una vez gobern el Imperio Britnico, presidan el estreno de una pelcula sobre su vida mientras
Mandela agonizaba. Nunca lo sabr. Polticos y dignatarios del mundo entero, que han sostenido y siguen
sosteniendo posturas diametralmente opuestas a las que convirtieron a Mandela en una figura universal, publican
comunicados en el que se refieren a l como Madiba y lamentan la muerte de un amigo. Nadie podr cuestionar ni
desmentir su dolor.
Garca Margallo ha declarado que en muy pocas ocasiones la voluntad de un solo hombre ha cambiado el
curso de la historia. Le convendra repasar un poco, pero la ampliacin de sus conocimientos no bastar para retirar
las concertinas de las vallas de Ceuta y Melilla. El Gobierno espaol lamenta la prdida de un gran luchador por la
igualdad, en un pas donde el alarmante retroceso de la igualdad es presentado como un ndice de prosperidad y
recuperacin econmica por ese mismo Gobierno. Por desgracia, las nietas de Mandela llevan razn. Su abuelo se
ha convertido en un objeto de merchandising, un icono comercial, una pegatina que queda bien en cualquier solapa.
El gnero humano produce dos tipos de individuos, los que dicen y los que hacen. Mandela fue un admirable
representante de las personas que se explican con hechos, y por sus hechos su nombre brillar siempre. Algunas de
las reacciones que su muerte ha desencadenado son, en s mismas, inexplicables. Y sin embargo, pocas veces las
personas que dicen y no hacen han llegado tan lejos en elocuencia. As, en un tmulo de palabras vanas, han escrito
un epitafio indigno de Nelson Mandela.

Cuidado con las puertas 09-12-2013

El primer ministro britnico, David Cameron, ha vuelto a descubrir la amenaza que se cierne sobre el mercado de
trabajo y el sistema de prestaciones sociales de su pas, a pocas semanas de que rumanos y blgaros, los
penltimos llegados a la Unin Europea, vean levantadas las restricciones que pesan sobre ellos para la libre
circulacin entre pases de la UE. Alemania tambin muestra su inquietud por el impacto de los inmigrantes
procedentes del este sobre su Estado de bienestar.
12
 Tales inquietudes han llegado a la Comisin Europea, cuya respuesta es que considera innegociables las
normas de libre circulacin. La contestacin de la comisaria de Justicia y Derechos Fundamentales, Viviane Reding, a
la iniciativa britnica ha sido mesurada: si hay abusos en la utilizacin de las ayudas sociales, corresponde a cada
Estado la competencia para corregirlos, pero no para coartar las libertades en las que se basa el mercado nico. No
se trata solo de preservar el libre movimiento de capitales, bienes y servicios, sino la libertad de circulacin de las
personas.
Desde que se populariz la imagen del fontanero polaco como supuesto smbolo del peligro que se cerna
sobre los obreros franceses, las opiniones pblicas de varios pases evolucionan hacia una mayor radicalidad. Segn
una encuesta reciente, 8 de cada 10 holandeses estn en contra de abrir las fronteras el ao prximo. De modo que
las alegras polticas que saludaron en 2004 la entrada en la UE de 10 pases, seguida de las de Rumana y Bulgaria
en 2007 y la ms reciente de Croacia, se enfrentan ahora al proteccionismo rampante en buena parte de los pases
comunitarios.
La negativa a coexistir con ciudadanos procedentes de zonas pobres, por ms que sean de Estados
miembros de la UE, tiene una clara voluntad electoralista. Algunos Gobiernos han escogido a la Comisin Europea
como blanco de sus crticas, lo cual es tanto como sealar la responsabilidad de la Europa comunitaria en los
problemas que sirven de bandern de enganche a los partidos de ultraderecha, aislacionistas o eurfobos. Ya no es
suficiente con agitar la bicha del miedo a los inmigrantes extracomunitarios, sino la del temor a los europeos mismos:
los del norte y el centro contra los del sur o los del este. Mal ambiente para abordar las elecciones europeas del ao
prximo.

Otra manera Rosa Montero, 10-12-2013

Me admira que, tantos das despus, sigamos pegados a la catarata de las pginas necrolgicas de Mandela sin
repulsin ni hasto, que es lo que se suele experimentar en este tipo de hemorrgicos ditirambos mortuorios. De
Mandela, en cambio, nos interesa todo, desde los magnficos textos de Carlin hasta las imgenes de esa fiesta
interminable que est siendo su despedida. La intensidad de nuestro inters nos da la medida de lo muy necesitados
que todos estamos de creer en lo que Mandela representa: alguien a quien la adversidad no dobleg, a quien el odio
no envenen, a quien el poder no corrompi. Era un poltico que honr la poltica.
Corren malos tiempos para la democracia. Veo en todo el mundo una crisis en la credibilidad de este sistema, un
creciente enojo ante sus abusos evidentes, ante su hipocresa y su cinismo. Nadie parece confiar en los polticos: la
frase todos son iguales es el lema de moda. Y los nicos que parecen un poco menos iguales, justamente, son los
que preconizan las hogueras purificadoras y la mano dura. Quiero decir que veo brotar por doquier la flor negra de la
aoranza de la tirana. Haber nacido en una dictadura me vacun contra ello, pero el mundo est lleno de ignorantes
que, escandalizados por las corruptelas democrticas, creen que los sistemas dictatoriales son ms limpios slo
porque son infinitamente ms opacos: no slo la porquera y los abusos no trascienden, sino que adems dan
respuestas simples a los problemas complejos y luego se encargan de ocultar todo el dao que esa simplificacin ha
provocado. Yo sigo creyendo, en fin, que la democracia es el sistema menos malo, y que, con todas sus
contradicciones, ha permitido mejorar notablemente la situacin del mundo. Y tambin creo que no hay que rendirse y
que hay otra manera de hacer poltica. Lo demostr Mandela.

Suma peligrosa 10-12-2013

Mientras algunos indicadores permiten constatar que el ciclo econmico est cambiando, los presupuestos del
Ministerio de Educacin y las diferentes comunidades autnomas para 2014 certifican nuevos recortes. Contando con
estas previsiones aunque el ajuste va a ser menor que en el pasado reciente las Administraciones con
competencias en enseanza habrn reducido sus presupuestos en 7.298 millones de euros entre 2010 y 2014.
Cuando se acaban de conocer los resultados del ltimo Informe PISA, que registran un estancamiento en las pruebas
de evaluacin de competencias de los estudiantes, un informe sindical eleva hasta el 16,7% la merma de los
presupuestos en lo que llevamos de crisis. A la cabeza estn Castilla-La Mancha (-31,1%), Catalua (-24,1%) y
Castilla y Len (-20,4).
A esto hay que aadir la reduccin aplicada por Educacin en sus partidas. El conjunto del sistema tiene
ahora un 35% menos de recursos que hace 10 aos, mientras han aumentado las necesidades por el incremento del
nmero de escolares. En las aulas hay ahora medio milln ms de alumnos que en 2009 y por lo menos 20.000
docentes menos. Pese a los anuncios ministeriales sobre aumentos en determinadas partidas y a la previsin de un
incremento del 10,5% en becas, la reduccin durante la crisis redundar en una prdida de calidad. Y las
consecuencias perdurarn durante aos en uno de los facores ms sensibles de competitividad de un pas, el
educativo.
La escasez presupuestaria impide incidir sobre las carencias ya identificadas como las principales causas de
los mediocres resultados obtenidos en el Informe PISA. Con medidas, por ejemplo, que mejoren la calidad docente e
incentiven la formacin continuada del profesorado. O que sirvan para dotar adecuadamente los dispositivos de
refuerzo de los alumnos con necesidades especiales. En los ltimos aos, el sistema educativo espaol ha recibido
un importante contingente de nios extranjeros, muchos de los cuales con carencias de escolarizacin. En algunos
casos ni siquiera conocan la lengua en que se impartan las clases, lo que hace bajar los promedios. La misma falta
de recursos afecta a los alumnos con mayores capacidades. El Informe PISA indica que en Espaa no se alcanzan
13
los porcentajes de excelencia que seran esperables, lo cual significa que el sistema es incapaz de hacer aflorar
potencialidades que podran desarrollarse.
En estas circunstancias sera todava ms doloroso que el Gobierno aplicara hasta el final el compromiso
asumido en 2012 ante Bruselas de recortar un punto del PIB el presupuesto educativo (del 4,9% al 3,9%), lo que
implicara restar an otros 2.700 millones de euros. Es indudable que los objetivos de dficit deben ser respetados,
pero tambin lo es que la educacin necesita ser preservada porque de ella depende la futura capacidad productiva
del pas.

Impacientes David Trueba, 11-12-2013

Los medios son incapaces de situar al ciudadano ante las complejidades del tiempo en que vivimos. La cultura del
titular y el picadito de noticias carece de recursos para que se visualice la doctrina dominante. Los servicios sanitarios
llevan tiempo alertando contra la precarizacin de su labor y el deseo de comerciar con sus recursos. La palabra
privatizacin, en dura pugna con el eufemismo externalizacin, no cala con significado en el ciudadano, que est
convencido de que las protestas responden a la salvaguarda de sus privilegios profesionales de funcionariado. No es
capaz de relacionar la inseguridad sanitaria a la que se precipita con el negocio ms desacomplejado de las clases
dominantes. Ese esfuerzo fallido deriva en la indiferencia de los ciudadanos.
En los relatos autobiogrficos de Thomas Bernhard, reunidos en Espaa en un solo volumen, recupera la infancia y
juventud marcada por las instituciones escolares y los largos tratamientos de la enfermedad pulmonar. Su perspectiva
sigue siendo vlida hoy da, especialmente cuando reflexiona sobre las diferencias entre pacientes de pago y
pacientes pobres: Tenemos que insistir en que sean abolidas las clases en los hospitales, porque la persistencia de
ese clasismo entre pacientes provoca una situacin indigna para el ser humano y la mayor perversin de nuestro
sistema poltico-social. Es la inclusin del concepto poltico lo que convierte la frase en rabiosamente actual.
Ha trascendido que un consejero del Gobierno de Cospedal logr que su mujer se saltara las listas de espera
para ser intervenida en un centro pblico. La falta de rigor se quiere solo ofensiva para quienes nutran la lista de
espera, cada da ms inhumana, sin que los polticos encuentren solucin distinta a la venta de los hospitales. La
solvencia sanitaria, su transparencia, afecta a todos. La salud es el escaln definitivo para la desigualdad clasista. El
constante aterrizaje de los polticos ms ponzoosos en las empresas que se apoderan de nuestro sistema de salud
delata un inters acelerado y perturbador. La ascensin por ley de la seguridad privada al rango de accin policial,
ofrece tambin la perspectiva de una proteccin para ricos y otra para pobres que no pueden pagrsela. Pero contar
todo esto sigue siendo un problema audiovisual en el pas de los ciegos rodeados de pantallas.

"Sutube" David Trueba, 12-12-2013

La peticin de las grandes marcas de comunicacin para que el Gobierno norteamericano rebaje el grado de control
sobre el correo particular, esclarece un mundo en el que los usuarios son utilizados como mercanca especulativa. La
llegada de la publicidad a Twitter es otro paso en la comercializacin de nuestra comunicacin aparentemente ms
libre que nunca. La constante variacin de las condiciones de negocio y la difusa regulacin sobre el contenido que
colgamos en la Red nos deja en un lugar algo feo de la autopista virtual. Casi como perros en el arcn.
En el programa que presentan Mara Torres y Joaqun Reyes en La 2, se aprecia la vocacin de comprender
ese mundo virtual, de dar voz a los nuevos formatos y personajes de esa galaxia an no del todo asumida. En su
esplndido decorado se introduce siempre un debate a varias voces que en la ltima entrega se centr sobre los
youtubers. Este trmino, que ya evidencia el control comercial del amo, define a aquellas personas que ganan dinero
porque convocan a muchos seguidores en la pgina de Google con sus vdeos. Un profesor de matemticas con
habilidad para dar la leccin, un experto en juegos en la Red y un cmico, ejemplificaban la panoplia de talentos que
estn a nuestro alcance de clic.
Casi un milln de personas en el mundo dicen que reciben algn dinero de YouTube por aumentar de manera
significativa el trfico. Multiplican as la ganancia en publicidad del casero de su ingenio. Las contrapartidas son
bastante raquticas, pero consuelan al espritu crtico frente al evidente monopolio que padece la Red y glamourizan
con vistas al siglo XXI la explotacin eterna del pez gordo sobre el chico. En ese universo prometido de relacin
directa y sin intermediarios entre creador y consumidor parece claro que la ganancia suculenta se queda en manos
del casino. Igual que nos tragamos en plena campaa navidea el camelo demencial de que Amazon iba a repartir
las compras con drones, saludado en cada telediario sin reparar en la manipulacin meditica, tambin parece que
tenemos que asumir sin atisbo de sospecha que los terratenientes de la Red aplaudan a sus braceros como ejemplo
de esfuerzo y dedicacin. Son obreros vocacionales para el seoritismo cortijero en versin 2.0

La cultura del ms Vicente Verd, 14-12-2013

Del mismo modo que hay personas o pueblos que sufren un complejo de inferioridad y en l se representan, otros se
atiborran de un complejo de superioridad y con l se emborrachan como pavos de Navidad. Los espaoles, en
general, somos los del complejo de inferioridad y nuestra estima sin brillo da para bastante poco. En cambio, los
catalanes, dentro y fuera de aqu, son ms. Fueron uno de cada tres del equipo olmpico espaol en 2008 y Pau
Gasol port, en 2012, la bandera nacional al frente de la mejor seleccin espaola de la historia. En el balonmano, en
el baloncesto, en el hockey, la natacin, las motos, el ftbol o el baloncesto son los representantes ms altos.
14
Probablemente, ningn momento mejor para presentar una demanda de independencia como entidad diferente y
superior. El Bara, segundo o tercero en la Liga no facilitaba el fervor patritico pero ahora es otra cosa. Este
momento viene a ser idneo para enaltecer la cultura del ms. Y, por si faltaba poco, el president se llama Ms y un
distinguido escudero se apellida Ms. Qu ms se puede invocar?
La Historia lleva a estas cristalizaciones nominales (seminales) y bien se sabe cunto importan las palabras
del destino en estas coyunturas simblicas por dems. Ms que un club, ms que una lengua, ms que una nacin.
Ms a ms.
Slo hara falta esperar el momento para expresarlo con rotundidad y ese momento ha llegado sin que se le
deba dejar escapar Estado de la Autonomas? Caf para todos? Estados Federal? Parece que los espaoles no
entienden ni los polticos se enteran. No se trata de ser ms autnomos sino de ser ms. Los otros pueden darse por
satisfechos con el federalismo pero los catalanes acrrimos nunca quedarn satisfechos con una frmula igual. La
cultura del ms siempre requiere un plus que la distinga, aunque sea, segn los catalanes, en los confines de la
espaolidad. Si hay comida para todos en proporciones iguales, no es bastante para la voraz cultura del ms. No es
el "mucho" como cree el PSOE con el federalismo lo que sacia, sino el ms.
Barcelona es guapa, es la ciudad ms mimada, ms expuesta y ms visitada internacionalmente de toda
Espaa. Poco importa que otros lugares (Pas Vasco, aparte, claro est) les parezcan hermosos sean El Bierzo o La
Rioja. Nunca les parecern ms. Barcelona siempre fue ms que Madrid y an ahora, que los nmeros dicen otra
cosa, no importa a efectos de pesar el valor nacional.
De modo que, a base de empujones identitarios se ha llegado al extremo superior el independentismo y lo
ltimo que se le ha ocurrido a la cultura del ms ha sido la independencia msima. Es decir, el fin de la
comparabilidad.
Los complejos de superioridad son difciles de curar porque cada vez que se les combate se fortalecen
sintiendo que la envidia o la mediocridad atentan contra ellos. En consecuencia, maana sern mayores y pasado
maana ms altivos. El espaol es una cosa corriente en la que alistarse y el cataln un don donde entronarse. Un
Estado? Un Estado independiente? Claro que s. Cunto ms independiente y nico mejor. No se sabe a qu
conduce esta absorbente soberbia. Puede ser que no, pero y el regusto que esta morbosa patologa procura ahora
sin necesidad de esperar al ms all?

Historia de un xito Josep Ramoneda, 18-12-2013

La democracia al revs. Los que gobiernan solo miran hacia arriba, como si la soberana ya no estuviera en la
ciudadana. Y esta se siente tratada como un incordio inevitable, de ah la desconfianza. Los gobernantes viven en la
creencia de que los perdedores son invisibles y no cuentan. Pero cuando la parte de la sociedad que lo pasa mal es
mucho mayor que la franja de los integrados que han trampeado la crisis sin apenas enterarse, la invisibilidad es pura
utopa. El gobernante prefiere los indicadores numricos que no tienen rostro ni sufrimiento. La realidad le resulta
obscena y trata de minimizarla con la propaganda.
El Gobierno habla de xito. As lo est proclamando cada da Rajoy entre nosotros Espaa est mejor que
el ao pasado y peor que el ao que viene y as espera proclamarlo al mundo entero a partir de la visita a Obama
en enero. Con cuatro millones de personas en el umbral de la pobreza energtica; con una devaluacin de los
salarios que est rompiendo la sociedad hasta llevarla a los peores niveles de desigualdad de la zona euro; con el
trabajo como un bien cada vez ms escaso; con un paro juvenil que condena a los jvenes a no emanciparse (el 38%
de los que tienen entre 25 y 34 aos viven con los padres); con los mileuristas rebajados a sueldos de 700 u 800
euros, de qu xito se trata?
Es la historia de un retroceso, favorecido por el suicidio ideolgico de la izquierda en las dos dcadas
anteriores, que nos ha dejado sin alternativa. Una austeridad distribuida de modo nada equitativo, con manifiesto
castigo a los salarios medios y bajos, nos est conduciendo a situaciones de miseria y precariedad que este pas
crea haber abandonado hace dcadas. El Gobierno busca consolidarse por la va del frreo control social. El jefe de
la polica, Ignacio Cosid, ha reconocido que la ley de seguridad no responde a ninguna demanda social. Es una
apuesta ideolgica que nos retrotrae a aquellos tiempos en que a la seguridad ciudadana se la llamaba orden pblico.
El ministro Fernndez Daz quiere comprar unas tanquetas que lanzan chorros de agua contra los manifestantes. Un
icono de los peores sistemas represivos. Si aadimos la ley Wert como smbolo de la involucin autonmica y la ley
Gallardn sobre el aborto como signo de la restauracin moral, no hay duda sobre el xito que busca el Gobierno: el
regreso a la Espaa excluyente que trata a los discrepantes como irresponsables y al que se atreve a ser l y
ensearse tal como es, para decirlo al modo de Camus, como enemigo. El nico xito posible saldr de la capacidad
de resistencia de los ciudadanos.

Sobre cacheos Elvira Lindo, 18-12-2013

Si la mxima pena, la de muerte, jams ha disuadido, segn confirman las estadsticas, a los criminales, tampoco
parece que el dejar la seguridad en manos privadas convierta un pas en un lugar seguro. Muy al contrario, la
presencia masiva de guardias de seguridad que responden de sus actos ante una empresa y no ante el Estado viene
a constatar que hay un sector de la poblacin que considera que ha de protegerse del otro. Eso se paga con dinero,
esa suerte de cordn de seguridad que evita el contacto con supuesta gente indeseable. Coincide que en los pases
15
en los que abunda esa divisin radical entre protegidos y desamparados son tambin aquellos en los que uno se
siente ms inseguro.
Como saben, en estos das se debate la posibilidad de permitir a vigilantes privados el cacheo, identificacin
o retencin de un individuo. Algo completamente contrario a la idea de la Europa que hasta ahora venamos
conociendo, en donde los servicios ms sensibles, los relacionados con la seguridad, la salud o la educacin, eran
gestionados por el Estado, para que fuera este quien tuviera que responder de las prcticas de las fuerzas de
seguridad, del sentido igualador de la educacin o del derecho universal a la asistencia sanitaria. Da tras da nos
encontramos con que una de esas piezas que conformaron un panorama de bienestar desaparece del puzle, dejando
irreconocible el retrato de una sociedad que, con todas sus imperfecciones, era un lugar habitable. Solo en los pases
que gozan de una cierta justicia social es posible vivir sin miedo. Ya pueden radicalizar las leyes: aumentando las
causas de detencin, imponiendo multas intimidatorias o dejando que las empresas rentabilicen la proteccin. Solo
servir para excluir y dividir la sociedad en dos: mientras unos dormirn tranquilos, otros pasarn la noche con los
ojos de par en par.

Un buen da Manuel Vicent, 22-12-2013

Que tenga un buen da. Con este deseo y una sonrisa el tendero suele despedir al cliente que ha pasado por caja. Se
trata de una frmula que va ms all de la mera cortesa, porque hoy, tal como viene el baile, un da, un solo da es el
horizonte de todos los sueos que acompaan al ciudadano desesperado en su viaje al final de la noche. Que tenga
un buen da. Con esta frase rutinaria la cajera del supermercado, junto con el ticket de la compra, te ofrece todas las
variables posibles de xito o fracaso que caben en 24 horas. Si realmente ese es para ti un buen da, de momento no
te van a echar del trabajo; ningn poltico del Gobierno, aprendiz de gngster, te amenazar con mandarte al
inspector de Hacienda; no sers t, sino otros, los que pedirn limosna de rodillas en la puerta de una iglesia, los que
escarbarn en la basura de los contenedores, los que debern pasar un riguroso examen ante un soplagaitas del
Ayuntamiento para poder tocar el acorden en una esquina disfrazado de mendigo y ningn gorila macarra, dotado
con antorchas de polica nacional, te cachear en plena calle simplemente porque no le gusta tu cara. Que tenga un
buen da. Si ese deseo se cumple, al despertarte no te doler nada; ante el espejo del cuarto de bao no tendrs que
avergonzarte de algo que solo t sabes; para ti el mostrador del bar de la esquina ser un altar y all celebrars el
sacramento del desayuno con el caf y unas tostadas mientras lees en el peridico el triunfo de tu equipo. Que tenga
un buen da, te dir el camarero. Al llegar a la oficina sin saber por qu, te recibir el director con una palmada
amigable en la espalda y en el trabajo sers uno de esos tipos que no le da importancia a cumplir con su deber.
Luego vers la calle repleta de ciudadanos amaestrados, derrotados, caminando bajo el crepsculo de oro con una
recndita ira que no acaba de estallar. Al volver a casa, el mendigo, que toca el acorden en la esquina, detendr el
vals: que tenga un buen da, te dir, aunque sea ya noche cerrada y sers t el primero en sorprenderte de este
milagro: la gente humillada no se ha rebelado, no ha sido asaltado el palacio del Congreso todava, los polticos
corruptos no han sido sacados a patadas y la ciudad no ha ardido an por los cuatro costados.

Suelo David Trueba, 22-12-2013

Los asuntos familiares nunca han sido tratados tan en primera persona como en los ltimos tiempos. En el
vaciamiento de la ficcin en busca de caminos ms prximos a la experiencia personal, ya no es raro encontrar a la
familia real elevada al rango de la saga literaria. La fotografa siempre distingui con su aura a la familia, quiz porque
no estaba exigida por convenciones narrativas. Los retratos familiares ocuparon desde el da primero de ese soporte
un saln destacado. Documento legal de carn o recuerdo de boda y reunin familiar, con el paso del tiempo, se
convertan, desde el lbum o desde la pared de casa en una novela o en una pelcula viva. Era cuestin de tiempo,
pues, que cine y literatura no ignoraran ese pedazo de realidad para alzar obras sugerentes.
Si empezbamos el ao reivindicando un mediometraje magnfico, Una historia de los Modlin, contada a
travs de fotos familiares encontradas en la basura, no est de ms acabarlo con otros ejemplos soberbios. Al fin y al
cabo, en la basura nos encontramos nosotros mismos tras un ao de abandono y precariedad. Si Michel Gondry
retrat su historia familiar en La espina en el corazn, con ms habilidad para la novelizacin la actriz canadiense
Sarah Polley narra su origen a partir del maravilloso personaje de su madre real en Historias que contamos. El oficio
de relatar sabamos que estaba al alcance de todos, pero el oficio de ser lo creamos reservado para seres de
excepcin. Sin embargo, cualquiera es tambin un personaje si alguien lo sabe contar con talento.
Entre los clsicos diaristas, Jonas Mekas sigue en activo, y las pelculas familiares de David Perlov lanzan
desde su hogar familiar una mirada al mundo. En la ltima novela de Daniel Gascn, Entresuelo, se repasa la historia
de un piso en Zaragoza, que es la historia de unos abuelos y finalmente la historia de un pas. Espaa contiene
guerras y erosiones suficientes para merecer algo ms de atencin introspectiva y menos de novela histrica para
consumo rpido o partidista. La familia se desempolva como algo ms que un lastre personal o nostlgico. Es
tambin un territorio para la reinterpretacin de nosotros mismos, porque nada ayuda ms que conocer el suelo sobre
el que pisamos.

16
Concentracin Almudena Grandes, 23-12-2013

Si Espaa fuera un abeto, este ao tendramos pocas cosas bonitas que colgar de sus ramas. No importa mucho,
porque tampoco se veran. Todos esos adornos frgiles, antiguos, de cristal irisado y delicados detalles hechos a
mano, que se venan atesorando durante generaciones, han salido rotos de la caja. Hoy brillan por su ausencia,
vendidos unos, arruinados otros, descapitalizados, despiezados, inmolados en el dudoso altar de una presunta
recuperacin econmica que solo sabe engendrar pobreza y ms pobreza.
En el lugar que antes ocupaban los servicios pblicos garantizados, la tranquilidad de los pensionistas, la
satisfaccin de los padres con hijos universitarios y la montona rutina de tantos trabajadores que podan permitirse
el lujo de las preocupaciones triviales, hoy solo hay agujeros, los huecos por donde se ha vaciado el bienestar de este
pas, y abultadas cifras sin justificar en las cuentas corrientes de los culpables. El regalo de Navidad que nos ha
deparado el destino ha sido el estallido de una bomba de relojera. Que llevramos tanto tiempo esperndola no
disminuye los destrozos que ha causado al explotar. Que su escndalo, y el mo, ante las prcticas mafiosas que
dominaron la gestin de Cajamadrid no desarrolle las consecuencias que alcanzara en cualquier pas civilizado
porque todo habr prescrito, y el fiscal echar una mano, y el juez no admitir los correos como pruebas relevantes, y
Silva ya est apartado de la causa, y bla, bla, bla, etctera solo servir para echar ms sal en las heridas. Y, sin
embargo, yo quiero desearles lo mejor en estas fiestas. Para lograrlo, les propongo un pequeo ejercicio. Cierren los
ojos, concntrense, y hganse a la idea de que no son espaoles. Escojan la nacionalidad que prefieran, y cuando se
encuentren cmodos en ella, lean el final de esta columna.
Feliz Navidad.

Unidad David Trueba, 23-12-2013

Igual que los peces no hablan del agua, tampoco nosotros solemos detenernos a observar aquello en que estamos
inmersos. Por eso el Rey tampoco hablar de la sanidad, pese a que es el sector donde se ha pasado ingresado
buena parte del curso y para el que apreciaramos su firmeza. Un prrafo, ya habitual, glosar el poco futuro de las
aventuras secesionistas y la necesidad de una unidad de conjunto nacional. El sistema de salud necesita una
declaracin patritica, al finalizar un ao en el que las protestas de los profesionales han carecido del eco que
merecen. Quin mejor que el Rey, operado de cadera como buena parte de su generacin, para establecer las lneas
que la avaricia del negocio no debera cruzar, ms que nada para poder seguir hablando de pas sin que se nos caiga
la cara de vergenza.
Tampoco la cultura recibir un saludo afectuoso, ahora que tambin, como las tropas en misiones, se ve
forzada a buscar su campo de batalla en tierras extranjeras. Si la subida del IVA pretenda ser un eficaz recurso de
financiacin, los nmeros cantan una cancin de retirada y desolacin. Desde las galeras de arte a los teatros,
bastara echar una cuenta bien fcil. Si hemos perdido 90 millones de euros en recaudacin, solo en salas de teatro,
hubiera bastado con elevar al 12% el IVA, y no al denigrante 21%, para sostener la asistencia e igualar lo recaudado.
En esta desunin no denunciada, tambin de manera sutil se revierte la seguridad, con el ascenso de rango
de los guardas privados, para que en Espaa puedan empezar a existir urbanizaciones para ricos y suburbios para
pobres, donde la proteccin ya no es un valor compartido, sino un recurso monetario. Sin duda el aborto tampoco se
libra de esa doctrina divisiva, que no ser, qu pena, la preocupacin mxima del discurso. Pero la nueva reforma no
pretende evitar el aborto, ni atacar las causas principales, sino empujar, ah tambin, a las mujeres pobres hacia el
delito o la resignacin y permitir que las muchachas ricas sigan gestionando su vida privada con el confort del dinero
y los viajes a Europa. No es doble moral, sino moral monetaria, la nica que hoy circula por la actualidad nacional.

Lo absoluto David Trueba, 30-12-2013

La realidad y la ficcin son difciles de distinguir, precisamente porque todo el mundo cree distinguirlas con facilidad.
La ficcin trata de crear una sensacin de realidad y la realidad, constantemente, provoca emociones, soluciones y
recursos ficticios. As que es evidente que acaban por funcionar a un ritmo acordado. Por ejemplo, hace tiempo que el
cine considerado ms importante, ofrece pelculas que aspiran a retratar lo absoluto. Si uno atiende a las ltimas
pelculas de Terrence Mallick o Sorrentino o Lars von Trier encontrar la enorme pretensin de dar con el sentido de
la vida, la solucin al vaco existencial o la respuesta a los instintos sexuales. Ah es nada. Para ello ponen en
primera lnea del relato su propia conciencia, vocean el subtexto. Por poner de ejemplo a Kubrick, que es un autor
respetado, han elegido la trascendencia de 2001 frente a la magistral y sutil juguetera de Atraco perfecto.
Este desprecio por la humilde pequeez del relato recuerda un poco a la evolucin de la pintura. Cuando tras
siglos de retratar solo grandes personajes, escenas bblicas y momentos cumbre, alguien pint una liebre abatida o
un cuenco con frutas y se cay en la cuenta de que lo nfimo poda ser trascendente y que gritar desde el plpito no
era hablar ms sabio. La moda actual invade tambin la vida poltica. Porque detrs de las reformas sobre seguridad,
aborto, educacin o catalanidad, sobre inmigracin y cuentas, hay una tendencia obsesiva por lo absoluto. Por
pretender resolver en las lneas de un prerrelato legislativo la vida sobre la Tierra.
La pretenciosidad poltica siempre ser ms peligrosa que la artstica. Porque invade de iluminados la escena
cotidiana en un momento de desamparo y prdida de proteccin general. Un discurso absoluto ordena la existencia
de los ciudadanos desde arriba. Por desgracia, lo necesario en este momento es ordenar sus condiciones de vida
desde abajo, desde un relato personal, casi particular, resolviendo problemas urgentes de esta misma tarde,
17
tragedias desencadenadas no en la galaxia, sino en el bajo derecha. De Sica cont la historia de la humanidad con
un padre, un hijo y una bicicleta. Todo lo que vuela ms alto se separa demasiado de la causa de los hombres. En el
arte es ridculo; en la poltica, dramtico.

Textos destartalados Vicente Verd, 4-1-2014

Ni los mails, ni los tuits, los whatsapps o los SMS son respetuosos con la escritura. Se trata de ser veloces y no de ir
bien vestidos. El mensaje llega y se entiende pero en su composicin se han sumado tantas faltas de ortografa y
mecanografa que se recibe menos como un paquete estructurado que como una suerte de broza destinada a cumplir
fogosamente su finalidad.
No sucede esto una o mil veces sino de manera absoluta y permanente. Y no ocurre esto como revolucin
sino como dejacin. La escritura ha perdido el santo valor que le concedamos y se ha transustanciado pasivamente,
a imagen y semejanza de los artefactos electrnicos. Se escribe mal y desgreadamente porque los filamentos
importan menos que el impulso final.
De este modo existen ya dos escrituras incomunicadas como nunca antes se conoca. Efectivamente han
existido escrituras notariales y poticas, sagradas escrituras y escrituras porno, textos judiciales y textos literarios.
Estos pares, sin embargo, representan una oposicin de mucha menor importancia que la fundada hoy entre la
escritura literaria, cuidada y revisada, y la escritura electrnica emitida desaliadamente hacia el destinatario. Una
falta de atencin al receptor? Nada de eso, a estas alturas. Se trata de un desdn por la imagen, el estilo o la
elegancia del texto. Un desdn que coincide con el desdn hacia las obras de arte bien hechas.
Porque si el arte tambin se ha descompuesto y cubierto de excrementos, el medio escrito ha ingresado en el
mundo del detritus. La escritura viaja de un lugar a otro como las pelusas que aparecen en las casas sin la debida
limpieza. Los textos imperfectos se mueven como abrojos de aqu para all y no hay cuarentena que detenga el
contagio. Los ms jvenes son los que menos perciben este merequet porque en suma la escritura no ocup un
lugar central en sus aprendizajes. Los errores se pasan por alto o no se registran. El mensaje cumple su papel de
comunicaciones breves y secas y ah acaba su historia. Se entienden como los indios, como los nios, como los
torpes aprendices del idioma? Como las tres cosas a la vez. Se entienden mediante una simplificacin destartalada y
poco puede hacerse por repararla. Es ya, da a da, un nuevo lenguaje. Un lenguaje de signos que discurre en
paralelo al idioma escrito y que posee su identidad. Fin pues all de la escritura bien escrita. Desarreglo de todas las
reglas. El mundo se ha desatado el cinturn que permita medir su permetro y se desenvuelve con una mrbida
obesidad poblada de peritoneos. El cuerpo de la escritura llega as a unos dominios orgnicos en los que decir con
precisin es un imposible y redactar con amor una quimera.
Privada pues de amor, estrujada y desgajada, sucia y maltratada, la gran masa de escritos que se cruzan a
cada instante va componiendo una pila de garabatos que tras cumplir como mensajeros van inmediatamente al
vertedero.
poca de las basuras, es sta. poca en que cada planta de reciclaje constituye una catedral ecolgica y
cada lata por el suelo un sacrilegio. La escritura funcional de estos das, la que cunde entre los jvenes, sigue
rigurosamente esta ruta. Se hace con basuras de expresin y se acumula como una pirmide excrementicia que
seguramente maana ser sustituida por otra, por un fuego al galope o por el entusiasmo de la inmediatez.

Brindis Manuel Vicent, 5-1-2014

A mitad de enero en la valla publicitaria de enfrente, que a las seis de la tarde ya estaba a oscuras, sobre las piernas
largas de esa modelo que anuncia un perfume se detendr un sol imprevisto, muy dulce; al inicio de febrero, llore o
ra la Candelaria, se despertar la savia de los rboles y apuntarn las gemas en las ramas desnudas; en marzo
muchos sueos que uno aliment con el ao nuevo ya habrn sido derrotados: no has encontrado trabajo y tampoco
has adelgazado; en cambio, las flores que perdieron los almendros han sido recuperadas por los cerezos. Pese a
todo, debers seguir adelante, puesto que el sol cumplir con su oficio inexorable sin contar con las tormentas del
corazn. Puede que este sea el artculo malo que uno repite siempre al comenzar el ao, pero el sol, siendo como es
una bomba de hidrgeno, tambin se repite y no pasa nada. Mientras las gotas metlicas del deshielo caen de los
cobertizos sobre el humeante estircol del ganado, de la ltima nieve resplandeciente de abril nacern rosas en mayo
y las nubes pasarn por las veletas de los campanarios cargadas de bienes o llenas de maleficios contra el trigo y el
viedo que peina las lomas. Sin duda, ante la puerta del verano, con la fe renovada, pensars: tengo que rebelarme,
no voy a dejar que me machaquen ms, quiero luchar. Aquellas gemas que despert la savia sern frutas en los
mercados, cerezas de junio, ciruelas de julio, fresquillas de agosto, moscatel de septiembre. Mientras el sol decline la
luz para pudrir las hojas amarillas de otoo, si finalmente has conseguido no rendirte, obtendrs tambin tu propia
cosecha, tal vez la brisa deliciosa de un amor, el deleite de las risas con los amigos, la gracia de un placer secreto
que te conceda un dios pagano. Cuando en noviembre se cierren los das y el recuerdo de los muertos fermente bajo
tierra, surgir del lgamo el presagio de que todo va a resucitar de nuevo. Diciembre dejar caer el sol en el abismo,
pero con el solsticio de invierno volver a crecer desde las tinieblas y ese ser el momento de recuperar la
inmortalidad de cada hora. Ante la orilla sagrada donde nos espera el destino, levanta la copa y brinda por los buenos
das del pasado y por todos los sueos imposibles. Seguir vivos es la victoria.

18