Aleyda Gutirrez Mavesoy

La transcolonizacin literaria
en La maravillosa
vida breve de scar
Wao de Junot Daz
Aleyda Gutirrez Mavesoy
Universidad Central de Bogot

Antes de que hubiera una Historia Americana, antes de que Paterson se des-
plegara frente scar y Lola como un sueo o las trompetas de la isla de
nuestro desahucio sonaran siquiera, estaba la madre, Hypata Belicia Cabral:
una muchacha tan alta que a uno le dolan los huesos de las piernas de solo
mirarla.

Junot Daz, La maravillosa vida breve de scar Wao, 2007**

Resumen
El texto estudia la forma como se cons-
truye la arquitectura esttica de la novela
La maravillosa vida breve de scar Wao.
Para ello se vale del concepto de transco-
lonizacin literaria como explicacin a
la propuesta tico-esttica del autor Junot
Daz en esta obra. Por un lado, examina
el dilogo que se establece entre la cultu-
ra dominicana y la estadounidense. Por el
otro, analiza la forma como se introducen
en el discurso, en ingls, elementos pro-
pios del espaol, las voces, los recursos y
las recurrencias del habla que dan una sin-
gularidad particular a su escritura. Final-
Abstract
The text explores how the aesthetic ar-
chitecture is built on the novel The Brief
Wonderful Life of Oscar Wao. This paper
uses the concept of literary transcoloni-
zation as an explanation for the ethical
and aesthetic proposal of the author Junot
Diaz. On one side, it looks to establish
dialogue between the U.S. and the Domi-
nican culture. On the other hand, it looks
the way it was introduced in the speech,
in English, the Spanish elements, voices,
resources and speech recurrences giving
uniqueness to his particular way of wri-
ting. Finally, in this paper it is studied the

*
The Literary Transcolonization in La maravillosa vida breve de scar Wao by Junot Daz.
**
Before there was an American Story, before Paterson spread before Oscar and Lola Like a
dream, or the trumpets from the Island of our eviction had even sounded, there was their mother
Hypata Belicia Cabral: a girl so tall your leg bones ached just looking at her (Diaz, 2007).
Recibido y aprobado en febrero de 2009.

Enero-Junio de 2009 177

Cuadernos de literatura del Caribe e Hispanoamrica No. 9

mente, se estudia la integracin de ambos integration of both elements in shaping

elementos en la configuracin de las vo-
ces narrativas que estructuran la novela.
Palabras clave: transcolonizacin litera-
ria, voces narrativas, dilogo cultural, ar-
quitectura esttica.
the narrative voices that structure the no-
vel.
Key words: literary transcolonization,
narrative voices, cultural dialogue, aes-
thetic architecture.

La migracin es uno de los elementos fundamentales de la identidad en

Amrica Latina. An desde las cosmogonas originarias hasta nuestras
contemporneas experiencias vitales, su presencia se hace evidente. Todas
ellas parecen estar signadas por la marca de la migracin. Hijos de la mez-
cla, la hibridez, la pluralidad y, de la recientemente nombrada, multicultu-
ralidad. Nuestra migracin, de sur a norte, de norte a sur, parece no tener
fin, parece devolvernos al mito del eterno retorno:

Dicen que primero vino de frica, en los gritos de los esclavos;

que fue la perdicin de los tanos, apenas un susurro mientras un
mundo se extingua y otro despuntaba; que fue un demonio que
irrumpi en la Creacin a travs del portal de pesadillas que se
abri en Las Antillas. Fuk americanus, mejor conocido como
fuk en trminos generales, una maldicin o condena de algn
tipo: en particular, la Maldicin y Condena del Nuevo Mundo.
Tambin denominado el fuk del Almirante, porque el Almirante
fue su partero principal y una de sus principales vctimas europeas
(Diaz, 1998: 15)1.

Desde antes del Descubrimiento (la migracin de Asia); despus con el

mito del Nuevo Mundo; el sueo americano del siglo XX; en nues-
tros das, las migraciones se dan dentro y no slo fuera del Continente: de
Bolivia a Chile, de Paraguay a Argentina, de Nicaragua a Costa Rica, de
Guatemala a Mxico, de este ltimo a Estados Unidos, de toda Amrica
Latina a Norteamrica. Somos hijos de la Conquista, de la Colonia; hoy
en da, del desplazamiento, dispora que nos obliga al viaje y, ms que a
ello, al asentamiento en otras formas culturales. Justamente este ltimo

1
A partir de esta, en las siguientes citas sobre la obra analizada, la referencia a la pgina se presen-
tar directamente con el nmero de pgina, as: (MVBW: 15) para la versin en espaol.

178 Barranquilla-Cartagena de Indias, Colombia

 Aleyda Gutirrez Mavesoy

elemento es el que nos interesa indagar en este estudio: cmo se mantiene

una cultura inmersa en otra a travs de la literatura.

Lo que pasa es que la historia caribea se conserva mucho ms

aqu en los Estados Unidos que en el propio Santo Domingo. Si t
quieres conocer a un dominicano, tienes que venirte a vivir aqu.
El dominicano ms dominicano del mundo vive en los Estados
Unidos. Cuando yo voy a Santo Domingo y me doy una vuelta por
las calles, digo: Diablos, pero esta gente no parece dominicana.
Un dominicano en Santo Domingo puede decir que no le gusta la
msica bachata y no pasa nada. Un dominicano llega a decir lo
mismo en Nueva York y lo acusan de traidor, de gringo, de vende-
patria. Yo me cri en una cultura sumamente dominicana sin salir
de Nueva York. La mujer ma que ha vivido toda su vida aqu usa
palabras tan viejas que hay viejos dominicanos que se mueren de
la risa cuando la oyen all. Le dicen: Pero, muchacha, ya nadie
usa esas palabras (Becerra, 2009).

Habitar un espacio no es lo mismo que haber nacido en l, tal vez, puede

hacerse apropiacin si se ha crecido en l desde una edad muy temprana.
Antes de los cinco primeros aos de vida, es posible que no se sienta radi-
calmente el peso del inmigrante, en palabras de Junot Daz:

T crees que cuando uno domina el idioma y conoce ms o me-

nos la cultura eso cambia? Ser inmigrante es como ser alcohlico.
Eso nunca se quita. Mis hijos, si nacen ac, no van a ser inmigran-
tes. Pero yo, siempre. Siempre, siempre, siempre (Diaz, 2009).

El paso de una cultura a otra est mediado por la escolaridad y las formas
de socializacin fuera del mbito familiar. La migracin ha de marcarnos
de forma tan significativa que cada cual busca los mecanismos de adapta-
cin, aceptacin, acomodacin o simplemente de evasin al medio, como
el mismo Junot Daz nos lo describe:

Cuando emigr a Estados Unidos, yo tena seis aos. Creo que fue
una reaccin, una manera de sobrevivir, t sabes, esa vaina tan dif-
cil de la emigracin, a veces un muchacho busca la forma de sentir-
se capaz, busca una forma de sobrevivir. La lectura me ayud. Mira,
yo vengo de una familia muy militar. A mis hermanos, a mi pap, la
nica vaina que les interesaba era el boxeo. Para m, un muchacho
sensible, festivo, eso era demasiado salvaje (Diaz, 2009).

Enero-Junio de 2009 179

Cuadernos de literatura del Caribe e Hispanoamrica No. 9

Ser inmigrante, es ser extranjero, forneo, extrao, ajeno. Para relacionar-

se con el medio es necesario dejar de serlo, entrar a la otra cultura desde el
lenguaje mismo de la otra cultura y a travs de l, la educacin formal, las
convenciones sociales y las demandas simblicas:
Cuando yo llegu a los Estados Unidos en los 70 no haba es-
tos programas bilinges, haba que aprender en ingls. Yo creo
que nosotros estamos viviendo aqu una etapa en este pas muy
interesante, donde un inmigrante a veces, no todos los inmigran-
tes puede llegar a un barrio latino y sentirse ms cmodo. Antes
cuando llegabas era una locura, llegabas y tenas que aprender
ingls, bregar con el fro, con esa cultura norteamericana, pero eso
ha cambiado en varios lugares (Clave Digital, 2008).

Con el tiempo, viene la adaptacin; el proceso de acomodamiento al medio

para sobrevivir en trminos evolucionistas; en algunos casos, la asimila-
cin en trminos sociolgicos para integrarse a la nueva comunidad; en
otras la aculturacin en trminos antropolgicos para alcanzar el equili-
brio; y en buen nmero de inmigrantes latinos la transculturacin:

Entendemos que el vocablo transculturacin expresa mejor las

diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra, por-
que ste no consiste solamente en adquirir una cultura, que es lo
que en rigor indica la voz angloamericana aculturacin, sino que
el proceso implica tambin necesariamente la prdida o desarrai-
go de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial
desculturacin, y, adems, significa la consiguiente creacin de
nuevos fenmenos culturales que pudieran denominarse neocul-
turacin (Ortiz, 1963, en Rama, 1982: 209).

Entonces, en el caso de Junot Daz el sujeto social, podramos hablar de

una transculturacin que implica la apropiacin de la cultura estadouni-
dense sin perder las races de la cultura dominicana. No obstante, desde
nuestra perspectiva, se debe agregar el trmino de transcolonizacin li-
teraria a Junot Daz el escritor en la arquitectura esttica de la obra La
maravillosa vida breve de scar Wao. Para ello, es necesario aceptar el
hecho de que ste es un autor latinoamericano que escribe en ingls; y al
mismo tiempo, hablar de l como un escritor del campo literario estado-
unidense cuyo referente hasta ahora es la cultura caribea. Para ampliar
este planteamiento, debemos mantenernos un poco en la explicacin de
cmo entendemos esta cuestin.

180 Barranquilla-Cartagena de Indias, Colombia

 Aleyda Gutirrez Mavesoy

En nuestro caso, hablamos de transcolonizacin literaria como una va-

riante del trmino transculturacin y obedece a una propuesta de inver-
sin del orden vertical: colonizador-colonizado al que tradicionalmente
hemos asignado a los procesos de colonizacin. El espaol, mediante la
propuesta literaria de Junot Daz, se introduce en el horizonte del ingls
y juega con su forma literaria hasta fundirla en una nueva forma: la ar-
quitectura esttica de La maravillosa vida breve de scar Wao. No hay
en su obra spanglish como algunos crticos han intentando insinuarlo, ya
que ella est escrita bajo un superestrato, el ingls, en el que se filtra alea-
toriamente el espaol como substrato. Un ejemplo claro de ello es que la
intromisin del espaol se da mayoritariamente en el nivel semntico y
la estructura sintctica del ingls se conserva:

Its true. The Gangsters wife was drumroll, please Trujillos

fucking sister! Did you really think some street punk from Sa-
man was going to reach the upper echelons of the Trujillato on
hard work alone? Negro, please this aint a fucking comic book!
(Diaz, 2007:13)2.

Como el mismo autor plantea, la obra est escrita en ingls, pero juega con
el espaol como variante posible, que se introduce en el discurso sin hacer
interferencia, conservando el significado en el plano de la lengua para un
angloparlante exclusivo. Algunos crticos le han denominado un lenguaje
anglohispnico. Es posible,

Pero hay muchsimos escritores que mezclan ingls y espaol y nadie

les pega spanglish. Yo creo que lo que sucede en esta novela es code-
switching (NdeR: la mezcla de varios idiomas en una frase) entre
espaol e ingls. (Diaz, 2009).

Aunque no hay un proceso de sustitucin lingstica completa, tampoco

se manifiesta como el planteamiento de una nueva lengua, sino como un
dilogo entre las dos.

2
A partir de esta, en las siguientes citas sobre la obra analizada, la referencia a la pgina se presen-
tar directamente con el nmero de pgina, as (BWLOW: 138) para la versin en ingls. Es verdad
La esposa de El Gngster era Repiqueteo de tambor, por favor! la fokin hermana de Trujillo!
De verdad creyeron que hubiera sido posible que un zngano de las calles de Saman alcanzara
los peldaos superiores del trujillato solo con su trabajo? Por favor, negro, por favor: esto no es un
fokin comic! (MVBW: 134)

Enero-Junio de 2009 181

Cuadernos de literatura del Caribe e Hispanoamrica No. 9

Yo no hablo spanglish, mi amor! Yo soy el nico de la familia que

habla un espaol tan muerto, y eso porque me cri con morenos,
con african-americans. Mis hermanas, sus hijos, toditos hablan un
espaol perfecto. Y sus hijos no son nada de spanglishparlantes.
(Diaz, 2009).

Por otra parte, la transcolonizacin literaria se da no slo en el plano lin-

gstico de lo que ampliaremos un poco ms adelante, sino tambin, en
la configuracin de la trama: los personajes, las voces y la estructura na-
rrativa. La integracin de las culturas se manifiesta en la configuracin de
los personajes, a partir de la educacin sentimental por la que atraviesan
los hroes a lo largo de la novela, la forma como se va hilando la historia
de cada uno se basa en la repeticin de la siguiente estructura: un estado
inicial de ingenuidad, luego una serie de experiencias dolorosas el fuk,
finalmente, los protagonistas alcanzan un estado de maduracin que los
lleva a ser otros. Es justamente la experiencia de rechazo, sentirse ajenos
en Santo Domingo, extraos en Nueva Jersey, lo que genera en ellos el
deseo de ser otros scar y Yunior, de estar en otro lado Belicia y Lola,

Los amigos mos dicen que hablo un espaol muertsimo y que

tambin hablo un ingls muertsimo. Entonces, me parece que yo
no tengo una lengua donde me siento muy cmodo (Kolesnicov,
2008).

En segundo lugar, el juego con las voces, si bien el narrador es Yunior,

quien toma la voz de la narracin en tercera persona, en un estilo indirecto
libre que le permite estar adentro y afuera de los personajes para saber
lo que piensa, sienten o esperan, en una suerte de narrador autodiegtico
que juega con la forma intradiegtica y extradiegtica de la perspectiva
(Genette, 1989), es claro que el dilogo permanente con el lector es una
estrategia narrativa que trastoca la tradicional verosimilitud del relato y
el tan nombrado estilo norteamericano de narracin en el que prima la
transparencia de la forma para la trascendencia del fondo; estilo que
Faulkner, Hemingway y Capote hicieran famoso y que concentra la aten-
cin en las acciones, lo narrado frente al barroquismo de la narracin
predominante en algunos escritores latinoamericanos, barroquismo que
rompe con la ilusin de la ficcin y recuerda constantemente el juego del
lenguaje que la literatura propone. En esta forma de narracin, el narrador
interviene de manera permanente para comentar lo narrado en un juego

182 Barranquilla-Cartagena de Indias, Colombia

 Aleyda Gutirrez Mavesoy

permanente de metaficcin; pero en este juego no hay una prdida de la

historia central, sino una profunda preocupacin por la ampliacin de la
mirada sobre ella y es, precisamente, en este juego equilibrado entre uno
y otro estilo de escritura donde se percibe la transcolonizacin literaria en
el juego con las voces.

Por ltimo, la estructura de la trama, sobre la base de un tiempo mtico:

la maldicin del dictador Rafael Lenidas Trujillo que primero condena a
la familia Cabral y luego a la de Len Cabral a padecer terribles torturas
y/o la muerte. Si bien la historia base es la vida de scar, es a travs de la
historia de Lola, Belicia y Abelard como la trama avanza en espiral hacia
el final mtico, la manifestacin de la maldicin en scar. Entonces, la
transcolonizacin literaria en la estructura de la trama se da en el juego en-
tre el tiempo mtico de la maldicin y el tiempo lineal de la narracin de la
vida de scar, lo que genera un entramado en espiral que avanza la vida
de scar viajando hacia atrs la vida de su familia. En adelante profun-
dizaremos en el anlisis de estos tres elementos para consolidar la mirada
sobre esta novela como una propuesta de transcolonizacin literaria.

Tomemos el primer elemento. El juego con el plano lingstico de la na-

rracin. Como ya se ha mencionado, la estructura lingstica bsica es
el ingls, la estructura subyacente el espaol y ambos planos intervienen
en la constitucin de un dilogo constante con el lector. El narrador de la
historia no slo narra, habla con el lector, le hace interpelaciones sobre
la historia oficial, la dictadura de Trujillo, la vida de los personajes, su
vida misma, pero tambin sobre el relato que nos ofrece, su veracidad y su
papel como narrador; todo esto desde la voz popular de un hablante an-
glolatino, un ejemplo claro de ello es la trigsima nota al pie de pgina:

Niga and El Pozo de Nagua were death camps Ultamos con-

sidered the worst prisons in the New World. Most niggers who
ended up in Niga during the Trujillato never left alive, and those
who did probably wished they hadnt. The father of one of my
friends spent eight years in Niga for failing to show proper de-
ference toward the Jefes father, and he once spoke of a fellow
prisoner who made the mistake of complaining to his jailers about
a toothache. The guards shoved a gun in his mouth and blew his
brains into orbit. I bet it dont hurt now, the guards guffawed. (The
one who actually committed the murder was known thereafter as

Enero-Junio de 2009 183

Cuadernos de literatura del Caribe e Hispanoamrica No. 9

El dentista.) Niga had many famous alumni, including the writer

Juan Bosch, who would go on to become Exiled Anti-trujillista
Number One and eventually president of the Dominican Republic.
As Juan Isidro Jimnez Grulln said in his book Una Gestapo en
Amrica, es mejor tener cien niguas en un pie que un pie en Ni-
ga (BWLOW: 250)3.

En la cita anterior es posible identificar que Junot Daz no slo incluye el

habla latina en palabras, frases y oraciones completas, sino tambin incor-
pora parte de la jerga popular del ingls, como seala el texto en cursiva.
Aunque no dominamos las formas del ingls en el habla, puede verse en el
plano del discurso la introduccin de expresiones idiomticas propias de
la oralidad y no de la escritura, como tambin un uso de la lengua que se
sale del ingls estndar, pero sin menoscabo de la comprensin semntica
del discurso. Otra forma como el autor juega con la oralidad en la escri-
tura es el rompimiento de la estructura de la novela como gnero, a travs
de la nota al pie de pgina, propia del ensayo. Las notas al pie de pgina
cumplen la misma funcin que en el gnero ensaystico, aclaran trminos,
amplan definiciones, explican situaciones, describen aspectos importan-
tes, contextualizan los hechos, pero adems, en esta obra, establecen un
dilogo permanente con el lector, como los llamados que se hacen en el
discurso oral, las notas apelan constantemente a la atencin del lector en
una especie de clave interpelativa te estoy hablando a ti, como se evi-
dencia en la siguiente cita de la quinta nota al pie de pgina:

The pejorative parigayo, Watchers agree, is a corruption of the

English neologism party watcher. The word came into common
usage during the First American Occupation of the DR, which ran
from 1916 to 1924 (You didnt know we were occupied twice in
the twentieth century? Dont worry, when you have kids they wont

3
El subrayado es nuestro. Niga y El Pozo de Nagua eran campos de exterminio Ultamos
considerados las peores crceles del Nuevo mundo. La mayora de quienes estuvieron en Niga
durante el trujillato no sali viva y los que s probablemente hubieran deseado no hacerlo. El padre
de un amigo mo pas ocho aos en Niga por no haber demostrado deferencia adecuada hacia el
padre de El Jefe y nos cont una vez de un compaero que cometi el error de quejarse con sus
carceleros de un dolor de muelas. Los guachimanes le metieron un arma en la boca y le pusieron los
sesos en rbita, Seguro que no te duele ahora. Dijeron a carcajadas, (Despus de eso, al que cometi
el asesinato se le conoci como El dentista.) Niga tena muchos graduados famosos, entre ellos
el escritor Juan Bosch, que pasara a ser el Anti-trujillista Exiliado Numero Uno y despus presiden-
te de la Repblica Dominicana. Como dijo Juan Isidro Jimnez Grulln en su libro Una Gestapo en
Amrica, es mejor tener cien niguas en un pie que un pie en Niga (MVBW: 233).

184 Barranquilla-Cartagena de Indias, Colombia

 Aleyda Gutirrez Mavesoy

know the U.S. occupied Iraq either.) During the First Occupation
it was reported that members of the American Occupying Forces
would often attend Dominican parties but instead of joining in the
fun the Outlanders would simply stand at the edge of dances and
watch. Which of course must have seemed like the craziest thing
in the world. Who goes to a party to watch? (BWLOW: 20)4.

Todos estos elementos lingsticos, si bien no superan el nivel semntico,

ayudan a percibir, de manera consciente, las variaciones dialectales del
ingls en el uso cotidiano. En este juego lingstico de la obra hay una
conciencia de la riqueza de la lengua en sus diversificaciones, la trans-
colonizacin literaria en el componente lingstico se aprecia aqu como
un distanciamiento de la norma, de la estandarizacin de la lengua, para
elevar el uso, especialmente, el discurso de los marginales, a travs de su
presencia en la escritura; con ello, el autor logra una cierta forma de reco-
nocimiento de estas variantes, porque nombrar es hacer que exista, como
suelen reiterar los lingistas.
Pasemos ahora al segundo elemento de la transcolonizacin literaria. La
fuerza de los personajes en La maravillosa vida breve de scar Wao es
uno de los rasgos ms atrayentes de la novela. El extraamiento que
consigue darles Junot Daz a sus caracteres, los juegos de oposiciones en
sus rasgos determinantes, logran despertar un entraamiento con los pro-
tagonistas y el lector se hermana con sus historias:
Cuando una novela tiene personajes que le llegan a la gente, yo
creo que los lectores aguantan mucha mierda. Aunque encuentren
palabras que no entienden. Yo creo que gan este maldito pblico
por mis personajes. Y creo que a mucha gente que ha ledo esta
novela no le importa ni culo la cultura latina. Ni quieren saber
nada con el espaol, pero aguantaron por los personajes. (Diaz,
2009).

4
El subrayado es nuestro. Pariguayo es un neologismo peyorativo a partir del ingls, party wat-
cher: el que mira las fiestas. La palabra comenz a utilizarse comnmente durante la primera ocu-
pacin norteamericana de la RD, que fue de 1916 a 1924 (no saban que nos ocuparon dos veces
en el siglo XX? No se preocupen, cuando tengan hijos ellos tampoco sabrn que los Estados Unidos
invadi Irak). Durante la primera ocupacin se dijo que los miembros de las fuerzas de ocupacin
norteamericanas a menudo iban a las fiestas dominicanas pero, en lugar de participar, simplemente
se paraban y miraban. Lo que, por supuesto, deba parecer una locura. Quin diablos va a una
fiesta a mirar? (MVBW: 31)

Enero-Junio de 2009 185

Cuadernos de literatura del Caribe e Hispanoamrica No. 9

En la configuracin del perfil de scar, Lola, Belicia y Yunior hay un juego

constante con el envs del espejo que nos impide reconocerlos como do-
minicanyorks, dominicanos o estadounidenses:

Lo ms autobiogrfico de esta novela es que todos los personajes

jvenes pertenecen a esta clase de juventud dominicana que no se
ve en la propaganda turstica: listo, culto, raro. Los freakis, los
cool, los nerdos. scar pertenece a este grupo, y lo mismo le
pasa a Yunior, a Lola y a muchos de los nios dominicanos con
los que crec. Nosotros no ramos los tpicos dominicanyorks,
y vaya que nos lo hacan sentir nuestros pares! (Herrera, 2008).

De tal manera estn escindidos entre lo que cada cultura les demandan y
las pulsiones les permiten que terminamos viendo en ellos la maldicin
del inmigrante, el fuk que estructura la trama narrativa de la obra, y que
el autor explica al hablar de s mismo, pero que podra proyectarse a los
personajes:

Mi dicotoma es ser un dominicano que habla mal el espaol y

conoce la capital mejor que dominicanos con un espaol excelen-
te que viven con papi y mami en Piantini. Mi dicotoma es ser la
persona de piel ms oscura en mi familia y la ms clara de todos
mis amigos. (Herrera, 2008).

Junot Daz logra el extraamiento de los personajes frente al estereo-

tipo construido en torno a la imagen del latino y, por supuesto, del
caribeo:

No tena ninguno de los superpoderes del tpico varn dominica-

no, era incapaz de levantar jevas aunque su vida dependiera de
ello. No poda practicar deportes, ni jugar domin, careca de co-
ordinacin y tiraba la pelota como una hembra. Tampoco tena
destreza para la msica ni para el negocio ni para el baile, no tena
picarda, ni rap, ni don pan na (MVBW: 31).

En lugar de ello, scar es un nerd, negro, gordo, amante de las tiras c-

micas y de la ciencia ficcin; cuya pulsin interna lo lleva a ser siempre
enamoradizo frustrado:

186 Barranquilla-Cartagena de Indias, Colombia

 Aleyda Gutirrez Mavesoy

Qu poda decir scar? Qu la culpa era de Sauron? El tipo

pesaba 307 libras, por amor a Dios! Hablaba como una compu-
tadora de Stark Trek! Pero la verdadera tragedia era que nunca
conoc a alguien que tanto hubiera querido estar con una mucha-
cha. A m me gustaban las jevas, pero nadie, y quiero decir nadie,
estaba tan meto con ellas como scar. Para l eran el principio y
el fin, el Alfa y Omega, DC y Marvel. El tipo estaba tan enviciado
que ni siquiera poda ver una jevita linda sin ponerse a temblar.
Se enamoraba por nada slo en el primer semestre, estuvo en el
nivel de asfixie con al menos 24 jevitas diferentes (MVBW, 165).

Tenemos, entonces, en la figura de scar una especie de Madame Bovary

en versin masculina, actualizado; lector voraz con una imaginacin des-
bordada y un deseo infinito de encontrar el amor de una mujer. Lo que
fuese la novela de folletn en el siglo XIX es para scar la ciencia ficcin
en el siglo XXI:
[] en sus sueos siempre las estaba salvando de extraterrestres
o haba vuelto al barrio rico y famoso Es l! El Stephen King
Dominicano!, y entonces Marisol aparecera, llevando cada uno
de sus libros para que l los firmara. Por favor, scar, csate con-
migo. scar hacindose el papichulo: Lo siento, Marisol, yo no
me caso con putas ignorantes (pero, bueno, por supuesto que lo
hara) (MVBW: 38).

Desde el nombre mismo, asistimos a la configuracin del personaje desde

la burla. Gracias a una de las bromas pesadas de Yunior y sus amigos, s-
car de Len Cabral pasa a ser conocido en la universidad como scar Wao:

[] Para Halloween, cometi el error de vestirse de Doctor Who

y, de contra, estaba de lo ms orgulloso del disfraz. Cuando lo vi
en Easton Street, con otros dos payasos de la seccin de escritores,
no poda creer cunto se pareca a scar Wilde, el homo gordo, y
se lo dije. Te ves igualito a l, lo que fue una desgracia para scar,
porque entonces Melvin pregunt: scar Wao? Quin es scar
Wao? Y Ah mismo fue: todos empezamos a llamarlo as [].
(MVBW: 171).

Este nuevo nombre ser el que confirmar su sino trgico y, tal vez, el
nombre de la novela como juego irnico con los significados: maravillosa
Wao como su onomatopeya.

Enero-Junio de 2009 187

Cuadernos de literatura del Caribe e Hispanoamrica No. 9

La vida de scar se mantiene en ese estado de inaccin durante su perma-

nencia en los Estados Unidos, nada cambia en l, ni de los otros hacia l.
La reiteracin por acumulacin de las experiencias negativas de scar nos
hace prever un final trgico, aunque el ttulo nos promete una biografa
positiva. El narrador acumula las descripciones del patetismo del protago-
nista, nada hay de maravilloso en su vida, ms bien doloroso y se conserva
as durante mucho tiempo:

[] Por supuesto que ahora la escuela le pareca a scar ms

pequea y, en los ltimos cinco aos, los hermanos de mayor edad
parecan haber adquirido el look de Innsmouth y haba un poco
ms gente de color pero algunas cosas (como la supremaca blan-
ca y el odio de la gente de color a s misma) nunca cambian: la
misma carga de jubiloso sadismo que recordaba de su juventud to-
dava chispeaba por los pasillos. Y si de joven haba pensado que
Don Bosco era el infierno mornico imagnense ahora que tena
unos aos ms y enseaba ingls e historia. JesMarasantsima.
Una pesadilla (MVBW: 246).

Hasta que asistimos a la confirmacin de la maldicin que se cierne sobre

los de Len Cabral, justo cuando regresa a Santo Domingo. Aunque el re-
torno a la tierra de los ancestros no es ningn alivio tampoco, si en Nueva
Jersey es un extrao, en Santo Domingo an ms:

No saba bailar, no tena plata, no vesta bien, no tena seguridad

en s mismo, no era buenmozo, no era europeo, no estaba rapando
con ninguna islea (MVBW: 259).

En ambos espacios es visto como bicho raro, ni dominicano ni ameri-

cano; viaja con la familia en vacaciones, ya adulto y sin muchas expec-
tativas de cambio en su vida, aunque con el deseo secreto de enamorarse
y lo consigue
Se llamaba Ybn Pimientel. scar la consider el comienzo de su
verdadera vida (MVBW: 259).

Si esto ltimo se toma literalmente, entonces podra afirmarse que el ttulo

se justifica, la parte maravillosa de la vida de scar es breve, unos meses,
en compaa de Ybn para experimentar lo ms cercano a una relacin de
pareja:

188 Barranquilla-Cartagena de Indias, Colombia

 Aleyda Gutirrez Mavesoy

Retomemos la escena: scar e Ybn en casa de ella, scar e Ybn

en el cine, scar e Ybn en la playa. Ybn hablaba, volumino-
samente, y de vez en cuando scar colaba unas palabras en la
conversacin (MVBW: 266).

El enamoramiento real de scar es la llave de su perdicin, el dispositivo

que activa la maldicin fuk:

[] scar se tendi junto a ella, encima de las sbanas, y no se

fue a su casa hasta que comenz a salir el sol. Haba visto sus her-
mosos pechos y ahora saba que era demasiado tarde para recoger
sus cosas y largarse, como le decan esas vocecitas, era demasia-
do, demasiado tarde (MVBW: 270).

Al final el fuk se cumple:

Y entonces sucedi lo que se esperaba. Una noche l y Clives regre-

saban del World Famous Riverside y tuvieron que detenerse en un
semforo y ah fue que dos hombres se colaron en el taxi con ellos.
Eran, por supuesto, el Gorila Grod y Solomon Grundy. Qu bien verte
otra vez, dijo Grod, y entonces lo golpearon lo mejor que pudieron,
dada la limitacin de espacio en el taxi (MVBW: 291).

Asistimos a la muerte de scar en la plantacin de caa, lo cual es el final

que esperamos; sin embargo, nos queda la sensacin de inconformidad
frente a la contundencia de la tragedia sin ningn aliciente para el prota-
gonista. Sabemos que el amor por Ybn lo ha liberado, le ha hecho fuerte,
le ha permitido adelgazar, le ha dado seguridad y confianza en s mismo;
con todo, sentimos que hace falta algo deseo de lector hermanado con el
protagonista, y el narrador nos permite conocer la redencin zafa?
del protagonista en la carta final, [] y adivinen qu Ybn lo bes de
verdad. Y qu ms? Ybn rap con l de verdad. Alabao sea Dios! []:

Escribi que Ybn tena unos vellitos que iban casi hasta el om-
bligo y que bizqueaba cuando la penetraba, pero que lo que real-
mente lo sorprendi no fue el bam-bam-bam del sexo, sino las pe-
queas intimidades que nunca en su vida haba anticipado, como
peinarle el pelo o bajar su ropa interior de la tendedera o verla
caminar desnuda al bao o la manera en que se sentaba de repente
en su regazo y pona la cara en su cuello. Intimidades como escu-

Enero-Junio de 2009 189

Cuadernos de literatura del Caribe e Hispanoamrica No. 9

charla hablar de su niez y que l le dijera que haba sido virgen

toda su vida. Escribi que no poda creer que hubiera tenido que
esperar por esto tanto fokin tiempo. (Fue Ybn quien sugiri que
se le diera otro nombre a la espera. S, Cmo qu? Quiz, dijo
ella, pudieras llamarlo una vida.) Escribi: As que esto es de lo
que todo el mundo siempre est hablando! Diablo! Si lo hubiera
sabido. La belleza! La belleza! (MVBW: 306).

Lola, la hermana de scar, es su cara opuesta, pero debe luchar con el ma-
chismo de su madre, Belicia, de la familia y de la comunidad latina para al-
canzar la individualidad. Del estereotipo de la nia obediente, a la sensual
latina, para, finalmente, lograr alcanzar la tranquilidad consigo misma y su
condicin de mujer. Partamos del primer elemento. El cuestionamiento del
estereotipo produce siempre rechazo:
Una muchacha punk. En eso me convert. Una fantica punk de
Siouxie and the Banshees. Los muchachos puertorriqueos de la
cuadra no podan parar de rerse cuando vean mi pelo me lla-
maban Blcula y los morenos no saban qu decir. Terminaron
llamndome devil-bitch. Oye, Cerbero, oye t, oye! Mi ta Rube-
lka pensaba que tena alguna enfermedad mental (MVBW: 61).

A travs de Lola conocemos la experiencia de la mujer en las sociedades

altamente tradicionales:

Si no se criaron como yo, entonces no saben, y si no saben proba-

blemente sea mejor que no juzguen. No tienen idea del control que
ejercen nuestras madres, incluso las que nunca estn presentes.
No saben lo que es ser la hija dominicana perfecta, lo cual es una
forma amable de decir la esclava dominicana perfecta. [] Por
mucho tiempo, permit que dijera lo que quisiera de m y, lo que
es peor, durante mucho tiempo le cre. Yo era fea, no vala nada,
era una idiota, Desde los dos hasta los trece aos, la cre y, por-
que la cre, fui la hija perfecta. Yo era la que cocinaba, limpiaba,
lavaba, iba a la bodega, escriba las cartas al banco para explicar
por qu el pago de la hipoteca iba a llegar con atraso, traduca.
Sacaba las mejores notas de mi clase. Nunca caus problemas []
(MVBW: 63).

Para alcanzar la mayora de edad, la libertad, la independencia y romper

con el esquema de la mujer dominicana, Lola debe enfrentarse a su madre
porque sabe que no hay otra salida.

190 Barranquilla-Cartagena de Indias, Colombia

 Aleyda Gutirrez Mavesoy

Pero si estos aos me han enseado algo es esto: nunca se puede

escapar. Jams. La nica salida est por dentro. Y lo hace, pero
Dios, cmo peleamos! Enferma o no, murindose o no, mi mam
no se iba a rendir fcilmente (MVBW: 66).

Hay en ella la transformacin: estudia, viaja, conoce otros lugares y se

reconcilia con la imagen de s misma; en palabras de Yunior:

Era una de esas jevitas que son pura macana; lderes de todas las
organizaciones universitarias y de business suit en los mtins. Era
la presidenta de su hermandad de mujeres, jefa de la S.A.L.S.A. y
copresidente de Take Back the Night. Adems hablaba un espaol
perfecto un tanto pedante (MVBW: 160).

Finalmente, logra comprender y quiz perdonar a su madre:

Ahora que tambin soy madre me doy cuenta de que no pudo ha-
ber sido diferente, As era ella. Como dicen; Pltano maduro no
vuelve a verde, Incluso al final se negaba a demostrarme nada que
se pudiera reconocer como cario. Nunca llor por m ni por s
misma, solo por scar. Mi pobre hijo, sollozaba. Mi pobre hijo.
Con los padres uno siempre piensa que, por lo menos al final, algo
va a cambiar, a mejorar. Pero entre nosotras no (MVBW: 196).

As es como su obra trae consigo la conciencia de la hibridez, de la am-

bivalencia y la confluencia de las dos culturas que, lejos de oponerse, se
integran en una nueva condicin de ser estadounidense:

Lo que yo quera escribir era the secret history of America. En

Santo Domingo dicen que el guila norteamericana naci de un
huevo caribeo. Y es as. No tienes que ser genio para ver que el
poder norteamericano toma races caribeas para ser lo que es hoy
(Becerra, 2009).

La conciencia de ser un inmigrante es al mismo tiempo la conciencia de no

estar anclado en alguno de los extremos de la cuerda; el no estar completa-
mente integrado le permite tomar distancia de ambas culturas y observarlas
a la distancia. Por un lado, la cultura norteamericana y sus ambivalencias
culturales; por el otro, la dominicana y su bipolaridad constante:

Enero-Junio de 2009 191

Cuadernos de literatura del Caribe e Hispanoamrica No. 9

Esa clase de violencia, de economa, de relaciones entre razas,

todo eso se encuentra hoy en los Estados Unidos. Yo creo que un
Trujillo se sentira muy cmodo viviendo en los Estados Unidos
ahora mismo. O un dueo de un plantation del siglo XVI. Ambos
diran: Pero mira, todo lo que inventamos en el Caribe ya lleg a
su apoteosis aqu en este lugar (Becerra, 2009).

Ahora bien, en La maravillosa vida breve de scar Wao lo que encontra-

mos es el despus de la migracin, una forma cultural, la dominicana, que
se materializa en dos espacios, Repblica Dominicana-Estados Unidos:

Por qu no?, en esta novela yo veo una novela de una familia

dominicana, parte la familia est en Santo Domingo y la otra parte
est en los Estados Unidos. La novela no habla mucho del proceso
de la inmigracin. Yo veo que la mayora de la gente en los Esta-
dos Unidos y tambin el Caribe tiene algo que ver con la inmigra-
cin. Aunque yo tengo familiares que nunca han salido de Santo
Domingo, ellos todava tienen familiares que son inmigrantes. Ese
proceso los ha impactado (Clave Digital, 2008).

Recordemos que una de las formas de sobrevivir a la sensacin de ser

inmigrante, en el caso de Junot Daz, est centrada en la lectura de obras
literarias:

No puedo imaginarme sin la literatura. Todos tenemos formas de

sobrevivir a nuestra niez. Yo sobreviv leyendo libros. Cuando
lea un libro mi cara fea, la pobreza de mi familia y la promesa
rota de Estados Unidos se alejaban. Finalmente ese mecanismo de
escape (la lectura) lleg a ser algo ms. Lleg a ser mi vida. O tuve
suerte o me jod (Herrero, 2008).

Entonces, en la escritura de La maravillosa vida breve de scar Wao hay

una propuesta de escritura que busca dar respuesta a las inquietudes que la
migracin genera:

The solitude of being an immigrant, the solitude of having to learn

a language in a culture from scratch, the need for some sort of ex-
planation, the need for answers, the need for something that would
somehow shelter me lead me to books (Hernndez, 2008)5.

5
La soledad de ser un inmigrante, la soledad de tener que aprender de la nada un idioma en una

192 Barranquilla-Cartagena de Indias, Colombia

 Aleyda Gutirrez Mavesoy

Frente a esta cuestin podemos acercarnos a los planteamientos de Roland

Barthes sobre la escritura:

Como todo el arte moderno la escritura literaria es a la vez por-

tadora de la alienacin de la Historia y del sueo de la Historia:
como Necesidad testimonia el desgarramiento de los lenguajes,
inseparable del desgarramiento de las clases: como Libertad, es la
conciencia de ese desgarramiento y el esfuerzo que quiere supe-
rarlo. (Barthes, 1973: 88-89).

La transcolonizacin literaria en la escritura de La maravillosa vida breve

de scar Wao puede percibirse tambin como una revisin de la Historia
oficial, responde a la necesidad de hacer memoria y reelaborar la historia
la dictadura de Trujillo en Repblica Dominicana, a partir de las historias
personales la tortura y/o muerte de la familia Cabral.

Es cierto que es un tema sobresaturado. En Santo Domingo, si

se lo nombras a un escritor, sale corriendo. Nadie quiere un libro
ms sobre Trujillo. Slo que a m me pareca que despus de tanto
escribir sobre el tema, segua fallando algo esencial. Es muy ex-
trao. El problema es que el guin que proporciona la figura de
Trujillo es tan fuerte que si escribes sobre l te conviertes sin darte
cuenta en su secretario. Le pas incluso a Vargas Llosa. Como no-
vela, La fiesta del Chivo es irreprochable, y, sin embargo, cuando
la le me dej mal sabor de boca, porque me di cuenta de que a
Trujillo le hubiera encantado, porque perpeta el mito. Yo intento
interrumpir el ritual celebratorio. El poder de Trujillo se perpeta
en las historias que se escriben sobre l. Mi libro trata de levantar
una contrahistoria (Lago, 2008).

sta es justamente la clave de su novela, una mirada crtica de los dis-

cursos frente a la historia y una resistencia a estos discursos a travs de
la resemantizacin de los acontecimientos histricos desde la experiencia
personal de quienes la padecieron:

Lengua y estilo son fuerzas ciegas; la escritura es un acto de soli-

daridad histrica. Lengua y estilo son objetos; la escritura es una

cultura extraa, la necesidad de algn tipo de explicacin, la necesidad de respuestas, la necesidad

de algo que de alguna manera fuera una salida, todo ello me llev a refugiarme en los libros (La
traduccin es nuestra).

Enero-Junio de 2009 193

Cuadernos de literatura del Caribe e Hispanoamrica No. 9

funcin: es la relacin entre la creacin y la sociedad, el lenguaje

literario transformado por su destino social, la forma captada en
su intencin humana y unida as a las grandes crisis de la Historia.
(Barthes, 1973:22).

Por eso no tuve que hacer mucha investigacin para escribir esta
novela. La irona es un elemento clave en la novela, no slo a la
hora de hablar de scar Wao y el mundo que lo rechaza, sino de
un dictador como Trujillo. La historia de los dictadores latinoa-
mericanos da para rernos? La novela tena desde el principio la
misin de mezclar la tristeza con la risa. Siempre me sent as en
el Caribe: o me voy a una fiesta o me tiro de un puente. En Latino-
amrica se vive la confusin entre la risa o la tristeza. Como deci-
mos en ingls Its always a categorical confusion. En los Estados
Unidos uno puede dividir la comedia y la tragedia claramente. En
Santo Domingo es imposible. Uno vive los dos simultaneously.
Yo quera representar esa dualidad. Muchas veces me dije: Si yo
no me ro aqu, voy a llorar. Para m ese fue el logro ms importan-
te de la novela. Gast ms energa en tratar de llegar a ese balance
que en todo lo dems. (Becerra, 2009).

Finalmente, las intromisiones metaficcionales, los juegos con la oralidad,

y el cuestionamiento a la historia oficial son algunos de los recursos de los
que se vale el narrador impertinente para romper la ilusin de ficcin y
recordarle constantemente al lector que est sumergido en una invencin;
por ejemplo, la nota vigsima segunda de pie de pgina:

Hay otros comienzos, sin duda, seguro que mejores si me hu-

bieran preguntado a m, habra empezado cuando los espaoles
descubrieron el Nuevo Mundo o cuando Estados Unidos inva-
di Santo Domingo en 1916, pero si este es el principio que los
de Len eligieron para s, pues, quin soy yo para dudar de su
historiografa? (MBVW: 199).

Paralelo a ello est el salto a la narracin en primera persona segunda

persona en contadas ocasiones, en el que Lola habla de s misma y de su
historia personal. A travs de ella obtenemos la versin de Nueva Jersey
de la otra historia, la de Belicia en Santo Domingo que es contada por
Yunior, y ese juego de contrapeso nos permite ampliar la mirada sobre
los hechos que el narrador en tercera persona presenta, como un dilogo de

194 Barranquilla-Cartagena de Indias, Colombia

 Aleyda Gutirrez Mavesoy

voces que nos ayuda a completar los fragmentos de la historia de la familia

de Len. En esta transcolonizacin literaria, las voces a semejanza del
carnaval bajtiniano consolidan una inversin del orden narrador-narrata-
rio; narrador-narrado; que imponen una nueva forma a la relacin universo
narrativo-lector (Bajtn, 1993):

Entonces qu fue?, se preguntarn ustedes. Un accidente, una

conspiracin o un fuk? La nica respuesta que puedo darles es
la menos satisfactoria: Tendrn que decidirlo ustedes mismos. Lo
nico seguro es que nada es seguro. Aqu estamos rastreando entre
silencios. Trujillo y compaa no dejaron ni un pedacito de papel;
no compartan las ansias de documentacin de sus contempor-
neos alemanes. Y no es como si el fuk mismo fuera a dejar una
memoria o algo por el estilo. Los Cabral que sobreviven tampoco
son de mucha ayuda; en torno a todos los asuntos relacionados
con el encarcelamiento de Abelard y la posterior destruccin del
clan, se produce en la familia un silencio que se yergue como un
monumento a las generaciones, que son inescrutables todos los
intentos de reconstruccin narrativa. Un susurro aqu y all, pero
nama (MVBW: 226).

Bibliografa

Bajtn, Mijail (1993). Problemas de la potica de Dostoievski. Mxico: Fondo de Cultura

Econmica.
Barthes, Roland (1973). El grado cero de la escritura, seguido de nuevos ensayos crti-
cos. Mxico: Siglo XXI.
Becerra, Mauricio (2009). La breve y maravillosa vida de scar Wao, de Junot Daz:
Muchacho del diablo, te ganaste el Pulitzer. En Revista Arcadia. Disponible en: www.
revistaarcadia.com/.../35/literatura2.html
Clave Digital (2008). Entrevista a Junot Daz. Mircoles, 29 de octubre de 2008. Dis-
ponible en: http://www.clavedigital.com/App_Pages/portada/Titulares.aspx?Id_Articu-
lo=15619
Daz, Junot (2007). The Brief wondreous life of scar Wilde. New York: Riverhead Books.
__________. (2008). La maravillosa vida breve de scar Wilde. Mxico: Mondadori.
Daz, Junot. (s.f.). Entrevista. Disponible en: www.elpais.com/articulo/cultura/Junot/
Diaz/ Necesitamos/Movimiento/Pro/Vida/Tranquila/Volver/Leer/...8/Tes - 85k -
Daz, Junot (s.f.). Soy el ms barrial de los nerdos. Entrevista radial. Disponible en:
http://yaerahoraenlaradio.blogspot.com/2009/03/ser-inmigrante-es-como-ser-alcoholico.
html

Enero-Junio de 2009 195

Cuadernos de literatura del Caribe e Hispanoamrica No. 9

Genette, Grard (1989). Palimpsestos, la literatura en segundo grado. Madrid: Taurus.

Hernndez, Ricardo (s.f.). Junot Daz: On Becoming American. Disponible en:
http://www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=97336132
Herrera, Ruth (2008). Junot Daz: Pasa diez aos escribiendo una novela y aprenders
algo sobre la humildad. Entrevista. En: Revista Listn Literario. Disponible en: http://
filosofandoyotrascosas.blogspot.com/2008/08/entrevista-junot-diaz.html
Lago, Eduardo (2008). Triunfo latino en las letras estadounidenses, EE UU tiene pesa-
dillas en espaol. En: El Pas Cultura 01-05-2008. Disponible en: http://www.elpais.
com/articulo/cultura/EE/UU/tiene/pesadillas/espanol/elpepicul/20080501elpepicul_1/
Tes
Rama, ngel (1982). La novela en Amrica Latina, panoramas 1920-1980. Bogot: Ins-
tituto Colombiano de Cultura.

196 Barranquilla-Cartagena de Indias, Colombia