Вы находитесь на странице: 1из 84

Faculteit Letteren & Wijsbegeerte

Academiejaar 2011-2012

La guerre de Pierre Gascar :

Un tmoignage littraire de la Deuxime


Guerre mondiale

Verhandeling voorgedragen aan de Faculteit Letteren en Wijsbegeerte voor het

verkrijgen van de graad van Master in de taal- en letterkunde: Frans-Duits

door Gladys Vercammen-Grandjean

Promotor : Prof. Dr. Pierre Schoentjes

Vakgroep Letterkunde

Frans
Remerciements
Aprs quatre annes intensives passes au Blandin, il est indispensable de remercier ceux qui
mont accompagne jusqu ce point semi-angoissant qui est sens symboliser le dbut de
mon ge adulte.

Premirement, je tiens remercier Professeur Schoentjes, dont les cours fascinants sur la
littrature franaise contemporaine ont contribu au choix du sujet de ce mmoire et dont les
remarques et les bons conseils mont aid rdiger ce travail de matrise.

Ensuite, je voudrais chaleureusement remercier Mlle Vicky Colin, Mlle Irina De Herdt et
Mlle Griet Theeten pour leur aide et leur enthousiasme trs apprcis pendant ces deux
dernires annes dtudes.

Finalement, il me reste remercier mes parents, Alain Vercammen-Grandjean et Ann De


Bodt, pour leurs supports inconditionnels, ainsi que mes proches, Solne Dia en particulier,
pour leurs ides rafrachissantes et leurs amitis sincres.

3
Introduction
Pierre Gascar, pseudonyme gascon de Pierre Fournier, est compt parmi ces crivains de
plus en plus rares qui chappent aux catgories1. Journaliste, romancier, nouvelliste, il a publi
une cinquantaine de titres [] dont la diversit, exclusive de la dispersion, sattache, dvidence
ou secrtement, ne pas trahir les couleurs du rel 2. La guerre et la captivit, la cruaut des
hommes et celle, pouvante, des animaux, lapplication de quelques lois du rgne vgtal une
allgorie de la condition humaine3 : ainsi se rsument les thmes principaux dans luvre de
Gascar. Franois Nourissier avance une remarque valide lorsquil dclare que les thmatiques de
Gascar ne sont pas de ceux qui lectrisent le lecteur 4. De plus, la modestie de lauteur qui
sloignait le plus possible du monde bourgeois des literati parisiens5, a contribu une alination
entre lcrivain et ses lecteurs. Ceci explique pour une grande partie la tombe en oubliettes dun
auteur qui sest pourtant vu combl de prix littraires au long de sa carrire. De 1953 1991,
Gascar fut sept fois couronn par des jurys estimables, avec lattribution du prestigieux Prix
Goncourt en 1953 pour Les btes suivi de Le temps des morts retenir particulirement. Le temps
des morts linscrit dfinitivement dans le domaine de la littrature concentrationnaire. Le livre
nous offre une version plutt littraire de ses expriences comme prisonnier franais dans le stalag
325 Rawa-Ruska, un petit hameau dans la Galicie orientale. Ensemble avec ses compatriotes
incarcrs, il tait un tmoin direct de la solution finale nazie : le gnocide juif par balle et par
dportation.

Dans ce mmoire, nous tudierons de plus prs ce dont lexprience de guerre de Pierre Gascar
est constitu, afin dy dcouvrir un fil conducteur, la fois au niveau thmatique et stylistique.
Luvre de Gascar en est une qui tort na pas t fortement incorpore dans lhistoire
littraire. La littrature dite secondaire se rduit pour la plupart du temps des critiques brves
suivant les publications de ses livres. Or, Lawrence Langer consacre dans The Holocaust and the
Literary Imagination quelques chapitres aux Btes et au Temps des morts, o il considre les deux
livres joints comme symbolisant parfaitement lunivers concentrationnaire de Pierre Gascar 6.
Un propos repris de Chester W. Obuchowski, qui a publi en 1961 un article intitul The

1
Jacques Chancel, Pierre Gascar, crivain, entretien radiophonique, Radioscopie, 17 septembre 1974, disponible
sur <http://www.ina.fr/media/entretiens/audio/PHD86009786/pierre-gascar-ecrivain.fr.html>.
2
Guy Rohou, Solitaire et fraternel , La Nouvelle Revue franaise, n539, dcembre 1997, p. 35.
3
Franois Nourissier, Quel est le prix de la probit ? , La Nouvelle Revue franaise, n539, dcembre 1997,
p. 32.
4
Ibid, p. 32.
5
Claudia Hoffer-Gosselin, Pierre Gascar , in : S. Lilian Kremer, Holocaust Literature : Agosn to Lentin,
London/New York, Routledge, 2003, p. 404.
6
Lawrence L. Langer, The Holocaust and the Literary Imagination, Londres, Yale University Press, 1975, p. 63.

4
Concentrationary World of Pierre Gascar, o il dcrit cet univers comme un monde sombre et
mystrieux qui menace ternellement lhumanit7. Bien quil ne suscite aucun doute que la
thmatique dans Le temps des Morts et encore plus dans Les btes met en avant une atmosphre
macabre, larticulation des expriences de lauteur celles du concentrationnaire proprement
parler, pose problme. Certes, le tmoignage de Gascar est primordial dans le dveloppement
des lettres au lendemain de la Seconde Guerre mondiale 8, mais le choix du terme univers
concentrationnaire semble mal choisi. Ainsi, cette formulation nous rappelle le livre de David
Rousset, publi au seuil de laprs-guerre. Lunivers dcrit par Rousset, qui fut le premier
dport dcrire les mcanismes et la logique des camps de concentration que le nazisme a ports
au paroxysme de lhorreur 9, se distingue clairement des objectifs de Gascar. Wieviorka relve
juste titre la question sur la dfinition du concentrationnaire:

[David Rousset] introduit auprs du grand public la notion de camp de


concentration [] Il permet ainsi de commencer penser globalement le
systme concentrationnaire. [] En utilisant ladjectif concentrationnaire,
David Rousset indiquait quil pouvait y avoir des camps non
concentrationnaires, des camps o lon internait, mais qui ne faisaient pas
systme10.

Lexprience de Gascar comme prisonnier de guerre dans un camp de travail sovitique


nadhre donc pas latmosphre dun univers concentrationnaire proprement parler. Ceci
ne rend toutefois pas son tmoignage sur la Shoah superflu comme il semble le formuler
dans lavant-propos du Temps des morts : Le rve russe : Mon tmoignage najouterait rien
ceux qui se sont accumuls depuis la dernire guerre11 .

Le rve russe est une publication posthume qui narre nouveau lexprience de lauteur
dans le stalag de Rawa-Ruska. Gascar prcise dans son avant-propos quil regrette
sincrement davoir donn une tournure littraire, au sens pjoratif du terme, ce livre dont
le thme tient une place majeure dans [ses] souvenirs 12. En retournant aux sources de ses
souvenirs, lcrivain scarte de son style souvent trop recherch 13 qui domine la premire
version du Temps des morts. La crainte que son livre clbre perdait ainsi, aux yeux des

7
Chester Obuchowski, The Concentrationary World of Pierre Gascar , The French Review, t. XXXIV, n4,
fvrier 1961, disponible sur <http://www.jstor.org/stable/383 837>, p. 327.
8
Pierre Schoentjes, Pierre Gascar : retour sur Le Temps des morts , texte indit, 2012, p. 1.
9
David Rousset, Lunivers concentrationnaire, Paris, Fayard/Pluriel, 1998, quatrime de couverture.
10
Annette Wieviorka, Camp de concentration au 20me sicle , Vingtime sicle. Revue dhistoire, n 54,
avril-juin 1997, disponible sur : <http://www.jstor.org/stable/3771405>, p. 10.
11
Pierre Gascar, Le temps des morts. Le rve russe. Texte dfinitif, Paris, Gallimard, 1998, p. 10.
12
Ibid., p. 10.
13
Ibid., p. 9.

5
lecteurs, sa valeur de tmoignage 14, fait preuve dune obsession de vracit historique. De
ce point de vue, Gascar semble partager la mme opinion que Chalamov, lcrivain sovitique
qui suppose que lenrichissement de la langue, cest lappauvrissement de laspect factuel,
vridique du rcit 15. En outre, nous reprons dans Le rve russe une forte volont de mettre
au premier plan la souffrance des Juifs, dpouille de descriptions mtaphoriques : Aborder
en littrature une ralit aussi violente que la guerre, et certainement le gnocide juif, lui
apparat devoir se faire sans les embellissements du beau langage16 . En effet, la version
publie en 1953 se caractrise par une forte prsence symbolique, o la symbiose de
lonirique et du rel peut laisser le lecteur dans lincertitude par rapport la ralit du vcu
personnel de lauteur. Dans un entretien avec Hubert Nyssen en 1969, Gascar avoue que son
besoin dexprimer linexprimable, datteindre cette sorte dau-del, [lui] a donn une
criture quon peut considrer comme baroque, [] [avec une] langue tordue, qui coule
mal 17. Dans son compte rendu de Gascar, Claudia Hoffer-Gosselin souligne que son uvre
antrieure reste nanmoins un tmoignage crucial de linsensibilit et la terreur de la
Deuxime Guerre mondiale, ainsi que de la capacit effrayante de lhomme pour
lautodestruction18.

Deux aspects savrent intressants dans la comparaison des deux versions du temps vcu
Rawa-Ruska. Premirement, elle nous prsente une volution stylistique de Gascar, qui
montre la fois ses qualits comme romancier et celles comme essayiste. En second lieu, la
diffrence de style interroge la problmatique dune criture concentrationnaire correcte .
La question se pose nouveau de savoir si les productions fictionnelles et les faits historiques
sont conciliables ou si une prdilection du romanesque emporte une certaine ngligence de la
vracit historique. Dans The distinction of fiction, Dorrit Cohn propose une formule qui traite
lcriture historique et romanesque comme deux champs primordialement diffrents. La
volont de changement de la part de Gascar prsume que lauteur est galement la recherche
de rgles fondamentales pour une criture approprie et respectueuse de lhorreur de la Shoah.
Lhistoire de la captivit des Franais en Allemagne, publi en 1967, semble tre une
premire tentative dune criture plus vridique. La premire personne dans Le temps des

14
Ibid., p. 9.
15
Varlam Chalamov, Rcits de la Kolyma, Paris, Editions Verdier, citation disponible sur : <
http://www.editions-verdier.fr/v3/oeuvre-recitskolyma-2.html>, consult le 29/07/2012.
16
Pierre Schoentjes, op. cit., p. 9.
17
Hubert Nyssen, Les voies de lcriture. Entretiens avec Franois Nourissier, Jos Cabanis, Pierre Gascar,
Yves Berger,... [etc.] et commentaires, Paris, Mercure de France, 1969 ( Pierre Gascar : Le pouvoir
incantatoire ) p. 90.
18
Claudia Hoffer-Gosselin, op. cit., p. 406.

6
morts est remplace par un narrateur omniscient la troisime personne, qui labore sur les
conditions de vie des captivs, ainsi que sur leurs observations directes du gnocide juif. Or,
ce rcit qui oscille entre une vulgarisation historique et un journalisme littraire, manque de
force : Elle ne possde en effet ni la lgitimit que confre le label Littrature, ni celui
quaccompagne un authentique tmoignage personnel19 .

La guerre vcue par Gascar ne se limite toutefois pas seulement Rawa-Ruska. Le Fortin
en forme la preuve. A laide de cinq rcits, lcrivain dcrit les principales tapes de ce
20
voyage travers lEurope en guerre . Le premier rcit, qui porte le mme titre que le
recueil complet, nous prsente le narrateur comme un soldat qui passe les nuits de veille
dans un fortin en Alsace, peu avant la dclaration de guerre 21. Latmosphre de la drle de
guerre o, la guerre nayant pas encore clat, les seules actions ennemies [] taient des
coups de mains 22, rappelle les pripties de laspirant Grange dans Un balcon en fort de
Julien Gracq. Dans Le chemin creux, nous retrouvons un soldat fuyant, identifiant chaque
tape de sa course au lieux dcrits par Flaubert dans Madame Bovary 23. Le dernier rcit, La
petite ville, concide avec lvnement de la libration, qui reoit pour le narrateur un got
amer lorsquil est forc moralement de transporter le corps dune vieille femme allemande
dcde dans lincendie du village. De la claustration dans le fortin lultime libration 24, le
sentiment qui parcourt cet ouvrage en est un despoir. Au contraire du monde apocalyptique
reprsent dans Les btes suivi de Le temps des morts, ce livre veille en nous ce qui est
peut-tre un souvenir, la rminiscence approche dun lieu o nous pourrions vivre, un lieu o
la mort serait enfin disperse 25.

En effet, Les btes, un recueil de six nouvelles qui gagna galement le Prix des Critiques
en 1953, se dveloppe sur un fond obscure o lide de la mort est omniprsente. Mme si les
rcits ne semblent pas tre lis aussi directement la Shoah, ils contiennent une abondance de
torture, de massacres et de perscutions26, aussi bien sur un niveau mental que physique. La
symbolique quincarne chaque animal sinscrit parfaitement dans lide dun ralisme
onirique ou dun mystique matrialiste : travers une osmose entre la prsence concrte de
lanimal et leur interprtation symbolique, Gascar parvient crer un univers surrel qui tend
19
Pierre Schoentjes, op. cit., p. 9.
20
Pierre Gascar, Le fortin, Paris, Gallimard, p. 11.
21
Claude Dis, Le fortin, par Pierre Gascar , La Nouvelle Revue franaise, n372, janvier 1984, p. 122.
22
Pierre Gascar, Le fortin, op. cit., p. 18.
23
Claude Dis, op.cit., p. 123.
24
Ibid., p. 124.
25
Ibid., p. 124.
26
Claudia Hoffer-Gosselin, op. cit., p. 405.

7
vers le cauchemar, annonant ainsi latmosphre asphyxiante des massacres gnocidaires dans
Le temps des morts. Gascar, personnellement trs sensible et ouvert au monde animalier 27,
prsume quune confrontation lanimal permet dintroduire une sorte dchange de
dialogue dans la solitude de lhomme 28 grce leur intuition qui est capable de dpouiller
lhomme de ces aspects les plus introvertis, qui passeraient sinon inaperus. Lanimal est plus
quun simple compagnon de lhomme, parce quil suscite une rflexion sur soi et quil
nous place devant le mystre de la cration 29. Gascar est convaincu quen face dune bte,
nous, comme tre humains, prouvons tous plus ou moins ce sentiment obscur que nous
sommes partis du mme point 30, ce qui nous rend non seulement fondamentalement
volutionniste, mais aussi matrialiste. Cette forme datavisme animalier, qui force lhomme
retourner ses sources et ses premiers instincts, lassujettit galement des rflexions sur sa
propre condition et celle de la socit humaine en gnral. Cependant, la conscience
ensommeille de lhomme qui rsonne travers la thmatique morbide dans Les btes, semble
dtruire jamais toute confiance dans une rsurrection humanitaire effective.

Cette tude comportera trois grands chapitres. Premirement, nous nous concentrerons sur
le recueil Les btes, afin dy exposer lcriture de la mtaphore et comment ces mtaphores
parviennent crer un univers de damnation qui symbolise une humanit en plein
dprissement. Ensuite, nous tudierons de plus prs les deux livres, Le temps des morts et Le
fortin, qui sont issus de lexprience personnelle de Gascar pendant la Seconde Guerre
mondiale. Le temps des morts nous offre la perspective dune approche littraire du
tmoignage directe de la Shoah, alors que Le fortin est consacr ces tapes de guerre de
Gascar en dehors de Rawa-Ruska. Nous y percevrons non seulement un changement de
thmatique, mais, Le fortin tant publi exactement trente ans aprs Le temps des morts, aussi
une autre tendance stylistique. Finalement, la rcriture des expriences affreuses vcues
Rawa-Ruska, aprs une tentative journalistique en 1967 dans Lhistoire de la captivit des
Franais en Allemagne, retiendra notre attention dans le troisime et dernier chapitre. Le
temps des morts : Le rve russe savre tre non seulement le rsultat dune volution
stylistique de Gascar travers cinquante annes dcriture, mais aussi une nouvelle bouffe
dair dans lternelle interrogation sur une littrature de la Shoah justifie et vridique .

27
Jacques Chancel, op. cit.
28
Ibid.
29
Ibid.
30
Ibid.

8
1. Les btes et lcriture de la
mtaphore
Dans Exercices de style, un des livres les plus renomms de Raymond Queneau, lauteur
raconte une brve histoire de quatre-vingt-dix-neuf manires diffrentes. Pivotant autour
dune mme intrigue, dans laquelle le narrateur observe un jeune homme tenue et coiffure
biscornues sur lautobus, avant de le recroiser deux heures plus tard en ville, cette compilation
met en avant une ide distincte de ce qui constitue un certain style dcriture. D
labondance de caractristiques particulires quemporte une pareille condensation stylistique,
les reproductions semblent plusieurs fois retomber dans un certain ridicule. Il en est de mme
pour la version mtaphorique du fait divers :

Au centre du jour, jet dans le tas des sardines voyageuses dun coloptre
labdomen blanchtre, un poulet au grand cou dplum harangua soudain
lune, paisible, dentre elles et son langage se dploya dans les airs, humide
dune protestation. Puis, attir par un vide, loisillon sy prcipita. Dans un
morne dsert urbain, je le revis le jour mme se faisant moucher larrogance
pour un quelconque bouton31.

La comparaison des voyageurs un tas de sardines qui se dplacent dans un autobus, qui est
son tour dfini comme un insecte carapace durcie, souligne dj limportance de la
mtaphore zoomorphe. Lassimilation attristante dune ville un morne dsert urbain ,
dmontre la capacit spcifique de la mtaphore taler les motions dune manire indirecte,
mais nanmoins frappante. En effet, la mtaphore est lorigine des sens nouveaux dun
mot 32. Comme le formule Ricur, en ayant recours aux thories de Fontanier, le rapport
entre un trope et sa signification est celui entre deux ides, dune part "la premire ide
attache au mot", cest--dire la signification primitive du mot demprunt, dautre part "lide
nouvelle quon y attache", c'est--dire le sens tropologique substitu un autre mot que lon
na pas voulu employer la mme place 33. La vigueur fusionnelle entre le concret des mots
et labstrait de limage que leur double sens fait surgir, est exactement ce qui cre
latmosphre dun livre.

Dans ce premier chapitre, nous tudierons comment la mtaphore cre dans Les btes de
Gascar un certain univers de rverie et de damnation, o la transition zoomorphe que subit

31
Raymond Queneau, Exercices de style, Paris, Gallimard, 1947, p. 11(nous soulignons).
32
Paul Robert, Mtaphore , in : Le nouveau Petit Robert, Paris, Le Robert, 2009, p. 1584.
33
Paul Ricur, La mtaphore vive, Paris, Editions du Seuil, 1975, p. 76.

9
lhomme par son interaction avec les animaux, incite le lecteur rflchir au sujet de sa
propre condition humaine et ses valeurs morales. La hirarchie homme-animal semble se
briser sous le poids dun imaginaire fantomatique qui hante les personnages du livre. En
34
reliant et comme Judith Radke le propose, en assimilant compltement limage de
lhomme celle de la bte, lauteur fait retourner lhomme ses sources, ses premiers
instincts. En mme temps, nous observerons le langage apocalyptique qui se manifeste
travers les courts rcits, annonant la thmatique de guerre labore dans Le temps des morts,
recueil auquel Les btes a t articul avant de gagner le Prix Goncourt en 1953. En somme,
explorer une uvre comme Les btes se rvle fascinant car, comme le spcifie Hubert
Nyssen, elle permet de relever les repentirs et les sinuosits par lesquels passrent [l]
criture incantatoire et [l] intelligence potique [de Gascar] avant de trouver des voies
prcises et dfinitives 35.

1.1. Le matrialisme imaginaire : lexprience onirique de la rverie


potique36
Gascar dfinit son style dans Les btes, ou en dautres termes son idiosyncrasie
individuelle37 , comme le besoin dexprimer linexprimable, datteindre cette sorte dau-
del et affirme que cette mthode de travail lui a donn une criture quon peut considrer
comme baroque [] [avec] une langue tordue, qui coule mal [et qui met en avant] des images
38
audacieuses, des images qui sentrechoquent ou sinterposent . Si je fais appel des
lments concrets, sil y a prcision quand je dcris un abattoir ou des chevaux, ce nest pas la
prcision dun raliste, cest une prcision symbolique 39, dixit Gascar. Sa qute de prcision
stylistique et thmatique, mle la prsence exigeante dun imaginaire symbolique, pousse
lauteur dans le domaine dun certain matrialisme onirique comme formul par le philosophe
Gaston Bachelard, ou dans le mystique matrialiste de lcrivain Roger Caillois.

Le matrialisme imaginaire de lexprience onirique dans la littrature est un type de


matrialisme qui se relie aux rveries invincibles fortement enracines dans notre

34
Judith Radke, The Metamorphoses of Animals and Men in Gascars Les Btes , The French Review, t.
XXXIX, n1, octobre 1965, p. 85-91, disponible sur < http://www.jstor.org/stable/385284>, p. 85.
35
Hubert Nyssen, Les voies de lcriture. Entretiens avec Franois Nourissier, Jos Cabanis, Pierre Gascar,
Yves Berger,... [etc.] et commentaires, Paris, Mercure de France, 1969, p. 79.
36
Edmundo Morim De Carvalho, Posie et science chez Bachelard : Liens et ruptures pistmologiques, Paris,
LHarmattan, p. 57.
37
Anna Jaubert, Des styles au style : genres littraires et cration de valeur , in : De la langue au style, Lyon,
Presses universitaires, 2005, p. 39.
38
Hubert Nyssen, op. cit., p. 90.
39
Ibid., p. 83.

10
inconscient 40. Dans son travail critique sur la philosophie pistmologique de Bachelard,
De Carvalho spcifie que ce matrialisme est donc la version "interne" du matrialisme naf
aux images reues passivement du monde externe se mlent indistinctement les songes et
les images de limagination onirique 41. Lenchevtrement de la conscience interne et des
impressions tangibles externes incite crer un univers onirique, o la lisire qui spare le
rel du surrel42 sefface progressivement. Nanmoins, la partie matrialiste43 de la
composition suppose quil y a toujours une prsence matrielle qui permet cette escapade
dans lonirique. Ainsi, dans le prolongement de sa thorie de mystique matrialiste, Roger
Caillois est convaincu qu il y aura toujours une matire , puisquil est impossible pour lui
de simaginer un moment o il ny aurait rien eu et o il ny aura rien 44. Dans Les btes,
ce sont les animaux et leur relation complexe avec lhomme qui dclenchent une atmosphre
de rverie potique qui tend au cauchemar. Les animaux incarnent dune faon matrielle les
peurs subconscientes de lhomme. Dans les six courts rcits qui composent Les btes, nous
sommes confronts des histoires qui manquent de vraie intrigue , ce qui dplace
automatiquement lattention vers leur double fond symbolique ou mtaphorique.

La dpendance entre lanimal et lide nouvelle quon y attache 45 nest en aucun cas
fortuite. Ainsi, dun point de vue symbolique, comme labor dans le dictionnaire des
symboles de Chevalier et Gheerbrant, le cheval est associ aux tnbres du monde et
incarne le rle dun porteur la fois de mort et de vie, li au feu, destructeur et
triomphateur, et leau, nourricire et asphyxiante . Nous retrouvons cet animal des
tnbres et de pouvoirs magiques 46, qui se montre tantt bnfique, tantt malfique, dans
la premire nouvelle du recueil Les btes, nommment dans Les Chevaux. Lorsque Peer, un
jeune soldat franais, entre la huitime division laube de la Seconde Guerre mondiale, il
est par erreur mobilis comme palefrenier. Dans un camp o il ny a plus de droits

40
Gaston Bachelard, Le Matrialisme rationnel, Paris, P.U.F., 1953, p. 17.
41
Edmundo Morim De Carvalho, op. cit., p. 57.
42
Nous tenons noter que par surrel, nous ne faisons pas allusion au domaine de la littrature surraliste
proprement parler, courant auquel Gascar na jamais adhr. La surralit (et donc pas surralisme) gascarienne
est interprter ici comme une forme suprieure de la ralit. Gascar considrait latteinte de cette surralit
comme un des buts de son criture : On accde au suprieurement vrai par lcriture comme dautres par
lextase (Entretien Le pouvoir incantatoire avec Hubert Nyssen, op. cit., p. 84).
43
Dfinition matrialisme selon Petit Robert : doctrine daprs laquelle il nexiste dautre substance que la
matire (Paul Robert, Matrialisme , in : op. cit., p. 1551).
44
Dominique Rabourdin, Roger Caillois dans les archives du vingtime sicle , Le Magazine Littraire (en
ligne), mai 2008, consult le 15/06/2012, disponible sur <http://tinyurl.com/caillois-mystique-materialiste>.
45
Cf. supra : Paul Ricur, La mtaphore vive, p. 76.
46
Cheval in : Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, e.a., Dictionnaire des symboles : mythes, rves, coutumes,
gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Editions Robert Laffont, 1982, p. 350-351.

11
individuels 47, Peer se retrouve promptement alin de ses semblables, terme qui concide
remarquablement avec la traduction anglaise du nom du protagoniste. Sa fuite dans lunivers
chevalin que les centaines de btes crent autour de lui vont lamener forge[r] ses propres
dmons 48. Peer se transforme dun tre humain qui aimait les btes, les chevaux
49
particulirement en un bourreau danimal qui passe ses heures dans le vacarme, la
50
colre et le danger . Alain Robbe-Grillet tire un fil conducteur travers les six rcits des
Btes et lapplique ensuite juste titre la nouvelle Les chevaux :

un homme qui jusque-l vivait sans inquitude, au grand jour, en somme dans
lignorance, se trouve tout coup plong dans un monde souterrain dont il
avait sous-estim limportance : les curies pleines de pitinements, de
hennissements furieux et de bagarres [] 51.

Ce monde second, issu du rel se traduit dans Les chevaux par un univers questre qui fait
natre dans le protagoniste un sentiment presque dtach des ralits terrestres 52 lors de
son entre au camp militaire. En outre, le vent caus par lorage qui sagite au-dessus des
plaines ne tarde tourner le paysage dans un enfer chevalin , tablissant ainsi le climat de
cette damnation 53. Latmosphre surrelle de rverie qui entoure Peer volue graduellement
en cauchemar, o le trot des canassons forme le leitmotiv [sic.] de ses rves 54. Plusieurs
critiques, parmi lesquels Obuchowski, nhsitent pas tablir un rapport entre ce monde
souterrain dpeint par Gascar et lcriture kafkaenne. Obuchowski compare le cot trange,
sombre, mystrieux, irrationnel et ternellement menaant55 du recueil Les btes une sorte
de rverie kafkaenne qui enveloppe les animaux impuissants et les humains angoisss et qui
fusionne ensuite avec le monde rel afin de donner un air dintemporalit la situation
tragique de lhumanit56. En effet, Kafka se distingue par son aptitude de placer des tranches
de vie ordinaires dans une atmosphre qui se dveloppe graduellement pour le pire et qui
place finalement chaque dtail anodin dans la confusion et lincertitude dun cauchemar 57.
De plus, la littrature kafkaenne est clbre pour sa force imaginaire, qui aurait

47
Pierre Gascar, Les chevaux in : Les btes suivi de Le temps des morts, Paris, Gallimard, p. 16.
48
Ibid., p. 28.
49
Ibid., p. 22.
50
Ibid., p. 25.
51
Alain Robbe-Grillet, Les btes, par Pierre Gascar , op. cit., p. 142.
52
Pierre Gascar, Les chevaux, op. cit., p. 11.
53
Ibid., p. 14.
54
Ibid., p. 32.
55
Chester Obuchowski, The Concentrationary World of Pierre Gascar , The French Review, t. XXXIV, n4,
fvrier 1961, disponible sur <http://www.jstor.org/stable/383 837>, p 327.
56
Chester Obuchowski, op. cit., p. 327-328.
57
Bertolt Brecht in : Russel Samolsky, Apocalyptic figures Marked bodies and the violence of the text in
Kafka, Conrad and Coetzee. New York, Fordham University Press, 2011, p. 35.

12
indirectement prsag la dfaillance du systme politique dEurope et les horreurs inhumaines
quun tel dysfonctionnement entranerait58. Il ne surprend donc gure quObuchowski
interprte Les btes et Les chevaux en particulier comme un fort rquisitoire contre la guerre.
La mtaphore de la violence est omniprsente dans la nouvelle.

Pour Anne Fabre-Luce, cette violence se distingue sur deux niveaux que nous pouvons
intgrer dans notre thorie de matrialisme imaginaire. Lacuit avec laquelle Peer frappe les
chevaux est une violence conjugue du rel , qui se mle une violence imaginaire ,
vcue par Peer au cours de son autodestruction [sic.] progressive 59. Cela sinscrit
parfaitement dans la thorie de Bachelard, dans laquelle la couche physique et la strate
mentale de ce comportement violent forment le miroir lun de lautre : Dans cette osmose, la
conscience se laisse pntrer par lirrationalit du monde, en se laissant piger par le fait
naturel ou le retour de l"inconscient"60. Lirrationalit du monde en guerre et la fureur
frntique que celle-ci suscite chez le protagoniste le rapprochent de la violence totale et
dfinitive de la mort. Les chevaux dans leur dchainement irrationnel, jouent, en les
accentuant, les comportements humains pousss jusqu leurs limites destructrices et
absurdes61 . Bien que les coups distribus aux btes semblent au dbut gurir Peer de ses
peurs les plus profondes, ils finissent par manifester un comportement jug contre nature
par ses compagnons : Ses violences avec les btes ne dpassaient pas celles de ses
camarades, mais elles se distinguaient par une sorte de dsespoir, de silence absolu62 . Peer
se force matriser ses gestes afin de dissimuler ce que les coups quil assenait aux chevaux
exprimaient de peur profonde, de dsarroi 63 . Or, cette attitude nest en aucun cas bnfique
et Peer se rend compte que chacun de ses coups le plongeait un peu plus dans un univers
grimaant o les chevaux ntaient que frocit, les hommes que haine 64. Ltat prissant
des chevaux reflte la dchance interne de Peer, qui se sent progressivement attir vers la
mort :

Dans la lumire de ses yeux, il voyait parfois se mouvoir des taches, et il savait
demi quil serait bientt de ce monde qui lattirait lui avec des gravitations
lentes, un peu la faon dont on fascine le dsir dun enfant en jonglant,

58
Ibid., p. 36.
59
Anne Fabre-Luce, Incidences de limaginaire dans les nouvelles de Pierre Gascar , The French Review, t.
XLI, n6, mai 1968, disponible sur < http://www.jstor.org/stabl e/386171>, p. 842.
60
Edmundo Morim De Carvalho, op. cit., p. 57.
61
Anne Fabre-Luce, op. cit., p. 842.
62
Pierre Gascar, Les chevaux, op.cit., p. 27.
63
Ibid., p. 28.
64
Ibid., p. 28.

13
dassez loin, avec le fruit, lobjet que, jusqualors, ils ne convoitait presque
pas65.

Lentement mais srement, lappel de ce monde souterrain mortel devient le centre de gravit
de la vie de Peer. La comparaison de ce cri de la mort une image nostalgique dun enfant
fascin par un objet jusqualors considr anodin, la limite non existant, assimile le repos
ultime quoffre la mort linsouciance enfantine. Gascar compare dans lentretien Le pouvoir
incantatoire sa propre peur comme enfant dtre abandonn par un de ses proches la peur de
mort, bien quelle ne soit ce stage de la vie quinconsciente. Cette angoisse de lenfant,
encore inepte de se former un concept distinct de la mort, est la prconscience dun tat o
lon nexiste plus, dun tat dextrme souffrance ou de destruction de soi 66. Lenfant
intrieur de Peer ressent donc galement cette hantise de la destruction et de la solitude, le
guidant ainsi vers ce fruit interdit, lultime chappatoire des damns de lenfer 67 de Dante.

Dans la mythologie, les chevaux oprent une double face ; ils reprsentent le tourment et la
libert dans le mme symbole : Quil y ait entre eux [lhomme et le cheval] conflit et la
course entreprise peut mener la folie et la mort ; quil y ait accord, et elle se fait
triomphale68 . Les svices graves que Peer inflige aux animaux le mnent en effet la folie
et, comme nous lavons analys ci-dessus, rendent lide de la mort plutt attrayante et
libratoire plutt queffrayante. Or, son agressivit envers les troupeaux chevalins semble
saltrer lorsque Peer commena avoir des rves 69. Ses rves se catgorisent parmi les
mythologies classiques et portraient les chevaux comme des Pgases. Le protagoniste volue
mme dun lment ngligeable absorb par la prsence et la rumeur des chevaux un
cavalier qui slanait travers des espaces dserts o nul vent mme ne sopposait sa
course et ne le privait de lexaltante impression de lgret arienne qui, dabord, serrait un
peu son cur puis le librait tout entier 70. Dans la mythologie grecque, la figure du cheval
volant reprsente un passage, la sublimation de lun [niveau] lautre, [] la sublimation
de linstinct 71. Symboliquement, le cheval devient alors pour lhomme son vhicule, [son]
vaisseau ce qui rend son destin [] insparable de celui de lhomme 72. Par consquent,
lorsque Peer cde la pression de ses rves librateurs, il ne peut faire autre chose que

65
Ibid., p. 33, nous soulignons.
66
Hubert Nyssen, op. cit., p. 80.
67
Pierre Gascar, Les chevaux, op. cit., p. 14.
68
Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., p. 351.
69
Pierre Gascar, Les chevaux, op. cit., p. 32.
70
Ibid., p. 32.
71
Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., p. 354.
72
Ibid., p. 351.

14
relcher les animaux. Quand il libre les chevaux la faveur dune attaque arienne, cest la
triple folie, celle du ciel, celle des chevaux et celle des hommes engags dans la guerre quil
lche, la manire dun orage hennissant, sur le monde 73. Les lments de leau, du ciel et
de la terre se rassemblent en dcrivant la fuite questre : le bruit de mille sabots couvrait
maintenant les vrombissements perdus dans le ciel : tout la terre haletait ce bruit. Un cheval
plus isol [], pouss contre une rive invisible [] rentrait dans le courant74 . Peer se laisse
emporter par ce courant, rpondant ainsi selon Fabre-Luce lurgence de linvisible, en
accomplissant un destin universel dont le sens demeure cach 75 :

Plus dindividualit, plus de lignes prcises. Il ny avait plus de chevaux


maigres, de chevaux boiteux ou aveugles, de chevaux mourants : il ny avait
plus quune immense force chevaline, sourcillant dabord un peu, vue de prs,
par les mille plis de la peau laine et au cou, puis qui devenait toute lisse et
roulait avec un bruit de tonnerre, souterrain vers la puret future des orages
passs, des miracles accomplis. On ne retrouva jamais un cheval. Peer fut port
dserteur au bout de huit jours dabsence76.

Le destin qui unit Peer et les chevaux la fin est en effet universel. Le bourreau retrouve sa
libert lorsquil se dbarrasse de son individualit et sintgre dans cette norme force
chevaline, dont les cadences lemmnent vers un autre monde qui transgresse ses frontires
mentales. Le bruit de tonnerre que leurs sabots produisent ne sont cette fois pas une
mtaphore pour un univers menaant de damnation , mais annoncent une sorte de puret
future. Le fait quaucun cheval de ce considrable troupeau nait jamais t retrouv se
classifie parmi ces miracles dont le sens demeure cach. Le placement stratgique du nom du
protagoniste derrire le substantif cheval ne sattribue pas au hasard. En reliant dans la
phrase conclusive lhomme la bte, Gascar parat insinuer que Peer finit par retrouver ses
semblables dans les chevaux, quil rejoint ternellement dans leur univers chevalin.

Dans Le chat, lavant-dernier et cinquime rcit de Les btes, nous faisons la connaissance
des jeunes maris, Rose et Pierre Berthold, en recherche de leur premier domicile conjugal.
Une fois arriv au nouvel appartement, dont le couple prend possession un soir vers la fin
du mois de juin dune de ces annes difficiles qui suivirent la fin de la guerre 77, ils se
trouvent face face avec un chat affam, probablement abandonn par les prcdents
locataires. Lorsque Rose et Mme Pradier, lpouse du propritaire, se penchent vers le flin,

73
Anne Fabre-Luce, op. cit., p. 842.
74
Pierre Gascar, Les chevaux, op. cit., p. 36.
75
Anne Fabre Luce, op. cit., p. 842.
76
Pierre Gascar, Les chevaux, op. cit., p. 36-37.
77
Pierre Gascar, Le chat in : Les btes suivi de Le temps des morts, Paris, Gallimard, p. 139.

15
avec toutefois un peu de crainte, instinctivement averties des venins de la faims, de ses
dmoniaques transmutations 78, il devient clair quil ne sagit pas dun chat ordinaire. La
poursuite de la bte travers lhistoire savrera une tentative vaine : le chat incarne le diable
devenu ralit. Le symbolisme de Gascar ne reste pas vague dans ce rcit et lobscurit que
larrire-plan de la narration suscite, crent une atmosphre de damnation plus subtile que
dans Les chevaux, mais nanmoins tangible et hallucinante, comme en tmoigne Robbe-
Grillet :

Il ne peut tre question non plus de quelque vague symbolisme, les scnes ont
ici trop de force, trop de prsence ; nous y reconnaissons trop bien, malgr
leurs attitudes hiratiques, le chat que nous avons un jour tent damadouer
[] Cette part de nous-mmes est bien une part charnelle, en mme temps que
sacre, trouble, inquitante, le plus souvent maudite ; ce serait quelque chose
comme le corps de notre me malheureuse et damne79.

En filigrane, Robbe-Grillet semble nous suggrer que lanimal dans les rcits est au fond une
reprsentation charnelle de notre me abme. En dautres termes, lapparence de ce chat
dmoniaque soulve proprement dit le sentiment de hantise que le couple ressent ds
quils ont pass le contrat de leur nouveau logement. Le chat combine la solitude existentielle
du couple avec un monde absurde rempli de craintes profondes80. En effet, Pierre Berthold
nous est prsent au dbut du rcit comme un homme dont linquitude semblait [] tre
ltat habituel 81, sa vitalit naturelle trouvant toujours devant elle lobstacle intrieur des
craintes, des "tabous" 82. Rose, de sa part, semble cultiver une immense tristesse au fond
delle. Sa raction aprs la premire visite lappartement intensifie latmosphre qui devient
progressivement plus macabre : Elle fermait les yeux comme chaque fois que, vaincue par
les tristesses de lexistence, elle se rfugiait dans la reddition et, souhaitant leur repos,
empruntait aux mort leur inertie, leur ccit83 . A nouveau, la thmatique de la mort est
aborde, et nouveau, la fuite dans le rve offre soulagement :

La tristesse de Rose pouvait entraner [Pierre] fort loin dans cette espce de
nuit de tempte qui avait cess dtre assourdissante et qui rgnait partout
alentour derrire lillusion du jour. Mais, sil tenait la main de Rose, il ne
redoutait plus les tnbres de la damnation et, parfois, le soir, quand ils taient

78
Ibid., p. 141-142.
79
Alain Robbe-Grillet, op. cit, p. 142.
80
Laszlo Borbas, Les Btes suivi de Le Temps des morts by Pierre Gascar , The French Review, t. XXVII,
n5, avril 1954, disponible sur <http://www.jstor.org/stable/382235>, p. 380.
81
Pierre Gascar, Le chat, op. cit., p. 140.
82
Ibid., p. 141.
83
Ibid., p. 146.

16
tendus cte ct, il imaginait avec exaltation leur marche travers
lternit, parmi des rochers luisants, des oiseaux fous84

Lasthnie qui se fait matre de la psych du couple est de nouveau rendue par la mtaphore
du tnbreux, de la damnation. Les conditions atmosphriques refltent lobscurit de leur
conscience et la luminosit du jour est rduite un phnomne dsillusionnant, qui ne sert
qu consoler lme abime de lhomme. Cette marche mentale travers lternit se laisse
donc facilement interprter comme lchappatoire finale et attrayante que symbolise la mort.
Main dans la main, le couple exalt semble traverser un jardin dont la description rappelle le
paysage paradisiaque tel que dpeint par Hieronymus Bosch dans Le jardin des dlices85.
Parmi ltendu bestiaire fantastique de ce tableau figurent des oiseaux des espces les plus
varies et exotiques, voire surrelles avec de multiples ttes. En mme temps, nous
remarquons la gauche au bas du tableau un flin tenant dans sa gueule sa proie morte.
Linterruption de la squence de rve et de limage paisible des oiseaux par Rose qui
sexclame : Il y a aussi ce chat misrable 86, cre une antithse entre le monde insoucieux
de limaginaire et laspect inquitant que ce chat hideux voque. Dun point de vue
symbolique, le chat est considr comme le cheval tre un animal double face, oscillant
entre les tendances bnfiques et malfiques , ce qui sexplique par son attitude la fois
douce et sournoise 87. Dans la culture des Nias, le chat tend toutefois vers le malfique, car il
est prsent conu comme un serviteur des Enfers , o il aide le diable jeter les mes
coupables dans les eaux infernales 88. Linsertion de lexpression tomb du ciel 89 afin de
dsigner les origines de ce chat dmon, ainsi que de lexclamation Est-ce quon va monter
jusquau ciel ? lorsque le couple monte leur mobilier dans lappartement o tout est
tellement sinistre 90, dmontre une certaine prdilection dans Les btes pour une ironie
laprs-got amer.

Ds lors, la poursuite du flin redouble dintensit, ainsi que les mtaphores dmoniaques
qui deviennent de plus en plus manifeste. En mme temps, lenvotement de la mort sempare
encore plus intensment de Rose, mais reprsentant cette fois-ci un paysage ressemblant
lenfer plus que le jardin du paradis : Oui, ainsi ils pourraient soffrir aux bourrasques de la
mort, voyager le long des puits sans fin, courir travers les pines noires, descendre les

84
Ibid., p. 146-147, nous soulignons.
85
Voir annexe.
86
Pierre Gascar, Le chat, op. cit., p. 147.
87
Chat in : Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, e.a., op.cit., Paris, Editions Robert Laffont, 1982, p. 337.
88
Ibid., p. 339-340.
89
Pierre Gascar, Le chat, op. cit., p. 147.
90
Ibid., p. 149.

17
degrs des gmonies91 . La mort nincarne plus une destination de repos, mais une longue
descente pnible dans un gouffre de malheurs. Peu peu, nous pntrons dans des tnbres
qui deviennent chaque pas plus paisses, plus recules, plus mentales92 , dixit Alain Robbe-
Grillet juste titre. Lenfer mental des protagonistes atteint son paroxysme lors de la dernire
confrontation avec lanimal. Enferm dans un vestibule touffant, le chat qui faisait du bruit
comme cent dmons 93, complte la mtaphore diabolique de lhistoire en vanouissant par
une fentre dans un mystrieux puits noir dont aucun cri, aucun bruit de chute 94 ne
retentit. Comme dans Les chevaux, le chat protagoniste se veut ici lincarnation matrielle
dune des peurs fondamentales des humains auxquels il se trouve confront.

1.2. La folie bestiale de lhomme mtamorphos


La semi-obscurit dans laquelle les nouvelles se droulent transforme les animaux en des
sortes de limbes de lenfer, qui matrialisent la dtresse persistante de lhomme. Or, la
relation remarquable entre lhomme et la bte dpasse selon certains critiques celles des
simples comparaisons mtaphoriques. Il sagit ici de bien plus quune ressemblance
superficielle de leurs contours dans le crpuscule. Ainsi, pour Judith Radke, latmosphre
rveuse qui domine les histoires est celle dune mtamorphose zoomorphe constante 95. Le
processus de changement nen est pas pour autant un dune mutation graduelle ; la
mtamorphose peut avoir lieu devant nos yeux96 : A chaque instant la bte peut changer,
nous sommes la lisire97 . La critique rejoint ainsi lopinion de Robbe-Grillet qui remarqua
dj que les btes de Pierre Gascar seraient plutt une part de nous-mmes, et non une
image affaiblie ou une ngation douloureuse 98. Radke interprte la transformation
zoomorphe de lhomme comme un retour atavique vers ses sources les plus primitives99,
voir antdiluviennes. Dans des situations extrmes ou limites telles quelles sont reprsentes
dans les six rcits du recueil, lhomme a recours un instinct de survie afin de se procurer de
ses besoins les plus essentiels. En plaant le monde animalier et le monde humain en osmose,

91
Ibid., p. 151, nous soulignons.
92
Alain Robbe-Grillet, op. cit., p. 143.
93
Pierre Gascar, Le chat, op. cit., p. 155.
94
Ibid., p. 156.
95
Judith Radke, op. cit., p. 86.
96
Ibid., p. 86.
97
Pierre Gascar, Entre chien et loup in : Les btes suivi de Le temps des morts, op. cit., p. 206.
98
Alain Robbe-Grillet, op. cit., p. 143.
99
Judith Radke, op. cit., p. 87.

18
Gascar projette ses personnages humains dans une sorte d univers premier plein de
souffrance et dinjures, o ils sont rendus leur tat larvaire et pour un peu ftal 100.

Dans le prolongement de la mtaphorique tudie dans Les chevaux, nous pouvons en effet
remarquer comment Peer assimile dj depuis le dbut du rcit la condition humaine celle
des chevaux : les chevaux et les hommes, enliss jusquaux chevilles et las de ce soir gris,
de ce dsordre, navanaient quavec une extrme lenteur, [] gagns par limmobilit de ce
paysage101 . Dautres passages indiquent pareillement que lhomme dans une situation de
guerre se trouve relgu au statut dune espce de chose , comme lexemplifie le capitaine
du camps en renvoyant Peer par le pronom impersonnel a lors dune dispute: Vous
voyez [] "a" revendique, a crie102 . En outre, il nest aucune question dun sentiment de
camaraderie entre les soldats lorsque notre protagoniste sinstalle dans les tables converties
en dortoirs : lamiti des hommes lui tait refuse, la grce sans laquelle maintenant il savait
quil mourrait ; il valait mieux remettre demain tout rapport avec les tres de son espce qui
[] taient par malchance les hommes de la guerre103 . En dsignant lhomme comme une
espce sans importance qui peuple cette terre, Gascar dtrne de cette manire lhomme
comme prtendu souverain de notre plante. En filigrane, lauteur semble dnoncer la
pratique de guerre comme mthode humaine pour tablir sa dominance vis--vis de ses
semblables, vu quelle ne provoque rien dautre quune dshumanisation totale :

[] limpression le gagnait que [] vivait ici une race animale laquelle rien
ne lavait jamais li, comme si la guerre avait amen vritablement un autre
rgne animal et humain, une damnation permanente jusque dans les formes,
limplacable invasion dune plastique qui se tenait jusqualors l-haut, toute
prte104.

Dans une situation tellement extrme comme la guerre, la lisire qui spare lanimal de
lhomme se trouble. Dans un entretien radiophonique avec Jacques Chancel, Gascar distingue
lhomme de la bte par la prsence dune me rationnelle. Matrialiste convaincu, Gascar
procde spcifier que par me il comprend la capacit de lhomme de sinterroger sur
le monde 105, une caractristique que lanimal ne possde pas. Nanmoins, la bte jouit

100
Prface par Pierre Gascar. In : Joseph Weinberg, Les morts ne versent pas de larmes, Paris, Sedimo, 1964, p.
13.
101
Pierre Gascar, Les chevaux in: op. cit., p. 26.
102
Ibid., p. 17.
103
Ibid., p. 18.
104
Ibid., p. 22.
105
Jacques Chancel, op. cit.

19
dun sentiment dexistence 106. De cette perspective, nous pouvons induire que lvolution
de lhomme vers un tat plus animalier implique que son retour atavique lunivers
premier symbolise une perte de conscience humanitaire et par consquence une
dvalorisation de lhomme et de ses semblables. Le monde humain se transforme dans un
rgne animalier, o chaque individu dfend sa propre cause et o toute forme dempathie est
annule. En mme temps, la mtamorphose zoomorphe signifie pour certains la dernire
tentative de donner un sens leur existence , mme si cela est au dpit des autres. Dans
lextrmit dune situation de guerre, le monde animalier semble plus proche de la notion
lmentaire de lexistence que le monde humain ne lait jamais t107. Dans Les chevaux,
lanimal finit par semparer compltement de lme de Peer, qui, force de vouloir
survivre dans cet univers de damnation que reprsente la guerre, na dautre choix que de
subir une mtamorphose chevaline complte. Comme mentionn ci-dessus, le protagoniste
retrouve ces autres peers lors de sa fuite questre du monde humain en dbris.

Dans La vie carlate, le jeune Olivier devient contrecur lassistant du boucher du


village. Ce dernier, enrag par la construction dun abattoir municipal, sombre graduellement
dans une dmence complte qui atteint son paroxysme lorsquil commence follement
abattre, pour des raisons injustifiables, des animaux en pleine campagne. La mtamorphose
dans ce rcit circule dans les deux sens. Dune part, nous observons Olivier qui se transforme
dans une espce de mouton-homme, rabrou, taloch, relac, seul comme un faux frre
108
lorsquil sidentifie parmi cette fort de btes pendues . Dautre part, le boucher
macabre procde personnifier son btail, le faisant ainsi entrer avec Olivier dans une
espce de fte de famille o il ne restait plus qu senivrer du vin de labomination 109. Sil
est incontestable que lhomme ait toujours tu des animaux afin de se nourrir, labattage a pris
ici une tournure au sens le plus macabre du terme et est par consquent devenu un acte
personnel110. Au vrai, il ne sagissait pas l de la bte. IL NE SEST JAMAIS AGI DE LA
BTE111 . Cette exclamation, renforce par la typographie en majuscules, met en question la
hirarchie tablie entre lhomme et la bte. Olivier, qui sidentifie aux animaux quil doit
aider abattre, finit par se repentir compltement de ces actes affreux que lhomme inflige

106
Ibid.
107
Lawrence Langer, op. cit., p. 191.
108
Pierre Gascar, La vie carlate, in : Les btes suivi de Le temps des morts, op. cit., p. 54.
109
Ibid., p. 63.
110
Judith Radke, op. cit., p. 88.
111
Pierre Gascar, La vie carlate, in : op. cit., p. 63.

20
lanimal112 et narrive plus distinguer le boucher dun meurtrier au sang-froid. Le jeune
apprenti ne russit plus dissoudre son propre destin et par extension, celui de lhomme de
celui du carnage bestial :

Non, rien ne sera jamais expi. Ici, le mal, la souffrance ne se comptabilisent


pas et il ny a aucune raison au monde pour que le boucher, un crochet pendu
se ceinture, cesse de passer dans les rangs interminables o les btes toujours
les mmes salignent avec leurs ttes de rechange et la consigne de souffrance
dont elles ne seront jamais dlies. Les btes le savent bien. Certaines, juste
avant le coup de merlin, fermaient leurs yeux, frangs de cils blancs. Non, il
ny a vraiment aucune raison pour que cella cesse113

Puisque, si certains hommes ne valent pas plus que des animaux avec des ttes de
rechange et que dautres, comme le boucher, se manifestent comme des bourreaux
universels avec des armes bien plus nuisibles quun crochet114, il apparat que le sort humain
rejoint celui des animaux de boucherie dans leur queue vers la souffrance finale de la mort. La
phrase conclusive du paragraphe, qui reprend le non initial et qui accumule le dsespoir sous-
entendu en ajoutant trois point de suspension, reflte une image essentiellement acrimonieuse
et alarmiste de lavenir de lhumanit. En se livrant ses instincts les plus ataviques, lhomme
risque de se dtourner une fois pour toute de la condition humaine paisible quil a pris si
longtemps atteindre115.

La mtamorphose dOlivier met en vidence la vulnrabilit de lhomme, qui se laisse


aisment envahir par des grands troupeaux intrieurs, [], [aux] galops dchans ou bien
[comme des] moutons prpars pour le sacrifice 116. Le jeune mouton-homme est encore
aussi impressionnable que lagneau, symbole de douceur, de simplicit, dinnocence, de
puret, dobissance 117 lorsquil commence sa vocation professionnelle impose. De plus,
en raison de ses caractristiques dbonnaires, lagneau incarne lanimal sacrificiel par
excellence, [reprsentant] limage du Christ 118. En se souciant de plus en plus du sort
individuel de chaque animal abattu, nous ressentons de la part du disciple une crainte pour sa
propre vie. Lorsque sa tante achte laloyau du veau quil a d prparer pour labattage
pendant deux jours, il ressent sa gourmandise comme un cannibalisme subtil 119.

112
Judith Radke, op. cit., p. 89.
113
Pierre Gascar, La vie carlate, in : op. cit., p. 56-57, nous soulignons.
114
Lawrence Langer, op. cit., p. 195.
115
Judith Radke, op. cit., p. 91.
116
Alain Robbe-Grillet, Les btes, op. cit., p. 144.
117
Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Agneau in : op. cit., p. 17.
118
Ibid., p. 17.
119
Pierre Gascar, La vie carlate, op. cit., p. 57.

21
Maintenant partie intgrale de "leur" troupeau, les moutons trottant sur les flancs, les veaux
au timon , Olivier sent le poids de la culpabilit saccrotre sur lui et redoute la force des
btes mortes 120. Avant les abattages finals, le boucher azimut sadresse dj son apprenti
comme sil tait un des moutons : vous deux, vous vous en moquez, aprs tout !121 .
Lorsquils arrivent au milieu du bosquet o le boucher prvoit de tuer tous les animaux quil a
achet au long de la route, Olivier panique, convaincu dtre galement confront son
propre sacrifice. Je savais depuis quelques minutes quon allait tuer les btes aux arbres :
limage des animaux carts par des cordes entre des arbres rappelle celle des martyrs
crucifis. En outre, lallgorie de la crucifixion voque les sacrifices de lagneau prpar
pour la Pque juive, ainsi que le rle salvateur du sang de lagneau 122, ce qui explique la
panique qui sempare du jeune mouton-homme quand il se rend compte de lnorme perte
de sang quun tel abattage limproviste emporte : Mais le sang ! [] le sang ! Monsieur
Mourre, quest-ce quon va faire du sang ?123 . La dmarche improvise de labattage,
incertaine comme un jeu de hasard124, ajoute sa cruaut et finit par compltement briser le
jeune Olivier et ses semblables animaliers :

Je mtais mis trembler avec ma patte de mouton dans la main, ma patte qui
ne tirait mme pas elle. Alors, je ne sais pourquoi, toutes les btes ensemble
se mirent pleurer. Olivier ! Olivier ! Pour lamour de Dieu ! hurla le
boucher. Du vent passa dans les branches des arbres et la voix du boucher
saffaiblit. Elle rsonnait maintenant tout au fond dune vote noire, mle aux
mugissements plaintifs, la voix de tous les agneaux que nous avions tus. Je
courais dans les herbes. Olivier ! Olivier ! cria encore le boucher. Et je
courais toujours dans les herbes.

Mon Dieu, mon Dieu, faites quon ne tue jamais plus les moutons125 !

La transition zoomorphe dOlivier se complte pendant ce dernier clipse cruel. Le


rapprochement des mots main et patte , ainsi que le pronom possessif qui prcde cette
patte, en forme une premire preuve. De plus, lorsque le tremblement de lapprenti induit le
larmoiement de toutes les cratures, le boucher ne hurle que le nom dOlivier. Linterprtation
religieuse de lagneau se manifeste travers la triple rptition du mot Dieu , alors que le

120
Ibid., p. 60.
121
Ibid., p. 65.
122
Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Agneau in : op. cit., p. 17-18.
123
Pierre Gascar, La vie carlate, op. cit., p. 69.
124
Le nom de famille du boucher nest que nomm pour la premire fois la fin de lhistoire. La mourre est un
jeu de hasard, dans lequel deux personnes se montrent simultanment un certain nombre de doigts dresss en
criant un chiffre pouvant exprimer ce nombre (celui qui donne le chiffre juste gagne) . (Paul Robert,
Mourre , in : op. cit.)
125
Pierre Gascar, La vie carlate, in : op. cit., p. 69-70, nous soulignons.

22
protagoniste se trouve assig des mugissements plaintifs de ces animaux sacrs,
symbolisant la force redoute des btes mortes. La fuite finale travers les herbes,
ressemblant une chappe dsespre dun animal en pril, nous rappelle celle de Peer, bien
quOlivier ne semble pas atteindre un statut de libert. En suppliant les pouvoirs surnaturels
de ne jamais plus tuer de moutons, il leur demande implicitement darrter cette cruaut
meurtrire qui rgne parmi eux et qui est inhrent lhomme et ses semblables. Au dbut de
lhistoire, Olivier se pose la question de savoir sous quelle forme le destin se prsente nous
et prvoit que notre sort est probablement voqu par une relique la plus drisoire 126. En
changeant sa morphologie humaine pour celle dun mouton de boucherie, il est confront au
sort malfique qui attend une race humaine capable de telles barbaries envers ses congnres.

1.3. Annonce apocalyptique de la guerre dans le Temps des morts


Selon Lawrence Langer, le dfi de limagination littraire est de trouver un moyen de rendre
la vrit fondamentale accessible aux penses et aux motions du lecteur127. Or, un vnement
inhumain comme le gnocide juif pendant la Seconde Guerre mondiale dfit son tour les
fondations de ces vrits dites globales. Pour Gascar, le monde daprs-guerre semble se
trouver dans un tat de sommeil qui le trouble profondment. Dans la prface de la traduction
franaise de luvre yiddish Les morts ne versent pas de larmes128, lcrivain lamente notre
ccit humanitaire :

Une nouvelle conscience existe en nous, depuis la guerre. Oui, bien sr, nous
savons dsormais que le gnocide est possible et nous faisons confiance
lhomme dsormais lucide pour quil assure le dernier clair dhumanit, clair
qui, dans sa fulgurance, clairera le monde comme il na jamais t clair.
Oui, bien sr, nous savons quels horizons devant nous maintenant se
dessinent Mais non ! Tout cela nest encore que fausse conscience,
sommeil129 !

Latmosphre noire, voire morbide que lauteur a magistralement engendre travers les six
rcits, symbolise la dshumanisation graduelle vers un tat animalier. Les nouvelles sont des
avertissements dun danger que nous subissons dj tous : celui de lindiffrence humanitaire.
Limagerie macabre que nous avons dj repre dans Les chevaux, La vie carlate et Le chat
se rpte dune manire au moins aussi persistante travers les trois histoires rsiduelles. Le
message apocalyptique que les rcits formulent crent la parfaite transition vers le tmoignage

126
Ibid.., p. 41.
127
Lawrence Langer, op. cit., p. xii.
128
Joseph Weinberg, Les morts ne versent pas de larmes, Paris, Sedimo, 1964 ( Prface par Pierre Gascar , p.
7-18).
129
Ibid., p. 17.

23
personnel des expriences de guerre dans Le temps des morts, o, selon Obuchowski, Gascar
analyse les consquences rudes de cet abrutissement de lhomme130. Afin de catgoriser Les
btes dfinitivement sous la littrature de latrocit, dveloppe au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale, nous proposons dy appliquer les cinq caractristiques de Langer,
nommment les thmatiques rcurrentes qui illustrent selon lui le problme esthtique de
concilier le quotidien et lhorreur131.

La littrature de latrocit se distingue premirement par lomniprsence envahissante de la


mort qui dtruit graduellement la conscience. Ensuite nous y retrouvons la violation de la
srnit de lenfance, ainsi que latteinte de la ralit physique des protagonistes. La
dsintgration de la rationalit et par consquent la perturbation du temps chronologique
quelle dclenche, forment les deux dernires critres132. Toutes ces caractristiques ont le
pouvoir dinciter un sentiment de dfamiliarisation chez le lecteur, bien que cette stratgie
dalination, comme le remarque juste titre Eli Pfefferkorn dans sa critique Langer, ne soit
pas unique pour la littrature de latrocit, plus spcifiquement celle de la Shoah133. Toutefois,
lcriture de lpouvante telle que dfinie par Langer, se manifeste incontestablement travers
les rcits. Lomniprsence de la mort qui domine la totalit du recueil, ainsi que latteinte de
la ralit matrialiste par un imaginaire onirique charg de mtaphores macabres, en forment
une premire preuve. Peer, qui transpose sa peur de la mort par des attaques violentes aux
chevaux, ne retrouve quune certaine forme de libert ds quil se laisse transporter par un
Pgase dans ses rves. Le dprissement de linnocence enfantine du jeune Olivier dans La
vie carlate, tmoigne que la culpabilit globale daprs-guerre nchappe personne. Le
couple dans Le chat ne parvient plus interagir rationnellement avec le flin abandonn, dans
lequel ils sont convaincus reconnatre une rincarnation du diable. Dans Les btes, Gaston et
Entre chiens et loups, ces caractristiques continuent formuler un message apocalyptique de
lavenir de lhumanit.

La nouvelle Les btes narre les pripties de prisonniers russes et ukrainiens enferms par des
soldats allemands dans une grange vers la fin de la Deuxime Guerre mondiale. La
cordialit des tres au dbut fait rapidement place une fatigue qui se traduit par une
sorte de purilit tragique dont la maigreur, lamenuisement des visages parachevaient

130
Chester W. Obuchowski, op. cit., p. 329.
131
Lawrence Langer, op. cit, p. xii.
132
Ibid., p. xii.
133
Eli Pfefferkorn, Fractured Reality and Conventional Forms in Holocaust Literature , Modern Language
Studies, t. XVI, 1, hiver 1986, disponible sur <http://www.jstor.org/stable/3195256>, p. 90.

24
limage 134. Les prisonniers sont rejoints par une mnagerie de cirque ; huit jours que tous
les matins, la mme heure, les prisonniers affams assistaient, pleins dune curiosit
haineuse, au repas des trois lions, des deux ours, du tigre et de la hyne 135 . Le fait que les
btes de cirque bnficient dun repas bien plus copieux que le mlange de lgumes et deau
prsent aux incarcrs quotidiennement, fait natre dans les hommes une torpeur [] de
linsatisfaction, qui laissait subsister la plus terrible lucidit et qui ntait que limmobilit du
dsespoir 136. Lide de contrebande, qui subsiste changer journellement des cigares
contre la ration de viande des fauves, ne tarde pas enflammer les esprits des prisonniers. Or,
au moment o, les privations cessant, steignait leur enfer, un autre enfer sveillait, de
lautre ct de la grange 137. La manire dont les fauves se comportent dans leurs cages,
sortant leurs griffes comme des enterrs vivants 138, symbolise la fureur intrinsque des
hommes lorsquils taient affams. De plus, cette image de sauvagerie dmontre comment les
pulsions humaines, qui sont normalement considres comme civilises , svanouissent
ds que leur occupation primordiale devient le maintien de leur propre vie139. Obuchowski
suggre que Gascar rapproche le destin des btes enrags et des humains angoisss afin de les
assimiler dans un imaginaire qui donne leur situation tragique un air dintemporalit140.
Latavisme animalier au fond de lhomme est une force qui peut se manifester dans chaque
situation de vie qui dpasse les limites du comprhensible.

Cependant, la situation ne tarde de saggraver. Tandis quErnst, le gardien danimaux,


dcide de redistribuer aux fauves la moiti de leur ration habituelle, les prisonniers continuent
entreprendre des actes prilleux afin de se procurer de quoi manger. Lorsque deux
prisonniers sont arrts par des soldats allemands dans un champ de pommes de terre voisin,
le groupe entier en subit les consquences. Ils sont enferms dans la grange, o, de nouveau
affams, ils sont contraints dentendre comment les animaux sont donns manger : Voil
que tout recommenait, prsent141 . Les deux voleurs sont abattus par les policiers
allemands et ensuite dposs devant la grange. Quand un des incarcrs propose finalement
dchanger les corps de leurs deux compagnons contre la viande des fauves, toute la bande
semble se dbarrasser de cette pudeur qui rapparaissait chaque fois que les conditions

134
Pierre Gascar, Les btes, in : Les btes suivi de Le temps des morts, op. cit., p. 73.
135
Ibid., p. 76.
136
Ibid., p. 79.
137
Ibid., p. 83.
138
Ibid., p. 83.
139
Lawrence Langer, op. cit., p. 197.
140
Chester W. Obuchowski, op. cit., p. 328.
141
Pierre Gascar, Les btes, in : Les btes suivi de Le temps des morts, op. cit., p. 86.

25
normales de la vie, la fortune ou ses secrets se trouvaient rtablies 142. En dautres termes, vu
lextrmit des circonstances de guerre dans lesquelles il se sont gars, il sont relgus une
contrebande cannibale .

La conviction que la page noire de lHistoire du vingtime sicle a non seulement annul
lhomme, mais aussi sa morale de vie, da conception de la ralit et sa relation avec lavenir,
trouve son expression dans ce bref rcit143. Gascar nous confronte des cratures qui ont
involontairement t prives de leur humanit et qui natteindrons probablement plus jamais
leur dignit originelle144 cause de la transformation atavique que ces vnements terribles
auront suscite en eux. Par consquent, le triomphe militaire145 qui concide ironiquement
avec la proposition cannibale , est rduit jusqu une satisfaction creuse. La dlivrance
intervient un moment de dsespoir total et met ainsi en question la capacit de ces hommes
de savoir, un jour, reprendre possession de leur humanit.

Latrocit dvnements comme le gnocide juif corrode les perceptions de la ralit dune
telle faon quune littrature allgorique comme retrouve dans Les btes se prte
parfaitement voquer une situation similaire. En effet, la mtaphore de la chasse aux rats
obsessive dans Gaston rappelle limagerie cruelle de l Endlsung , la solution finale qui
traitait la population juive comme de la vermine souterraine. Dans Der ewige Jude (Le Juif
ternel) de Fritz Hippler, un documentaire antismite supervis par le ministre nazi de la
propagande Joseph Goebbels146, les Juifs sont compars des rats qui envahissent la terre et
qui vhiculent des maladies sur leur passage. La manire dont le noircissement de Gaston se
dveloppe, rappelle en effet les stratgies de la propagande antismite pendant la Deuxime
Guerre mondiale, qui voluent selon un schma sclros :

La rgle de la simplification et dennemi unique, [] la rgle de grossissement


et de dfiguration, [] la rgle dorchestration, [] la rgle de transfusion : la
rcupration dun pass mythique, [] la rgle dunanimit et de contagion147.

Gaston symbolise la premire phase, o la chasse aux rats se concentre sur un seul ennemi,
qui devient une obsession pour les goutiers, en particulier pour Joste. Le rongeur

142
Ibid., p. 80.
143
Lawrence Langer, op. cit., p. 196.
144
Ibid., p. 197.
145
Ctait le canon russe. Le front allemand venait dtre perc in : Pierre Gascar, Les btes, in : Les btes,
op. cit., p. 88.
146
David A. Cook, A history of narrative film. Fourth edition, New York, W.W. Norton & Company, 2004, p.
294.
147
Jrme Bimbenet, Film et histoire, Paris, A. Colin, coll. U. Histoire contemporaine, 2007, p. 264.

26
exceptionnellement gros qui se distingue par une large tache sombre 148 sur le dos, se
voit rapidement attribu le sobriquet Gaston . Cette dnomination du perscut sert
donner un visage distinct la bte, afin que chaque citoyen puisse craindre une
personnification du mal et non un simple rat dgout : Il tait naturel de doter dune
personnalit prcise, dun nom qui ne ft pas le nom gnrique, la masse fuyante dont la
destruction devait tre, ici, consomme. Ce ntait, aprs tout, que le besoin de combattre
visage dcouvert149 . Ensuite, lorsque Gravaud, un des collgues de Joste, linforme quil a
rencontr plusieurs Gaston, la bte nest plus un simple rat, mais se transforme dans une
vermine qui peut se coller [notre] peau , une vermine que notre civilisation nassume
pas 150 et quil faut dtruire tout prix avant quelle ne sombre dans une religion
fausse 151. La premire vraie orchestration contre Gaston sensuit dans le quartier fictif
dOrtignies, un quartier qui est toujours [des] premiers recevoir les fatalits et par
consquent un ultime endroit rats 152. La population appauvrie semble dj atteinte de la
vermine ratire : [] ctait larme mongolode de la misre campant dans la steppe des
rats 153. De plus, le mythe Gaston commence rpandre sa terreur travers toute la ville :
[] la lgende fait son chemin et [] chacun prend parti dans cette sotte histoire154 . En
effet, le rat jouit en Europe dun prjug nettement dfavorable, [vu qu] on lassocie aux
notions davarice, de parasitisme, de dnuement 155. Limage de Gaston concide avec sa
dfinition mythologique et la peur vis--vis du rongeur devient unanime parmi les citoyens
dOrtignies. Une annonce de sa mort, relle ou pas, savre tre la dernire issue afin
dapaiser les esprits. Or, Joste savait que Gaston ne mourrait jamais. On allait le tuer en
effigie. Ctait le dbut dun culte 156. La contagion est complte, la haine ratire est tablie
dans les esprits de chaque citoyen.

Bien que Gascar paraisse nous laisser rentrer dans la logique dangereuse dexterminateurs
impitoyables, la distinction bourreau-victime ou perscuteur-perscut dans ce rcit nest pas
aussi catgorique que la distinction homme-rat. Ainsi, Gaston et ses congnres submergent
rellement le quartier dOrtignies et scoulent vers le centre de la ville o ils
sempressaient de gagner les caves, en envahisseurs taciturnes dont le seul but est
148
Pierre Gascar, Gaston, in : Les btes suivi de Le temps des morts, op. cit., p. 103.
149
Ibid., p. 105-106.
150
Ibid., p. 113.
151
Ibid., p. 114.
152
Ibid., p. 116.
153
Ibid., p. 117.
154
Ibid., p. 120.
155
Rat in : Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, e.a., op. cit., p. 81.
156
Pierre Gascar, Gaston, in : Les btes suivi de Le temps des morts, p. 126.

27
loccupation systmatique et silencieuse des lieux 157. Ils sont les annonciateurs dautres
temps , de menaces de guerre, ou de rvolution 158. De plus, les rats ne dominent pas
seulement la vie citadine, mais chassent aussi les espces ratires qui rgnaient dans le
souterrain jusqu ce moment prcis. Toutefois, chaque occupation de la superficie
159
correspond une occupation du sous-sol : Gaston et sa race annoncent un message
apocalyptique dune guerre approchant, qui bouleversera nouveau la hirarchie entre
homme et animal, mettant en question la supriorit du premier. Lhomme et le rat se situent
dans un crpuscule, dans cette rgion o sassociaient la lumire du monde suprieur et
lombre froide de lgout, un endroit particulirement indiqu pour que lhomme et le rat y
changent, sans un mot, sans un cri, leurs mfaits 160. Il ny a plus, maintenant, qu
attendre 161 et rentrer, un soir, chez soi pour y trouver les envahisseurs installs dans
votre maison, comme un vieux crancier [] [qui] a lair de dire tranquillement, comme un
justicier rsign : "Vous voyez, il fallait bien, la fin, que je vienne 162.

Entre chiens et loups, le dernier et plus exhaustif rcit dans Les btes, formule galement
un avertissement pour lavenir qui reprend lessence apocalyptique des tous les rcits. Le titre
proverbial nous suggre que le protagoniste, l homme de peine 163 Franz, se trouve dans
un crpuscule de la vie, o il narrive pas se dbarrasser de son rle de victime, comme
une ombre fautive dans labside des chiens 164. Situe dans la dprime de laprs-guerre, la
base militaire franaise en Allemagne respire encore latmosphre morne de cette page noire
de lHistoire, vu quelle prpare ses soldats pour un possible conflit prochain. Lide dune
possible Troisime Guerre mondiale accuse le manque de restauration dune conscience
globale, caus par la fureur atavique qui svit dans chaque homme.

Dans ce rcit, la hirarchie homme-bte est dfinitivement catgorise parmi les illusions
de lhomme. Leur soumission apparente nest quun dguisement dangereusement trompeur :

Lide de rapports irrmdiablement fausss, de chiens se drobant si bien sous


le couvert de la plus parfaite obissance que ce lieu devenait, en fait, un
chenil dhommes simposa si bien mon esprit que je ne connus pas le

157
Ibid., p. 126.
158
Ibid., p. 127.
159
Ibid., p. 135.
160
Ibid., p. 102.
161
Ibid., p. 136.
162
Ibid., p. 135.
163
Pierre Gascar, Entre chiens et loups, in : Les btes suivi de Le temps des morts, op. cit., p. 161.
164
Ibid., p. 161.

28
moindre mouvement de surprise lorsque le mannequin fit son entre dans
larne165.

Dans son chenil dhommes , lhomme est inconsciemment domin par le chien.
Ironiquement, cest lhomme mme qui a apprivois cette force sauvage du chien de combat,
et qui narrive plus, par aprs, rellement contrler et discipliner cette vigueur bestiale166.
Simultanment, les chiens sont un reflet de labsurde conflit, [] pleins de mouvements de
retraite, de reprises en chur, de criardes revanches 167 qui rgne parmi les hommes en
temps de guerre. Comme le formule le proverbe homo homini lupus, lhomme plac dans une
situation limite, peut se montrer froce, impitoyable 168 vis--vis de ses semblables. Si les
soldats veulent exercer leur mtier juste titre, ils sont obligs d entrer dans la mcanique
des chiens et dtre convaincu quils le font pour la bonne cause. DITES-VOUS BIEN
QUIL EST TOUJOURS PLUS SIMPLE DE CROIRE. Nous sommes installs, ici, dans un
mythe cruel , sexclame Franz ce propos. En dautres termes, il est plus simple de suivre
ses instincts de survie et dy croire que de rflchir aux consquences de ses actes
potentiellement horrifiques. Or, selon Gertrude Koch, largument dune certaine rsistance
intrieure dun individu ne peut tre utilis pour en dduire que tout le monde puisse se
conduire moralement juste dans des situations qui privent lhomme de chaque mesure de
libert. Lide existentialiste et le paradigme de Sartre qui prsument que la libert de choix
existe encore sous la torture, nest, selon la thoricienne, en aucun cas applicable cette
guerre169. Cependant, la dlimitation de la sensibilit envers les autres dans des situations de
guerre, nexcuse pas lindiffrence humanitaire daprs-guerre. Le rle de martyr dans lequel
Franz se tord, qui tmoigne selon le commandant du camp dun gocentrisme gure
admissible , a pour but dvoquer la souffrance des millions de victimes, coupes de leur
parole :

Je pourrais vous parler longtemps encore de ces gens qui nont pas nom dans
lhistoire, dont la vie procde malgr eux dun principe de ngation, qui ne sont
ni ceci, ni cela, encore quon ait multipli les cas prvus ou prvoir, et qui
rejoignent tranquillement ces espces de limbes o, au-del de votre univers

165
Ibid., p. 164, nous soulignons.
166
Judith Radke, op. cit., p. 87.
167
Pierre Gascar, Entre chiens et loups, in : Les btes suivi de Le temps des morts, op. cit., p. 171.
168
Paul Robert, Loup , in : op. cit., p. 1484.
169
Gertrude Koch, The Aesthetic Transformation of the Image of the Unimaginable : Notes on Claude
Lanzmanns Shoah , October, t. XLVIII, t 1989, disponible sur <http://www.jstor.org/stable/778946>, p. 16-
17.

29
manichen, se perptue et macre, sous la dfroque des heimatlos, des
dclasss, des criminels, une morne et pleine libert170

Entre chiens et loups dcrit les efforts du narrateur de pntrer dans les penses qui
gouvernent lunivers du survivant, o le bien et le mal ne luttent plus pour lesprit de
lhomme, mais sont ensevelis sous les avalanches des atrocits171. Franz tente de sauver les
souvenirs de ceux moins chanceux que lui, afin de confronter lhumanit son manque
dempathie pour la souffrance des autres. Or, mme lhomme mannequin est finalement sujet
un acte de folie lorsquil tente dchapper aux chiens qui le poursuivent travers la fort.
Lternel victime se transforme en tourmenteur qui mont dans un arbre , avait ses
poches pleines de pierres et [] les [lanait] [aux chiens] afin de pouvoir redescendre 172.
Langer ninterprte toutefois cet acte non pas comme un geste de bestialit, mais plutt
comme une assertion dsespre de son existence173 : Franz sloigna dans la fort
pesamment, non comme un homme accabl mais plutt semblable un tre primitif [] qui
[] se dirige vers la lisire o lattend un des premiers matins du monde 174. Laube dun
nouveau monde sannonce et la transformation de Franz en tre primitif semble reprsenter
une sorte de renaissance. Toutefois, son pass ne cesse de lombrager. Le narrateur se retient
de tracer une image perceptible de lavenir, mais la lettre de Franz adresse au narrateur,
semble allguer quelques rponses existentielles. La double faute dorthographe cheins au
lieu de chiens symbolise selon le narrateur bien plus quune erreur commise par pur
accident, tourderie, main lche 175 :

Le destin qui avait prsid sa mtamorphose (la plus conome qui soit,
ajuste linversion de deux lettres) tait prsent, restait prsent dans cette
confrontation de lhomme et de la bte.

A chaque instant, la bte peut changer : nous sommes la lisire. Il y a le


cheval dment, le mouton rage, le rat savant, lours impavide, sortes dtats
seconds qui nous ouvrent lenfer animal et o nous retrouvons, dans
ltonnement de la fraternit, notre propre face tourmente, comme dans un
miroir griffu176.

A linstar de la mtamorphose syllabique, qui rapproche la prononciation fautive de chiens au


mot chaines, la mtamorphose de lhomme en un nouvel tre de conscience est loin davoir

170
Pierre Gascar, Entre chiens et loups, in : Les btes suivi de Le temps des morts, op. cit., p. 190-191.
171
Lawrence Langer, op. cit., p. 201.
172
Pierre Gascar, Entre chiens et loups, in : Les btes suivi de Le temps des morts, op. cit., p. 205.
173
Lawrence Langer, op. cit., p. 202.
174
Pierre Gascar, Entre chiens et loups, in : Les btes suivi de Le temps des morts, op. cit., p. 205.
175
Ibid., p. 206.
176
Ibid., p. 206, nous soulignons.

30
abouti. Son pass sattache lui comme une chaine qui, chaque moment , possde le
pouvoir de le ramener ses instincts les plus ataviques, o il est impitoyablement confront
sa bte intrinsque. Lorsquil observe sa condition humaine actuelle, elle se prsente lui
sous la forme dun miroir griffu . La face de lhumanit davant-guerre a subi une
abondance de blessures destructrices. Lonction des cicatrices commence agir, mais notre
face tourmente nous rappellera toujours la fragilit de cette lisire qui spare la
conscience humaine et la folie bestiale.

31
2. La Deuxime Guerre mondiale
travers les yeux de Pierre Gascar
Pierre Gascar a pass la plus grande partie de la Guerre en captivit, rejoignant ainsi le destin
des plus de 1 800 000 soldats faits prisonniers en 1940, dont un des traits propres la
situation de ces Franais [] est leur longue cohabitation force avec lennemi 177. En effet,
lauteur sest vu dplac par les forces allemandes de la Hollande, la Bavire et de la fort
de Bohme jusque dans la Ruhr. Sa tentative de fuite de lusine locale lui procurent, avec
quelques centaines dautres rcidivistes de lvasion 178, un malheureux dplacement vers le
camp de reprsailles Rawa-Ruska en territoire sovitique. Il y sera le tmoin des
dportations des Juifs vers le camp dextermination de Belzec, observant les wagons de btail
contenant un total de 6000 7000 personnes 179 dfiler lhorizon du cimetire franais :
Cest que Rawa-Ruska a en outre le "privilge" dtre situ dans ce Gouvernement gnral
de Pologne dont les habitants sont traits en Untermenschen, ces "sous-hommes" mpriss et
o, surtout, des milliers de juifs rassembls sont vous lextermination devant les yeux des
P.G.180 . Les observations de Gascar dans Le temps des morts ainsi que dans Le fortin
contribuent aux tmoignages des prisonniers de guerre franais, car, comme le remarque
justement Yves Durand, on ne saurait parler du comportement collectif des prisonniers sans
tenir compte de la diversit des expriences individuelles 181.

2.1. Le temps des morts : tmoignage littraire du gnocide juif


La thmatique de souffrance annonce dans Les btes ne cesse de se rpandre travers les
pages de lexprience personnelle de Gascar Rawa-Ruska. Si la question Faut-il uvrer
sur la souffrance ? 182 attise tort ou raison des obstacles considrables dans la littrature
de la Shoah, le roman de Gascar demeure une contribution remarquable183 aux tmoignages
surgis au seuil de la Seconde Guerre mondiale. Chaque image est un choc motif, insolite,

177
Yves Durand, Prisonniers de guerre dans les Stalags, les Oflags et les Kommandos, 1939-1945, Paris,
Hachette, 1987, p. 13.
178
Pierre Gascar, Le fortin, op. cit., p. 11.
179
Yitzhak Arad, Treblinka in : Franois Bedarida, Laurent Gervereau, La dportation : le systme
concentrationnaire nazi, Nanterre, BDIC (Bibliothque de Documentation Internationale Contemporaine), 1995,
p. 153.
180
Yves Durand, Prisonniers de guerre dans les Stalags, les Oflags et les Kommandos, 1939-1945, p. 120.
181
Ibid., p. 15.
182
Laurent Gervereau, Reprsenter lunivers concentrationnaire in : Franois Bedarida, Laurent Gervereau,
op. cit., p. 255.
183
Claudia Hoffer-Gosselin, op. cit., p. 405.

32
inattendu, tandis que le "sujet" est "resserr" par une sorte dobsession 184, dixit Albrs dans
sa synthse personnelle de lart romanesque, o il loue Gascar pour ses techniques de
lobsession pathtique 185. En mme temps, nous remarquerons lors de nos analyses quun
langage pathtique ne savre pas toujours tre le vocabulaire ncessairement appropri pour
une littrature qui traite de la mort, voire de la Shoah.

2.1.1. Lcriture de la mort : du cimetire la dportation

Un mort, dix morts, cent morts, cent mille morts Ctait prvoir : lorsque le
premier prisonnier dcd avait t couch dans sa tombe, un dtachement de
soldats allemands avait tir une salve dhonneur et les paysans des alentours
staient dtourns pour ne pas voir186.

Alain Robbe-Grillet annonce dans son analyse du Temps des morts la tendance gnral du
livre, dans lequel la mort se rpand comme une pidmie invitable. Le dtournement des
paysans lors des salves dhonneur tait moins une manifestation dinquitude quune espce
de frisson prmonitoire 187. Ils semblent dj avoir accept leur destin, auquel ils sont
confronts quotidiennement par lomniprsence daugures de la mort. La mort se manifeste
matriellement travers le cimetire franais, le cimetire juif, le passage des trains vers
le camp dextermination de Belzec ainsi que lors de la dcouverte des cadavres inconnus,
victimes du gnocide par balle. Au cimetire, on enterre un dfunt et aussitt, on creuse une
nouvelle fosse de rserve ; il semble impossible dchapper au dprissement mortel qui hante
la population europenne pendant la Seconde Guerre mondiale.

Cependant, au dbut du Temps des morts, ce charmant cimetire champtre adoss un


bois 188 est dpeint dune manire bucolique qui soppose cruellement au quotidien des Juifs
vivants dans le hameau voisin. Le travail de fossoyeur donne lieu une vie bien ordonne
quon voit dans les anciens tableaux ou, plus encore, dans les vieilles tapisseries, les vieilles
mosaques 189. Or, le narrateur ne tarde pas nous signaler labsurdit dune telle enclave,
qui par la beaut de la nature qui lentoure, offre une fausse sensation de libert. La
comparaison faite avec le Purgatoire dmontre lirralit des circonstances de vie des
travailleurs : dans un paysage magnifique, ils ont la tche dentretenir la mort. La fosse

184
R.M. Albrs, Histoire du roman moderne, op. cit., p. 339.
185
Ibid., p. 319.
186
Alain Robbe-Grillet, Le temps des morts, par Pierre Gascar , La Nouvelle Revue franaise, n13, janvier
1954, p. 138.
187
Pierre Gascar, Les btes suivi de Le temps des morts, op. cit., p. 219.
188
Pierre Gascar, Histoire de la captivit des Franais en Allemagne, Paris, Gallimard, p. 234.
189
Pierre Gascar, Les btes suivi de Le temps des morts, op. cit., p. 220.

33
devenait une sorte de pige, de trappe o le destin finirait par se prendre, o un mort finirait
par descendre190 : le travail devient pour les fossoyeurs une routine qui finit par annihiler
toute sentimentalit vis--vis de leurs cadavres. Ce manque dmotions devant les dfunts
parat tre une allgorie de labrutissement gnral de lhomme envers ses semblables.

La mtaphorique obscure telle que nous lavons abondamment repre dans Les btes,
reste prsente dans Le temps des morts, plus spcifiquement dans le rle annonciateur des
phnomnes naturels. Les paysages et surtout le temps mtorologique incarnent des images
de prsages apocalyptiques. Des reprsentations indirectes de la mort se retrouvent dans le
poids de lheure, la couleur du ciel, les lignes du paysage 191. La fort et ses ombres
dangereuses voquent un retour sans fin, une compagnie sans bout et les enferment dans
un des mille tte--tte de la damnation 192. Le vocabulaire symbolique caractrise tout Le
temps des morts et est mani dune faon qui met laccent sur le pathtique. Comme le
formulait Robbe-Grillet dans sa critique du Temps des morts, nous sommes [] un peu
assourdis par le symbole 193. Cet effet de dramatisation recherch dans les paysages
contribue linterprtation plutt littraire et donc moins historique du tmoignage quil
incarne. Gascar sen rend compte et le regrettera par aprs :

Javais lintention [de] donner aux paysages sur lesquels laction [] se


projetait laspect et lclairage quils gardaient dans ma mmoire. Mais je
mesurai bientt la vanit de ma tentative : dans ces images, les paysages
nexistaient pas, nexistaient plus. [] La ralit terrestre sannihilait dans
lespce de ccilie blafarde, blouissante que provoque la stupeur194.

La tendance de se perdre dans la vanit des belles-lettres se produit en ce qui concerne la


description des trains des dports juifs. Encapsul dans des courants de comparaisons et de
symboles, le compte rendu de ce tmoignage crucial de la solution finale narrive pas se
relever du texte, rellement choquer son lecteur. Le langage symbolique se maintient
travers toute luvre et le lecteur a du mal reprer les paragraphes qui font appartenir Le
temps des morts la littrature de la Shoah. Lexprience personnelle dans le cimetire et la
faon dont elle est dcrite, prennent le devant et relguent ainsi les passages sur
lextermination juive au second plan :

190
Ibid., p. 211.
191
Ibid., p. 213.
192
Ibid., p. 231.
193
Alain Robbe-Grillet, Le temps des morts, par Pierre Gascar , op. cit., p. 138.
194
Joseph Weinberg, Les morts ne versent pas de larmes, op. cit., p. 7-8.

34
Les premiers trains taient passs derrire nous, emplis dappels et de clameurs
touffs comme ces trains tout clairs, bonds de destins et arrachs la nuit
avec un hurlement tandis que, dans la fentre dune petite maison voisine de la
voie, un homme en gilet parle, le dos tourn, sous une lampe, et marche vers le
fond de la pice. Et maintenant, depuis le cimetire, je les voyais arriver
haletants dans la chaleur du jour, convois interminables partis il y avait trs
longtemps, longs transports secondaires qui drainent avec lenteur travers les
gares de triage de lt les permissionnaires, les rfugis, le btail
mugissant [] jentendais les appels et les pleurs. [] Aux portires de ces
deux wagons (ctaient des wagons anciens de couleur verte et la carrosserie
renfle) des Allemands en uniforme fumaient des cigares. Tout le reste du train
brlait . La transparence des cris dans le silence sidentifiait celle du feu
dans le feu de lt. Ce que criaient les hommes, les femmes, les enfants
entasss dans les fourgons ferms, je ne pouvais le comprendre. Il ny avait
plus de mots195.

La profusion de comparaisons et de mtaphores et linsertion de dtails anodins dtournent


lattention de lvnement qui se passe devant les yeux des prisonniers franais : le
massacre systmatique des populations juives de lEst de lEurope196 . Certes, le vocabulaire
quasi apocalyptique qui enfile les synonymes de crier et qui compare les transports du
btail insignifiant, matrialise la prsence dune horreur surhumaine, mais ce fragment si
riche en images mtaphoriques esthtise excessivement ce tmoignage valeur historique.
Ainsi, nous pouvons nous interroger sur lintrt dinsrer dans cette attestation limage dun
homme qui arpente lintrieur de sa maison ou de spcifier la couleur et la matire des
trains. Ces insertions semblent mal places et ne crent en aucun cas un effet du rel. En
opposant les destins arrachs la nuit avec un hurlement aux hommes haletants dans la
chaleur du jour , lauteur avait probablement lintention de souligner nouveau lobscurit
qui envahit le quotidien des victimes. Or, ce vague lien entre jour et nuit prte confusion, vu
que le lecteur a ainsi du mal situer ces observations dans un temps rel.

Obuchowski par contre louange le fait que Gascar utilise constamment le contrepoint dans
son uvre, afin de contraster lhumeur pacifique arcadien du cimetire avec la folie dun
monde dshumanis. Le thoricien vante cet extrait, o Gascar dcrit en dtail la souffrance
des dports au destin prilleux, enferms dans les wagons, et contraste cette description avec
des symboles de paix visibles [et observables dans] les paysages lumineux, la nature, les
197
hommes libres [] . En effet, lusage du contrepoint qui oppose la paix aux massacres
guerriers induit un sentiment dinjustice chez le lecteur. Cependant, une telle technique

195
Pierre Gascar, Les btes suivi de Le temps des morts, op. cit., p. 261-262.
196
Pierre Gascar, Histoire de la captivit des Franais en Allemagne, op. cit., p. 235.
197
Chester W. Obuchowski, op. cit., p. 232.

35
focalise nouveau lattention sur lexprience du fossoyeur mme au lieu de lattirer sur
lvnement historique qui se droule sur larrire-plan.

La comparaison entre les soldats allemands qui fument des cigares et le reste des wagons
qui brlent , peut tre interprte dans ce contexte comme un acte qui manque de
sensibilit. La symbolique dans cette phrase est vidente et en mme temps impitoyable, vu le
nombre de Juifs qui trouveront la mort dans des fours crmatoires. En gnral, la
mtaphorique applique la description des trains semble reprsenter dans Le temps des
morts une sorte de passivit de la part des tmoins, ce qui peut laisser un aprs-got amer. A
propos des gamelles attaches aux cts des fourgons afin de rcuprer de leau, le narrateur
remarque laconiquement que la mort tait encore un voyage et on lentreprenait avec un
bidon pour de leau 198. Traiter la dportation de milliers de Juifs sur un pied dgalit avec
un voyage, parat grossier. A nouveau, Gascar visait probablement souligner lacte vain de
la part des dports de vouloir rcolter de leau alors que la mort les attendait. Le narrateur
avait dj formul ltat dsespr dans lequel ils se trouvent, o il affirme qu il fallait
laisser dfiler lentement ces images de paix199. Lambigut du mot dfiler, qui sassocie
aussi facilement au mouvement des trains qui passent, dirige tout espoir vers la mme
destination : la mort. Dans Le temps des morts, Gascar semble saisir chaque occasion qui peut
mettre en avant lantinomie paix-mort. Or, cette volont de contrastes parat tre exactement
ce qui rend de plus en plus difficile la distinction entre les deux. La mort envahit la narration
et la thmatique de la solitude et de la dshumanisation rgne dans tout le rcit, formulant un
message apocalyptique similaire celui dans Les btes.

Le placement de lpisode dans lequel les fossoyeurs dcouvrent les cadavres dans la fosse
prs du cimetire, semble tre un pion dans la stratgie dramatique de lhistoire. Quoique
lidentit du mort soit dabord ignore, le narrateur russit lidentifier : Tout me permettait
toutefois de penser (la couleur des vtements, leur apparence "civile") que ce corps tait celui
dun juif, abattu l avant notre arrive ou au cours dune nuit, [] dans un silence de
suicide200 . Le pronom possessif au pluriel annonce dj la dcouverte dun autre corps. En
effet, quelques heures plus tard, Cordonat, un collgue fossoyeur, met jour un deuxime
cadavre. Moins bien conserv, le corps rpand une odeur fade et insoutenable. La description
de ses restes donne lieu un paragraphe que mme Obuchowski considre extrmement

198
Pierre Gascar, Les btes suivi de Le temps des morts, op. cit., p. 263.
199
Ibid., p. 263.
200
Ibid., p. 258.

36
macabre. Le cadavre donne un visage la mort. Ce visage dfigur avec le muscle liquide,
lil mang, les dents de mouton mort 201 rend limage de la mort, surtout pour le narrateur
qui trouve refuge dans la beaut de son cimetire, plus tangible et relle : Et ctait comme,
travers la prsence idale des morts dont javais jusqualors peupl mes labyrinthes, mes
retraites souterraines, je dcouvrais ltat de dmence ou dabandon dans lequel nous
chouons au-del de la vie202 . Cette ralit cruelle entrane les fossoyeurs dans le
dlire 203. En outre, la dcouverte de trois autres cadavres savre tre en effet un prsage
pour le premier passage des trains de dportations : Il ntait pas douteux quil allait se
passer quelque chose. Lodeur annonait la mare204 . Le narrateur tombe malade et lorsque
il retourne guri au cimetire, les premiers trains passaient dj 205.

Un autre passage annonciateur de la cruaut gnocidaire se cache dans lpisode de la


dcouverte du cimetire juif. De plus, la discussion agite que cette rvlation induit entre le
narrateur et le sentinelle allemand Ernst, met en uvre une rflexion philosophique sur la
culpabilit de lhomme, qui cherche en vain des raisons afin dapaiser sa conscience dfigure
par la guerre.

Je [Ernst] veux dire que ce trs vieux cimetire traditionnel non loin du vtre,
tout frais et improvis, cest un peu comme le rayon suprieur de la
bibliothque [] Les mots prcdents du grand livre Qui sait ? Linstant
de la mort na peut-tre jamais de fin, rpondis-je en pensant au symbole de la
branche casse. On nen finit peut-tre jamais de sloigner, de quitter ce qui
fut la vie et qui, au fond de la nuit, ne suse quavec la patience des astres. Il
ny a peut-tre pas plus didentit dans la mort que dans la vie. Chacun meurt
dans son coin, reste mort dans son coin. On est seul, on est tranger. Chaque
mort rinvente la mort. Moi, je crois au Ciel et aux communauts du Ciel, o
la vie na plus dchos, rpondit Ernst allgrement, la paix du Seigneur. Je
ne peux pas, je ne veux pas croire que ceux quon assassine ici cessent de crier,
aussitt aprs Ils sont entendus avant, scria Ernst. Quest-ce que cest
que cette histoire ? Il vous faut les clameurs des morts ? Navez-vous pas assez
de la mmoire de Dieu et de notre mmoire ? Je vais vous dire une chose : ils
dorment paisiblement dans la lumire, tous dans la mme lumire. Cest trop
commode ! mcriai-je. Nous voici, notre tour, apaiss. Ne vous torturez
pas, rpondit Ernst. Dailleurs, nous ne sommes ni lun, ni lautre coupables
Nous ntions pas coupables. Javais repris mes plants de violettes lendroit
o je les avais laisss un peu plus tt et, vtus dinnocence, mes fleurs

201
Ibid., p. 259.
202
Ibid., p. 259.
203
Ibid., p. 260.
204
Ibid., p. 260.
205
Ibid., p. 261.

37
compensant ce que pouvait suggrer le fusil dErnst, nous regagnmes le
cimetire travers la fort silencieuse206.

Dans The Holocaust and the Literary Imagination, Lawrence Langer dcrit ce passage comme
une confrontation dramatique dans laquelle les deux personnages le narrateur et Ernst
explorent en mme temps les attitudes familires et peu conventionnelles vis--vis des
morts207. Le narrateur est intrigu par le symbole de la branche casse qui, sur la pierre []
nen finissait jamais et nen finirait jamais de se rompre 208. Il interprte ce symbole en
sinterrogeant si la mort venue, on cesse de mourir ? 209 . Dune part, Ernst essaie encore de
trouver un rconfort dans sa foi, qui dicte que les morts appartiennent au pass. Or, son
exclamation nerveuse suite la pense que les morts nen finissent pas de mourir et que leurs
cris restent audibles de manire posthume, indiquent que mme ce soi-disant sermonneur a du
mal accepter lmiettement graduel mais certain de lhumanit. Sa vaine tentative de rejeter
toute culpabilit est rtorque ironiquement dans la description innocente des violettes,
qui peuvent toutefois tre interprtes comme un substitut pour le fusil dErnst.

En dautres termes, Langer interprte ce dialogue intrinsquement philosophique comme


une preuve que lhomme narrive plus se retrouver dans ses conceptions anciennes des
valeurs humaines. De la mme faon, il ne parvient plus voir la persistance de la nature
comme un cycle rassurant o la nuit succde au jour ou le printemps lhiver 210. Le rveil est
le sommeil, la lumire est lobscurit, la vie est la mort: les dfinitions se transforment
logiquement dans leurs opposs si nous parvenons nous adapter cette perspective
danormalit que la vision imaginaire de Gascar nous prsente211. La thmatique de la mort
reoit dans cette uvre une nouvelle dfinition. Dans une situation o le concept classique de
la mort est remplac par une hantise de la destruction et de la solitude, les secrets de la vie
sont aussi ceux de la mort 212. Ainsi, lunivers de guerre que Gascar nous dcrit, reprsente
lvanouissement du monde rel, o dans le contexte dune douleur extrme, la vie devient
fantomatique o les tres de chair, promis une mort prochaine, se meuvent comme des
apparitions bien avant mme de succomber 213. La vie dans de telles conditions ne sert plus
qu prparer lhomme son dprissement physique en le dtruisant mentalement. Cette

206
Ibid., p. 234-235
207
Lawrence Langer, op. cit., p. 62.
208
Pierre Gascar, Les btes suivi de Le temps des morts, op. cit., p. 234.
209
Ibid., p. 234.
210
Lawrence Langer, op. cit., p. 62.
211
Ibid., p. 63.
212
Hubert Nyssen, op. cit., p. 80.
213
Joseph Weinberg, op. cit., p. 16.

38
description de morts vivants sapplique par-dessus tout aux Juifs victimes du gnocide, o
leurs traitements [] faisaient figure davant-meurtre [et] annonaient le coup de
grce 214. Dans lintroduction de Les morts ne versent pas de larmes, une histoire inspire
des expriences du tmoin juif Joseph Weinberg dans la Galicie orientale pendant la Seconde
Guerre mondiale, Gascar nous dpeint ses propres rencontres avec ces morts vivants :

Je nai jamais autant cru la rsurrection quen cet endroit de la Galicie, dans
lanne 1942. Les Juifs que je voyais, extnus de souffrance, qui je parlais et
qui attendaient leur excution ntaient dj plus de ce monde. On et dit que
leurs pas et leurs gestes ne pesaient plus, que leurs yeux avaient pli, que leur
voix stait voile. On aurait cru que, chaque nuit, ils allaient dormir dans la
mort er revenaient avec le matin, on ne savait trop pourquoi. Ils taient, en un
mot, cheval sur deux rgnes. Un jour, les Allemands les emmenaient. On ne
les voyait plus. On stonnait quils restent cette fois aussi longtemps dans la
mort, quils sy ancrent et renoncent la mobilit posthume quils montraient
un peu plus tt215.

Le thme prdominant dans Le temps des morts rappelle donc celui formul par Alain Robbe-
Grillet propos des protagonistes humains dans Les btes : un homme qui jusque-l vivait
[] dans lignorance, se trouve tout coup plong dans un monde souterrain dont il avait
sous-estim limportance216 . La confrontation de lhomme-tmoin avec le destin cruel qui
est incontestablement li lidentit juive, remet en question la fiabilit de la condition
humaine, qui est apparemment capable d amputer lhumanit dune portion delle-mme ou
de sa quasi-totalit 217 lorsquelle se retrouve dans une situation limite.

2.1.2. Le rle des personnages dans un approche littraire du gnocide


Comme romancier, Gascar retrouve dans ces livres de nombreuses insuffisances, en
particulier un manque de situation[s] psychologique[s] intressante[s] 218 : Jamais on ne
dira, aprs avoir lu mes livres [] : "Ah ! Le moment o le personnage est en face de
lautre" 219. Or, Le temps des morts se distingue exactement du Rve russe par une plus
grande interaction entre les personnages du livre. Sa note romanesque se situe dans
lapprofondissement de trois personnages qui accompagnent le narrateur dans son exprience
concentrationnaire. Ces trois personnages sont le gardien allemand Ernst, la fille polonaise
Maria et Isaac Lebovitch, un citoyen juif du hameau voisin. Ils symbolisent tous une

214
Pierre Gascar, Le temps des morts. Le rve russe. Texte dfinitif., op. cit., p. 44.
215
Joseph Weinberg, op. cit., p. 17.
216
Alain Robbe-Grillet, Les btes, par Pierre Gascar , op. cit., p. 142.
217
Joseph Weinberg, op. cit., p. 15.
218
Hubert Nyssen, op. cit., p. 83.
219
Ibid. p. 83.

39
caractristique singulire la conscience, lamour et lespoir qui chouent compltement
dans le contexte guerrier et qui font place des thmatiques rcurrentes dans luvre daprs-
guerre de Gascar : la dchance de lhumanit et le dsespoir profond quelle emporte.

Il tait pasteur Marburg. Sa famille dorigine rhnane comptait un anctre


franais. En Rhnanie, on cultivait la vigne : un beau pays. Marburg, un peu
plus lest, ctait quand mme une rgion o lon se souvenait de Schiller, de
Goethe, de Lessing (on ne parle pas souvent de Lessing). La femme du pasteur
tait toujours malade. Les soirs dt, il entrait dans des cafs de la ville avec
sa fille ane. On les prenait souvent pour mari et femme220.

Ce paragraphe qui introduit Ernst dans lhistoire dmontre clairement llan littraire que
Gascar donne aux descriptions de ces personnages. Premirement, les phrases sont assez
brves compares celles qui convoquent les paysages et la nature dans le reste du livre. Ces
dtails qui dessinent larrire-plan de la vie dErnst sont prsents au lecteur comme des faits
accomplis. Aucune source qui pourrait confirmer le portrait de cette personne, nest nomme.
A partir de ce point, il devient clair que Gascar traitera cette personne plutt comme un
personnage romanc quun simple auxiliaire dans son propre tmoignage. Le mme procd
est appliqu aux personnages de Marie et Isaac. Ceci dit, nous navons toutefois pas
lintention daccuser Le temps des morts dtre une falsification du rel. Le tmoignage de
guerre de Gascar reste prsent travers toute lhistoire, bien que les belles-lettres viennent y
marquer leur empreinte. Dans de telles descriptions, nous sommes toutefois plutt confronts
Gascar le narrateur qu Gascar le tmoin. Cest une des raisons qui pourrait expliquer la
confusion des lecteurs vis--vis de la vracit de ce tmoignage221 et la motivation de Gascar
de changer de cap dans Le rve russe. La prsence marquante danecdotes dans cette citation
est exactement ce dont lauteur souhaite sloigner au fur et mesure de sa carrire.

En deuxime lieu, ce paragraphe souligne limportance que le narrateur qui dplore la


gloire mdiocre de lauteur de lErklrung allemande, Lessing accorde la littrature. Il en
est de mme pour Ernst, qui affirme que la littrature a t le grand refuge lorsquil y a deux
222
ans [il a] pass quelques mois dans un camp de concentration . Une citation de
propagande pour la littrature, qui semble garder la morale saine, mme dans les temps les
plus barbares. Dans le personnage dErnst, nous retrouvons nommment lopposition du
typique bourreau allemand. Socialiste, il est dot dune moralit imperturbable, mme aprs
220
Pierre Gascar, Les btes suivi de Le temps des morts, op. cit., p. 228.
221
Rappelons-nous la citation donne dans lintroduction : Bien que venant sajouter aux ouvrages inspirs par
la guerre, [] il [Le temps des morts] pchait par son style souvent trop recherch et perdait ainsi, aux yeux des
lecteurs, sa valeur de tmoignage.
222
Pierre Gascar, Les btes suivi de Le temps des morts, op. cit., p. 232.

40
tre envoy dans ce camp de concentration comme avertissement. Il nest pas une exception,
comme le confirme Yves Durand dans son chapitre ddi lamiti entre lhomme de
confiance et son quipe : En dehors des prtres, les chrtiens militants de mouvements
catholiques semblent en effet avoir constitu une cohorte importante des hommes de
confiance et de leurs quipes 223. Cest exactement cette image subtile de rebelle catholique
contre le systme nazi qui rend Ernst premire vue hroque, malgr son statut officiel de
bourreau. Les risques quil prend en avouant tre dgout par les pratiques exerces sur les
Juifs par les nazis, font que le narrateur prouve pour lui un sentiment fait de sympathie, de
curiosit et de joie [qui deviendrait peut-tre] de lamiti 224.

Selon Obuchowski, Ernst symbolise ainsi la voix de la conscience de lhistoire225. Il le


distingue des Nazis pur sang par sa capacit de prserver dune manire intacte ses propres
rgles de conduite et de [moralement] dpasser de loin les circonstances226. Par sa faon de
reprsenter Ernst, Gascar fait une distinction entre le bourreau et la personne cache derrire
celui-ci. Par consquent, le destin dErnst sassimile celui des victimes, puisquil narrive
plus sabriter derrire son masque de tourmenteur. Dans le cas dErnst, la hirarchie tablie
entre la victime et le bourreau est compltement annule. De plus, sa dtrioration complte
est symbolise par son histoire damour fataliste avec la jeune Juive Lidia, une victime par
excellence. Cette intrigue amoureuse entre le bourreau allemand et la fillette juive constitue
sans aucun doute le paroxysme romanesque du Temps des morts. Si Gascar affirme que
dans les livres o la part romanesque tait la plus importante, parfois [sa] plume [l]a trahi
227
, nous ne sommes gure tonns quaucune mention ne soit faite de cette liaison voue
lchec dans Le rve russe. Crdible ou pas, cette trame romantique dmontre le dernier effort
vain de la part dErnst afin de sauver ce qui subsiste de son espoir dans lhumanit :

Nous sommes tous perdus. Il ne reste, il ne restera plus rien derrire nous. La
terre dj nous manque. Dans ces conditions qui peut minterdire daimer, de
quelque faon que ce soit, qui peut me linterdire ? Cest la dernire forme de
sacerdoce, le seul pouvoir que je conserve, Peter. Il est insuffisant, malhabile, il
a besoin de sexercer sur une image, une seule image228

223
Yves Durand, Prisonniers de guerre dans les Stalags, les Oflags et les Kommandos, 1939-1945, op. cit., p.
165.
224
Pierre Gascar, Les btes suivi de Le temps des morts, op. cit.., p. 230.
225
Chester W. Obuchowski, op. cit., p. 334.
226
Ibid., p. 334.
227
Hubert Nyssen, op. cit., p. 90.
228
Pierre Gascar, Les btes suivi de Le temps des morts, op. cit., p. 255.

41
Lide de pouvoir sauver cette fille juive de son destin cruel, est le seul point lumineux dans
les tnbres du gnocide. Rcalcitrant de vouloir accepter que les Juifs ne soient plus des
objets vivants dans le sens signifiant du terme, le gardien allemand exprime son dernier espoir
dans le principe moribond de lamour229. La rponse silencieuse du narrateur cette
exclamation pleine de piti, affirme lirrversibilit du sort de Lidia. Limage de lamour nest
toutefois pas ridiculise cause de son tat dsespr. Le narrateur retrouve lui-mme un cho
rassurant de la vie au milieu des morts dans lattrait quil prouve envers la Polonaise Maria.

Finalement, Lidia est dporte et Ernst disparat du tableau. Cependant, avant son
dplacement vers un camp de discipline, il exprime le triste destin de ceux qui sont tmoins de
cette cruaut : Dans cette guerre, chacun compte ses chances. Nous devrions pourtant nous
dire quil ny aura plus de vritable vie pour nous qui aurons support ces images 230 . Il
formule le problme majeur que Gascar a subi en crivant Le temps des morts et quil a
revcu en rdigeant Le rve russe. Latrocit concentrationnaire change les perspectives de la
vie jamais et dtruit toute confiance dans lhumanit, en premire place pour les survivants
et les tmoins directs. Laffaiblissement des murs dErnst compte comme une premire
preuve symbolique de la conscience somnolente. Laccumulation de la disparition des trois
personnages que nous tudions dans cette analyse thmatique en demeurera lultime preuve.

La premire rencontre avec Isaac Lebovitch a lieu travers Lidia, quoique son identit ne
soit pas encore rvle cet instant prcis. En outre, Lebovitch refuse de montrer son visage
bless, un acte quErnst interprte comme une tentative de cacher son impuissance :
Montrer leur sang [] ce nest pas seulement avouer leur faiblesse, [] cest aussi rvler
la marque du troupeau, de ce troupeau sanglant, dispers dont, en ce moment, on cherche
avidement les ttes231 . Lhomme au visage coup reprsente cette espce menace de ces
troupeaux de morts . Il incorpore dune manire symbolique le dernier espoir dune
possible issue au destin tragique des Juifs. Par consquent, le dfi de le garder en vie, devient
obsessionnel pour les fossoyeurs.

La deuxime rencontre entre le narrateur et Lebovitch forme la base de la complicit qui


les unira lors de lvasion de ce dernier. Premirement, Lebovitch adresse la parole au
narrateur en anglais : Ctait une phrase banale comme "la vie nest pas bonne ici"232 .

229
Lawrence Langer, op. cit., p. 63-64.
230
Pierre Gascar, Les btes suivi de Le temps des morts, op. cit., p. 265.
231
Ibid., p. 244.
232
Ibid., p. 252.

42
Cette affirmation sert comme point de rfrence lorsque Cordonat et le narrateur dcouvrent
le remerciement en anglais aprs avoir laiss de la nourriture dans la tombe habite. Lidentit
du rfugi, bien que rduite aux deux initiales I.L., ne surprend par consquent ni le lecteur, ni
le narrateur. A part cela, Lebovitch sinterroge pendant cette rencontre sur ses chances de
survie : Je serai peut-tre mort demain mais je crois quand-mme quil vaut mieux que
jconomise mes chances. Cest bien ce que vous pensez, vous aussi, en ce qui vous
concerne ?233 . Le silence qui marque la rponse du narrateur, rend la disparit entre les
prisonniers juifs et franais pniblement visible : Il et t cruel de lui rpondre que les
menaces qui pesaient sur nous taient apparemment moins grandes et je labandonnai sa
patience234 . Cette esquive de la question nest quun cas particulier dune passivit gnrale.

La figure marquante de Lebovitch est vue par les fossoyeurs comme une plausible
chappatoire au destin qui attend les Juifs. Son caractre de demi-survivant donne au
narrateur limpression qu force de nous cogner contre elle, nous commencions ouvrir
dans la mort une sorte de guichet 235. Lebovitch reprsente lexception, la dernire issue de
la mort. Cependant, la symbolique de son mode de survie trouvant refuge dans des tombes
creuses pour les futurs morts porte dj en elle un prsage ngatif et un paradoxe pnible.
En effet, sa situation empire de jour en jour. Au dbut, Lebovitch essaie encore de se
rconforter en croyant quil pourrait savrer tre une exemption du gnocide juif, qui est
alors en plein essor. Il espre mme que les sentinelles auront piti de lui et le laisseront
indemne, quoiquil sinterroge dj si une telle attitude soit humainement possible236. Le
fait de mettre humainement entre guillemets, donne un got amer au mot et met nouveau les
caractristiques de ce qui est humainement acceptable au dfi. Avoir piti de quelquun ou
dans ce contexte-ci, gracier un condamn, sappuie sur des valeurs humaines fondamentales.
Or, les dlires du nazisme ont compltement cras ces vertus. Le cas individuel nexiste plus
pour les Juifs, ils meurent en masse, comme du btail. Le dprissement invitable dIsaac
Lebovitch, qui finit par se rconcilier avec son destin de damn, en forme la preuve : Dans
le nouveau message que je trouvai dans la fosse, Lebovitch crivait : "Je tape de plus en plus
fort, Peter. Il ny que cela : taper ! taper ! taper !" Il ne me parlait plus dexemptions237 .

233
Ibid., p. 253.
234
Ibid., p. 253.
235
Ibid., p. 252.
236
Ibid., p. 284.
237
Ibid., p. 286.

43
La description de leffacement de Lebovitch que nous pouvons interprter comme
lindividu qui reprsente lextinction de tous les travailleurs juifs prend un lan symbolique
en se reliant au passage des trains dextermination :

Quelques trains de condamns passaient encore dans la plaine. Lorsque leur


bruit stait vanoui, il me semblait parfois entendre derrire moi la sourde
cadence des coups assens la terre, un tronc, rythme obstin que la
pulsation de mes tempes, le travail du dernier pic-vert de lt, le bcheron
lointain, la charrette qui roule incorporaient dans une confusion de paix238.

Le son des coups que Lebovitch produit dans sa tombe afin de se rassurer quil vive encore,
semble imiter la cadence des trains de dportation. Le bruit des coups sincorpore tel point
dans lunivers mental du narrateur, quil narrive plus distinguer ce son des palpitations dans
ses tempes, des tapotements du pivert ou encore de labattement des arbres. La cadence des
trains et des coups du fugitif fusionnent avec lenvironnement naturel tranquille, ce qui
ridiculise le faux sentiment de paix que la nature fait rsonner.

Dans lunivers de guerre de Gascar, la mort est devenue la force dominante qui suce toute
vitalit qui puisse encore sopposer elle. Le personnage Isaac Lebovitch, qui symbolise une
sorte despoir dexemption, bien quil se trouve dj dans un enfer personnel, ayant perdu
tous ses compagnons, dmontre exactement limpossibilit dchapper lhorrible sort que la
mort formule en temps de guerre, surtout en tant que Juif. Lorsquil disparat, lespoir du
narrateur disparat avec lui : Lebovitch ne tarda pas rejoindre Lidia sur ce sombre versant
o jamais, de tout ternit jamais, je ne pourrais les atteindre239 . En mme temps, le
narrateur distingue son sort de celui des Juifs, attrist quil ne sera jamais capable de donner la
reddition parfaite de leurs tmoignages, de leurs vies dans les ombres.

Finalement, vers la fin du Temps des morts, une autre intrigue romantique est introduite
dans le rcit. Maria, la fille polonaise qui visite parfois le cimetire et laquelle notre
narrateur prend un intrt particulier, savre tre selon Claudia Hoffer-Gosselin une dernire
tentative pour raffirmer la domination de la vie par rapport la mort240. Le narrateur
sattache en premier lieu limage quelle reflte, une image qui symbolise le dernier espoir
de pouvoir ressentir des motions normales , humaines . Bien qu ce point, tenant le
dnouement fatal de la liaison entre Ernst et Lidia en arrire-plan, nous restons sceptiques

238
Ibid., p. 286-287, nous soulignons..
239
Ibid., p. 288
240
Claudia Hoffer-Gosselin, op. cit., p. 405.

44
lgard des ces dveloppements romantiques, Langer estime que sa symbolique joue un rle
crucial pour ltat dme du narrateur :

Limage de Maria fait rsonner un faible cho dune humanit prometteuse au


milieu des crescendos retentissants des dngations de la mort. [] Dans ce
paysage austre, elle rinstaure la possibilit du dsir romantique et sa
reprsentation comme une image impulsive, qui suscite inconsciemment une
volont de survie chez le narrateur dans ce terrible chaos de peur et de
souffrance, semble justifier sa prsence ce moment crucial dans lexistence
motionnelle du narrateur241.

Limage harmonieuse de Maria forme en effet une sorte dchappatoire aux cruauts qui
lentourent. Les trains de dportation continuent de dfiler, mais le narrateur se rfugie dans
son image . Lavenir devient nouveau un but ralisable, un avenir o il avoue quil reste
encore beaucoup de choses dont tmoigner [] , beaucoup de maux partager, beaucoup
despoirs nourrir, beaucoup de pas faire qui, un jour, compteraient 242. Nous pouvons
suggrer que Maria forme un point de rencontre symbolique entre deux mondes : le monde en
pleine guerre o toute sentimentalit ne bute rien et le monde pr-guerrier, o de telles
sensations se justifient. Nanmoins, cette confrontation finit par confirmer laboutissement
prvu : lamour et la mort resteront jamais irrconciliables. Lattitude mfiante que Maria
adopte un certain jour au cimetire vis--vis du narrateur, sannonce comme un mauvais
prsage : Javais pli de dpit et, au fond de moi, ce dpit portait un nom inavouable243 .
En effet, la situation du demi-vivant Lebovitch empire drastiquement cet instant prcis.

Lapoge dramatique de cette histoire damour ou dirons-nous plutt de cet attrait


imag ? a lieu a fin du livre, lors de leurs adieux. Il lembrasse dans le dcor sinistre que
lautomne jette sur le paysage qui les entoure. De nouveau, nous remarquons cette forte
symbolique naturelle qui encapsule cette scne et qui annonce la sparation dfinitive des
deux personnages. Le refuge que le narrateur trouve dans les bras de Maria, le seul refuge
au creux duquel pouvaient se briser ces ailes barbes et pesantes que la pense fait pousser
autour de vos tempes, le seul endroit o, aprs stre approch des grandes lumires de la
mort, ce bombyx mental aux soies lourdes pouvait assouvir un instant sa nostalgie de la
chrysalide, de la tide nuit originelle, du retour la mre et du ver repli 244, comporte des
comparaisons qui par leur mtaphorique abondante donnent un sens pieux cet ultime

241
Lawrence Langer, op. cit., p. 69.
242
Pierre Gascar, Les btes suivi de Le temps des morts, op. cit., p. 280.
243
Ibid., p. 286.
244
Ibid., p. 289-290.

45
salut 245 de limage de Maria. En effet, la mtaphore du retour aux origines, induit par le
rconfort de ses bras maternels , nous rapproche dune interprtation religieuse de la fille.
Les implications du nom Maria sont invitables, ainsi que la force divine que son image
semble mettre. Le cocon quelle symbolise dans un temps envahi par les rpercussions de la
guerre et la nostalgie quelle incite lui donne un air de surrel, donirique. Son image sinscrit
donc parfaitement dans le matrialisme imaginaire typiquement gascarien, tel que nous
lavons repr dans Les btes. Dans un monde consacr la mort et o la rhtorique
traditionnelle de lamour et de la religion est embrouille avec un vocabulaire nihiliste246, son
image semble nanmoins seffacer tout jamais. Le retour aux dsillusions est complet, Maria
tant la dernire personnification despoir qui ait t te au narrateur : Un grand silence
stait fait en moi et autour de moi. Au bout dun moment, jessuyai mes larmes et je retournai
mes morts247 .

2.1.3. Lapproche journalistique de Rawa-Ruska dans Lhistoire de la captivit des


Franais en Allemagne
La publication en 1967 de Lhistoire de la captivit des Franais en Allemagne change de cap
et tente de rdiger lhistoire et les tmoignages de prisonniers franais de Rawa-Ruska partir
dune perspective plus impersonnelle. Elle remplace la premire personne dans Le temps des
morts par un narrateur omniscient la troisime personne, qui labore sur les conditions de
vie des captivs, ainsi que sur leurs observations directes du gnocide juif. Publi quatorze
ans aprs Le temps des morts et trente ans avant le texte dfinitif Le rve russe, La captivit
peut-elle tre vu comme le prcurseur dune criture plus soucieuse de la vracit historique ?
Son style plutt journalistique la classifie-t-il du ct des rcits respectueux du tmoignage
juif de la Seconde Guerre mondiale ?

La captivit se rapproche du style mani dans Le rve russe en insistant sur une certaine
exactitude historique, entre autres en suivant la mme dmarche introductrice. Le camp de
Rawa-Ruska est dcrit gographiquement et historiquement, rappelant ainsi son pass
socialiste avant dtre transform dans une caserne de cavalerie russe. Le gnocide juif y est,
galement, explicitement mentionn : On ne doit pas perdre de vue que la vie des
prisonniers franais Rawa-Ruska a pour toile de fond une des plus horribles tragdies de

245
Ibid., p. 289.
246
Lawrence Langer, op. cit., p. 69.
247
Pierre Gascar, Les btes suivi de Le temps des morts, op. cit., p. 290.

46
lhistoire : le massacre systmatique des populations juives248 . Il est soulign combien les
prisonniers vivent ce massacre comme un cauchemar, y perdant des compagnons de travail
auxquels ils staient attachs au bout dun certain temps. En mme temps, le narrateur insiste
sur lesprit de rsistance qui rgne parmi les prisonniers et qui ne cessera de tmoigner
dune volont unanime de survie dans la dignit et le combat 249, mme si tous les captifs ne
possdent pas un casier judiciaire vierge. Nous y ressentons dj une lgre critique au
pseudo-gouvernement de Vichy, bien que le vrai discours anti-gouvernemental ne se
manifestera que trente ans plus tard, sur un arrire-plan de sympathies communistes de la part
de lauteur. En outre, le mot allemand Entlausung 250, qui signifie littralement pouillage,
savre tre une transition parfaite entre sa traduction franaise dans Le temps des morts et
lusage lev du vocabulaire allemand dans Le rve russe.

Ceci dit, nous serions tents en effet de dnommer ce livre de 1967 le prcurseur du Rve
russe et dy reprer une criture qui dpeint le gnocide juif dune manire minutieuse.
Cependant, ce rcit est ballot entre le roman et le rcit historique, ne sapprochant ni de lun
ni de lautre. Le romanesque tel que nous le retrouvons dans Le temps des morts est
clairement vit en appliquant un style plutt impersonnel, compltement allg de
symbolique. Toutefois, cette voix loigne du narrateur omniscient ne sintgre pas
idalement dans un rcit qui est tout de mme bas sur les expriences personnelles de
lauteur. Par consquent, malgr cette tentative dentreprise journalistique, le statut de rcit
historique est tout aussi peu atteint. Une certaine nonchalance de prcision statistique en est
aussi une cause. Ainsi, le point dinterrogation aprs le pourcentage de dcs de prisonniers
qui sont dus, en Allemagne, aux bombardements 251, cre limpression que lauteur na pas
men ses recherches fond et questionne de cette faon lexactitude de ce compte rendu
guerrier.

En mme temps, bien quindirectement, le narrateur met au dfi le caractre superficiel que
certains faits historiques renferment, par exemple ceux sur la mort des prisonniers franais en
captivit : Leur histoire tient tout entire dans deux constatations laconiques : ils ont quitt
leur camp ou leur commando et ne sont jamais arrivs en France252 . Le narrateur sindigne
du statut danonymat de ces cadavres inidentifiables et sur labsence de clart dans les

248
Pierre Gascar, Histoire de la captivit des Franais en Allemagne, p. 234-235.
249
Ibid., p. 232.
250
Ibid., p. 241.
251
Ibid., p. 239.
252
Ibid., p. 209.

47
registres des morts : la formule "mort en captivit" ne saccompagne dune mention prcise
que lorsque la maladie ou un accident "avouable", du point de vue allemand, est la cause du
dcs253 . Nous comprenons ainsi que luvre concentrationnaire de Gascar en premire
place voulu redonner une identit aux morts inconnus, juifs ou non, de la Seconde Guerre
mondiale. L o les statistiques sarrtent, la littrature a le pouvoir de scruter la surface et de
faire rsonner les silences que ces morts ont laisss derrire eux.

Un humour subtil, mais tout aussi tranchant, se manifeste dans la partie du livre concernant
les tactiques dvasion. Lvasion pied [] garde un caractre un peu romanesque et cest
ce qui explique quelle choue aussi souvent254 . En outre le plan dvasion comporte
toujours quelques lacunes sur lesquelles on a volontairement ferm les yeux pour se fortifier
doptimisme 255, un fait qui se manifeste dans lexprience dvasion personnelle narre dans
La fort, la pnultime nouvelle dans Le rgne vgtal. Le fait que le romanesque
reprsente quelque chose qui est difficile sinon impossible atteindre, place la fuite dans
latmosphre de la rverie, dans un optimisme de la dsillusion. Pour Gascar, le romanesque
est donc irrvocablement li limagination, lirrel. La capacit de la littrature remplir
les lacunes sur lesquelles lHistoire a volontairement ? ferm les yeux, est une de ses plus
grandes forces qui la rend en mme temps susceptible de falsification historique.

Lhistoire de la captivit des Franais en Allemagne met en uvre un style de vulgarisation


historique qui ne la rapproche ni du rcit historique, ni du roman proprement parler. Elle
manifeste la difficult de Gascar de trouver la forme scrupuleuse de son tmoignage de la
Shoah. Lauteur avoue se trouver dans un dilemme lors de lcriture de ses tmoignages : La
dualit est constante : monde des secrets, monde extrieur. [] Dune part, percer les secrets
et tenter de les communiquer en se dcouvrant soi-mme, et dautre part, avec dhonntes
tmoignages, montrer la projection extrieure de lhomme toujours port la solitude 256 .
Nous retrouvons cette dualit dans Le temps des morts. Dune part, le narrateur tente de saisir
mentalement les atrocits qui se droulent devant lui en perant le silence des victimes et en
se mettant psychologiquement leur place. Dautre part, il essaie de reflter les faits tels
quils se sont passs, mais les enrobe en mme temps dune atmosphre sinistre qui rejette
lexistence dune certaine humanit. Une des causes qui te au Temps des morts son sceau de
tmoignage sincre, se retrouve incontestablement dans la dominance de la mtaphore

253
Ibid., p. 209.
254
Ibid., p. 204, nous soulignons.
255
Ibid., p. 205.
256
Hubert Nyssen, op. cit., p. 94.

48
obscure sur un encadrement plus objectif du rcit. En outre, le manque significatif de dates ou
de lieux loigne encore plus lhistoire du monde rel. La pratique de vulgarisation historique
que La captivit propose, savre tre un bon premier lan vers une nouvelle criture du
tmoignage. Or, son intention livresque tant imprcise, il nest pas tonnant que cet ouvrage
se trouvt rapidement relgu aux oubliettes de lhistoire littraire 257.

257
Pierre Schoentjes, op. cit., p. 1.

49
2.2. Le fortin : les principales tapes de ce voyage travers lEurope en
guerre258
Lavertissement qui prlude Le fortin sinscrit dans le souci accroissant de la part de Gascar
propos dune littrature de tmoignage fidle la vracit historique. Il commence par
argumenter pourquoi les cinq rcits, quoiquils ne paraissent premire vue pas tant se relier
lun lautre, narrent bel et bien les expriences personnelles de lauteur. Le fait que chaque
histoire est crite autour dune sorte dintrigue aventureuse est consacr au hasard : un
simple soldat peut avoir constamment rendez-vous avec lhistoire, mme sans y mettre
beaucoup du sien259 . Dans ce recueil, nous reprons une contrebalance entre dsespoir et
espoir, entre la ralit physique de la guerre et lchappe mentale dans limaginaire : les
longues phrases de Pierre Gascar, pousant toutes les courbes de la rverie, disent
lblouissement [] une conscience qui sait voir et dure autre chose que les mornes plaines
de la grisaille260 . La drle de guerre dans la nouvelle Le fortin, rappelle l atmosphre la
fois mystrieuse, miraculeuse, lourde de symboles 261 linstar de celle vcue par laspirant
Grange dans Un balcon en fort de Julien Gracq, o la fort du roman, vit, respire, a sa
propre personnalit, et semble protger le hros 262. Dans Le chemin creux, rcit qui narre
la dbcle dans la campagne normande 263, Gascar semble se perdre dans un monde
imaginaire qui sert comme chappatoire pour la violence guerrire qui lentoure. Convaincu
de retrouver dans ce pays normand inconnu des reflets des paysages dans Madame Bovary, le
jeune Gascar se laisse guider par ses instincts les plus littraires : Il y avait dans ces lieux
[] une forme de civilisation particulire avec laquelle mes lectures mavaient
familiaris264 . Finalement, le moment ultime de la libration, anticipe et espre depuis les
tous dbuts de la guerre, semble se situer dans une atmosphre surrelle o leuphorie
soudaine est fur et mesure substitue par un remords rongeant. La confusion que pouvait
emporter cette libert enfin regagne, est phrase dune manire trs honnte par lancien
dport franais, Georges Petit :

Heureux, mais encore meurtri, tonn dtre l, je me sentais un rescap, un


simple rescap. Et je me demandais quelle tait la valeur des preuves que

258
Pierre Gascar, Le fortin, op.cit., p. 11.
259
Ibid., p. 9.
260
Claude Dis, Le fortin, op. cit., p. 124.
261
Willem McLendon, Thmes wagnriens dans les romans de Julien Gracq , The French Review, t. XLI,
n4, fvrier 1968, p.539-548, disponible sur <http://www.jstor.org/stable/386904>, p. 546.
262
Ibid., p. 547.
263
Pierre Schoentjes, op. cit., p. 6.
264
Pierre Gascar, Le fortin, op. cit., p. 97.

50
javais subies, ce quelles pouvaient signifier pour les gens qui macclamaient.
Moi, je venais dune trange contre o la qualit dtre humain mavait t
conteste, o lon avait tent de mavilir pour justifier le mpris avec lequel on
me traitait265.

Dans ce chapitre, nous voulons exposer travers les nouvelles qui crent Le fortin, cette
tendance gascarienne vers un ralisme onirique subtil. Nous observerons de quelle manire
lauteur met de nouveau en question ces atrocits qui se produisent chaque fois que les
hommes se laissent saisir par la folie de la guerre 266 et surtout de quelle faon il y formule
des alternatives dignes dhumanit.

2.2.1. Le fortin : drle de guerre gracquienne


Le fortin, situ dans une des troites valles qui, au milieu du relief bois de cette
partie nord de lAlsace, constituent des voies daccs naturelles entre la France et
lAllemagne 267, se manifeste comme un lieu disolement complet, o une parfaite image
de la paix 268 reflte encore. La drle de guerre laisse ses soldats dans un tat de calme
illusoire, renforc par les rverbrations attnuantes de la nature. Bien que certains lments,
comme la truite vigilante et immobile, puissent subtilement rappeler les raisons de la prsence
des cinq hommes et du caporal, ceux ci mnent une espce de vie de vacances, un peu
monotone, un peu vide269. Or, Gascar procde spcifier que cette semi-illusion de paix ne
surgit que pendant la journe. Une fois la nuit venue, le fortin se refermait sur ses occupants
et semblait [] se hrisser de toutes ses dfenses jusque-l [] estompes dans la lumire du
soleil, lombre mouvante des feuillages, le bonheur de lt 270. Le monde extrieur de la
fort soppose lunivers intrieur du fortin, de la mme manire que le jour soppose la
nuit et de la mme faon que la libert illusoire du dbut de guerre soppose sa prsence
relle et menaante. Lobscurit de la nuit venue, la petite valle se transforme en un lieu
hant o dventuelles incursions ennemies 271 deviennent plausibles.

En effet, pendant la nuit, les soldats vivent lenfermement dans le fortin, qui par sa
carapace paisse de bton se dsoxygne graduellement, comme en un confinement extrme,

265
George Petit, Commmoration. Tmoignage dun ancien dport , Vingtime Sicle. Revue dhistoire,
avril-juin 1997, n54, disponible sur <www.jstor.org/stable/3771412>, p. 90.
266
Ibid., p. 91.
267
Pierre Gascar, Le fortin, op. cit., p. 15.
268
Ibid., p. 16.
269
Ibid., p. 17.
270
Ibid., p. 17.
271
Ibid., p. 18.

51
physiquement et mentalement 272. Verrouills dans leur bathyscaphe 273, les soldats
observent les paysages autour deux prendre des formes surrelles, voire irrelles. Les images
bucoliques du jour, avec ses buissons doiseaux, prs de leau vive [] avec les grands
arbres de la lisire derrire les frondaisons desquelles montaient lentement des nuages
blancs 274 se mtamorphosent en dcors obscurs qui annoncent plus directement les menaces
irrfragables. Le monde extrieur devient un monde fantomatique, o chaque son audible peut
aussi bien surgir du rel qutre suscit par un prolongement imaginaire dans lagitation
desprit 275 des soldats de garde. Lorsquun bruit rptitif rsonne des barbels au milieu de
la nuit, une hsitation peureuse sempare du blockhaus. Convaincu quil sagit dun homme
emberlificot, un des soldats exhume de vieux souvenirs de guerre, plus spcifiquement ceux
de son pre pendant la Premire Guerre :

Daprs son pre, le plus surprenant, ctait que, presque toujours, le bless
demandait boire, avant mme de demander quon vint le chercher. [] Et
puis, se sentant sur le point de mourir et jugeant tous les secours vains, le
bless naspirait probablement plus qu une gorge deau frache, bonheur
suprme de la vie suprme dans les deux sens du terme276.

Ainsi est introduite la premire notion de la mort dans lunivers clos du fortin qui paraissait
pourtant exempt de toute horreur guerrire. Les rminiscences des cruauts de la Premire
Guerre rendent plus tangibles la ralit dune nouvelle guerre, qui sannonce au moins aussi
impitoyable pour la vie humaine : Bien que les faits de guerre proprement dits fussent
encore absents, [] le conflit prochain [] y trouvait sa prfiguration, avec lespce de
combat dagonie qui se droulait dans notre rseau de barbels277 . La fatalit de la mort
simpose si obstinment, que le protagoniste prend conscience de sa propre vulnrabilit.
Dans un paragraphe crit au conditionnel, il envisage sa propre mort : Jaurais t bless au
ventre, ce que je redoutais le plus. Ma tte reposerait forcment sur une des fils de fer
barbels278 . Le crpuscule du matin arriv, lclusier rvle quil sagit dune biche : Elle
a lair dtre morte. Je vois son ventre clair279 . Lanimal, bless mortellement lendroit
que lauteur redoutait le plus, parat une mtaphore prmonitoire pour les dangers auxquels il
se trouvera confront au long de son exprience de guerre.

272
Ibid., p. 21.
273
Ibid., p. 22.
274
Ibid., p. 27.
275
Ibid., p. 30.
276
Ibid., p 39.
277
Ibid., p. 41.
278
Ibid., p. 42.
279
Ibid., p. 42.

52
La ligne gnrale du rcit Le fortin nest pas sans rappeler le Balcon en fort de Julien
Gracq 280. Un Balcon en fort raconte les pripties de laspirant Grange et ses trois
collgues, stationns pendant cette drle de guerre de septembre 1939 mai 1940 dans le
village fictif de Moriarm, situ la frontire franco-belge. Comme le protagoniste dans la
nouvelle de Gascar, Grange sinstalle dans cette guerre dattente , o les proccupations
militaires sont rduites un minimum 281. Dune mme manire, le fortin reprsente un
espace clos qui soppose lespace ouvert, voire merveilleux de la futaie qui lenvironne. La
fort qui entoure son fortin, se mtamorphose en une fort de contes 282, une fort
magique 283 ds la tombe de la nuit. Lorsquil rencontre Mona, avec qui il commence une
liaison passionne, elle semble presque irrelle, comme tire dun conte de fes. Sa
silhouette [] de [] petite fille enfouie dans une longue plerine capuchon et chausse
de bottes de caoutchouc 284 se transforme en une sorte de petite sorcire de la fort 285
avant de rejoindre Grange, qui nose lapprocher par peur de rompre le charme 286. Quand
finalement, au printemps de 1940, le fortin est attaqu par la milice allemande et deux soldats
franais y trouvent la mort, Grange, grivement bless et envahi dune somnolence lourde ,
se trane jusqu la maisonnette dserte de sa chre Mona. Aspir par un vide
fantomatique, bant, fade 287, restant encore un moment les yeux grands ouverts dans le
noir vers le plafond, tout fait immobile, coutant le bourdonnement de la mouche bleue 288,
Grange finit par sendormir sur le lit de son ancienne amante.

Cependant, hors de la thmatique de la drle de guerre, Gascar et Gracq semblent partager


une stylistique comparable. Dans son analyse de Les btes, Didier Garcia avait dj trac les
ressemblances entre lcriture des deux auteurs :

Une phrase faite de mandres, rigoureuse la perfection dans sa syntaxe,


affichant un respect scrupuleux pour le subjonctif imparfait, et dont la prcision
du lexique, dont l'clat lunaire, un je-ne-sais-quoi de minral, rappellent la
phrase de Julien Gracq, et en tout premier lieu celle d'Un Balcon en fort289.

280
Claude Dis, Le fortin, par Pierre Gascar , op. cit., p. 122.
281
L.S.R., Critique : Un Balcon en fort, par Julien Gracq , The French Review, t. XXXII, n4, fvrier 1959,
disponible sur <http://www.jstor.org/stable/383286>, p. 385.
282
Ibid., p. 19.
283
Ibid., p. 116.
284
Ibid., p. 52.
285
Ibid., p. 53.
286
Ibid., p. 56.
287
Ibid., p. 250.
288
Ibid., p. 253.
289
Didier Garcia, Les Btes , Le Matricule des anges, n91, mars 2008, disponible sur <http://
www.lmda.net/din/tit_lmda.php?Id=59261>.

53
En effet, bien que la thmatique dans Le fortin se relie incontestablement celui dUn Balcon
en fort, et que cette uvre de Gascar fait aussi preuve dun lexique soigneusement travaill,
lcriture incantatrice de Gracq rappelle plutt le mystique matrialiste trs prsent dans le
recueil Les btes. Le rcit enchanteur de Gracq exprime et recre un tat de pense quil
faut sans doute qualifier de surrel 290. Son ralisme apparent [] nest quillusoire 291,
comme le prouve ltat de lhistoire au moment le plus drle de la guerre. Selon Carol J.
Murphy, Gracq invite ses lecteurs rflchir aux liaisons magiques et surnaturelles entre les
lments les plus banales292. De la mme faon dont Gascar sinterroge sur les relations
fondamentales entre lhomme et la bte et de la mme manire dont les phnomnes naturels
semblent prsager du destin de la condition humaine, Gracq dsire raccorder lhomme aux
forces de la nature 293. Dans Un Balcon en fort, Gracq imprgne son criture du rythme
mme des saisons sylvestres , de notations prcises sur la vie naturelle, [des] arbres, [des]
journes en fort 294, tout en y ajoutant une touche surnaturelle.

Lcriture de la mtaphore telle que nous la dcouvrons dans luvre de Gascar, se


manifeste galement travers luvre de Gracq, o elle reprsente l agent majeur de
duplication spculaire et de structuration 295. Chez Gracq, la mtaphore dtient la capacit de
dcentraliser un rcit et de continuellement dplacer sa signification, afin de crer un
sentiment dindtermination ou dambigit296. Dans Les btes, Gascar infre de la mtaphore
zoomorphe afin de dnoncer la bestialit intrinsque de lhomme qui annonce un message
apocalyptique pour lhumanit. De pareille manire, Gracq a recours la mtaphore naturelle
pour dcrire le pril imminent de la guerre :

De chaque ct de la haie, entre les branches nues, maintenant un ciel dun


bleu plus ple transparaissait partout travers la fort amaigrie. Trs loin, sur
la surface rugueuse des taillis, un fin serpent de poussire slevait lentement
au-dessus des branches : la cavalerie manuvrait aussi dans la laie des

290
L.S.R., op. cit., p. 386.
291
Ibid., p. 386.
292
Carol J. Murphy, The Allegorical Impulse in the Works of Julien Gracq: History as Rhetorical Enactment in
Le Rivage des Syrtes and Un Balcon en Fort, Chapel Hill, University of South Carolina Press, 1996, p. 14.
293
Simone Grossmann, Critique : Julien Gracq : Critique dun certain usage de la littrature by Philippe
Bertier , The French Review, t. LXIX, n 4, mars 1996, disponible sur <http://www.jstor.org/stable/397314>, p.
651.
294
Claude Roy, [Critique de presse sur Un Balcon en fort], Libration, 26 novembre 1958, disponible sur : <
http://www.jose-corti.fr/titresfrancais/un-balcon-en-foret.html>, consult le 23/06/2012.
295
Elisabeth Cardonne-Arlyck, La mtaphore raconte : pratique de Julien Gracq, Paris, Klincksieck, 1984, p.
248.
296
Constantin TOLOUDIS, Critique : La mtaphore raconte : pratique de Julien Gracq by Elisabeth Cardonne-
Arlyck , The French Review, t. LIX, n6, mai 1986, disponible sur <http://www.jstor.org/stable/392628>, p.
990.

54
Houches. La guerre ne sinstallait pas vite, mais par des petites touches,
insensiblement, elle prenait possession de la terre la manire dune saison
grise : quand ils se taisaient, on nentendait plus que le grondement des
moteurs et, du ct de la valle, le ronron lointain dun avion de lcole de
pilotage qui se balanait mollement au-dessus des fumes de la Meuse. La
journe tait claire, mais dj froide : les bruits portaient trs loin297.

Les branches nues de la fort amaigrie , qui ne ressemble plus qu du taillis


rugueux sans valeur, reprsentent une dtrioration qui sempare lentement mais srement
de lhumanit. La situation ambige que la drle de guerre a implmente, permet la guerre
de sinstaller subtilement dans le quotidien de lhomme avant de le frapper fort, comme un
soudain hiver rigoureux. Quoique lazur persiste encore travers le feuillage dnud, sa clart
froide annonce un univers de damnation, de la mme faon dont les hennissements dsesprs
des chevaux, les miaulements dmoniaques du chat ou les rugissements affams des fauves
dnotent la cruaut bestiale de lhomme sombr dans la folie.

2.2.2. Le chemin creux : le pouvoir de limaginaire


Lorsque la compagnie militaire de Gascar est isole du reste du bataillon , les sauve qui
peut ! retentissent travers les champs et llan des fugitifs se mtamorphose dans une
298
image denvol qui rappelle lvasion dfinitive de Peer dans Les chevaux. Lvasion
physique rend chacun des soldats son destin individuel , laissant derrire lui, comme la
marque dune dsertion 299, les rsidus de leur fraternit militaire. Cependant, le protagoniste
ne semble pas pouvoir se dbarrasser dun sentiment de dpaysement crasant : La
soudainet de notre dfaite, [] la dbcle militaire, lexode des habitants, mamenaient me
sentir, pour la premire fois de la vie, dpays dans lhistoire et, du mme coup, dpays dans
cette rgion de France [] sur laquelle maintenant [ ] le sentiment de lirrmdiable
pesait300. Le fait de se retrouver physiquement dans un paysage inconnu, sans repres, le fait
sombrer dans un tat de dsespoir total :

Je navais jamais prouv une pareille dtresse. Le monde dans lequel javais
vcu jusqualors et que la guerre mme ntait pas parvenue dfigurer tout
fait, tant quelle avait sembl nous garder quelques chances, avait perdu les
derniers de ses aspects familiers. Le sentiment de totale dpossession qui me
gagnait, comme si la facult mme de saisir le sens de la vie mtait retire, ne

297
Julien Gracq, op. cit., p. 76, nous soulignons.
298
Pierre Gascar, Le fortin, op. cit., p. 75.
299
Ibid., p. 76.
300
Ibid. p. 78

55
pouvait tre que celui, prmonitoire, qui, dans certaines circonstances, pensais-
je, prcde la mort301.

La libert dans laquelle il a soudainement t propuls, voque contre toute attente une vision
dhomme perdu, incapable de saisir le sens de la vie. Son destin individuel semble condamn
une route douloureuse vers la mort. Il ne trouve aucun rconfort dans ce lieu o scoulait
dsormais un autre temps que celui auquel [il avait] jusque-l appartenu 302. Par consquent,
cette absence dun message apaisant au niveau du rel fait sgarer lauteur vers son
imaginaire, qui, comme une surimpression, prolongera [le texte du rcit] au moyen de
signes particuliers 303. Selon Fabre-Luce, limaginaire possde laptitude de souligner []
les lacunes inhrentes au rel 304. Lorsque Gascar remarque le chemin creux et y reconnat
les descriptions flaubertiennes, son dsespoir se rduit instantanment : une sorte
dillumination me tira dun seul coup de la dtresse que jprouvais, un peu plus tt 305. Le
pouvoir du souvenir littraire, cette flambe de mmoire qui [l]clairait intrieurement 306,
dmontre limportance quune certaine notion de lonirisme a reprsente travers luvre de
guerre de Gascar :

Au moment o tout se drobait autour de moi, je rentrais dans un monde intact,


dans un temps referm sur lui-mme, dans une histoire recommence sans fin
et qui, bien que limite quelques faits et ne comportant que quelques
personnages, prenait un caractre duniversalit et donnait comme un
clairage dternit aux lieux o lauteur lavait situe307.

Ce passage dfinit la force de la littrature, apte transposer une portion de monde rel
dans le domaine intact des mondes possibles 308, o le fait divers et ses protagonistes se
voient attribus un caractre duniversalit , clairant ainsi ternellement les lieux qui ont
inspir la plume de lauteur. Limaginaire dgage lessence de la ralit et la hausse
jusquau symbole et lintensit de lunivers dans Madame Bovary se situe dans le fait qu
il tait partout et nulle part, divisible et homogne et quil parvenait se maintenir au
milieu du dferlement de la guerre 309. Gascar place le ralisme incantatoire de Flaubert sur
un pidestal. Grce sa vertu incantatoire et sa perception hallucine de la ralit ,
lauteur-matre du ralisme met en uvre une forme de voyance qui apparaissait dautant
301
Ibid., p. 79.
302
Ibid., p. 78.
303
Anne Fabre-Luce, op. cit., p. 840.
304
Ibid., p. 840.
305
Pierre Gascar, Le fortin, op. cit., p. 80.
306
Ibid., p. 81.
307
Ibid., p. 81, nous soulignons.
308
Umberto Eco, Lector in fabula, Paris, Grasset, 1979, p. 226.
309
Pierre Gascar, Le fortin, op. cit., p. 86.

56
plus surnaturelle quelle sexerait ici sur le banal, le quotidien, et donnait ainsi un air de
miracle aux aspects les plus ordinaires de la vie 310. En outre, ces caractristiques de la
littrature flaubertienne sappliquent parfaitement lidal stylistique de Gascar 311, dont
lcriture en premier lieu raliste saventure plusieurs reprises dans le domaine dun
symbolisme onirique. Dans Les btes, son matrialisme imaginaire qui relie le monde de la
rverie celui dun tat de guerre, donne lieu une atmosphre de damn. Dans cette
perspective, les rcits dans Le fortin permettent des escapades dans limaginaire sans que
celles-ci se voient mtamorphoses en cauchemar. La transmutation romanesque 312 que
symbolise le monde dEmma Bovary, permet de tirer lauteur des ralits cruelles de la
guerre. Cependant, cela nte pas au Chemin creux son message accusatoire contre la guerre,
car, mme si le souvenir littraire flaubertien profite d une totale inviolabilit , les
paysages qui ont servi de modle au romancier se trouvent dj trop dfigurs par les
destructions pour quon pt les reconnatre et les apparenter aux premiers 313.

Par consquent, limage du chemin creux, le seul objet pour lequel Gascar ne parvient pas
trouver la citation exacte dans le roman, devient son dernier point dappui. Sa recherche
obstine de lextrait appropri, de ce monde o se dgageaient le visage cach des choses, le
sens secret des faits, lharmonie des destins , se rapproche dun exercice spirituel 314,
voire dune prire. Or, les passages travers les chemins creux ne semblent pas annoncer un
dnouement dans lequel lauteur regagnerait un fois pour toutes la libert. Au contraire, les
chemins contiennent une fracheur dj souterraine , dans laquelle les soldats fugitifs
senterrent de plus en plus profondment afin de s isoler tout fait dans le monde des btes
nocturnes et des sources 315. Le foss se manifeste donc comme une allgorie dun
cimetire, voire de la mort. En effet, peine install dans les vallons du chemin, qui
rappellent les tranches de la Premire Guerre mondiale, les explosions dobus saccumulent,
et les premiers morts tombent impitoyablement. Pour Gascar, le chemin creux reste toutefois
un refuge imaginaire dans lequel ses penses peuvent sgarer vers Madame Bovary :
[Limage du chemin creux] se superposait la ralit de tous les chemins de la terre, la
transcendait, me replaait dans ma patrie secrte, tendait maffranchir du prsent 316 . Le
sentiment de scurit qui se pose comme un palimpseste sur la situation relle, souligne de
310
Ibid., p. 81.
311
Pierre Schoentjes, op. cit., p. 6.
312
Pierre Gascar, Le fortin, op. cit., p. 91.
313
Ibid., p. 98.
314
Ibid., p. 99.
315
Ibid., p. 100-101.
316
Ibid., p. 106.

57
nouveau la force de limaginaire. Limage littraire, irrelle, mais vivante, appartenant un
monde abstrait, mais hospitalier , peut survivre les pires conditions dans lesquelles lauteur
voyait sa jeunesse irrvocablement borne par la mort ou par la captivit 317.

Cependant, Gascar va dcouvrir plus tard que contrairement sa conviction pendant la


guerre, aucun endroit, dans Madame Bovary, il nest question dun chemin creux 318.
Ceci prouve que la littrature suscite des images qui, pour devoir beaucoup une uvre
particulire, nen sont pas moins absentes 319. Ces images fictives occupent nanmoins
une place primordiale dans la mmoire de lauteur et dmontrent combien la littrature fait
partie intgrale de sa vie. La manire dont il articule ses expriences de guerre sa
connaissance littraire, explique partiellement llan romanesque que son tmoignage dans Le
temps des morts a pris. De la mme faon dont la nature et ses paysages refltent lunivers
mental de Gascar, une sorte dintertextualit littraire simplmente dans ses observations de
la vie.

La fort, lavant-dernire nouvelle dans Le rgne vgtal, raconte lvasion de Gascar et


deux compatriotes travers un bois en Bavire. Dans ce rcit, la fort reflte matriellement
lvolution de la mentalit des fugitifs, en particulier de Gascar. Ds quils franchissent la
lisire du bois, Gascar ressent quil est un lment indsirable dans ce lieu naturel qui non
seulement sobscurcissait, mais se refermait sur soi-mme 320. De la mme manire dont les
phnomnes naturels se traduisent en augures pessimistes dans Les btes et Le temps des
morts, la fort annonce une dchance graduelle du dessein des fugitifs. Bien quelle parat
321
chapper aux horreurs du monde de la guerre et que le temps semblait s[y] tre
immobilis 322, la fort cre un sentiment de non-admission 323 vis--vis de ses visiteurs.
Etant donn que lauteur assimile les arbres ses dominateurs allemands, la hauteur de la
futaie prend un air crasant. Le dsespoir qui se glisse dans le cur de Gascar te toute
croyance en la russite de leur entreprise : la poche de Schaffhouse, notre but, perdait dans
mon esprit toute ralit, rentrait dans la gographie abstraite do notre projet dvasion
lavait un instant tire324 .

317
Ibid., p. 106.
318
Ibid., p. 107.
319
Pierre Schoentjes, op. cit., p. 7.
320
Pierre Gascar, Le rgne vgtal, Paris, Gallimard, 1981, p. 131.
321
Ibid., p. 132.
322
Ibid., p. 133.
323
Ibid., p. 135.
324
Ibid., p. 138.

58
En effet, la fort commence se mtamorphoser en une espce de bois enchant aprs la
rencontre avec le garde forestier, qui semblait appartenir un temps trs loign du ntre,
comme sil sortait dune de ces images allemandes du sicle dernier o [] il aurait fum sa
pipe de porcelaine, en parlant une jeune fille aux tresses blondes 325. Sa description
strotype, ainsi que le placement de sa personne dans lAllemagne du 19me sicle, voquent
une image qui cadrerait parfaitement dans un conte de Grimm. Leur uvre frique,
considre la proto-posie de la culture allemande, se distinguait par une nostalgie dune
socit encore non corrompue par la modernit326. La fort reprsentait un de ces lments
naturels par excellence qui ne cdait pas aux dangers de la civilisation. Cest pourquoi
lintrusion de la fort se tourne au fur et mesure au dsavantage des fugitifs : la fort
devenait un pige dans lequel, peine vads du camps, nous tions tombs, pige qui tenait
de lensorcellement et o lon senfonait toujours davantage, en croyant sen dgager327 .
La violence de la guerre, qui semblait temporairement si loigne dans les enclos de la futaie,
les rattrape et est substitue par les chtiments des contes 328.

Au contraire du soulagement ressenti dans Le chemin creux grce aux vasions dans
limaginaire, le frique envahissant qui se manifeste dans La fort incite lauteur
abandonner sa tentative de fuite. Bien quils soient arrivs la lisire du bois, Gascar se sent
mystrieusement enrichi de [sa] misre, de [sa] dfaite et dcide de se livrer aux forces de
la fort et de son destin individuel. Jamais la fort navait respir autant la paix, invit autant
au repos : ce nest que lorsquil sadonne aux pouvoirs incantatoires de la fort, quelle
redevient un lieu de trve. Quoiquil sache quil sera de nouveau vou une vie en captivit,
Gascar attend ce moment avec confiance, saccordant une journe de libert 329 avant de se
rendre lennemi. De plus, sa rconciliation paisible avec la nature forestire donne lieu une
contemplation philosophique qui se retrouve, en filigrane, dans toute son uvre de guerre et
datrocit :

Il me venait lide que, rest seul, je dcouvrirais dans la fort ce quelle nous
tenait cach et dont, depuis la veille, je devinais, sinon la nature, du moins
lexistence. La souffrance physique ou morale nous fait nous rejeter
mentalement vers un monde second, un monde demi irrel qui tient un peu de

325
Ibid., p. 141-142.
326
Urpoesie der Deutschen? in: J.B. METZLER, Deutsche Literaturgeschichte : Von den Anfngen bis zur
Gegenwart, septime dition sous la collaboration de e.a. Wolfgang Beutlin, Klaus Ehlert et Christine Kanz,
Stuttgart, Metzler Verlag, 2008, p. 208.
327
Pierre Gascar, Le rgne vgtal, op. cit., p. 148.
328
Ibid., p. 152.
329
Ibid., p. 155.

59
celui de lenfance. Chacun de nous porte en soi limage imprcise dun paradis
antrieur dans lequel il rve de se rfugier, quand sa souffrance devient
insoutenable ou quand il sent quil va mourir. A un degr de dsarroi extrme,
ce nest pas seulement le rpit quon appelle, mais aussi une consolation,
quelque chose de plus que la cessation du tourment quon endure, comme si
celui-ci donnait droit un bonheur au-dessus de tous les autres et qui nest
plus, depuis longtemps, de ce monde-ci330.

Dans Les btes, nous avons observ comment la souffrance physique et mentale inflige
lhomme dans des situations extrmes, le font graduellement sombrer dans la folie. Le temps
des morts, comme tmoignage direct dune des pages les plus noires de lHistoire, poursuit la
narration du dprissement de lhumanit. Notre retour vers un tat atavique, o nous
redcouvrons notre animalit et notre instinct de survie sous-jacents, est une consquence
directe de notre inaptitude saisir la face tourmente du monde en guerre. Le refuge que la
rverie et limagination nous offre dans ces cas, est clairement labor dans Le chemin creux
et dans le dnouement de La fort. Dans des situations de dsarroi extrme , le souvenir,
quil soit enfantin ou littraire, parvient nous ouvrir les portes vers ce paradis antrieur
de consolation. Le bonheur quune telle chappatoire mentale suscite soppose tellement au
quotidien cruel, quil semble en effet issu d un monde second, un monde demi irrel .

2.2.3. Lexprience double de la libration dans La petite ville


Lors de la capitulation allemande sans condition 331, le contact entre les prisonniers de
guerre et les librateurs ne savrait pas toujours aussi cordial. Par exemple, les soldats
sovitiques semblent navoir pas fait toujours, dans le feu du combat, une distinction
immdiate entre P.G. librs et Allemands en proie leur comprhensible vengeance 332.
Dans La petite ville, Gascar raconte sa propre exprience lors de la libration, o, en plein
milieu de leuphorie, il se trouve contraint aider une villageoise allemande qui fuit les forces
sovitiques. Sa peur dtre identifi comme un collaborateur, loppose un dilemme moral :
assister une semblable, qui sest brusquement vu attribuer le rle de victime perscute ou
laisser libre cours son sentiment de vengeance et infliger cet ennemi un rsidu de sa propre
peine vcue pendant cinq ans ? Gascar, qui se manifeste dans son uvre daprs-guerre
comme un grand accusateur du dprissement de la condition humaine, est lui-mme mis dans
une situation o la lisire entre le moralement juste et linstinct de survie se trouble.

330
Ibid., p. 155.
331
Yves Durand, Le nouvel ordre europen nazi. La collaboration dans lEurope allemande (1938-1945), Paris,
Editions Complexe, 1990, p. 320.
332
Yves Durand, Prisonniers de guerre dans les Stalags, les Oflags et les Kommandos, 1939-1945, op. cit., p.
276.

60
Les derniers mois de guerre que lauteur passe dans le village de Malchin, dans le
Mecklembourg-Pomranie-Occidentale, se droulent dune manire paisible : Depuis le
dbarquement des Allis en France [] les Allemands, ne craignant plus nos vasions et, au
surplus, manquant de soldats pour nous garder, nous laissaient circuler librement dans la ville
et la campagne environnante333 . En se promenant seul dans les rues et en contemplant le
sentiment de libert en grande partie regagne, la plnitude de lexistence, et le bonheur
qu[il] en prouvai[t] font trouver Gascar la petite ville plus de charmes quelle nen
possdait rellement 334. Il parvient sinfiltrer dans le quotidien des villageois, convaincu
que sa condition de prisonnier de guerre le dpersonnalisait parfaitement 335, le rendant
par consquent invisible pour le reste du village : Javais limpression dtre transparent,
[] javanais sur le trottoir, ce qui me dispensait davoir meffacer devant les gens venant
en sens inverse et mme de rencontrer leur regard336 . De plus, sa nationalit franaise, qui
lattache involontairement au gouvernement collaborateur du marchal Ptain, fait de lui un
de ses vainqueurs inoffensifs 337. Or, en mme temps, le fait que les villageois ne le
remarquent pas, dmontre leffacement graduel des citoyens en attendant la suite des
vnements qui annonceront dfinitivement la fin de la guerre: La petite ville appartenait
dj au pass, un monde dfunt, et, si ses habitants semblaient ne pas tre conscients de ma
prsence, ctait parce que, comme on le sait, les vivants sont invisibles pour les
fantmes338 . Gascar, qui a vcu en captivit pendant la plus grande partie de la guerre,
possde nouveau une vitalit longtemps corrompue par les atrocits bellicistes. Les
Allemands, les principaux oppresseurs pendant six ans, se trouvent par contre relgus un
destin fantomatique de pnitence. La fin de la guerre et la victoire des Allis renversent la
hirarchie entre les perscuteurs et les perscuts qui a si longtemps terroris lEurope entire.

Par consquent, lorsque la femme allemande laccoste pour pousser la civire sur laquelle
sa mre paralyse est tendue, Gascar laide dassez mauvaise grce et perturbe son
camarade qui avait lair de dsapprouver de [son] acte dassistance 339. Le fait que
lAllemande se fie entirement lauteur, ltonne, car les Allemands ne savaient pas, aprs
tout, ce quils devaient attendre dhommes quils avaient gards, comme nous, prisonniers si

333
Pierre Gascar, Le fortin, op. cit., p. 142.
334
Ibid., p. 143.
335
Ibid., p. 143.
336
Ibid., p. 144.
337
Ibid., p. 144.
338
Ibid., p. 148.
339
Ibid., p. 151.

61
longtemps, maintenant que la possibilit leur tait donne de prendre leur revanche 340. La
rencontre avec les trois soldats sovitiques, ces hommes qui taient [ses] librateurs, [qui
leur] restituaient un monde dlivr de loppression nazie 341, renforcent le mauvais gr de
Gascar vis--vis des citoyennes allemandes, dont la prsence gche compltement son
euphorie de libration :

[L] indiffrence [des soldats sovitiques] massociait aux deux femmes aux
cts desquelles je me trouvais, mincluait dans cette population ennemie
queux et leurs semblables sapprtaient traiter, au mieux, avec la froideur et
la mansutude mprisante des vainqueurs. Jen prouvais du dpit et presque
de la honte ; jaurais voulu aller vers ces soldats, leur dire que jtais un
Franais [], un alli, un camarade, un rcidiviste malchanceux de lvasion,
que je ne connaissais pas ces femmes, que, seul, le hasard, la piti, [] Jen
voulais mortellement ces deux femmes [] de mavoir entran de leur ct
[] linstant o, avec larrive de lArme sovitique, ma libration devenait
effective []. A cause de ces deux femmes, tout se passait, en un mot, comme
si, en perdant la guerre, lAllemagne trouvait encore le moyen de me faire
prisonnier une seconde fois342.

Lenchevtrement paradoxal du moment de la libration avec limage dune seconde


incarcration, relve de labsurde. Pensant dominer mentalement la petite ville pendant ses
promenades, Gascar sest livre un faux sentiment de supriorit , croyant bnficier
dune sorte dimmunit grce son appartenance aux vainqueurs de demain 343. Or,
ctait le village qui jour, aprs jour, insidieusement [le] possdait, [le] liait son
destin 344. La contenance invincible que lauteur avait prcocement adopte, semble se
tourner contre lui lorsquil se consacre cet acte de sauvetage 345 dun des ses ennemis et
sassimile ainsi lidentit allemande, vu que les librateurs avaient en outre pour mission,
non seulement de mener le combat jusqu la victoire, mais dliminer dfinitivement le
nazisme et le militarisme allemand 346. Cependant, au moment o Gascar veut rvler sa
vraie identit aux soldats russes, ils sloignent, honorant son entreprise dvacuation des
habitants impotents , car les Russes respectent les vieillards, mme sils appartiennent

340
Ibid., p. 152.
341
Ibid., p. 153.
342
Ibid., p. 156.
343
Ibid., p. 163.
344
Ibid., p. 163.
345
Ibid., p. 151.
346
Yves Durand, Prisonniers de guerre dans les Stalags, les Oflags et les Kommandos, 1939-1945,op. cit., p.
279.

62
un pays ennemi 347. Son acte fondamentalement humanitaire accrdit par ses librateurs,
Gascar, soudain apais 348, se livre finalement leuphorie de la libration :

Je nen voulais plus cette femme davoir gch les premiers moments de ma
libration, en exerant sur moi un chantage la piti, de stre introduite, avec
cette civire branlante, dans les images dune journe de victoire dont jtais
appel me souvenir toute ma vie. En promenant le corps de la vieille, au
milieu dune ville en flammes, je reprsentais aprs tout une vrit de lhistoire
qui, par ce quelle avait dhumble et mme de drisoire, contrebalanait
utilement celle qui un peu plus loin, trouvait son clat dans le dfil des armes
triomphantes349.

De la drle de guerre la libration, le ton gnral qui parcourt le recueil Le fortin en est un
de latteinte dune srnit intrieure. Au contraire du message dune dchance humanitaire
que contiennent Les btes ainsi que Le temps des morts, Gascar semble stre rconcili avec
ses souvenirs de guerre et retrouve de lespoir en une reconstruction de la condition humaine.
Ses souvenirs donnent lieu une imagerie abondante, qui se traduit par des phrases
gracquiennes longues et parfois rveuses, mais moins mtaphoriques et par consquent
plus ralistes. Les images possdent des forces particulires : elles enchantent, calment,
horrifient et surprennent avec un impact caractristique350. Limaginaire que les expriences
personnelles de lauteur incitent, nte toutefois rien leur valeur de vrit historique .
Comme Gascar le spcifie dans son entretien radiophonique avec Jacques Chancel, la force de
la littrature se trouve en grande partie dans le dveloppement et la personnalisation de faits
divers, afin de les loigner dun journalisme mcanique. La littrature possde laptitude
dextrioriser un cri de sensibilit351 et dinciter lhomme ralentir devant lvolution
prcipite de notre terre. En mettant en scne ces brves nouvelles de tmoignage, Gascar
parvient contrebalancer utilement les informations en vrac 352 qui envahissent notre
socit contemporaine.

347
Ibid., p. 164.
348
Ibid., p. 166.
349
Ibid., p. 167, nous soulignons.
350
Anne Katherine Isaacs, Pascal Dupuy, Histoire, Images, Imaginaire, Pisa, Edizioni plus Universit di Pisa,
2002, p. VII.
351
Jacques Chancel, op. cit.
352
Ibid.

63
3. La rcriture dans Le temps des morts:
Le rve russe
Auto, un livre publi pour Citron en 1968, dpeint une dmarche peu prs similaire la
rdition de Le temps des morts en ce qui concerne la rcriture dun texte qui se base sur les
observations personnelles de Gascar. Dans lentretien avec Hubert Nyssen intitul Le pouvoir
incantatoire, lauteur labore ce propos :

Tout tait fond sur une observation dune minutie extrme. Ctait un exemple
rvlateur de prcision symbolique. Or, depuis, le livre a reparu aprs avoir t
rcrit. Sans que rien ne soit dmenti du texte primitif, on trouve, dans ldition
dfinitive, de nouveaux passages vers ces vrits secondes qui, si dissimules
quelles soient, irriguent les vrits dvidence et les justifient353.

Cet extrait met en exergue deux points importants dans cette tude comparative entre les deux
versions du Le temps des morts : la disparition dune certaine symbolique envahissante
dans Le rve russe et le souci de vracit que ce dpouillement stylistique reflte. Par
consquent, nous tentons dans ce chapitre dobserver comment les mtaphores et
comparaisons abondantes dans Les btes suivi de Le temps de morts font place une approche
et un langage plus directs dans Le rve russe. Lanalyse thmatique et en particulier celle de la
mise en scne des dportations juives, sert relever les dcalages les plus frappants dans
lintrigue qui est essentiellement la mme dans les deux versions : les expriences
personnelles de Gascar comme prisonnier de guerre Rawa-Ruska.

3.1. Lvolution stylistique du roman lessai


Le rve russe met en uvre un mlange de diffrents styles dcriture. Dans le dialogue avec
Hubert Nyssen, Gascar dplore que lattachement du public pour le roman est en rgression
et que les gens ne vont plus quaux romans archi-romancs354 . Les formes intermdiaires
ou les formes avances du roman dcouragent. [] Il ne faut donc pas avoir peur de rejeter
ltiquette et de substituer au roman des formes littraires qui tiendraient de lessai, du pome
en prose 355, continue-t-il ce propos. Gascar se pose ensuite la question de savoir sil
nexiste aucune forme intermdiaire entre larchi-roman et lautobiographie typique .
Le rve russe semble formuler la rponse : nous y retrouvons des lments autobiographiques

353
Hubert Nyssen, op. cit., p. 83.
354
Ibid., p. 86.
355
Ibid., p. 86-87.

64
assimils dans une uvre littraire contemporaine qui est relie lhistoire concentrationnaire
de la Seconde Guerre mondiale. A ceci sajoutent linsertion de la correspondance avec la
Cosaque, Galina T., ainsi que des formulations plutt philosophiques qui se manifestent sous
forme dessai. Gascar exprime dans cette interview qui date de 1969 son dsir davancer
progressivement vers une forme de littrature qui sloigne de plus en plus de lanecdote et du
romanesque, bien quils restent des supports fondamentaux pour son criture356. Son uvre,
dabord construite partir de donnes romanesques traditionnelles, sest avec la maturit peu
peu affranchie de lintrigue et des personnages 357, note juste titre Guy Rohou. La
comparaison stylistique des deux livres a lintention de dcrire et donc prouver cette volution
vers un langage allg.

Limage que nous nous formons de Rawa-Ruska dans Le rve russe sappuie beaucoup
plus sur des dtails historiquement fonds. La rvocation du cimetire se fait laide de
photographies rcentes qui lui ont t envoyes. A travers la correspondance entre Gascar et
Galina T., nous sommes galement introduits aux contextes politiques et sociaux qui ont
dcid du sort de la Seconde Guerre mondiale et qui ont induit ses rpercussions affreuses. Le
rve russe recourt une mthode qui alterne les souvenirs de lauteur avec de fortes
laborations historiques, qui parviennent se renforcer mutuellement afin dobtenir un solide
effet du rel.

La description minutieuse de Rawa-Ruska au dbut du texte dfinitif en forme une preuve


frappante. Premirement, le camp y est nomm littralement, ce qui loppose la
dnomination vague de Brodno dans Le temps des morts. Lapproche plus dtaille,
reconstituant lhistoire de ce stalag, bti afin de commmorer la cavalerie russe qui stait
empare de la rgion vingt ans plus tt, trahit dj les intentions ralistes de Gascar.
Lvocation du cimetire laisse derrire elle tout embellissement lyrique: Il [le commandant
autrichien] le choisit dans la partie la plus attirante de la campagne environnante358 . Au
contraire du Temps des morts, o la beaut du cimetire sert comme chappatoire et
symbolise ainsi dune manire contrastante un univers de paix au milieu des massacres de
guerre, lauteur ironise cette volont deuphmisme : mme en temps de guerre, on ne
pouvait assez entourer la mort, mme violente, dimages dharmonie naturelle et de paix359 .
Le rejet dornements descriptifs et labsence dimages o les mtaphores naturelles dbordent

356
Ibid., p. 87.
357
Guy Rohou, Pierre Gascar et les vrits de la nuit , La Nouvelle revue franaise, n221, mai 1971, p. 89.
358
Pierre Gascar, Le temps des morts: Le rve russe. Texte dfinitif, op.cit., p. 27.
359
Ibid., p. 27.

65
des pages semblent complets. Cependant, linfluence dune criture organique na pas
totalement disparue, si nous tudions la rinterprtation libre du symbole de la branche
casse :

Plus que les vies animales du sous-sol, plus que les mouvements des btes
fouisseuses, les racines des arbres, ttonnantes, animes par leur croissance,
allaient peu peu envelopper ces morts dans le rseau dune vie silencieuse
laquelle, par chacune des cellules de leurs dpouilles, mme lorsque celles-ci
se seraient intgres la terre, ils participeraient360.

Que ce soit une concidence ou pas que ce fragment se situe prcisment avant la dcouverte
du cimetire juif, lide de la continuation de la vie des morts travers la nature se rapproche
incontestablement de la signification de la branche casse dans Le temps des morts.
Linterprtation philosophique du narrateur, qui mettait les limites de la vie et de la mort au
dfi et qui questionnait lide qu il ny a peut-tre pas plus didentit dans la mort que dans
la vie 361, trouve une formulation cerne dans Le rve russe. Si lhomme continue dprir
physiquement aprs la mort et est rduit sa dpouille, son identit continue se transmettre
aux prochaines gnrations travers la nature, travers les racines de ses fondations. La
volont de prserver une certaine individualit pour les morts, se manifeste au moins aussi
fort dans le texte dfinitif. Lostracisme dont la minorit juive de Galicie avait t lobjet et
lemplacement de leur cimetire dans des coins inconnus de la population locale, sont
ressentis par lauteur comme des injustices et des actes de vol didentit. Le langage dans Le
rve russe se manifeste dune manire plus directe, condamnant clairement les actes
inhumains, l o Le temps des morts tend se perdre dans son labyrinthe dallgories.

Un des critres de lvolution stylistique de Gascar se cache selon Guy Rohou dans la
diminution considrable de personnages. En effet, part le personnage de Maria qui
rapparat, le garde allemand Ernst et le mort vivant juif Lebovitch disparaissent de la
circulation. La fin du Temps des morts nous fait souponner que la sparation du narrateur et
son image Maria entrane la mort de cette dernire. Gascar semble en tre conscient et la
Maria dans le texte dfinitif est dcrite dune manire qui la distingue des Juifs et donc de leur
destin fatal: Elles [Maria et sa copine] ntaient pas juives : la libert de mouvement qui les
362
amenait ici et laisance de leur attitude en tmoignaient . Dans Le rve russe, le
personnage de Maria nest pas utilis dans un contexte spcifiquement romantique, mais

360
Ibid., p. 47.
361
Pierre Gascar, Les btes suivi de Le temps des morts, op. cit., p. 234.
362
Pierre Gascar, Le temps des morts. Le rve russe. Texte dfinitif, op. cit., p. 52.

66
plutt amical. Ils se saluent de la main lorsquelle passe par le cimetire ou quand elle se
trouve la porte de la cantine, ct dhommes muets, lair accabl, chacun deux tenant
une gamelle vide 363. Cette dernire citation produit un effet du rel, vu que nous avons
faire une vraie personne qui se meut dans ce triste univers que constitue le camp de travail
de Rawa-Ruska avec ses employs mornes. Son statut dimage rconfortante quelle
reprsente pour le narrateur dans Le temps des morts sest compltement vanouie. Elle
appartient cette masse dhommes qui gmit sous loppression des nazis, bien quelle puisse
y chapper partiellement grce sa nationalit polonaise. Toute allusion surrelle qui pourrait
relier le personnage de Maria limage pieuse de la Vierge Marie est minutieusement vite.

Une autre preuve de la qute de Gascar vers un tmoignage plus raliste, se retrouve dans la
scne dadieux entre le narrateur et Maria. L o nous avons repr dans Le temps des morts
une scne riche en symbolisme pieux, le mme extrait dans le texte dfinitif coupe court aux
sentimentalits avec un langage plus direct et donc plus clair :

Maria stait avance de deux pas et me faisait signe de mapprocher delle :


Piotr ! Elle avait un air srieux. Je mempressai de la rejoindre. Quand je fus
prs delle, elle avana son visage vers le mien et, sans un mot, membrassa sur
les lvres, bouche close, la russe. [] Ctait donc un baiser dadieu que
Marie mavait donn. Je ne minquitais pas du sort de cette fille. Polonaise,
elle appartenait un peuple certes opprim, mais non martyris et extermin,
comme lautre. Jallais garder le souvenir de son baiser, ce baiser la fois
sensuel et scell364.

Trois rflexions simposent en comparant ce paragraphe celui de ldition qui date de 1953.
Premirement, ltat mental dans lequel Maria se trouve est quasiment loppos dans les
deux rcits. La description antrieure o elle marchait sans hte, le visage lev, avec une
rsolution tranquille et ses cheveux blonds [qui] volaient sur son front365 , la fait apparatre
comme dans un rve, comme dans une sorte de transe. Leffet fantomatique quelle dclenche
sinscrit parfaitement dans sa symbolique dimage pieuse qui se dissoudra mystrieusement
par aprs. La dtermination nerveuse quelle manifeste dans lautre version, dmontre quelle
est bel et bien consciente de la sparation qui sapproche. Son baiser scell, quoique dpeint
comme sensuel, te de leurs adieux toute sentimentalit romanesque possible.

Deuximement, linsertion de ce fragment au milieu du rcit plutt qu la fin, fait diminuer


fortement le niveau de dramatisation. Le vague de la fin du premier rcit, o le narrateur

363
Ibid., p. 54.
364
Ibid., p. 81-82.
365
Pierre Gascar, Les btes suivi de Le temps des morts, op. cit., p. 289.

67
semble retourner ses morts pour une dure indtermine, est bris dans Le rve russe par un
compte rendu des pripties ultrieures, qui inclut son propre dplacement vers lest de
lAllemagne. Le destin de Maria mme, notre troisime remarque conclusive, est aussi
labor dune faon plus circonscrite. Le dnouement dans Le temps des morts laisse ses
lecteurs demeurer dans lincertitude : Maria senfuit-elle dans les bras de la mort ? De la
mme faon dont la fille se diffrencie des Juifs dans son introduction, la continuation de sa
vie est assure par ses origines polonaises dans la rcriture publie en 1998.

Ces remarquables tournures dans le rcit de ce personnage mnagent une transition


intressante vers une de nos questions essentielles, nommment linfluence que la
fictionalisation prend sur les faits historiques, dans ce cas sur les tmoignages directs de
lauteur. Si Le rve russe atteste en effet la mmoire meurtrie de lcrivain [et] son
obsession de lHistoire366 , lvolution de Maria incarne merveille le souci dauthenticit
qui troublait tant Gascar. Sa rcriture, bien que beaucoup plus minutieuse au niveau de la
vracit, laisse moins de place lonirique, limaginaire. La dfinition de roman ne parat
plus applicable au dernier livre, ce qui explique labsence totale dune telle dnomination sur
sa couverture. Le fait que Les btes suivi du Temps des morts ne portent pas non plus le sceau
du roman prouve que les intentions fondamentales de Gascar ne se sont pas modifies.
Cependant, la prdilection de Gascar pour la mticulosit historique et donc sa ngligence
prmdite de tout qui se relie lonirique prend le dessus et sexprime surtout sur le plan
stylistique. La question de savoir quelle criture est acceptable pour retracer la Shoah ? se
retrouve nouveau au premier plan.

3.2. La mise en scne du tmoignage du gnocide : quel langage appropri ?


Dans Le rve russe, la dportation et lextermination des Juifs se trouve voque cette fois
de manire explicite et sur le mode du dvoilement puisque lentreprise relevait lpoque du
secret militaire 367. Le lecteur dcouvre avec lauteur au fur et mesure le massacre qui a
lieu sous les yeux des prisonniers franais, agrandissant ainsi le sentiment de lire un
tmoignage direct. La premire mention des trains est dpourvue de dtails dcoratifs :

A cette distance, nous ne pouvions pas apercevoir les visages qui se pressaient
dans ltroite lucarne daration mnag dans la paroi des wagons. Mais nos
camarades, vivant dans le camp, situ quelque trois cents mtres derrire la
gare, ne manquaient pas, le soir, de nous dire avoir entendu, par moments, des

366
Pierre Gascar, Le temps des morts. Le rve russe. Texte dfinitif, op. cit, quatrime de couverture.
367
Pierre Schoentjes, op. cit., p. 4.

68
lamentations ou des appels qui, affaiblis par la distance, slevaient des convois
stationnant sur une voie de garage pour laisser passer les trains militaires368.

En outre, ce passage trahit les tactiques romanesques de Gascar dans Le temps des morts, o
les cris et les hurlements sont tous intgrs dans le compte-rendu soi-disant direct du
narrateur. En ralit, les fossoyeurs narrivaient pas observer les visages des captifs travers
les minimes embrasures. Un mme sentiment dinconvenance nous vient donc lors de la
description trs prcise denfants morts jets sur le toit des trains. Limage accompagnante d
une bouche qui remuait faiblement, des yeux qui ne remuaient pas, le visage dune femme,
son enfant mort au-dessus de sa tte, et, prs de louverture, le petit pot dmail bleu, inutile
dsormais, que secouait chaque cahot 369 relve-t-elle ds lors de limaginaire qui sert
choquer ou fait-elle partie dun tmoignage sincre ? Sans avoir lintention de scruter chaque
dtail du livre afin de rvler sil est vrai ou faux, ou au moins plausible, la domination du
romanesque lemporte nouveau sur la vracit du tmoignage. Le fait davoir clarifi ses
sources dinspiration dans Le rve russe, dmontre nouveau le souci historique que Gascar a
tant voulu transmettre. Il y avoue aussi que le destin qui attend les Juifs surpasse
limagination. Un langage de limaginaire tel quil se manifeste dans la version de 1953 ne
parat donc pas le style le plus appropri.

Au sujet dun langage appropri, la prsence du vocabulaire allemand est remarquable


dans Le rve russe, vu que nous nen trouvons aucune mention dans Le temps des morts. Dans
ldition de 1953, la dfinition de la langue allemande est envahie par les connotations
cruelles que les actes de sa nation reprsentative lui infligent : A cette poque, on se
promenait dans la langue allemande comme dans un paysage ravin. De tragiques chos
montaient de ses profondeurs370 . Le langage allemand ne parvient plus se distinguer des
idologies quil formule et devient par consquent aussi meurtrier et aussi haineux que ses
orateurs infmes. Le nazisme a massacr son propre porte-voix, tant pour les victimes de
guerre que pour sa propre postrit.

Dans sa critique sur les uvres concentrationnaires, Obuchowski dnonce entre autres le
roman La mort est mon mtier371 de Robert Merle, quil accuse dtre mutil par
lenvahissement de la fantaisie sur la ralit et par lartifice littraire gratuit, exemplifi par
linterjection constante de mots allemands synthtiques comme ja, nein, jawohl et

368
Pierre Gascar, Le temps des morts. Le rve russe. Texte dfinitif., op. cit., p. 68.
369
Pierre Gascar, Les btes suivi de Le temps des morts, op. cit., p. 264.
370
Ibid., p. 253.
371
Publi en 1952 chez Gallimard. Nouveau prface publi en 1972.

69
Herrgott 372. Cependant, la prsence de courts idiomes allemands nte rien la vracit du
tmoignage dans Le rve russe. Au contraire, leur insertion a probablement eu lieu afin
daugmenter lauthenticit du rcit, comme de petits mots qui sont rests coller dans la
mmoire de lauteur. Chaque usage de vocabulaire allemand dans le livre est aussi
directement li aux souvenirs de Rawa-Ruska. A part le jargon militaire, qui dsigne les
soldats allemands comme des verts kaki (Feldgrau) ou les prisonniers comme des croque-
morts (Grneisen), les exclamations sont toujours places des endroits stratgiques dans la
narration. Larticulation soudaine de lallemand rsonne bruyamment au milieu du flux de
paroles franaises et attire ainsi toute lattention du lecteur sur le message qui lensuit. De
cette faon, le Juden ! exclam par le soldat allemand contient en effet en soi une
condamnation sans recours 373. Le Komme ! Komme ! Schnell ! 374 qui oblige le narrateur
quitter Maria pendant leur conversation savrera tre le dernier souvenir quil gardera de la
fille polonaise. La fuite du regard si remarquable chez les citoyens juifs se relie au verboten
qui semblait crit en lettres transparentes [] sur presque tout ce qui soffrait [la vue des
prisonniers] 375. Dans cette perspective, il savre intressant de comparer les deux versions
du livre, afin de reprer la modification daccent dans lnonc du soldat allemand lorsquil
voit dfiler les trains vers Belzec :

Le temps des morts : Epouillage, me rpondit-il calmement. Il faut bien en finir


avec cette vermine juive. Cest trs vite fait. Cela se passe une trentaine de
kilomtres dici. A llectricit ou au gaz, parat-il. Oh ! Ils ne souffrent pas. En
une seconde ils sont au ciel. [] Oh ! Ils ne souffrent pas, ils ne souffrent
pas376 !

Le rve russe : Abtransport ! disaient laconiquement les soldats allemands. Le


mot, dans leur langue, signifie simplement vacuation . Mais il se trouve
que la particule ab, en allemand, semblait tomber comme un couperet377.

La rvlation des vnements est beaucoup moins directe dans la deuxime citation. Le soldat
nexplique pas immdiatement ce qui se passe, mais la concision avec laquelle ce mot est
exprim et larrire-got amer que cette parole dure provoque chez les prisonniers, souligne
une utilisation symbolique de lallemand travers le rcit. Leffet caus par le mot pouillage,
qui se trouve nanmoins aussi cart du reste du paragraphe, nest pas aussi curant. De
plus, la triple rptition de la phrase ils ne souffrent pas ressemble un mantra qui a le but
372
Chester W. Obuchowski, op. cit., p. 332.
373
Pierre Gascar, Le temps des morts. Le rve russe. Texte dfinitif., op. cit., p. 69.
374
Ibid., p. 81.
375
Ibid., p. 35.
376
Pierre Gascar, Les btes suivi de Le temps des morts, op. cit., p. 263-264.
377
Pierre Gascar, Le temps des morts. Le rve russe. Texte dfinitif., op. cit.,, p. 35-36.

70
dapaiser la conscience du gardien allemand en mme temps que celle des prisonniers. Ce
fragment tait pour le narrateur une tantime preuve du dprissement de la conscience
humaine. Lanalyse de la connotation tranchante de cette monosyllabe ab faite par lauteur,
relie dune manire allgorique la pense de dcapitation et donc de mort au destin des
Juifs enferms dans ces wagons de btail. Le symbolique est clairement encore toujours
prsent dans le langage du Rve russe, bien que ses images se manifestent plus dpouilles
deffets excessifs. Les chocs que certains de ses fragments suscitent se font dune manire
plus subtile comparons le passage dans la version de 1953 o les trains brlaient - mais
au moins aussi frappante. Lattention est attire sur lessentiel de lexprience
concentrationnaire de Gascar : son rle de tmoin de la solution finale juive pendant la
Seconde Guerre mondiale.

Or, le gnocide par dportation nest regrettablement pas la seule forme gnocidaire dont
Gascar a t le tmoin. Le gnocide par balle a cot la vie un grand nombre de soldats
sovitiques, dont Gascar et son quipe de fossoyeurs retrouvent les dpouilles mortelles dans
une fosse commune situe ct du cimetire. Le style mani dans Le rve russe lorsque les
travailleurs dgagent cette fosse, suit de nouveau un lan de dvoilement graduel. Le bruit de
la pelle qui se cogne contre un objet inconnu rsonne, avant que lon dcouvre le reste
humain. La plus grande diffrence avec la description dans Le temps des morts se trouve
toutefois dans lidentit du corps : Ce corps tait vraisemblablement celui dun soldat
sovitique tu, un an plus tt, lors de loffensive allemande. En tmoignait un fusil qui restait
demi enfonc dans la vase 378. De plus, Gascar ne dcrit plus le reste du dterrage, tandis
que dans Le temps des morts, les fossoyeurs finissent par mettre au jour cinq cadavres. Un
lger effet de dramatisation se manifeste nouveau dans la premire version : il est beaucoup
plus catastrophique de dcouvrir des corps juifs, surtout au moment narratif qui annonce les
scnes de dportation. Lextrme macabre dans cette scne, que mme Obuchowski trouvait
exagr, nest percevoir nulle part dans la rcriture de 1998. Le cadavre y donne galement
une image la mort, mais sans retomber dans un vocabulaire du lugubre, bien au contraire. Le
mort inconnu avait rendu [leurs] morts leurs traits, un semblant de figure , grce la terre
siliceuse qui avait assur la conservation des corps, maintenu les lignes et le relief des
visages. Elle arrachait la mort le peu de lumire que le profil des momies lui arrache 379.

378
Pierre Gascar, Le temps des morts. Le rve russe. Texte dfinitif., op. cit., p. 56.
379
Ibid., p. 57.

71
Cependant, dans son essai By words alone380, la critique Sidra DeKoven Ezrahi vante la
capacit de Gascar dans Le temps des morts dtablir une omniprsence de la mort partir de
confrontations cruciales entre le narrateur et la barbarie guerrire. Elle dfend son saut dans
limaginaire qui reprsente selon elle un vritable acte de tmoignage du gnocide pendant la
Deuxime Guerre mondiale. En lisant Le rve russe, nous constatons que certains aspects de
la dportation, par exemple lentassement dans les wagons lors du dplacement vers Rawa-
Ruska ou le fait de pendre des gamelles par les fentres pour rcolter de leau de pluie 381, se
sont vu recycls dans les attestations du Temps des morts. Lauteur retombe donc sur ses
propres expriences afin de tenter de formuler langoisse de la population juive, une
thmatique quil a pu traduire en 1953 par les personnages de Lebovitch et de Lidia. Le fait de
romancer la souffrance des autres sest avr tre un des principaux remords de Gascar par
aprs. Vers la fin de sa vie, Gascar se montrera mal laise avec la manire que ses lecteurs
ont eu de mettre systmatiquement en avant la russite stylistique que reprsente son
travail 382. Ainsi le prouve ce passage dans Portraits et souvenirs, o il revient ses dbuts
en littrature qui ont tant marqu linterprtation de son uvre ultrieur:

Bien quprouvant, comme tout jeune auteur, une grande joie de voir, pour la
premire fois, un de mes crits imprims, je commenai, ds ce moment,
mesurer la distance qui tendait stablir entre le rve dans lequel javais
tent de rsumer symboliquement la guerre, et la ralit dun monde rendu aux
tches, mais aussi aux jeux de la paix. Relevant en partie de ces derniers, la
littrature, dont mon rcit venait de recevoir une sorte destampille de garantie,
plaait mon exprience dans lclairage dune esthtique apte transfigurer la
souffrance, sublimer lenfer. Les chevaux en taient, en grande partie, la
cause. Par ce quils ont de sculptural et par leffet des rfrences mythologiques
quils appelaient, ils favorisaient cette subtile mtamorphose, dans laquelle on
aurait presque pu voir une batification383.

Le langage charg de comparaisons et de symboles mythiques qui prdomine lcriture dans


Les btes, appose dfinitivement son sceau sur les pripties et les personnages dans Le temps
des morts. A linstar de limagerie pieuse que Maria voque, lespace clos que reprsente le
cimetire franais semble des fois se baigner dans une nue irrelle, semblant par son ct
pittoresque ne pas appartenir aux ralits de la guerre. Lenchevtrement de squences de
rveries qui peuvent nanmoins, comme dans Les btes, facilement se transformer en
cauchemars aux horreurs humaines quexige la guerre, fait en effet recours une

380
Sidra DeKoven Ezrahi, By Words Alone, Chicago/Londres, The University of Chicago Press, 1980.
381
Rawa-Ruska tait connu comme le camp dune goutte deau , parce quil y avait quun robinet pour tous
les prisonniers. (Claudia Hoffer-Gosselin, op. cit., p. 404).
382
Pierre Schoentjes, op. cit., p. 8.
383
Pierre Gascar, Portraits et souvenirs, Paris, Gallimard, 1991, nous soulignons.

72
esthtique apte transfigurer la souffrance . Par consquent, la description dune des pages
les plus noires de lHistoire, savoir la solution finale implmente par les nazis, se trouve
sublime partiellement par labondance dimagerie macabre qui se manifeste travers tout le
livre. Les regrets formuls par Gascar dans cet extrait sarticulent parfaitement ceux reflts
dans lavant-propos du Rve russe, rdig un an plus tard. A cause de la prdominance dun
imaginaire macabre dans Le temps des morts, Gascar avoue avoir rdig un rcit
exagrment elliptique des faits dont [il a] t, l-bas, le tmoin 384. Le rve russe vise
donc complmenter les hiatus dans la premire version du Temps des morts, tout en
lallgeant de ses rfrences symboliques, voire mythiques. Dans lespace du roman,
rinscrire de lhistoire, cest la raliser dans et par le langage385 : lvolution stylistique de
Gascar du roman vers lessai, prsuppose quil refuse de laisser la vracit historique de son
tmoignage se faire dominer nouveau par un langage mtaphorique. Toutefois, sa
prdilection pour lessai ne signifie pas que Le rve russe rejette une stylistique raffine, qui
se distingue par un franais travaill rigoureusement. Lessai posthume parvient simplement
dpouiller son langage de ses extravagances symboliques, afin de tmoigner dune manire
sobre et respectueuse des victimes, du gnocide juif.

384
Pierre Gascar, Le temps des morts. Le rve russe. Texte dfinitif, op. cit., p. 122.
385
Luc Lang, Dlit de fiction. La littrature, pourquoi ?, Paris, Gallimard, 2011, p. 57.

73
Conclusion
En guise de conclusion, nous pouvons constater que les expriences personnelles de Gascar
ont influenc toute son uvre qui concerne la Deuxime Guerre mondiale. Sympathisant
socialiste, prisonnier de guerre, fugitif, tmoin du gnocide juif, mais dabord auteur, Gascar
dmontre une capacit remarquable transformer ces histoires autobiographiques en rcits
dignes du sceau de la Littrature. En mme temps, lcrivain humanitaire par excellence
manie cette littrature de guerre comme une accusation contre le dprissement gnral de la
condition humaine, qui est apte sautomutiler lorsquelle est place dans des situations
limites ou lorsquelle est confronte linimaginable atrocit de lextermination juive. Gascar
sinsurge contre lide que, le monde entier averti du bilan mortel du gnocide juif, une telle
dchance humanitaire ne pourra plus jamais avoir lieu. A laide dun symbolisme bestial,
voire mythique dans Les btes, il formule sa premire accusation contre le manque de
conscience inhrent au nouvel homme daprs-guerre.

Le hennissement des chevaux qui dchire lair annonce un univers de damnation qui se
propage travers les six rcits. Labattage acharn dans La vie carlate rappelle la souffrance
injustifie des martyrs. Linstinct de survie des prisonniers affams dans Les btes les fait
sombrer dans une folie cannibalesque. La chasse intense du rat Gaston prend les allures dune
perscution nazie. Le chat dmoniaque semble susciter des penses suicidaires chez le couple
qui tente de sen rapprocher. Finalement, Entre chiens et loups renverse dune manire
dfinitive la hirarchie tablie entre lhomme et lanimal. Le matrialisme imaginaire ou
mystique matrialiste que Gascar manie travers Les btes, transforme luvre en une relle
mtaphore de la perturbation humaine dans des situations limites. Le ralisme onirique de
Gascar, un style la fois visuel et irrel, relie la ralit tangible qui entoure ses protagonistes
humains un univers de rverie, voire de damnation, qui est incarn par la prsence quasi
mythologique des animaux. Ainsi confront ses peurs les plus profondes, lhomme se trouve
rapidement relgu ses instincts les plus primitifs de survie. Sa mtamorphose atavique le
fait graduellement sombrer dans la folie, laissant derrire lui tout ce qui constituait un jour sa
conscience humaine. Dans cette perspective, nous pouvons reprer dans Les btes un message
apocalyptique qui projette une image noire de lavenir de lhumanit. Rdig pendant laprs-

74
choc de la Seconde Guerre mondiale, le recueil fait preuve dun certain sadisme humain qui
prpare le lecteur au tmoignage cruel du gnocide juif labor dans Le temps des morts.

Toutefois, lcriture de lextermination de la population juive connat des limites et par-


dessus tout des rgles. La fiction ne peut pas exagrer la dramatisation et doit se retenir de
vouloir cataloguer toutes les horreurs possibles. Luvre ne peut donc pas tre sur-travaille
au point o elle veut inclure toute lhistoire de la Deuxime Guerre mondiale dans son rcit.
Le vocabulaire mani est lavenant : un jargon lourd digrer ny a aucune place. De ce
point de vue, nous avons contest labondance de mtaphores et de comparaisons dans Le
temps des morts, ainsi que ses lans romanesques qui contribuent relguer louvrage la
catgorie de la fiction. Latmosphre de damnation qui rgne au-dessus du stalag 325 Rawa-
Ruska, annonciatrice des atrocits historiques qui se droulent lhorizon du cimetire,
rappelle la dmarche symbolique dans Les btes. Or, mme si Le temps des morts perd en
partie son cachet d histoire vraie , il se distingue par sa facult dlever les protagonistes
au-dessus dune simple statistique superficielle, qui ne tient aucun compte de la psychologie
de lindividu. La force de la littrature et ce qui la distingue de lHistoire est exactement son
aptitude de scruter la surface et de donner une personnalit aux victimes.

Les cinq rcits autobiographiques qui forment Le fortin, publi trente ans aprs Les btes
suivi du Temps des morts, manifestent un style dcriture dj plus dpouill, moins
symboliquement charg. Certes, les longues phrases travailles restent prsentes, ainsi quune
certaine notion donirisme, mais limaginaire est exprim dune manire plus raliste. Les
rcits narrent les expriences de guerre de Gascar en une perspective trs introvertie,
revendiquant la place cruciale des tmoignages individuels pour lHistoire. Ainsi, le sjour
dans le fortin pendant la drle de guerre amne lauteur contempler sa propre vulnrabilit,
voire sa mort. Le souvenir littraire induit par la dcouverte dun chemin creux flaubertien
dans la campagne normande, aide lauteur chapper temporairement la situation de guerre
qui lenvahit. Finalement, le rcit propos de la libration se focalise non sur leuphorie du
moment, mais plutt sur le dilemme moral qui sempare du prisonnier de guerre. Lonirime
subtil qui se mle aux rcits historiques dmontre lvolution de lauteur dun symbolisme
lourd un langage plus transparent, plus accessible, tel que nous le retrouvons dans luvre
posthume Le rve russe.

75
Finalement, la rcriture du Temps des morts dmontre dune manire concluante
limportance de Gascar comme auteur-tmoin de la Deuxime Guerre mondiale. Nous devons
nanmoins tenir en compte que Le rve russe nest pas un reniement du Temps des morts,
mais plutt une rcriture complmentaire, qui souhaite rendre le premier tmoignage de
guerre plus raliste. Gascar considre lcriture comme un instrument de connaissance et
essaie par consquent dy apporter le plus grand soin afin quelle devienne une ralit et non
seulement un moyen de transmission. Dans lessai Le rve russe, Gascar retourne finalement
aux sources de ses souvenirs en adoptant un style et un langage encore travaill, mais
dpouill de tout embellissement romanc, respectant ainsi lauthenticit historique de son
tmoignage.

Avec Le rve russe, Gascar semble finalement faire la paix avec ses expriences de guerre
et limagerie cruelle que ses souvenirs incitent. Le ton accusateur vis--vis de la conscience
dtruite de lhomme que nous retrouvons dans Les btes ainsi que dans la premire version du
Temps des morts, semble disparatre la fin de la carrire littraire de lauteur. La colre
froide de Gascar envers le dprissement humain semble anantie, comme le refltent dj les
histoires lgrement plus optimistes et stylistiquement plus allges dans Le fortin.
Cependant, lauteur se penche vers une approche plus historique et donc plus raliste afin de
rassurer que cet pisode noir que reprsente la Seconde Guerre mondiale ne soit jamais effac
des mmoires des gnrations venir, car les dlires du nazisme constituent dans lhistoire
de lhumanit un blanc, un vide, une soustraction. Tant dexcs et tant de constance dans la
cruaut, tant de minutie quotidienne et tant desprit de systme dans le meurtre, dans le
massacre, ne peut faire figure dvnements et trouver normalement place dans laventure
millnaire de notre espce 386.

386
Pierre Gascar, Prface in : Joseph Weinberg, Les morts ne versent pas de larmes, op. cit., p. 8.

76
Bibliographie
1. uvres de Pierre Gascar

Les btes suivi de Le temps des morts, Paris, Gallimard, 1953.

Histoire de la captivit des Franais en Allemagne, Paris, Gallimard, 1967.

Le rgne vgtal, Paris, Gallimard, 1981.

Le fortin, Paris, Gallimard, 1983.

Portraits et souvenirs, Paris, Gallimard, 1991.

Le temps des morts. Le rve russe. Texte dfinitif, Paris, Gallimard, 1998.

2. Ouvrages consults
2.1. Prfaces de Pierre Gascar

DOSTOEVSKI, Lternel mari, Paris, Gallimard, 1963 ( Prface par Pierre Gascar , p. 5-
12).

TOLSTO, Les Cosaques, Paris, Gallimard, 1976 ( Prface par Pierre Gascar , p. 7-14).

Joseph WEINBERG, Les morts ne versent pas de larmes, Paris, Sedimo, 1964 ( Prface par
Pierre Gascar , p. 7-18).

2.2. Sur Pierre Gascar

Laszlo BORBAS, Les Btes suivi de Le Temps des morts by Pierre Gascar , The French
Review, t. XXVII, n5, avril 1954, p. 379-380, disponible sur
<http://www.jstor.org/stable/382235>.

Claude DIS, Le fortin, par Pierre Gascar , La Nouvelle Revue franaise, n372, janvier
1984, p. 122-124.

Anne FABRE-LUCE, Incidences de limaginaire dans les nouvelles de Pierre Gascar , The
French Review, t. XLI, n6, mai 1968, p. 839-848, disponible sur < http://www.jstor.org/stabl
e/386171>.

77
Didier GARCIA, Les Btes , Le Matricule des anges, n91, mars 2008, disponible sur
<http:// www.lmda.net/din/tit_lmda.php?Id=59261>.

Claudia HOFFER GOSSELIN, Pierre Gascar , in : S. Lilian Kremer, Holocaust Literature :


Agosn to Lentin, London/New York, Routledge, 2003, p. 404-407.

Sidra DeKoven EZRAHI, By Words Alone , Chicago/Londres, The University of Chicago


Press, 1980.

Hubert NYSSEN, Les voies de lcriture. Entretiens avec Franois Nourissier, Jos Cabanis,
Pierre Gascar, Yves Berger,... [etc.] et commentaires, Paris, Mercure de France, 1969
( Pierre Gascar : Le pouvoir incantatoire , p. 75-95).

Franois NOURISSIER, Quel est le prix de la probit ? , La Nouvelle Revue franaise,


n539, dcembre 1997, p. 31-34.

Chester OBUCHOWSKI, The Concentrationary World of Pierre Gascar , The French


Review, t. XXXIV, n4, fvrier 1961, p. 327-335, disponible sur
<http://www.jstor.org/stable/383 837>.

Judith RADKE, The Metamorphoses of Animals and Men in Gascars Les Btes , The
French Review, t. XXXIX, n1, octobre 1965, p. 85-91, disponible sur < http://www.jstor.org/
stable/385284>.

Alain ROBBE-GRILLET, Les btes, par Pierre Gascar , La Nouvelle Revue franaise, n7,
juillet 1953, p. 141-144.

Alain ROBBE-GRILLET, Le temps des morts, par Pierre Gascar , La Nouvelle Revue
franaise, n13, janvier 1954, p. 137-138.

Guy ROHOU, Pierre Gascar et les vrits de la nuit , La Nouvelle revue franaise, n221,
mai 1971, p. 88-93.

Guy ROHOU, Solitaire et fraternel , La Nouvelle Revue franaise, n539, dcembre 1997,
p. 35-41.

Pierre SCHOENTJES, Pierre Gascar : retour sur Le Temps des morts , texte indit, 2012.

78
2.3. Entretien avec Gascar

Jacques Chancel, Pierre Gascar, crivain, entretien radiophonique, Radioscopie, 17 septembre


1974, disponible sur <http://www.ina.fr/media/entretiens/audio/PHD86009786/pier re-gascar-
ecrivain.fr.html>.

2.4. Autres uvres littraires

Julien GRACQ, Un balcon en fort, Paris, Jos Corti, 1958.

Raymond QUENEAU, Exercices de style, Paris, Gallimard, 1947.

David ROUSSET, Lunivers concentrationnaire, Paris, Fayard/Pluriel, 1998.

2.5. Sur Julien Gracq

Katherine CONLEY, Critique : The Allegorical Impulse in the Works of Julien Gracq :
History as Rhetorical Enactment in Le ravage des Syrtes and Un balcon en fort by Carol J.
Murphy , The French Review, t. LXIII, n4, automne 1998, p. 77-79, disponible sur
<http://jstor.org/stable/3201274>.

Simone GROSSMAN, Critique : Julien Gracq : Critique dun certain usage de la littrature
by Philippe Bertier , The French Review, t. LXIX, n 4, mars 1996, p. 650-651, disponible
sur <http://www.jstor.org/stable/397314>.

L.S.R., Critique : Un Balcon en fort, par Julien Gracq , The French Review, t. XXXII,
n4, fvrier 1959, p. 384-386, disponible sur <http://www.jstor.org/stable/383286>.

Willem McLENDON, Thmes wagnriens dans les romans de Julien Gracq , The French
Review, t. XLI, n4, fvrier 1968, p.539-548, disponible sur
<http://www.jstor.org/stable/386904>.

Carol J. MURPHY, The Allegorical Impulse in the Works of Julien Gracq: History as
Rhetorical Enactment in Le Rivage des Syrtes and Un Balcon en Fort, Chapel Hill,
University of South Carolina Press, 1996.

Constantin TOLOUDIS, Critique : La mtaphore raconte : pratique de Julien Gracq by


Elisabeth Cardonne-Arlyck , The French Review, t. LIX, n6, mai 1986, p. 989-990,
disponible sur <http://www.jstor.org/stable/392628>.

79
Elisabeth CARDONNE-ARLYCK, La mtaphore raconte : pratique de Julien Gracq, Paris,
Klincksieck, 1984.

2.6. Au sujet de la Shoah

Franois BEDARIDA, Laurent GERVEREAU, La dportation : le systme


concentrationnaire nazi, Nanterre, BDIC (Bibliothque de Documentation Internationale
Contemporaine), 1995.

Marie BORNAND, Tmoignage et fiction : Les rcits de rescaps dans la littrature de


langue franaise (1945-2000), Genve, Droz, 2004.

Gertrude KOCH, The Aesthetic Transformation of the Image of the Unimaginable : Notes
on Claude Lanzmanns Shoah , October, t. XLVIII, t 1989, p. 15-24, disponible sur
<http://www.jstor.org/stable/778946>.

Lawrence L. LANGER, The Holocaust and the Literary Imagination, Londres, Yale
University Press, 1975.

Fransiska LOUWAGIE, Comment dire lexprience des camps : fonctions transmissives et


rparatrices du rcit testimonial , Etudes littraires, t. XXXVIII, n1, 2006, p. 57-68,
disponible sur <http://id.erudit.org/iderudit/014822ar>.

George PETIT, Commmoration. Tmoignage dun ancien dport , Vingtime Sicle.


Revue dhistoire, avril-juin 1997, n54, p. 89-102, disponible sur
<www.jstor.org/stable/3771412>.

Eli PFEFFERKORN, Fractured Reality and Conventional Forms in Holocaust Literature ,


Modern Language Studies, t. XVI, 1, hiver 1986, p. 88-99, disponible sur
<http://www.jstor.org/stable/3195256>.

Danile VOLDMAN, Lexprience concentrationnaire. Essai sur le maintien de lidentit


sociale, par Michael Pollak , Vingtime Sicle. Revue dhistoire, n30, avril-juin 1991, p.
119-120, disponible sur : <http://www.jstor.org/stable/3768971>.

Annette WIEVIORKA, Camp de concentration au 20me sicle , Vingtime sicle. Revue


dhistoire, n 54, avril-juin 1997, p. 4-12, disponible sur :
<http://www.jstor.org/stable/3771405>.

80
2.7. Ouvrages historiques et philosophiques, essais,

R.-M. ALBERES, Histoire du roman moderne, Paris, ditions Albin Michel, 1962.

Gaston BACHELARD, Le Matrialisme rationnel, Paris, P.U.F., 1953.

Marc BERTRAND, Roman contemporain et histoire , The French Review, t. LVI, n1,
octobre 1982, p. 77-86, disponible sur <http://www.jstor.org/stable/392284>.

Edmundo Morim de CARVALHO, Posie et science chez Bachelard : Liens et ruptures


pistmologiques, Paris, LHarmattan, 2010.

Dorrit COHN, The distinction of fiction, Baltimore, The Johns Hopkins University Press,
1999.

Varlam CHALAMOV, Rcits de la Kolyma, Paris, Editions Verdier, 1978.

Yves DURAND, Prisonniers de guerre dans les Stalags, les Oflags et les Kommandos, 1939-
1945, Paris, Hachette, 1987.

Yves DURAND, Le nouvel ordre europen nazi. La collaboration dans lEurope allemande
(1938-1945), Paris, Editions Complexe, 1990.

Umberto ECO, Lector in fabula, Paris, Grasset, 1979.

Anne Katherine ISAACS, Pascal DUPUY, Histoire, Images, Imaginaire, Pisa, Edizioni plus
Universit di Pisa, 2002.

Anna JAUBERT, Des styles au style : genres littraires et cration de valeur , In : De la


langue au style, Lyon, Presses universitaires, 2005, p. 37-49.

Luc LANG, Dlit de fiction. La littrature, pourquoi ?, Paris, Gallimard, 2011.

Paul RICOEUR, Histoire et vrit, Paris, Editions du Seuil, 3me dition 1964.

Paul RICOEUR, La mtaphore vive, Paris, Editions du Seuil, 1975.

Russel SAMOLSKY, Apocalyptic figures Marked bodies and the violence of the text in
Kafka, Conrad and Coetzee. New York, Fordham University Press, 2011.

81
2.8. Manuels et dictionnaires

Jrme BIMBENET, Film et histoire, Paris, A. Colin, coll. U. Histoire contemporaine, 2007.

Jean CHEVALIER, Alain GHEERBRANT, e.a., Dictionnaire des symboles : mythes, rves,
coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Editions Robert Laffont, 1982.

David A. COOK, A history of narrative film. Fourth edition, New York, W.W. Norton &
Company, 2004.

J.B. METZLER, Deutsche Literaturgeschichte : Von den Anfngen bis zur Gegenwart,
septime dition sous la collaboration de e.a. Wolfgang Beutlin, Klaus Ehlert et Christine
Kanz, Stuttgart, Metzler Verlag, 2008.

Paul ROBERT, Le Nouveau Petit Robert : dictionnaire alphabtique et analogique de la


langue franaise, texte remani et amplifi sous la direction de Josette Rey-Debove et Alain
Rey, Paris, Le Robert, 2009.

2.9. Articles de presse

Jean MONTENOT, La littrature concentrationnaire 1975-2005 , Lexpress.fr, 1 novembre


2005, consult le 16/06/2012, disponible sur <http://www.lexpress.fr/culture/livre/la-
litterature-concentrationnaire_810703.html>.

2.10. Internet

Julien Gracq, Un Balcon en fort : Rsum, extraits, presse , disponible sur :


<http://www.jose-corti.fr/titresfrancais/un-balcon-en-foret.html>, consult le 23 juin 2012.

82
Annexe

Jrome Bosch, Le jardin des dlices, entre 1480 et 1505, source de limage :
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f7/Hieronymus_Bosch_-
_The_Garden_of_Earthly_Delights_-_The_Earthly_Paradise_%28Garden_of_Eden%29.jpg

83
Table
Remerciements .. 3

Introduction ... 4

1. Les btes et lcriture de la mtaphore 9

1.1. Le matrialisme imaginaire : lexprience onirique de la rverie potique ... 10

1.2. La folie bestiale de lhomme mtamorphos . 18

1.3. Annonce apocalyptique de la guerre dans Le temps des morts .. 23

2. La Deuxime Guerre mondiale travers les yeux de Pierre Gascar ... 32

2.1. Le temps des morts : tmoignage du gnocide juif . 32

2.1.1. Lcriture de la mort : du cimetire la dportation .. 33

2.1.2. Le rle des personnages dans une approche littraire du gnocide 39

2.1.3. Lapproche journalistique de Rawa-Ruska dans Lhistoire de la

captivit des Franais en Allemagne 46

2.2. Le fortin : les principales tapes de ce voyage travers lEurope en guerre .. 50

2.2.1. Le fortin : drle de guerre gracquienne 51

2.2.2. Le chemin creux : le pouvoir de limaginaire ... 55

2.2.3. Lexprience double de la libration dans La petite ville . 60

3. La rcriture dans Le temps des morts : Le rve russe 64

3.1. Lvolution stylistique du roman lessai .. 64

3.2. La mise en scne du tmoignage du gnocide juif : le langage appropri .. 68

Conclusion .. 74

Bibliographie . 77

Annexe 82

84

Похожие интересы