Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
Foram diversos os motivos que nos levaram a querer investigar a obra literria de
Fernando Namora, os quais se prendem, natural e especificamente, com a sua obra, com a
qualidade esttica e com a sua unidade e diversidade desta, conquanto o desejo de
compreender lateralmente, atravs de um dos seus paradigmticos representantes as
harmonias e dissonncias de um dos perodos mais ricos da nossa literatura, esse meio-
sculo de 40 a 90 (Seixo, 2011a: 8),1 tambm tenha sido um fator significativo.
1
- So estes os cinquenta anos de vida literria de Fernando Namora, que publicou de 1938 a 1988.
1
Mrio Sacramento (1967) e Pierrette e Grard Chalendar (1979). Tnhamos, partida, uma
posio com alguma proximidade que recentemente assumiu Amadeu Carvalho Homem
sobre Fernando Namora: quando um dia se fizer, com imparcialidade, o levantamento da
literatura portuguesa do sculo XX (), dir-se- que os literatos portugueses no
souberam ou quiseram amar um vulto de gigante (2013: s/p), pelo menos, consideramos,
isso que tem vindo a acontecer.
Olhar a obra de Fernando Namora com olhos livres de preconceitos o que nos
propomos, algo que nem sempre ter acontecido no estudo de alguns escritores,
2
- Consideramos que a evoluo do neorrealismo, dos anos de 1940 aos de 60, ocorreu com significativas
semelhanas em vrios escritores do mesmo grupo e da mesma gerao. Foi uma gerao, como escreveu
Fernando Namora, que quis ultrapassar o cabo dos condicionalismos histricos, por via de uma alertada
inconformidade, que a levou longe do seu ponto de partida sem, porm, o renegar (1998: 283-284).
3
- Lus Miguel Queirs escreveu recentemente que parece estar a ganhar fora a ideia de que necessrio
repensar o lugar do neo-realismo na histria da literatura portuguesa do sculo XX (2012: 4). Maria Alzira
Seixo considera tambm que urge rever a apreciao da literatura de interveno, que, concebida como
pragmtica do texto esttico, proposta pelos neorrealistas (2011b: 19).
2
nomeadamente de autores ligados ao neorrealismo. Dialogamos para isso com muitas
vozes, por vezes dspares, no s da leitura/receo de Namora, mas tambm dos campos
tericos que necessitmos de convocar. A presena de inmeras vozes que corroborem ou
confrontem a nossa , pois, uma estratgia consciente e ponderada, a qual, no entanto,
julgamos ns, no dificulta a fruio da leitura do nosso texto.
4
- lvaro Salema considera-o, pela dimenso intrnseca e pela crescente projeco internacional da sua
obra, o mais plenamente realizado entre os escritores de raiz neo-realista (1975: 45); Heidrun Bruckner
considera a sua obra a expresso mais completa e universal deste movimento que revolucionou as letras
portuguesas (1988: s/p).
5
- Sobre este assunto recordamos Jos Cardoso Pires: A projeco internacional dum escritor ou dum artista
no depende unicamente da sua obra: depende, e muito, e de maneira decisiva, da importncia internacional
do pas que lhe deu origem. () Apesar disso, Fernando Namora e, antes dele, Ferreira de Castro,
conseguiram romper esse apagamento e levaram a nossa literatura ao grande mundo cultural (1988: s/p).
Citamos tambm Jos Saramago, que recordava os anos 60 e 70: Namora foi, praticamente, o nico
mensageiro, fora das fronteiras (). De algum modo se pode dizer que Fernando Namora nos abriu o
caminho (1989: 8).
4
rural, urbano, de viajante e de homem conhecedor da sua realidade e do seu tempo, se
reflete na sua criao literria) que procuraremos refletir sobre a obra namoriana.
6
- Fizemos esta opo perspetivando a obra de Fernando Namora, ainda que, ao desejarmos estudar a
evoluo da sua obra, no tenhamos deixado de recordar a evoluo da literatura portuguesa do sculo XX e
o significado que nesta poder ter tido o movimento ao qual o autor aderiu nos anos 40. Recordamos Rosa
Maria Martelo: No possvel pensar-se a evoluo do romance portugus do sculo XX sem o neo-
realismo. () Na poesia j no tanto assim (apud Queirs, 2012: 6). , de facto, na fico romanesca que
melhor se percebe a superao do neo-realismo inicial levada a cabo por escritores oriundos do seu interior e
a evoluo do romance na segunda metade do sculo XX.
5
Neste sentido, a escolha do corpus atendeu tambm, de algum modo, a possveis
fases da obra do escritor. Em traos gerais, estudaremos a obra de Namora desde o
romance do grupo estudantil em fuso (com o qual o autor sugere linhas significativas para
um romance neorrealista) e das colaboraes das colees iniciais do neorrealismo Novo
Cancioneiro e Novos Prosadores , passando por uma fase de um neorrealismo em plena
afirmao (ou pela poca possivelmente mais marcadamente neorrealista, poderamos
dizer com alguma crtica e em sintonia com alguma teorizao do prprio movimento),
ainda por um perodo de um neorrealismo em transio (segundo alguns crticos) ou de um
realismo j distante do neo (segundo outros), at a um romance-sntese (uma soma de um
percurso vital e literrio) de uma metafico realista. A sua produo global no tem de
dissociar-se do neorrealismo, contudo verdade que superou os limites cronolgicos e
muitas marcas distintivas que a crtica tem encontrado para definir o movimento.
6
pessoal, o projeto transformador, a singularidade onde se reflete uma determinada
experincia existencial. Naturalmente que, entre os muitos livros do escritor, se poder
procurar um tronco comum, uma identidade; da que, para alm das relaes extraliterrias
e das heranas literrias que na obra do autor se podero encontrar, procuremos tambm
relaes internas prpria globalidade da obra.
7
- Ana Paula Ferreira considera que esta perspetiva de olhar para as obras neorrealistas como encomendadas
pela teorizao do movimento tem sido usual, mas no pertinente: A actividade intelectual que precede a
publicao das primeiras obras neo-realistas condiciona de modo decisivo a maneira como estas sero
julgadas. () , portanto, a partir dos pontos de referncia de certos pressupostos tericos e de certas
influncias que o romance neo-realista perspectivado desde os anos 40 (1989: 49).
8
PARTE I
Ainda antes dos vinte anos e das suas participaes nas colees neorrealistas dos
anos 40, Fernando Namora j havia escrito Almas sem Rumo (coletnea de novelas que fica
indita), Cabeas de Barro (em coautoria com Carlos de Oliveira e Artur Varela e
publicado em 1937), o livro de poesia Relevos (publicado em 1938), o primeiro romance
intitulado As Sete Partidas do Mundo (deste mesmo ano), o livro de poemas Mar de
Sargaos (1940). No incio dos anos 40, Namora era j um jovem escritor com algum
reconhecimento entre pares, embora ainda no tivesse atingido a enorme popularidade que
a sua obra seguinte lhe daria, entre leitores portugueses e estrangeiros.
8
- Na Presena colaboraram assiduamente nomes como Jos Rgio, Gaspar Simes, Branquinho da
Fonseca, Casais Monteiro, Edmundo de Bettencourt, Carlos Queiroz, Saul Dias, entre outros. Sobre os
poemas publicados na Presena, em 1938, de autores que acolheriam o neorrealismo (Fernando Namora,
Joaquim Namorado, Joo Jos Cochofel e Mrio Dionsio), cf. Lisboa, 2010: 52.
9
pois percebe que se afasta da misso terrena a cumprir, atraioando-a (Torres: 1989a:
16). Em Mar de Sargaos, a rutura com tendncias anteriores mais percetvel e o poeta
vai definitivamente ao encontro do Mundo e da Vida dos Outros. Aumenta a percentagem
de poemas de ndole objetivista, em relao a Relevos. Em Mar de Sargaos, exalta-se
justificadamente a aco e a necessidade imperiosa da luta (Soares, 1971: 33-34).9
Reconhecendo um poeta com uma diferente conceo de cultura e escritor, diz este mesmo
crtico sobre o segundo livro de poemas de Namora: incita aco dialctica, isto ,
dissoluo das aparncias. () o reflexo da tese segundo a qual a misso da cultura
deixou de ser pura interpretao do mundo, para constituir um procedimento
transformativo sobre a realidade total, e desta totalidade sobre a nossa conscincia
(Soares, op. cit.: 36). Efetivamente, parece surgir, em Mar de Sargaos, uma nova
conceo de poeta: racional, artfice e apolneo, por oposio conceo do poeta
instintivo, vidente e dionisaco, que orientava alguns presencistas (Torres, 1989a: 17).
9
- L-se, no primeiro e nos ltimos versos do poema pilotagem: E os meus olhos rasgaro a treva. / () /
E assim tero comeo / os sonhados dias dos meus dias! (Namora, 1990a: 98-99).
10
- Recorde-se que Namora estudou neste colgio de Coimbra. Sobre a identificao do protagonista com o
autor, escreveu Antnio Ramos de Almeida: O principal personagem tende a ser o autor porque faltou ao
autor o poder necessrio para o separar de si e po-lo a viver autonomamente (1939: 50). Mrio Braga
afirma: Uma obra escrita () por um adolescente que podia muito bem ser o prprio Joo Queirs, ou
qualquer dos outros jovens companheiros com quem repartia os entusiasmos e as desiluses. (1958: 728).
10
a viso do adulto a dramatizar ironicamente os problemas da adolescncia, tal j a
maturidade do autor e a sua viso crtica dos sentimentos caractersticos dos da sua idade.
lvaro Salema, na poca, considerava o autor uma das mais belas esperanas do
romance portugus de amanh (1977: 18-19) e Joo Gaspar Simes elogiava, ento, a
inteligncia deste rapaz de 19 anos que se arroja s maiores audcias da tcnica do
romance moderno (apud, Salema, op. cit.: 18-19). Sobre o livro, dizia tambm Joaquim
Namorado: No a revelao: a afirmao de um romancista j senhor de todas as
potencialidades que faro dele um dos grandes romancistas portugueses de todos os
tempos (1994c: 275-276). Ramos de Almeida, a propsito deste livro de Namora, recorda
a tradio portuguesa de poetas e elogia a nova gerao:
(Namora) j tinha surgido como poeta com um livro que o colocou desde logo como a certeza de
uma promessa. Mas se v-lo surgir poeta foi um caso como muitos no nosso panorama literrio, v-
lo surgir romancista, logo de entrada, foi uma surpresa. No h dvida que a gerao que comea
parece mais rica de romancistas, de contistas, de novelistas, do que as anteriores (1939: 48).
Como vrios outros escritores da poca no se anunciaram como poetas, continua o crtico
neorrealista: tal demonstra que a gerao que surge menos lrica, menos subjectivista,
vive menos para si e mais para os outros, esquecendo-se cada um do seu caso pessoal, em
troca de uma adeso ao colectivo (idem).
11
neorrealistas que ento, durante a dcada de 30, j haviam comeado a teorizar uma nova
arte. Antnio Ramos de Almeida, entre outras reservas feitas a um livro escrito por um
jovem de 18 anos, criticar-lhe-ia o facto de ele ser pouco voltado para o mundo exterior da
sua poca agitada e convulsa:
No entanto, julgamos, com Joaquim Namorado, que Namora procura evitar a pura
introspeo; procura dar o drama adolescente nas suas relaes sociais e familiares
(1994c: 276-278), ainda que a solido, os sonhos, a imaginao, os sentimentos, os dramas
ntimos sejam objeto de reflexo. lvaro Salema, num prefcio do livro, refere-se
verdade humana e aos condicionalismos sociais, que no romance ultrapassam as limitaes
prprias da adolescncia e frequentemente exageradas e dramatizadas pelos jovens:
O simplismo ou elementarismo das reaces juvenis ante as limitaes do meio familiar, colegial
ou social, o melodramatismo a ampliar o significado dos acontecimentos triviais e trivial que a
juventude procure ou imagine o drama para compensar a insatisfao do medocre quotidiano tm
neste romance a contrapartida realista dos motivos concretos que determinam com idntica verdade
humana as limitaes sofridas e as reaces contra elas (1977: 17).11
11
- Sobre a tendncia para o ressentimento social da idade da adolescncia e, consequentemente, para a
solido, concordamos com Jofre Amaral Nogueira: Uma das caractersticas psico-somticas desta idade ()
o sentimento de solido; a tendncia pronunciada para o ressentimento perante a vida colectiva; um
estranho e agressivo mal-entendido entre o jovem e o ambiente (1938: 3). No entanto, Namora no
apresenta o sofrimento da adolescncia na sua vocao suicida, nem o dramatiza romanticamente.
12
Ainda que em As Sete Partidas do Mundo se encontre mais um realismo crtico
do que o realismo sociolgico do neo-realismo (Coelho, 1973: 146),12 que de certo modo
j ganhar visibilidade no romance seguinte do autor, poderemos encontrar no seu primeiro
romance diversas caractersticas do que viria a ser o neorrealismo, ento a ser debatido em
textos tericos. De facto, ainda que com bastante conteno, surge j uma reao juvenil de
contestao da injustia da sociedade classista: Como Florinda. Os outros tambm exigem
que ela fique no seu lugar; que seja pobre, desiludida, infeliz, que os sonhos a queimem
como uma luz que se devora a si prpria (cf. Namora, 1990c: 237); abordam-se os
sacrifcios que as famlias do povo faziam para estudar os seus filhos; apresentam-se
espaos sociais;13 expressa-se a tristeza por certas foras sociais inibidoras, pela
indiferena da cidade egosta, pela mscara constante dos outros e pela inautenticidade
prpria: sempre a sombra dos outros sobre os teus actos! (op. cit.: 41). Neste sentido,
conquanto bastante distante das suas obras neorrealistas dos anos 40, compreende-se que
lvaro Salema afirme que Namora j o neo-realista que a si mesmo se espera (1977:
16). Algo que ainda distingue o romance das obras neorrealistas que se seguiro , por
exemplo, a procura de uma soluo individual pelo protagonista enquanto se depara com as
dificuldades e a falta de solues coletivas. A misria e a fatalidade dos desamparados
perpassam nas pginas do livro, enquanto o protagonista sonha vencer na vida e ser um dos
grandes de qualquer terra. No livro, a preocupao com um eventual contributo literrio
para a conscincia de uma possvel sociedade mais justa e humana no tem visibilidade.
Ainda que nos anos de 1940 haja um nmero considervel de obras que resistem ao
movimento neorrealista,14 parece-nos indesmentvel que, literariamente, a dcada fica
12
- Em As Sete Partidas do Mundo, a sociedade perspectivada ainda como facto, no tanto como processo;
contudo, em alguns momentos, parece inferir-se que pertencemos histria mais do que ela nos pertence
(Pita, 2002: 187).
13
- semelhana do que acontecer em outras obras posteriores do autor, o romance inicia-se com uma
viso geral de um determinado espao social que se vai estreitando: Mesmo numa rua pobre, onde as casas
so velhas, a vida montona e a gente triste, pode acontecer que nela desponte a alegria. Mas, ento, as
pessoas estranham e fazem comentrios; e foi por isso que a vizinhana se alvoroou quando deu com
Florinda a cantar e a danar pela casa fora, toda a manh, meio doida (). Florinda cantava, pois. E, no
entanto, o que havia de novo sua volta era apenas a voz estouvada da sua alegria. A rua era a mesma. A rua,
as pessoas, os hbitos, as coisas. A mesma casa de gente pobre que tem de ganh-lo de manh para comer ao
meio-dia, que tem de ganh-lo de tarde para comer noite (Namora, 1990c: 27).
14
- Sobre a literatura da dcada no enquadrvel no neorrealismo, cf. Loureno, 1993h: 291.
13
marcada pelo elevado nmero de obras que, de algum modo, se identificam, pelo menos
em parte, com os pressupostos tericos do referido movimento, apresentados desde meados
da dcada anterior.
Foi, de facto, em campo terico que, na segunda metade dos anos de 1930, se
anunciou o surgimento de uma nova gerao conquanto surgissem, ao lado dos jovens
escritores quase todos nascidos na segunda dcada do sculo, alguns escritores
significativamente mais velhos e se indicou, em textos publicados em jornais e revistas, o
caminho a seguir pela literatura.
Esses textos publicados no foram de todo consensuais, nem sequer entre os jovens
literatos do prprio grupo neorrealista. Existiram algumas divergncias internas, que no
destruam, contudo, as grandes afinidades e as perspetivas comuns sobre a arte em geral,
divulgadas pelos novos intelectuais. Nos aspetos fundamentais, os jovens neorrealistas no
divergiam e opunham-se aguerridamente a escritores consagrados e prximos da ento em
voga revista Presena, a qual, segundo as novas perspetivas, veiculava uma literatura
afastada dos reais problemas do homem contemporneo. Em textos por vezes de
assinalvel emotividade, os defensores de uma nova arte recusavam a torre de marfim em
que, segundo eles, se haviam refugiado os intelectuais presencistas, acusando-os de se
alhearem do mundo social real. A querela foi acesa e prolongou-se pelas dcadas de 30 e
40. Podemos, pois, afirmar, com Antnio Pedro Pita, que o neo-realismo surge e
desenvolve-se em estado de polmica (1989: 43). Sobre o contedo desta polmica,
debruar-nos-emos ainda nesta primeira parte do trabalho.
14
O contributo de Namora no aparelho difusor das ideias da nova gerao comeou
em 1938:15 participao nas Pginas Literrias da Gazeta de Coimbra com fragmentos
do seu romance da adolescncia As Sete Partidas do Mundo, publicado integralmente
nesse ano e colaborao na organizao dos Cadernos da Juventude, cujo primeiro e
nico nmero apreendido e destrudo antes de ser posto venda.16 No ano seguinte,
dirigiria, com Joo Jos Cochofel, Coriolano Ferreira e Joaquim Namorado, a revista
Altitude boletim de literatura e arte , cuja orientao parecia mais voltada para a
criao do que propriamente para o ensaio ou a polmica, o que de certo modo singulariza
Altitude da maior parte das outras publicaes congneres atrs citadas (Pita, 2002: 103).
15
- Namora foi diretor do jornal Alvorada com 16 anos (1935), todavia o peridico no deve ser considerado
um meio difusor das novas ideias que viriam a caracterizar um significativo segmento da sua gerao.
16
- Sobre o assunto, cf. Vasconcelos, 1972: 82.
17
- Antnio Pedro Pita refere a propsito a orientao geral da Altitude, boletim de literatura e arte, que, em
1939, Namora dirigiu, juntamente com outros: mais voltado para a criao do que propriamente para o
ensaio ou a polmica, o que de certo modo singulariza Altitude da maior parte das outras publicaes
congneres (2002: 103).
18
- Sobre as publicaes de Namora na imprensa literria, cf. Andreeva, 2008: 508-510. Pode constatar-se
que grande parte da sua participao corresponde a contos, a pginas de romances e a outros textos que
seriam publicados nos seus Cadernos de um escritor. No perodo de abundante produo terica anos 30 e
40 podem ler-se, na revista dirigida por Namora Altitude , artigos sobre o Romantismo e sobre a
fecundidade da Presena do ponto de vista esttico. Estes textos deixavam antever o desejo de uma literatura
que recuperasse e superasse movimentos anteriores da histria literria portuguesa.
15
Se reconhecermos os desgnios de se recuperar uma literatura comprometida com
os grandes problemas do homem e com a necessidade de potenciar a consciencializao
sobre o mundo coetneo, perceber-se- que a teoria neorrealista procure revitalizar alguma
literatura romntica e realista-naturalista do sc. XIX e conteste formalismos e intimismos
excessivos. Neste sentido, podemos afirmar, com Isabel Pires de Lima:
O neo-realismo, enquanto movimento literrio, nasceu do desejo sentido por certas camadas
lutadoras e conscientes da juventude de criar uma literatura que respondesse aos grandes anseios de
justia social da humanidade em geral e aos apelos mais prementes do homem comum, uma
literatura que se afastasse do individualismo e do esteticismo exagerados a que levara a arte pela
arte, completamente alheada dos problemas sociais, apregoada e praticada entre ns, ao longo dos
anos 20, 30 e 40, pelo grupo da revista Presena, uma literatura que retomasse a tradio realista e
naturalista dos fins do sculo XIX, procurando todavia ultrapassar, pelo recurso a novas correntes do
pensamento filosfico, o estatismo que a caracterizava (1979: II).
neste contexto que, em 1941, surge o livro Terra com que Namora abre a
coletnea de poesia neorrealista Novo Cancioneiro e, em 1943, publicado o romance
Fogo na Noite Escura que abrir a coleo Novos Prosadores. Como a participao do
autor no neorrealismo foi sobretudo literria, referir-nos-emos primeiro s suas
participaes (potica) no Novo Cancioneiro e (romanesca) em Novos Prosadores,
abordando, de seguida, os aspetos mais significativos da teorizao neorrealista feita pelos
seus coetneos nas revistas e jornais da poca.
16
Captulo 2 Terra contributo potico para o conhecimento da gleba
19
- No vol. I de Cadernos da Juventude (1937) encontra-se uma gravura da autoria de Namora, ento com
18 anos.
20
- Para alm da reedio dos antigos volumes em As Frias Madrugadas, publicar Marketing, em 1969, e
Nome para Uma Casa, em 1984.
21
- Os volumes de poesia so: Terra, de Fernando Namora; Poemas de Mrio Dionsio; Sol de Agosto de
Joo Jos Cochofel; Aviso Navegao de Joaquim Namorado; o volume pstumo Os Poemas de lvaro
Feij de A. Feij; Plancie de Manuel da Fonseca; Turismo de Carlos de Oliveira; Passagem de Nvel de
Sidnio Muralha; Ilha de Nome Santo de Francisco Jos Tenreiro e o volume pstumo Voz Que Escuta de
Polbio Gomes dos Santos. Alexandre Pinheiro Torres, que viria a organizar estes livros num volume e a
prefaci-lo (ser o volume que referenciaremos neste texto Torres (org.), Novo Cancioneiro, Lisboa,
Caminho, 1989), chamar-lhe-ia a carta de alforria da gerao (1977a: 83).
17
se conciliarem compromisso social e comunicao potica que nos iremos ocupar nas
pginas que se seguem. Ocupemo-nos ainda de algumas questes contextuais.
22
- O prprio Namora, no ano em que publicava o volume de abertura do Novo Cancioneiro, reconhecia a
importncia da revista na dcada anterior: Presena, ao tempo, era a nica coisa de vivo e irreverente, em
Portugal, no campo das letras (1941: 285).
23
- Gaspar Simes, um dos mais notveis crticos ligados revista, parece reconhec-lo: nossa poca se
costuma chamar, com maior ou menor verdade, neo-romntica (1928a: 3).
24
- Sobre o assunto, cf. Guimares, 1981: 82-84.
25
- Alguns dissidentes que no se identificaram com uma conceo literria que no negava a conceo de
arte pela arte foram Miguel Torga, Edmundo Bettencourt e Branquinho da Fonseca, entre outros. Sobre o
assunto, cf. Torres, 1977a: 21.
18
que se percebesse (Guimares, 1981: 119).26 A crtica da gerao neorrealista prendia-se,
precisamente, com a dificuldade de (ou lenta) aproximao daquela literatura s estruturas
do seu tempo. Diz Fernando Namora em 1941: O movimento presencista foi, para a sua
poca e enquanto correspondeu s condies e s necessidades que lhe deram origem, um
movimento salutar. Mas essas condies e essas necessidades modificaram-se e o esprito
presencista deixou de corresponder a qualquer coisa de vivo e de actual, cristalizou-se e
morreu (1941: 285). A relao com a vida social coetnea teria de ser muito mais estreita
do que, na verdade, os presencistas estabeleciam, consideravam os neorrealistas. Neste
sentido, Namora procurou uma nova poesia, a qual se encontra no livro publicado neste
mesmo ano: Terra. Fernando Luso Soares no hesita em considerar: Fernando Namora
o factor que () rompe a situao presencista e nos aparece como gerador influente de
uma nova poesia (1971: 23).
O contexto histrico dos anos 30 e incio dos anos 40 era dramtico: crises
econmicas e, como consequncias sociais, desemprego e fome; difuso e implantao de
regimes totalitrios (nazismo na Alemanha, fascismo na Itlia, franquismo na Espanha e
salazarismo em Portugal); deflagrao da Segunda Guerra Mundial. A arte no se alheou
desta realidade. Surgiram, ento, em vrios pontos do mundo movimentos culturais e
artsticos que pretendiam denunciar as injustias sociais, irmanar-se com as dores dos
homens e consciencializ-los da realidade e da necessidade e possibilidade de operar
mudanas. o caso do realismo social norte-americano, da literatura nordestina brasileira e
do neorrealismo italiano (sobretudo depois da Grande Guerra). O realismo social russo a
literatura predominante aps a revoluo bolchevista influenciar tambm a gerao
neorrealista portuguesa sobretudo ao nvel da teorizao artstica. Escritores como Lins do
Rego, Graciliano Ramos, Erico Verssimo, Steinbeck, Caldwell, Gorki, entre muitos
outros, sero importantes na definio do combate ao obscurantismo, que foi encetado
tambm pelos neorrealistas portugueses. Sobre o valor e impacto destas relaes
internacionais, escreveu Plekhanov: a literatura e as belas-artes de todos os pases
civilizados exercem uma maior ou menor influncia sobre a literatura e as belas-artes de
outros pases civilizados (1973: 212). Notavam-se muitas afinidades entre estas
26
- Os colaboradores da revista Presena invocavam, de facto, a necessidade de tornar a literatura viva,
como se l no texto de Jos Rgio do nmero inaugural da revista. David Mouro-Ferreira considera
inclusivamente que Arte pela Vida e Vida pela Arte (nunca, porm, Arte pela Arte) foram sempre, afinal, os
grandes mbiles dos presencistas (1977: 13). Num texto recente, Eugnio Lisboa defende tambm que a
Presena nunca se mostrou fechada a qualquer ideologia nem literatura social, mas que apenas exigia que
as obras a publicar tivessem qualidade esttica (2010: 45-52).
19
literaturas e o neorrealismo portugus no incio dos anos 40: intuito de apostolado; esprito
de classe; predomnio do fator econmico-social; conceo pessimista da existncia;
desequilbrio de distribuio da riqueza; (at) semelhanas de personagens e estilos; por
vezes, h a tendncia para individualizar personagens, mas frequentemente no chegam a
desarreigar-se da mentalidade comum da classe (Pavo, 1959: 122). Deste modo,
recorrendo a palavras de Fernando Namora, uma outra cultura se sobrepe s influncias
antigas, j quando a Presena comeava a ser ultrapassada (1941: 285). No fundo, na arte,
como em todas as realidades humanas, segundo Goldmann, h a considerar um duplo
movimento: des-estruturao de estruturaes antigas e de estruturao de totalidades
novas (1964: 338). Neste sentido, deve reconhecer-se que o movimento de estruturao
do novo sofre influncias ideolgicas vindas do estrangeiro e tambm influncias da
coetnea literatura internacional. Recordamos Fernando Luso Soares:
o neo-realismo surgiu no meio intelectual de entre ns com base numa superstrutura ideolgica j
estabelecida, de vivncia internacional, que actuou como factor culturalmente determinante. Isto
para no falarmos das sobredeterminaes mais prximas, mais concretas, da poesia e do romance
brasileiro, que vinham refletindo uma nova realidade, prenhe de perspetivas sociais (1971: 18).
neste livro que Fernando Namora comea a abordar a temtica rural, que ser
retomada (aps a interrupo de Fogo na Noite Escura, onde caracterizar a sua gerao
universitria e refletir sobre o papel que o momento histrico lhe impe) em Casa da
Malta (1945) e persistir nos anos seguintes em Minas de San Francisco (1946), Retalhos
20
da Vida de Um Mdico (1949), A Noite e a Madrugada (1950) e O Trigo e o Joio (1954).
A paradigmtica opo pelo meio rural derivava da sentida necessidade de o escritor se
empenhar com uma ampla realidade do seu pas coetneo e de ir ao encontro do povo.
Dever tambm associar-se a forte presena da ruralidade na obra de Namora, na segunda
metade dos anos 40 e no incio dos anos 50, sua vivncia, enquanto mdico, no interior
rural do pas (Beira Baixa e Alentejo). Contudo, a temtica rural no ter sido abordada
apenas por o escritor ir viver para o campo, j que, em 1941, quando publica Terra, ainda
se encontra a estudar em Coimbra, conquanto continue a visitar (e a recordar) a terra da
infncia, Condeixa, e a terra de seus pais, a aldeia de Vale Florido. No podemos, portanto,
considerar absolutamente rigoroso o que afirma Taborda de Vasconcelos: (Namora)
envereda pela tradio rstica da nossa literatura de fico, a isso conduzido pelas
circunstncias da carreira mdica, exercida em certas regies, mineiras e campesinas
(1972: 12). todavia, significativa no escritor-mdico (ou mdico-escritor; alis,
referindo-nos s obras escritas durante o exerccio da medicina no interior do pas, talvez
seja mais adequada esta segunda ordem) uma peculiar modalidade de autobiografia (Pita,
2002: 183), o que lhe possibilitar uma identificao genuna com as suas personagens.27
27
- Segundo Casais Monteiro crtico presencista que, como outros colaboradores da mesma revista,
procurara demonstrar que as teses sociolgicas dos neorrealistas menorizavam a literatura , a opo pelo
rural deve-se apenas facilidade de demonstrao de teses: a cidade assustou os neo-realistas (). Ali, no
lhes pareceu fcil meter os destinos dos homens na arquitectura rigorosa das leis sociais, harmonizar cincia
e experincia. Era pois fatal o recurso ao campons, graas ao qual lhes parecia mais fcil pr a lei em
equao (1950: 202).
21
a-historicidade, ou do mundo assptico, sem contgio, onde o campons tivesse o seu
paraso (Torres, 1989a: 32). No se trata da tranquilidade do campo vista por visitantes,
mas da dificuldade de quem vive e trabalha a terra. Estes homens no sero apenas vistos
pelo leitor como contraponto dos homens da cidade, mas tambm como contraponto a
todos os que vivem sem precisar de esforo e de trabalho.28
O ttulo Terra comporta uma forte carga significativa, ao veicular uma marca
de concreto e imediato que desde logo desmotiva leituras eventualmente interessadas em
formulaes simblicas ou metafricas (Reis, 1983: 404). Saliente-se que, nesta fase
inicial, os neorrealistas, tendo em vista o desejado pragmatismo da comunicao literria,
tenderam a conferir, sobretudo na poesia, s margens dos textos ou espao paratextual,
nomeadamente aos ttulos, introdues ou prefcio, a funo de preparar o destinatrio real
da mensagem literria para a descodificao ideolgica desta. Neste sentido, o espao
exterior ao poeta anunciado no ttulo explicitado na nota introdutria: Este um livro
da Terra; da Terra que no foi vista da janela do comboio. Nem , to-pouco, um livro de
escola. Apenas uma contribuio sincera para o conhecimento da Gleba (Namora, 1989:
99).29 Parece-nos que se explicita que o poeta no se debrua sobre o povo: mistura-se com
ele passando a sua voz a ser mais uma das muitas vozes deste.30 Esta era uma das novas
caractersticas desta poesia, que nas obras seguintes de fundo rural de Namora se tornaria
ainda mais visvel. O vocbulo gleba veicula conotaes sociais (servos da gleba), que, ao
longo da obra, sero dominantes, como a opresso sofrida pelo povo e o estado arcaico das
relaes sociais. Interessantes so tambm as ideias romnticas de sinceridade (esta
tambm defendida pelos presencistas: a autntica sinceridade) e rejeio de escola,
28
- As palavras de Mrio Dionsio, na sua Autobiografia, sobre a opo dos neorrealistas pelos camponeses
em detrimento dos operrios, relacionando-a com a censura, so explcitas: a censura tinha os olhos bem
abertos para o que se referisse aos operrios. Os problemas que os operrios suscitavam tornavam-nos mais
difceis (perigosos) de tratar (1987: 32).
29
- Esta nota suprimida na reedio dos poemas no livro As Frias Madrugadas de 1959; como refere
Carlos Reis, esta eliminao, num tempo em que se tornava j desnecessrio ao escritor esclarecer, com
alguma carga de didatismo, o objeto preciso das suas reflexes poticas, significativa (1983: 405).
Interessantes tambm parecem-nos as palavras de Mrio Dionsio que tambm introduzira uma nota no seu
volume do Novo Cancioneiro , na reedio de seus poemas nos anos 60, quando vem a manifestar a sua
posio antiprefcio, encarando, ento, os prefcios como algo que se destina a instalar habilidosamente o
leitor num estado artificial de pr-aceitao, a diminuir-lhe as capacidades de recusa por que toda a
verdadeira aceitao comea, a preparar um clima que os poemas que vai ler, e s eles, devero criar (s/d:
16).
30
- Sobre a necessidade de conhecer o povo, viria a escrever Fernando Namora: Os que desconheciam a
realidade do povo no podem fazer a histria do neo-realismo portugus (1991a: 212-213). Sobre esta
inteno dos anos 40, tambm confessar mais tarde Mrio Dionsio: nunca escrever, portanto, sobre
camponeses moldados nos romances de alheias literaturas, mas s sobre gente e meios que o autor
directamente conhecesse, e to de dentro quanto possvel (1987: 32).
22
indiciando, de algum modo, a integrao de determinadas caractersticas desta escola
literria.
Os poemas surgem sem ttulos e apenas com uma numerao crescente, a qual
deixa transparecer uma relao sequencial, um processo de desenvolvimento e uma
unidade. dos homens em ao e da vida real, que implica passagem do tempo, que se
extrai a viso neorrealista. Foi para a realidade concreta e para a utilidade da literatura que
apontou a teoria neorrealista. Sobre a realidade concreta em Terra, diz Fernando Luso
Soares: um caso particular, um drama concreto como o de Cassilda-Antnio sempre
mais rico do que a regra nua, puramente ideolgica (1971: 45).
Nestes poemas, o que Namora nos narra (j que neles est presente significativa
dose de narratividade) o sofrimento dos homens da terra, contudo os seus prprios
sentimentos tambm aparecem. O objetivo e o subjetivo, o real e o pessoal, a terra e a alma
no se afastam.31 No se trata de reproduzir objetivamente a realidade, mas de fazer sentir
ao leitor a realidade sentida por si. O poeta de Terra olha para os homens simples com
simpatia. Recordamos que Fernando Namora escreveria: fazer amar o que ele prprio
ama, eis a vocao irresistvel do escritor (1990b: 24). No neorrealismo dos anos 40,
verifica-se, de facto, uma tendncia de compadecimento dos escritores pelas suas
personagens.
31
- Parece ser isto que Taborda de Vasconcelos viria a constatar, em 1972, na j ento vasta obra de
Namora: Narrando o que ia vivendo, e fundindo os resultados dessa observao com o lirismo implcito
viso pessoal das coisas, nunca lhe interessou reproduzir, exacta ou fielmente, a realidade, mas assentar nela
as traves do edifcio literrio, de modo a insinuar nos outros a convico do que, juntos, sentiam e
experimentavam (1972: 23).
23
Irmanando-se com os trabalhadores rurais na sua batalha pela sobrevivncia, o
poeta de Terra quase abandona o eu, procurando articular a sua voz com a tragdia dos
Outros. Com justeza, Rosa Maria Martelo refere-se a Terra como o caso mais radical de
apagamento do sujeito no Novo Cancioneiro (1996: 120). No obstante existirem, nestes
poemas, diversas vozes de enunciao potica a voz oscila entre uma primeira pessoa de
participao direta, a assimilao de uma voz coletiva e a adoo de uma atitude de
observador exterior aos eventos , a verdade que a tendncia para o ns, o todos, a
multido (Mouro-Ferreira, 1988: 16). O eu na relao com os outros e o texto na relao
com o mundo so caractersticas neorrealistas: a alteridade significa adeso ao outro ao
nvel da comunho e partilha vivencial e, consequentemente, social (Martelo, 1996: 121).
Neste livro de poesia, Namora conta a pequena histria dos seus protagonistas
Antnio (cuja infncia tambm conhecemos) e Cacilda: apaixonam-se, casam, tm um
filho, morres-lhes um animal, a terra no produz e emigram. Estes poemas so quase
relatos, em que a sobriedade dos dados faz avultar o vigor das situaes (Belchior, 1980:
190). O poeta mostra-nos o percurso de um homem da terra e o ambiente que o molda.
Alm do enredo, utiliza poeticamente elementos novelsticos, como personagens, tempo e
espao.
32
- Importa recordar estes conceitos com Lukcs: A particularidade usada em filosofia como sinnimo de
determinado; ela, com relao ao singular, representa uma universalidade relativa, e, com relao ao
universal, uma singularidade relativa (1978: 117).
24
o primado do instinto de sobrevivncia. O trabalho da terra, que por vezes depende dos
animais, relaciona-se tambm com o devir das estaes e com as condies atmosfricas,
as quais se podem aliar s foras sociais e tornar-se foras opressoras, vitimando aqueles
que dependem do seu trabalho para sobreviver.
O homem da terra, na sua tragdia, no pode esperar muito mais do que a sua
solido. Este tema da solido, que j visvel nesta poesia e persistir na fico de fundo
rural do autor, ser enriquecido nas suas obras de fundo urbano. Em algumas destas obras,
a par do tema da solido, encontrar-se- tambm o da esperana.33 Na poesia de Terra,
parece estar mais presente a solido do que a esperana.34 Diga-se, no entanto, que a
tendncia dos escritores neorrealistas, que decorre de uma interpretao dialtica da vida,
se caracteriza por uma esttica de progresso e de esperana, de uma esperana terrestre,
que na prpria terra se havia de consumar.
Esta esperana numa vida melhor na Terra pode associar-se temtica da religio.
Namora traz para esta poesia os problemas terrestres, no manifestando quaisquer dvidas,
conflitos e ou preocupaes com o Cu ou o Alm, recusando assim um interesse muito
presencista.35 Namora no deixa de fora o tema da religio; todavia esta abordagem est
prxima daquela que os neorrealistas privilegiaro ao perspetivarem a crena religiosa
como um sentimentalismo no racional a que se entrega o homem rstico: um cativeiro,
uma forma de sequestro, a plataforma ao servio dos poderosos para que os humildes por
ela e com ela se sentissem recompensados de toda a servido, sem mais nada exigirem do
mundo concreto, reservado que tinham para eles as manses celestiais, ou seja, os palcios
futuros dos pobres (Torres, 1989a: 30). As referncias ao Deus do catolicismo so
invariavelmente irnicas. Alis, os poucos momentos de humor esto associados a este
tema; a ironia , contudo, mais trgica que cmica.
33
- lvaro Salema considera a solido, na obra de Namora, como a sua unidade psicolgica essencial e a
esperana, ainda que profunda, tnue, ilusria como a outra grande companheira do homem (1981: 149-
154).
34
- significativo o facto de Namora, na reedio dos poemas em As Frias Madrugadas (1959), ter
acrescentado, a encerrar o ltimo poema, o verso Ficou a solido, quando Antnio decide emigrar:
Antnio partiu. / E em casa, tudo ficou sem jeito, desamparado, vazio. / Ficou a solido (1990a: 202).
35
- Saliente-se, no entanto, que as posies dos poetas da Presena perante a Transcendncia so diversas;
por ex., o dissidente Miguel Torga (cuja descrena o aproxima dos neorrealistas) tem posies bastante
diferentes de muitos colaboradores da revista. Sobre a temtica religiosa na poesia que antecede o Novo
Cancioneiro, cf. Loureno, 1987: 90-107.
25
Se a religio parece contribuir para a resignao e alienao do homem 36 (bastaria
isto para que quem procura a consciencializao do homem e uma consequente luta
classista por maior justia a rejeitar), h outro fator que contribui para o mesmo efeito, a
misria econmica e cultural que se abate sobre o homem e que alastra sua volta. No caso
especfico da mulher, h ainda outro motivo de alienao: ser invariavelmente possuda
pela autoridade masculina e, consequentemente, entregue ao fatalismo do seu sexo.
Quando Namora publicou Terra, David Charles Ley, na Seara Nova, observou
criticamente: O campons muito menos consciente do seu suor do que nos querem fazer
pensar certos intelectuais modernos, que em nome do realismo criam mais uma mentira
literria, esta mais insidiosa (1941: 249). Talvez o autor no se referisse concretamente
poesia de Namora (ter aproveitado esta publicao para criticar o movimento nascente e
ao qual o autor de Terra aderira), mas antes a algumas personagens de outras obras
neorrealistas j ento publicadas. A verdade que, nesta poesia namoriana, essa
conscincia das personagens populares no tem visibilidade. Ainda que em algumas obras
o autor procure transmitir s figuras que povoam o cenrio rural, de algum modo, uma
36
- A temtica da alienao ser uma constante na poesia namoriana: em Terra, a alienao surge relacionada
com o campanrio da igreja; mais tarde, em Marketing, surgir relacionada com os efeitos da publicidade
comercial.
37
- Ters um amparo forte e querido na fragilidade dos teus dias (Namora, 1989d: 103). Na reedio de
1959, o verso ficar: Ters um amparo forte na incerteza dos teus dias (Namora, 1990a: 181).
38
- Leva ao monte o almoo do teu home / e beija-lhe a testa suada / se ainda souberes! (1989d: 111).
39
- Sobre o modo como os neorrealistas viriam a abordar o erotismo, cf. Loureno, 1993b: 263-265.
26
conscincia de classe que elas na realidade no possuam (na verdade nunca o far de
forma muito significativa), nesta poesia namoriana encontramos personagens mais
condenadas a sofrer uma desgraa aparentemente irremedivel do que voltadas para a luta.
Esta caracterstica dos poemas de Terra ser visvel, posteriormente, noutras obras de
Namora. O autor trar, de facto, para o romance o proletariado rural; no entanto, dizem
Pierrette e Grard Chalendar, no o abordou sob o prisma das suas potencialidades
revolucionrias; no esto, sobretudo, ao servio de uma filosofia socioeconmica de estilo
marxista (1979: 153-154), conquanto em algumas personagens se perceba a luta contra o
fatalismo da sua condio de vtimas recordamos, a ttulo de exemplo, o velho Parra de A
Noite e a Madrugada. A verdade, porm, que, tanto neste volume de poesia como em
muitos outros livros de Namora, no tem visibilidade a figura do revolucionrio ideal da
esttica marxista o qual tornaria a mensagem ideolgica mais explcita nem h a
clareza panfletria da exposio de uma tese crticas frequentes dos delatores do
movimento neorrealista.
Toda a histria do(s) poema(s) de Terra contada (mais do que cantada) com
recurso a alguns smbolos que veiculam uma mensagem ideolgica que ultrapassa a
realidade concreta apresentada, embora seja esta, naturalmente, a potenciar a extrao
daquela. Para os neorrealistas, o smbolo ou a alegoria, j que muitas vezes se promover
uma compreenso unvoca de determinadas abstraes ser um recurso atravs do qual se
tender a procurar demonstrar a essncia de realidades concretas apresentadas; ser uma
forma evitando tambm a censura, no podemos esquecer do concreto apresentado se
40
- A emigrao, presente em vrias obras neorrealistas, nomeadamente de Namora (Terra, Fogo na Noite
Escura, Retalhos da Vida de Um Mdico, O Trigo e o Joio) a possibilidade que a gente de uma classe social
encarcerada encontra para poder abandonar o seu estatuto e passar para uma classe superior.
27
aproximar da universalidade de determinadas ideias, evitando-se tambm qualquer
expresso direta da linguagem.41
41
- Nestes poemas de Namora, alguns elementos simblicos possuem potencialidades significativas
semelhantes s que iro possuir noutras obras neorrealistas. A madrugada sugere a chegada do novo dia, o
dia socialista. A Primavera veicula significaes semelhantes, de ndole revolucionria. O comboio sugere o
progresso e o desenvolvimento industrializado no sendo, contudo, associado a um mundo perfeito, porque
as injustias continuam mesmo onde o comboio j chegou. O sino oscila entre a sugesto de um sino mstico,
relacionado com o Cu, e um sino de som claro que chama (ser este o sino do poeta) e anuncia a mudana.
O vento, a dimenso ativa do ar, associado ao monte e ao longe, de onde podem vir novas para o povo
debruado sobre os cus, e sugere alento, reservando-se-lhe frequentemente o papel fecundador e renovador
da vida. A noite, que ser uma imagem recorrente na obra de Namora, tanto o tempo da clandestinidade e
da preparao do amanh, como um tempo de obscuridade, de passividade e de inconscincia. Vista como
uma alteridade absoluta ou relativa que, interrompendo, liga dois momentos com afinidades de um
mesmo processo, a noite, de algum modo, pode sugerir o momento histrico, em que o povo inteiro dorme,
perspetivado dialeticamente. Sobre estes smbolos neste poema de Fernando Namora, cf. Batista, 2010: 83-
84.
42
- O prprio Fernando Namora vir a reconhecer a pertinncia destas crticas: nenhum escritor neo-realista
nega o que h de razovel em alguns destes reparos (1991a: 210).
28
oposio poesia modernista.43 Detenhamo-nos, de seguida, na relao entre a ausncia de
algumas caractersticas do gnero lrico e a funo que, nos anos 40, os neorrealistas
reivindicavam globalmente para a literatura; ou seja, pensemos no valor literrio e no
valor social desta poesia.
No fundo, entre o espelho (o reflexo) que devolve uma imagem que se trata de
reconhecer e a rvore que mergulha as suas razes na profundidade obscura, o neo-realismo
traou mltiplas vias de uma politizao necessria (Pita, 2002: 241).44 A opo por uma
destas vias era motivada ou por no se querer abrir mo do necessrio pragmatismo da
mensagem ou por no se querer prescindir da qualidade esttica da obra. A obra devia
43
- Uma das grandes novidades da poesia neo-realista, segundo Jos Gomes Ferreira, foi a tentativa de
substituio das bases filosficas tradicionais da poesia portuguesa (dualista, platnica, crist, etc) pelo
materialismo dialctico (1966: 165).
44
- Alguns neorrealistas requeriam da arte a fidelidade absoluta realidade, mostrando-a refletida num
espelho da sua dimenso; outros destacavam a importncia do trabalho artstico, sendo a rvore o smbolo.
Sobre o assunto, cf. Pita, 2002: 230-241.
29
espelhar a realidade social, contribuindo para a perceo desta, segundo uns, ou assentar
nela as suas razes, transfigurando-a pelo trabalho artstico e contribuindo para uma
compreenso dessa realidade, cuja mera observao no pode potenciar, segundo outros.
45
- Sobre o assunto, cf. Reis, 1983: 392-395.
30
Armando Ventura Ferreira, em 1946, considerava que o poeta deveria agir na
vida com notas comunicativas, de revolta, de exaltao e de ternura humanas (1946b:
119). Deste modo, a intensidade e a emoo poticas deveriam estar presentes e contribuir
tambm para o pragmatismo da poesia. De facto, como reconhece Eduardo Loureno, na
poesia neorrealista encontramos a nobreza, a seriedade, a gravidade, a beleza mesmo, um
patetismo ou uma veemncia lricas que nos tocam (1983: 210). De algum modo, pode
perceber-se a convico de que a poesia (como a literatura e a arte em geral) poderia
contribuir para transformar uma sociedade decadente e injusta. Esta era, de facto, uma das
funes que muitos dos jovens escritores desta gerao reservavam para a arte.46 No
entanto, esta seria uma das dificuldades dos poetas neorrealistas. Nos anos 50, scar Lopes
formulou na perfeio o que estava em questo sobre funes sociais, comunicao e
qualidade esttica do texto potico:
A poesia fere de modo mais imediato, mas essa aco imediata pressupe () a elaborao de um
dicionrio, alis vivo e sempre a refazer-se, de smbolos ou senhas de compreenso recproca; a
poesia ser, provavelmente, uma das ltimas ou mais difceis conquistas de maturidade do neo-
realismo (1957: 6).
31
dialtica, criando-se obras empenhadas em cantar a experincia humana no seu estado de
progresso e de luta, em movimento para um alvo (Ferreira, 1946: 120). Invocavam-se os
artistas apelando para a sobreposio de interesses sociais em detrimento de preocupaes
estticas: apenas lhes pedimos (aos artistas) Arte () interessada e concreta, despida de
preconceitos estticos e integrada na vida e comunho com os homens (Bacelar, 1947a:
269). Pedia-se, ainda, uma arte para todos, e no apenas uma arte para o deleite de alguns.
32
significado (1983: 211). So estas caractersticas, condicionadas por perspetivas
ideolgicas, que levam alguns crticos a falar em hipteses de renovao esttica
minadas, pelo bloqueio da criatividade artstica individual a que se sujeitaram alguns
neorrealistas dos anos 40 (Petrov, 1996: 73). Saliente-se, contudo, que nem todos os
escritores que se identificaram com o movimento, mesmo na sua fase inicial de afirmao,
rejeitaram as preocupaes formais50 e diga-se tambm, em abono da verdade, que existiu
enorme diversidade potica no Novo Cancioneiro, uma coleo caracterizada por um
significativo conjunto polifnico (Martinho, 2010: 61).
No fundo, o que estava em causa era a procura do equilbrio entre dois vetores ou
a tendncia para sobrepor algum deles, como fizeram alguns poetas: por um lado, a
dinmica intrnseca do lirismo e da representao potica, sem a qual a prpria condio
lrica do discurso poderia ser posta em causa; por outro lado, as linhas de fora do
movimento neo-realista, acentuadamente dominadas, como se sabe, por intuitos de
projeco sociocultural (Reis, 1983: 100). A subvalorizao de um desses aspetos
prendia-se com a conceo de poesia e com a funo e o efeito comunicativo que o poeta
lhe reservava.
50
- Maria de Lourdes Belchior considera militantes os poetas que ou no evitaram o panfleto, ou no se
afastaram de determinados comportamentos poticos ou no possuam dvidas, decerto ideolgicas (1980:
196). Julgamos, no entanto, que este ltimo aspeto no ter sido decisivo nas opes dos poetas neorrealistas
de 40: ter sido sobretudo a esttica de representao de um determinado realismo a ser posta em causa.
Joaquim Namorado e Cochofel, por exemplo, como refere Rosa Maria Martelo, estaro prximos
ideologicamente, mas bastante distantes poeticamente (1996: 147).
51
- Sobre este tema, cf. Reis, 2001: 311-330.
33
sensoriales del lenguaje y un de imitacin que opera com la relacin entre el significado y
la realidad, entre el signo y el mundo (Ramos, 1998: 48). Neste sentido, na linguagem
potica, a afinidade fnica pode funcionar, entre outros fins, para sugerir relaes no
institudas gramaticalmente; palavras distantes no discurso e sem ligaes sintticas podem
adquirir vnculos pelas semelhanas fnicas. Daqui resultar, evidentemente, uma
pluralidade de sentidos e um considervel hermetismo, para o qual contribui tambm o
pendor sinttico e a concentrao expressiva da poesia. Isto mesmo era reconhecido por
tericos neorrealistas nos anos 30:
A poesia sntese. No nem a msica, nem a imagem, nem a ideia; ela ao mesmo tempo tudo
isso. Se se procura a sua pura essncia, creio bem que s a a poderemos encontrar: pura forma ou
pura sntese; l-se, no entanto, no mesmo texto, um pouco mais adiante, aludindo-se funo social
da comunicao artstica: O seu poder de sntese naufraga em sua grandiosa tarefa (Filipe, 1937a:
6).
52
- Por funo potica entendemos, com Genette: effort pour rmunrer, ft-ce illusoirement, l`arbitraire du
signe, c`est--dire pour motiver le langage (1969: 145). Por funo referencial entendemos: a funo
normal e mais frequente da linguagem escrita; surge tambm designada como funo intelectual, cognitiva
ou representativa. Implcito a esta funo estar um contedo que ser fcil encontrar (Cohen, 2004: 166).
Estas funes da linguagem encontram relao com as duas divises clssicas da vida psquica: vida
intelectual e vida afectiva (idem).
34
Na verdade, a teoria neorrealista tendeu a recusar uma conceo de poesia
subjetivista, bem como a mera expresso da interioridade do poeta.53 Recusou qualquer
atitude esttica meramente terico-contemplativa; distanciou-se da teoria literria
schilleriana do jogo e da noo do desinteresse kantiano. Procurou investir a poesia de
mais exterioridade e realismo. Estas obras poticas dos anos de 1940 no so, pois, as mais
indicadas para ilustrar a seguinte noo de lirismo apresentado por Aguiar e Silva:
53
- Hegel escreveu: A (poesia lrica) tem por contedo o subjectivismo, o mundo interior, a alma agitada
por sentimentos, alma que, em vez de agir, persiste na sua interioridade e no pode por consequncia ter por
forma e por fim seno a expanso do sujeito, a sua expresso. () a interioridade que deve animar a
exposio (1964: 158).
35
afirmao do movimento neorrealista contudo foram muitos os que a relegariam para
segundo plano, pelo menos em volume de produo, e foi esse o caso de Fernando
Namora. Foi, de facto, a fico narrativa na qual predominam elementos de ordem
intelectual, onde o grau de objetividade pode ser maior, onde, por consequncia, a
possibilidade de um eventual esvaziamento semntico menor, e onde uma maior
transparncia das formas pode potenciar a eficcia da comunicao que veio a
predominar na produo global do neorrealismo literrio portugus. tambm neste
gnero que ganham maior relevo as notas ideolgicas associadas potica do
neorrealismo: camada popular; luta de classes; soluo positiva dos conflitos; compreenso
desses conflitos num horizonte mais vasto que o dos simples indivduos. No entanto,
percebe-se que tambm na poesia est viva a realidade profunda da aventura neo-realista
(Loureno, 1983: 204). Seria tambm no conto e no romance, ou em formas narrativas
hbridas, que Namora melhor narraria as vivncias possibilitadas pela sua vida de
estudante, de clnico rural, de clnico urbano e de intelectual que deseja conhecer o mundo.
Com este livro de poesia, Fernando Namora abriu caminho para uma poesia
necessria, ainda que incompleta,54 prxima da realidade exterior do seu tempo e da
amarga vida do povo na Terra. Como rvore ou como espelho, a poesia neorrealista
acolheria o exemplo potico, humano e social de Namora.55 Para a sua opo posterior de
privilegiar a narrativa podero ter contribudo de algum modo as dificuldades de conciliar
a poesia com o compromisso social (sobretudo num escritor que nunca quereria trair nem a
criao esttica nem a preocupao com o povo que to bem viria a conhecer e cujas
misria humanas e sociais viria a sofrer), mas tambm a sua enorme vocao romanesca.56
Em toda a sua produo literria, Fernando Namora viria a conseguir sempre o raro
equilbrio entre verdade social, verdade humana e verdade esttica (Coelho, 1973: 123).
54
- Significativos de tudo o que dissemos podero ser alguns dos ttulos de volumes de poesia de poetas
neorrealistas: Poesia Incompleta de Mrio Dionsio ou A Poesia Necessria de Joaquim Namorado.
55
- Fernando Luso Soares considera: Terra , na verdade, um livro diferente. Ele no se reveste nem dos
impulsos e enlevos lricos que so fceis quando se cai num populismo de segunda ordem, nem do tom
panfletrio que se pode surpreender em Namorado, em Muralha ou em Feij, nem ao mesmo tempo do
alheamento pela vida relacional que caracteriza singularmente a contradio interna ao Novo Cancioneiro
contradio ao mesmo tempo resignada e pungente, como acontece no purismo potico de um Cochofel
(1971: 38).
56
- Em 1943, quando Namora apenas tinha publicado um volume de contos em coautoria, dois romances e
trs livros de poesia, Joo Pedro de Andrade j constatava a vocao romanesca do escritor, identificvel
mesmo na poesia: A vocao romanesca de Namora denuncia-se na traa novelstica de Terra (1943: 46).
36
Captulo 3 Fogo na Noite Escura: romance de um novo realismo
Fogo na Noite Escura estabelece uma ponte literria entre o realismo psicolgico e
o realismo social (que ganhava flego com o grupo neorrealista), preparando Fernando
Namora para o ingresso no quadro da gerao de 40. De facto, se na obra anterior, As Sete
Partidas do Mundo, encontramos sobretudo um realismo psicolgico, na sua obra seguinte,
Casa da Malta, encontraremos fundamentalmente um realismo social. Isto no significa
que se afaste completamente o realismo psicolgico das aspiraes do movimento ao qual
Namora adere nos anos 40 (como o confirmar a sua escrita na dcada seguinte); significa
apenas que nas obras que se seguem, de mais aberto contacto com o pblico, ainda nos
anos 40, ele seria quase esquecido por muitos dos coetneos de Namora (Andrade,
1997b: 726) e um pouco menos significativo nas suas obras desta dcada.
37
Nos seus dois primeiros romances, As Sete Partidas do Mundo e Fogo na Noite
Escura, encontra-se ainda alguma da subjetividade que os jovens de 40 criticaram nas
obras dos presencistas, por a considerarem excessiva e completamente sobreposta
objetividade. Contudo, em Namora, esta subjetividade no assume contornos exagerados;
encontramos nestas suas primeiras obras uma realidade humana aberta, sem exageros
de especulao subjectivista e ansiosa de comunicao (Salema, 1981: 149).
Enriquecendo interiormente as suas personagens, o autor no esquece, todavia, a
problemtica social, adiantando-se, deste modo, a outros cultores do neorrealismo, cujas
obras, na dcada seguinte, conciliariam estas duas vertentes, ainda que, em alguns, a
problemtica social se sobrepusesse. O primeiro romance de Namora revela uma
adolescncia insatisfeita, criadora pelo menos no espao ntimo e individual e voltada
para o futuro. Fogo na Noite Escura mostra tambm uma juventude insatisfeita, criadora e
voltada para o futuro, mas j mais lutadora e interventiva socialmente.57
A primeira edio da obra de 1943, contudo esta viria a ser revista nos anos 50.
Nesta nova edio percebem-se algumas influncias da teorizao operada nos anos 40.
Antes de nos debruarmos sobre a obra, parece-nos importante referir algumas alteraes
que ocorreram entre as duas edies. A nova edio consideravelmente mais volumosa.
As edies tm uma diferente organizao externa: de trs partes a obra passa para quatro.
S alguns captulos tm correspondncia em ambas as edies, sendo a sua ordem por
vezes invertida.58 Algumas personagens no existiam na primeira edio (nomeadamente
Irene, a excntrica personagem que enfrenta todos os preconceitos sociais que oprimem as
mulheres), outras tm nomes diferentes. Uma personagem importante na nova edio,
Carlos Nbrega, resulta de uma fuso de duas personagens da edio original, Carlos
Nbrega e Jorge Marinho. Na nova edio, foram tambm acrescentadas referncias mais
significativas e explcitas censura e represso de que eram alvo os estudantes resistentes
e subversivos, bem como as revistas e os jornais da poca contestatrios do regime poltico
57
- A insatisfao do adulto mais desencantada e saudosa, voltando-se frequentemente para o passado, no
qual o desencontro ainda no se havia sobreposto esperana.
58
- Os dois captulos iniciais so invertidos: na edio de 1943, apresenta-se primeiro Z Maria (que surge
depois no segundo captulo); na reviso, apresentam-se primeiro Jlio e Mariana (que apareciam no segundo
captulo na primeira edio). O aparente protagonismo que Z Maria parecia ter na primeira edio surge
mais partilhado com Jlio na nova edio. Talvez isto justifique a inverso destes captulos.
38
vigente (1988a: 344). So tambm mais evidentes as crticas Universidade e ao seu
tradicional elitismo (1988a: 59).
Alguns novos episdios permitiro tambm uma relao com outras obras do autor
e potenciaro a ideia de recuperao intertextual: nomeadamente, a referncia infncia de
Jlio, quando decidiu acompanhar uma companhia de circo (1988a: 35), algo que poder
fazer recordar um episdio de Casa da Malta (1945). A ideia de uma cultura dinmica e
necessariamente em superao no parecia to visvel na edio original. O simbolismo
das esttuas de Beethoven e Herculano, j existente na primeira edio (1943: 35), no
sugere com a mesma intensidade a superao do primeiro pelo segundo (1988a: 40); a
evoluo artstica de Nbrega, na edio dos anos 50 e que no se verifica na primeira
edio tambm significativa.59 O final diferente: na primeira edio, Jlio e Mariana
abandonam Coimbra aps a confuso estudantil e a represso policial e vo viver com o
pai de Jlio (1943: 314-328); na nova edio, Jlio no parte com Mariana (que o apoia,
apesar de saber o risco que corre Jlio e a sua relao futura com ele) e luta por aquilo em
que acredita ao lado dos companheiros. O final parece uma bela vitria (1988a: 445),
conquanto a vitria final ainda no se tivesse obtido.
O ttulo do romance que como outros ttulos ter correspondido, de algum modo,
a um gosto da poca, recorrendo a palavras do prprio Namora (Teixeira, 1987: 110)
composto por dois smbolos antagnicos: o fogo e a noite escura, smbolos que cruzam a
esperana e a resistncia com a opresso, a obscuridade e a pobreza. Joaquim Namorado
59
- Na nova edio, Carlos Nbrega uma personagem fundamental. No incio apresentado como um
artista desfasado da realidade circundante e apenas preocupado com a beleza esttica das suas obras; depois
opta por um realismo artstico, pela utilidade da arte, pelo no alheamento e pela comunicabilidade da obra,
entendida como um fenmeno social: Carlos Nbrega () compreendera, enfim, a misso que se exigia de
um artista (1988a: 332). Prev a evoluo da forma artstica e pondera escrever um romance policial
valorizando-lhe o processo (1988a: 325-326) com as miserveis personagens que o circundam. Na edio
de 40, no tinha lugar esta significativa evoluo de Nbrega, tambm porque muitos dos comportamentos
atribudos a esta personagem na nova edio, bem como episdios que a envolviam, surgem relacionados
com Marinho, um estudante revolucionrio que acabar preso pela polcia. Se, na primeira edio, Marinho
preso, na nova edio, Carlos Nbrega morre; o episdio do seu funeral tem um enorme significado na obra e
parece de enorme importncia para o grupo de estudantes da nova gerao que protagoniza o romance
(1988a: 404-408).
39
afirma sobre o ttulo: Toda a juventude um fogo na noite escura, uma brasa que nunca se
apaga, acesa raiz da esperana que no morre (1988: 28).60
60
- Sobre a recorrncia da imagem da escurido nas obras de Namora, observa Mrio Dionsio: a zona
escura onde uma luz bruxoleia a imagem preferida de Namora: ttulos (Fogo na Noite Escura, A Noite e a
Madrugada, As Frias Madrugadas); fechos de livros; aberturas ou fins de captulos. Por vezes, reaparece
desdobrada em crepsculos e nvoas (apud Sacramento, 1967: 120-121). Estes livros referidos
correspondem primeira fase da produo literria do autor As Frias Madrugadas publicado em 1959
rene poemas escritos no final dos anos 30 e incio dos anos 40.
40
problemas sociais de um Portugal reacionrio como no desejo de uma nova cultura e novas
expresses artsticas.61
61
- Caracterizemos, sucintamente, as principais personagens do romance: Z Maria um estudante pobre,
filho de camponeses, ressentido, que analisa os seus companheiros nunca esquecendo a sua condio social e
que mostra uma imperiosa vontade de vencer, para assim justificar os sacrifcios da famlia para ele possa
estudar. Jlio um estudante ativo e radical, filho de um contrabandista, disciplinado e rigoroso, com atitudes
destemidas, educado para ser livre, mostra sentido de camaradagem, o que lhe permite reunir sua volta
vrios amigos e impor-se como um verdadeiro lder. Lus Manuel um culto estudante de filosofia filho de
uma aristocrata e de um ex-emigrante rico, concilia sensibilidade com racionalismo humanista; critica o
obscurantismo, a ignorncia e a brutalidade fascista; isola-se, no entanto, quando as palavras e os atos dos
outros no lhe agradam, nomeadamente quando lhe exigem um real compromisso vital com a luta pelo fim da
misria alheia; a coerncia da sua vida com os seus ideais torna-se difcil. Ablio um estudante
transmontano que, desde muito cedo, ficara rfo e foi criado por uma tia, que lhe exige sucesso e o
reconhecimento das dificuldades que ela passa para o formar; tmido e mostra falta de espontaneidade e
autoconfiana; admira os seus companheiros, mas vai libertar-se da sua influncia, que simultaneamente o
enternece e oprime. Seabra um universitrio diletante com planos ambiciosos, tanto na vida como na
literatura, sempre frustrados; no entanto, com os segredos e as insinuaes vai alcanando uma certa aura e
resiste nele uma fora que no o deixa sucumbir. Carlos Nbrega, que no estudante, faz da arte a sua nica
razo de viver; evolui de uma arte afogada em metafsica e que anseia a perfeio formal para uma arte
comprometida com a realidade prxima e com a misria do seu povo; morre faminto, colocando, altura de
um ideal inatingvel, os seus valores acima das suas contingncias.
62
- Mrio Sacramento refere o realismo e a presena de algum naturalismo nesta obra de Namora:
Reconstituio romanesca de uma poca, h no livro, por uma lado, uma larga margem de transposio
naturalista de pessoas, ambientes e episdios que atingem a densidade factual do documento humano, como
o caso das pginas referentes praxe acadmica; e, por outro, uma recriao do melhor tipo realista, que
retorna a prolonga a lio queirosiana (1967: 95).
41
autores neorrealistas tendem, de facto, a situar as suas narrativas no universo que
conhecem, tal como acontece com Fernando Namora, neste livro e nos que se lhe
seguiro.63 As narrativas neorrealistas tendem tambm a evocar uma realidade
contempornea do autor. Nas palavras de Viviane Ramond: so sempre histrias que no
remontam para alm da prpria vida do autor. No mximo, este, adulto, recorda a sua
infncia perdida, ou uma adolescncia conturbada (2008: 286-287). Na verdade, o
romance expe uma realidade situada e concreta: concreta, porque social e
economicamente definida; situada, enquanto se confina rbita da realidade existencial
portuguesa (Vasconcelos, 1972: 11-12). Trata-se de uma certa juventude contestatria de
uma determinada sociedade de um tempo e de um espao concretos. neste espao
concreto que determinados homens so considerados no seu grupo social, submetidos a
presses diversas e interagem socialmente. No fundo, so as circunstncias vividas pelo
prprio autor que ele ficcionaliza, parecendo ceder, por vezes, a algum imediatismo
caracterstico da reportagem ou da crnica; parafraseando um ttulo de Eleusis Camocardi,
Namora parece, por vezes, um cronista no territrio da fico. Joaquim Namorado
confirma a assinalvel veracidade factual mencionando inclusive a existncia de listas que
identificam as personagens com amigos, companheiros e simples conhecidos dos autores
(1988: 22).64 Refere, no entanto, Namorado, sobre a possvel classificao do livro como
roman clef:
porm, no parece que adiante a verdade do romance, que enriquea a sua leitura, saber, por
exemplo, que o poeta Augusto Garcia se inspirava em Afonso Duarte e que tal anedota se passara
entre ele e Vitorino Nemsio. Namora serviu-se dessas coisas para definir o clima em que o romance
respirava, sem se demorar demasiado no pitoresco a que elas em geral se prendem (1988: 24).
63
- Salientamos, no entanto, que o nome das cidades ou das aldeias onde a ao se desenrola nem sempre so
revelados e os locais ou espaos exteriores tambm no so sempre reconhecveis.
64
- Jos Rodrigues Miguis escreveu, num prefcio de 1963, sobre uma personagem sua, algo que se adequa a
estas personagens de Fernando Namora: Personagem de fico no da pura e desinteressada, mas daquela
que guarda os indelveis resduos da experincia e idealidade do autor (1990: 9).
42
No sendo um romance de demonstrao dum princpio, como a constituir fonte
de estudo ou de informao em terreno extra-literrio (Pavo, 1959: 129) acusao
frequentemente feita na poca aos neorrealistas , um romance onde a realidade
(acadmica e social) da poca turbulenta em que o autor viveu expressa com
clarividncia, fraternidade e desejo de interveno social e literria.65 Deste modo, no
estamos perante uma Coimbra, acadmica e popular, predominantemente lrica e
nostlgica, pois o romance, como referia Mrio Braga numa recenso do livro, no
privilegia aquele halo convencional e aquele fcil lirismo, que pululam na quase
totalidade das obras que tm glosado o tema coimbro (1957: 75). Neste sentido, Namora
evitou tanto o panfleto como o lirismo falsificador a propsito da sorte dos pobres que
assenta na total falta de atitude social e poltica.
65
- Neste sentido, recordamos palavras de Urbano Tavares Rodrigues a propsito de Barranco de Cegos de
Alves Redol: a obra literria, realizada por um indivduo escrevente, nasce no s da sua biografia mas do
clima cultural da colectividade em que ele se enraza e cuja linguagem () faz sua, transformando-a
(1981c: 38).
66
- Lembremos palavras de Mrio Dionsio, na poca, sobre a organizao dos captulos por Alves Redol:
conceito errado que Redol tem de captulo, demonstrado ao dar-nos um romance que no propriamente
dividido em captulos mas constitudo pela reunio de composies isoladas, quase contos, cada um deles
com princpio, meio e fim (1942b: 134).
43
romance termina. Esta , de facto, uma estratgia recorrente no romance social realista de
outras paragens (Losa, 1988: 186).
O uso dos smbolos motivado tambm pela relao do episdico com o essencial.
Ao usar elementos com potencialidades simblicas, o autor possibilita leituras abrangentes
e com uma tendncia mais universalizante. Os smbolos, de algum modo, renem sentidos
inerentes realidade objetiva e viso subjetiva do autor no sendo apenas episdico ou
individual, o smbolo no visa alcanar a universalidade, mas uma particularidade.
67
- Sobre a existncia de reflexes metanarrativas na fico de outros neorrealistas, nomeadamente Alves
Redol, cf. Reis, 1983: 135.
68
- Eduardo Loureno fala em tendncia excessiva do neorrealismo para smbolos demasiado
transparentes (1993a: 110); Fernando Guimares refere que, na poesia, a primeira gerao neorrealista no
evitou um imediatismo expressivo e uma discursividade demasiado explcita (2008: 71).
44
Perspetivando a comunicao com o leitor (embora este romance no nos parea dirigido
preferencialmente ao leitor do povo, conquanto algumas personagens do livro faam essa
apologia para a literatura em geral), os smbolos usados so de um nvel de transparncia
que evita a opacidade e potencia a comunicao literria no descuidando uma apreenso
esttica da obra. Relacionados com uma viso antropomorfizante da natureza ou com as
vivncias momentneas das personagens, encontramos alguns smbolos recorrentes, como:
chuva, manchas, barco, rio, madrugada, noite, neblina, vento, montanha, seara, primavera,
rvores, etc.69
69
- A propsito dos confrontos entre estudantes, l-se que as nuvens quentes chegavam e a chuva apressava o
crepsculo (Namora, 1988a: 212); distingue-se tambm chuva de manchas: a chuva escorria nos vidros, sem
rudo, desviando-se das manchas oleosas que, havia muito, ningum se lembrava de limpar (op. cit.: 213).
Esta distino tambm nos surge relacionada com Slvio, o poeta das Estrelas do Pntano, em cuja roupa no
havia cado uma gota de gua, mas sim uma ndoa (op. cit.: 307). Percebe-se a ansiedade dos jovens no que
respeita Guerra Mundial: quando os primeiros anncios da madrugada, sacudindo o torpor das trevas,
eram uma folha a desprender-se da rvore, uma ruga de vento, um halo branco no cu, corria-lhes pelo corpo
o pressentimento de que iam assistir a alguma coisa mais do que a um novo alvorecer: uma ocorrncia que
mudaria a face do mundo (op. cit.: 281-182). O vento adverso surge tambm como um elemento que
dificulta a deslocao da barca dos jovens no rio (op. cit.: 347). Outro contratempo para o inconformismo
dos estudantes era a atuao das autoridades policiais e polticas, perante as manifestaes acadmicas e
perante a revista Rampa, visando ceifar a seara (op. cit.: 345). No entanto, os jovens sentiam que o ar era
translcido e por ele corria a fragrncia da Primavera. A Primavera rebentara por todo o lado (op. cit.: 297-
298). Era, pelo menos, disso que os estudantes subversivos se queriam convencer. A imagem de
encerramento do romance (recorrendo manh, neblina e montanha) expressiva tambm de algum
otimismo de Jlio no que concerne proximidade do novo dia: Jlio olhou a manh translcida, por debaixo
da qual a neblina, agachada sobre as faldas da montanha, ia sendo varrida (op. cit.: 445).
70
- Viviane Ramond, no seu estudo sobre a revista Vrtice na dcada de 40, concluiu que, nos textos
literrios a publicados, o narrador surgia maioritariamente na 3 pessoa (2008: 346).
45
onde a reflexo e a divagao se sobrepem objetividade de relatos factuais, potenciam
tambm alguma subjetividade, inerente expresso pessoal, pois muitos acontecimentos
so apresentados do ponto de vista das personagens e o seu interior que nos dado a ver.
manifesto que Fernando Namora colheu a material do seu livro no crculo imediato da sua
convivncia, que se pode reconhecer no comportamento das suas personagens, no gesto, no tique, na
maneira, no modo de ser, no perfil moral ou intelectual deste ou daquele dos seus amigos ou simples
conhecidos, mas j no verdade que exista o retrato naturalista de alguns deles (1988: 23).
Cada uma das personagens do livro no uma smula fiel das caractersticas de cada um
dos amigos de Namora, como tambm no se encontra em nenhuma das personagens uma
smula das caractersticas do autor.71 Trata-se de uma transposio literria logo
transfigurada de uma realidade vivida pelo autor. De facto, no nos restam dvidas sobre
uma motivao biogrfica de muitos episdios narrados no livro; o prprio autor
confessar na sua Autobiografia, a propsito, por exemplo, dos seres em casa do seu
amigo Joo Jos Cochofel: Nessas tertlias, se atearam muitas labaredas da minha
71
- Reconhecendo que o autor se inspira na realidade coetnea e conhecida e nas suas prprias relaes
sociais, alguns autores falam em roman cl com cdigo ou chave de descodificao: Romance cl ()
(que todos os contemporneos locais identificaram) Fogo na Noite Escura obra de esperanas comuns,
angstias e indecises (Frana, 1988: s/p).
46
gerao. E, repito, em particular as do companheirismo. Tudo isso aparece em Fogo na
Noite Escura (1987: 28).
Nas obras seguintes, perceber-se- que o que leva o autor a trazer o campo para a
literatura no apenas a inteno de levar a literatura para o campo, procurando leitores
afastados da leitura; sobretudo a fidelidade s suas vivncias. Escreve sobre a academia
coimbr quando a vivencia; escrever sobre as agruras das terras rurais quando l viver as
suas doenas e a sua obscuridade; escrever de novo sobre a cidade quando sentir na pele a
sua inautenticidade; escrever sobre diversos pases do mundo e sobre as suas
manifestaes culturais quando as experincias empricas lhe possibilitarem intelectualizar
vivncias e reflectir sobre transformaes culturais; em suma, Fernando Namora escrever
sempre sobre si e sobre as suas circunstncias poltico-sociais, filosfico-culturais e
histrico-literrias. Namora procura olhar invariavelmente para o presente conquanto
reflita sobre o passado e perspetive o futuro , recriando literariamente as suas vivncias
lcidas e intelectualizadas e comunicando-as sem dramatismos pessimistas em gneros
variados, quer cannicos quer hbridos.
Como se disse, Fogo na Noite Escura recria a juventude universitria coimbr dos
anos 40, mas no se circunscreve a ela. A essa juventude juntam-se jovens no estudantes72
72
- Recorde-se que alguns escritores da gerao neorrealista tambm no tm formao universitria: Alves
Redol, Soeiro Pereira Gomes, Manuel da Fonseca, Antunes da Silva, Sidnio Muralha, Romeu Correia,
Afonso Ribeiro, entre outros.
47
e homens de outras faixas etrias e de outros pases73. H artistas mais velhos que com os
estudantes interagem e debatem; h escritores como Augusto Garcia, que se identificara
com sucessivos movimentos literrios que eclodiam na cidade universitria, por
inconciliveis que parecessem (). Homem eternamente jovem de esprito, seduzido por
todas as alvoradas, cujas rugas tinham atravessado geraes sem que a velhice
progredisse (Namora, 1988a: 245). Um intelectual respeitado pelo grupo de estudantes,
um exemplo. Assume, todavia, maior relevo uma minoria de conscientes estudantes que,
com a sua rebeldia, agitaro a academia.74 Alguns destes estudantes comeam por contestar
as praxes acadmicas por as considerarem manifestaes de uma mentalidade tradicional e
conservadora. Jlio, uma das personagens nucleares da obra, diz a um seu colega: Os
tempos so outros. Estas brincadeiras, mesmo sem consequncias, contribuem para uma
mentalidade. por isso que, na medida em que posso interferir, as contrario (op. cit.: 81).
De facto, a luta pr e contra as praxes agita a academia.75 A posio perante a praxe
ultrapassa, confessadamente, os meros rituais iniciticos de receo aos caloiros. mesmo
um estudante que confessa a um homem simples do povo: a praxe comea por te
considerar uma coisa reles, a ti, irmo futrica! O futrica, na escala zoolgica () um
zero. Ora merda para quem meteu numa jaula os nobres e noutra os plebeus! Quem foi o
patife que inventou as castas? () Que a praxe seno uma segregao racial (op. cit.:
214). O objetivo de alguns destes jovens mais amplo, apresentarem-se como elemento
essencial de fecunda transformao.76 O romance aborda, pois, um momento preciso de
73
- Na poca, Mrio Dionsio, escritor e crtico, negou o conflito de geraes: No se trata de uma oposio
de geraes () mas de grupos sociais, de interesses opostos, de mentalidades opostas, de atitudes opostas,
de homens diferentes (1943b: 267-270).
74
- Encaradas com rigor, no podemos subscrever na ntegra palavras como as de Petar Petrov, a propsito
da originalidade de Jos Cardoso Pires, posterior a este livro (e a outros) de Namora: A originalidade da
escrita cardoseana estar no tratamento dos conflitos que, diferentemente da viso do neo-realismo de escola,
no se apresenta somente como resultado das relaes entre classes antagnicas, encaradas em moldes
mecanicistas de exploradores / explorados, mas atingem indivduos do mesmo grupo social (1996: 75). Para
alm do conflito entre estudantes neste romance, recordamos que em A Noite e a Madrugada, por exemplo,
os conflitos de Pencas atingem elementos da mesma classe os familiares, outros vagabundos,
contrabandistas e habitantes de Montalvo (ainda que tambm haja conflitos entre classes antagnicas: os
senhores das terras e aqueles que as trabalham). Em Namora no temos, pois, apenas a referida estreita viso
do neorrealismo de escola (que tenderia a confrontar classes distintas). Refira-se, no entanto, em abono da
verdade, que, em Fogo na Noite Escura, a oposio entre os prprios universitrios, conservadores e
contestatrios (bem como o conflito de opinies destes ltimos), no impede a presena de uma viso sobre
classes antagnicas, que tambm tem visibilidade.
75
- Sobre o ambiente acadmico dos anos 40, com praxistas (conservadores e reacionrios) e anti-praxistas
(contestatrios e revolucionrios), refere Mrio Braga: a Academia dos anos 40 andava () dividida entre
praxistas que se serviam das trupes e das mobilizaes como arma poltica a favor da Situao e
anti-praxistas que, me nome da Democracia, timidamente, se lhe opunham (1988, s/p).
76
- Prefcio in Cadernos da Juventude, n 1, 1937, pp. 5-6 cf. Pita, 2002: 249.
48
contestao de tradies acadmicas e, por arrastamento, culturais e sociais que legitimam
hierarquias e estatutos, na Universidade e na estrutura social.
Vemos, ento, alguns estudantes firmes na sua deciso de abalar todas as concees
caducas de uma Universidade ao servio de elites: contestam as tradies praxistas da
academia, as vias de acesso ao ensino superior, o contedo e a orientao do ensino, o
desfasamento entre a Universidade e os problemas concretos do pas e o momento
histrico do mundo, a estrutura autocrtica da Universidade e a sua submisso ao poder
poltico (cf. op. cit.: 399).77 Um dos estudantes refere, ironicamente, a inteno prfida da
Instituio ao servio das elites:
O que preciso estimular o acesso mediocridade, despejar fornadas de cabotinos que saibam
defender a inviolabilidade dos seus direitos de casta. () J reparaste em quem vem para aqui? Os
melhores? S por acaso. Vm os filhos dos doutores, dos aristocratas, dos burgueses. E sairo daqui
com um diploma que lhes confere novos direitos, novas possibilidades de usurpao ou predomnio
(op. cit.: 86).
77
- Na dcada anterior da publicao do romance de Namora, vrios tericos neorrealistas criticaram a
Universidade e o narcisismo da juventude coetnea: Universidade actual a anttese em absoluto de
cultura (Braga, 1936: 6); Rodrigo Soares considerava que a introverso, o narcisismo a tpica atitude de
esprito, de uma parte da juventude (apud Trindade, 2004: 196).
78
- Algo semelhante se exigia aos professores, pois alguns foram expulsos da universidade e emigraram.
Contam-se entre eles, Mrio Silva, Pulido Valente, Bento de Jesus Caraa, Antnio Jos Saraiva, Jorge de
Sena, Eduardo Loureno, Rodrigues Miguis. O Estado Novo, como sabemos, no valorizava os homens
instrudos e defensores da liberdade e da renovao da cultura.
79
- De facto, mais do que contra um regime poltico, a luta contra a mentalidade e os valores dominantes:
talvez s as modestas origens de alguns estudantes que, contrariando a norma, chegaram Universidade, a
filantropia da juventude e a honestidade intelectual destes jovens poderiam desejar, internamente, a reforma
dos valores dominantes na Universidade, e na sociedade em geral. De algum modo, podemos mesmo
considerar que o sacrifcio dos interesses pessoais pelos da coletividade a moralidade e a aura romntica
que envolve os romances neorrealistas. Sobre este assunto, recordamos as palavras de Margarida Losa: a
moralidade pica que os romances do novo realismo tm para oferecer aos seus leitores. uma moralidade
49
Os estudantes, na sua maioria, so apresentados como sendo jovens alienados
socialmente e domesticados por uma mentalidade com hbitos e preocupaes superficiais.
L-se no romance: A essa hora, os estudantes subiam a ladeira para se reunirem nos cafs
do bairro acadmico ou entrada das aulas, esperando as raparigas. Comentavam a beleza
das caloiras, os namoros, algum problema escolar e principalmente, obsessivamente, o
futebol (op. cit.: 63). Jovens intelectuais em tempos de crise e de guerra. L-se noutra
pgina, sobre o ambiente da Associao Acadmica: Encontraram ali a atmosfera
tumultuosa de sempre. Era a hora de os estudantes se reunirem (), aguardando a
passagem das colegas. Discutia-se aos berros os percalos do futebol, a velhacaria dos
mestres, as histrias amorosas (op. cit.; 81). A prtica de embriaguez tambm era
frequente entre os estudantes; ironiza Jlio: Se fores a qualquer vilria do Pas e disseres
que s estudante de Coimbra, enfiam-te logo num pote de vinho (op. cit.; 83). Apticos e
pouco conscientes, buscam apenas diverso e a sua instintiva e imediata satisfao. A sua
falta de conscincia, de conhecimentos e de avidez cultural motiva algumas observaes
sarcsticas do narrador, mesmo no que diz respeito vida da Associao Acadmica: Os
dirigentes acadmicos raramente obtinham popularidade, visto que o prestgio da
Associao se aferia quase sempre pelo xito ou fracasso das iniciativas de carcter
desportivo (op. cit.: 397). A falta de curiosidade intelectual fica bem exposta nas
palavras da estudante Dina, cuja ingenuidade , simultaneamente, risvel e trgica:
aborrece-me ler. Do que gosto de rendas e malhas. Sou capaz de estar dias inteiros a
fazer dessas coisas (op. cit.: 99)80. Parece-nos, pois, de grande expressividade o jardim da
faculdade, que lemos como uma alegoria o Jardim dos Nabos: Era um cho seco,
incapaz de gerar uma erva. Os estudantes, certa noite, tinham semeado nabos, que, fora
de gua e estrume, rebentavam agora por entre as gretas do solo (op. cit.: 129).
que se apresenta como algo de novo e capaz de suscitar entusiasmo, mas tambm como estando longe de ser
facilmente aceite pela maioria das pessoas na factualidade do tempo presente, tal como o texto a representa.
uma moralidade que est em guerra declarada com os valores dominantes, baseados como estes esto na
competio dos indivduos entre si na luta pelo bem-estar material (1989: 40). Neste sentido, aceitar-se-
que a luta neorrealista no ser diretamente contra um regime poltico totalitrio e opressivo, ser, sobretudo,
contra a mentalidade e os valores dominantes de uma poca.
80
- Recorde-se, no entanto, Joaquim Namorado, a propsito deste romance de Namora, lembrando o contexto
histrico-social das mulheres: As raparigas faziam, at a, uma vida retirada em lares e penses s para o
seu sexo, no frequentavam cafs, restaurantes, passeios, espectculos, sem companhia idnea. Fora um
escndalo a entrada de uma estudante da Faculdade de Letras no edifcio da A. A. C., onde ia assistir a uma
reunio da direco de um organismo a que pertencia, o Teatro dos Estudantes da Universidade de Coimbra,
cujo trabalho foi uma sria contribuio para dar s estudantes universitrias carta de alforria (1988: 16).
50
Esta viso crtica da generalidade dos jovens universitrios da poca coexiste, no
entanto, com a afirmao de um grupo de estudantes mais lcidos e conscientes da
realidade social e da poca histrica em que viviam.81 Nos mais conscientes,
confrontavam-se as influncias do meio social prximo que apelava comodamente
conformao, ao imobilismo e adequao na organizao social, de modo a beneficiar do
estatuto de universitrio que a sociedade decerto lhe viria a reconhecer com as
influncias de outras elites intelectuais que se afirmavam em vrios pases do mundo e que
procuravam expor as contradies sociais e protestavam contra as suas injustias. Percebe-
se, pois, que, na poca, havia j surgido uma gerao que questionava, no s as tradies
acadmicas, mas tambm a mentalidade, a cultura e a organizao social. O compromisso
destes jovens passava pelo desejo de consciencializao.
81
- O narrador distingue as faes estudantis: havia entre eles uma minoria na qual a insatisfao tinha j
uma voz e uma esperana conscientes; minoria, por isso mesmo, olhada com desconfiana, como ameaa a
uma juventude que necessitava de continuar irreflectida para se sentir verdadeiramente jovem. A fao
acadmica conservadora reagia aos novos ventos: a mentalidade reaccionria incutia nos seus herdeiros um
sentido de casta, de impermeabilidade s correntes progressistas, um alarme que se traduzia em sedues ou
numa doutrinao que os defendesse das perplexidades (op. cit.: 106-107). Uniam-se volta de algo que os
identificava e de tradies que sempre defenderam.
51
subversivo de alguns destes jovens ultrapassava tambm a posio enformada e resignada
dos familiares da gerao anterior, dos quais aqueles dependiam para sobreviver e
continuar a estudar: Os pais exigiam dos filhos a submisso a um mundo gasto (op. cit.:
140). Se a rebeldia uma caracterstica da juventude, nos tempos que se viviam era
tambm uma urgncia motivada pela compreenso do esprito da poca, e, de algum modo,
a sua presena j se ia sentindo na sociedade portuguesa. Afirma Jlio: No estamos ss.
No temos o exclusivo da conscincia nem da coragem. () H por a quem seja capaz de
ir mais longe do que tu ou do que eu. Contam-se talvez por centenas (op. cit.: 401).
Compreende-se que a luta de alguns estudantes contra as anacrnicas tradies de uma
Universidade conservadora poderia encontrar paralelo numa mais ampla resistncia de
outros indivduos ao contexto poltico, social e cultural da nao e do mundo.82
82
- Saliente-se que no foi s o contexto nacional a motivar a contestao estudantil; sobre isto escreve
Joaquim Namorado no seu prefcio de Fogo na Noite Escura: O advento do nazismo e a guerra civil
espanhola agudizaram tremendamente a situao internacional e tiveram uma influncia terrvel no nosso
pas. Entre a juventude surge ento um grande movimento de massas, o Bloco Acadmico Antifascista, que
agrupa todos os estudantes democrticos, sendo seus impulsionadores principais os estudantes marxistas
(1988: 13).
83
- Parece-nos pertinente recordar palavras de Mrio Dionsio sobre o nascimento do neorrealismo: O Neo-
Realismo, que tanta gente assegura ter nascido por decreto de no sei que foras tenebrosas, insensveis aos
valores estticos e cegas para tudo o que irremediavelmente distingue um artista do homem comum de que
ele emerge, foi assim que surgiu. Assim, apenas assim, espontaneamente, da inquietao, da generosidade e
da ingenuidade da fecunda, exaltante, fraternal ingenuidade desses tantos jovens que foram ao encontro
uns dos outros pelo seu p, irresistivelmente movidos por um mesmo esprito de recusa, uma mesma
esperana no homem (que eles sabiam s poder querer dizer: os homens), uma mesma necessidade interior de
dizer tudo isso em verso, em romances, em contos capazes de acordarem um pas inteiro para a sua prpria
realidade nacional (1963: XIV-XV).
84
- Considera Z Maria: Exposies, livros. Eles julgavam ser possvel construir um mundo apenas com
frases (Namora, 1988: 274). Esta personagem rejeita, literariamente, formalismos e considera que o que o
separa das romnticas geraes anteriores uma precoce e desencantada conscincia de vida (op. cit.:
276). Jlio opina tambm: No me falem mais de literatos. Falem-me de gente que no se furte
interveno directa nas responsabilidades que lhe competem (op. cit.: 276).
52
dos segundos: compromete-se apenas com uma arte comprometida com a vida, mas,
pessoalmente, gostava de salvaguardar a sua cmoda posio.85 Considera que a arte pode
exercer funo atuante desde que no se afaste da poca que a determina: Hoje, a
literatura, a arte, afinal () s se justifica quando se revela actuante, directa, intencional.
Os valores artsticos dependem, evidentemente, da poca que os determina (op. cit.: 168).
Reconhece que a arte, fazendo parte da realidade, como qualquer outra atividade, deve
poder potenciar o bem coletivo; defende, pois, um compromisso social, tico e humanista
da literatura e da arte em geral.
Seria atraioar a prpria Arte. Uma Arte actuante, Arte necessria? Ah, no, Jlio: eu compreendo-
a como a interpretao sublime da nossa sensibilidade, de tudo o que em ns um refgio
incorruptvel aos aoites da vida. Mesmo quando o artista nos revela os seus dramas humanos,
ainda para melhor se libertar deles. De contrrio, que viva simplesmente; que no seja escultor, nem
poeta, nem msico: que viva! E que se realize, ento, como homem (op. cit.: 248).
Slvio, uma donzela amuada (op. cit.: 126) com fome de amor e aventura (op. cit.:
197) procurava na poesia uma satisfao pessoal o seu nome nos jornais, o seu nome
gritado aos ouvidos empedernidos e surpresos dos colegas (op. cit.: 197) e uma fuga do
seu crcere (op. cit.: 195), a sua montona vida.
53
final uma certa aura herica (1989: 35). Neste romance de Namora, esta evoluo no
to visvel (as personagens nem no incio nos surgem como inconscientes), no entanto ela
no deixa de perceber-se sobretudo em Z Maria e em Nbrega. Estamos, no fundo,
perante heris comuns que apenas escolhem o caminho certo. , todavia, por isto que
suscitam um processo de identificao emocional por parte do leitor, o qual tender a
simpatizar mais com eles heris caracteristicamente romnticos do que com os
clssicos heris picos: inteligentes, corajosos, reservados, orgulhosos e frios, os quais
talvez consigam suscitar apenas alguma admirao e reverncia (Losa, 1989: 38).
Estes estudantes, liderados por Jlio e Z Maria,86 fazem-nos sentir que, na sua
poca, era urgente e necessria a consciencializao dos homens, bem como o real
envolvimento do indivduo na sociedade e ainda o sacrifcio de alguns interesses pessoais
pelos da coletividade. Margarida Losa considera ser esta a moralidade do neorrealismo e a
aura romntica que envolve estes romances, em oposio aos valores dominantes e, por
isso mesmo, de difcil aceitao por muitos:
a moralidade pica que os romances do novo realismo tm para oferecer aos seus leitores. uma
moralidade que se apresenta como algo de novo e capaz de suscitar entusiasmo, mas tambm como
estando longe de ser facilmente aceite pela maioria das pessoas na factualidade do tempo presente,
tal como o texto a representa. uma moralidade que est em guerra declarada com os valores
dominantes, baseados como estes esto na competio dos indivduos entre si na luta pelo bem-estar
material (1989: 40).
86
- Nesta existncia de lderes entre os estudantes, poder notar-se uma possvel influncia do realismo
socialista; diz Wojciech sobre a figura do lder: Na viso do mundo traada pelo comunismo, a figura do
lder tem um significado crucial, o qual deveria ser difundida pelo Realismo Socialista (2010: 92).
54
cultural. No fundo, o objetivo do fragmento estudantil recriado no romance por Fernando
Namora a consciencializao (imediata nos intelectuais e artistas e indireta e
consequentemente no povo em geral), e no a revoluo social. De facto, a inteno do
autor passar mais pela consciencializao dos artistas da necessidade de uma evoluo das
concees artsticas e das funes inerentes arte do que propriamente por qualquer apelo
direto revoluo popular. Neste sentido, tratar-se- sobretudo de um apelo a uma arte
comprometida ao tempo urgente com a revelao da realidade e com a desalienao
popular; ou seja, comprometida com a comunicao com o homem e com a conscincia
deste da lgica da totalidade em que vive. Algo semelhante, na escala da contestao
acadmica do livro, reivindica um estudante numa assembleia geral: Uma nova
mentalidade de portugueses! (Namora, 1988a: 105). De algum modo, podemos, na nossa
opinio, olhar para o romance como uma potica de uma nova arte.
87
- Estar longe da aco era uma cobardia. Viviam um momento histrico: o mundo, depois dele, no
poderia repetir-se. A guerra contra Hitler era a guerra contra o fascismo, estivesse ele onde estivesse e fosse
qual fosse o seu rosto, era a alvorada do futuro (Namora 1988a: 281).
55
op. cit.: 265); num dos episdios, refere-se mesmo que uma revista foi recolhida nas
livrarias por agentes da polcia (op. cit.: 344), os quais, atravs de diversas interrogaes
aos estudantes, quiseram certificar-se de que a perigosa seara havia sido ceifada pela raiz
(op. cit.: 345)88. A censura e a opresso eram constantes:
88
- Em 1949, Rodrigues Lapa dizia numa entrevista ao Dirio de Lisboa Sou escritor e orgulho-me de ter
sido algum tempo jornalista, director do jornal O Diabo, rgo da oposio, j se v. O que passei nesse
tempo com a censura dava para contos largos: pginas inteiras deitadas abaixo pelo lpis azul. ()
Retrocedemos mais de um sculo nos princpios e mtodos educativos (apud Trindade, 2004: 155).
Recordamos palavras de Heidrun Bruckner sobre o Estatuto da Imprensa e o papel da Propaganda Nacional
do Estado Novo: A este rgo ainda atribuda a misso de combater por todos os meios ao seu alcance a
penetrao de ideias perturbadoras e dissolventes, e de procurar contactar escritores e artistas para assim
estimular uma arte e () literatura acentuadamente nacionais (1977b: 482).
89
- Jos Manuel Mendes constataria precisamente esta ausncia de posies poltico-ideolgicas explcitas
nas obras de Fernando Namora: Esperamos, sem dvida, num ou noutro caso, a resposta mais referencial e
directa. Tal no acontece. que, acima de tudo, estamos diante de um escritor que guarda ciosamente a sua
identidade e a sua independncia relativa (1981: 11).
56
caracterstica transversal s primeiras obras neorrealistas.90 Neste sentido, como diz
Urbano Tavares Rodrigues, a ideologia () do grupo social neo-realista, criador da vida
intelectual e cultural da dcada de quarenta, manifesta-se no na conscincia real das
figuras, mas atravs delas (1981b: 98). Esta inconscincia das massas populares sente-se,
no romance, como antagnica de uma certa elite cultural.91
90
- Viviane Ramond refere-se relao entre algum trabalho e a alienao, visvel em algumas obras
neorrealistas: os autores neorrealistas esto mais preocupados com o sentido do trabalho do que com o
prprio trabalho. As suas consequncias para os indivduos so abundantemente desenvolvidas tanto no plano
fsico como no plano tico e social. Procura-se decompor um encadeamento inelutvel que conduz do
cansao ao embrutecimento e, por fim, alienao (2008: 341-342).
91
- No romance, esta inconscincia referida explicitamente por Carlos Nbrega, que recorda os tempos da
provncia e as palavras do Dr. Raul: E no esquea que o nosso pas composto de camponeses analfabetos.
J dizia Lenine que o mujique era o inimigo da revoluo, no verdade? O campons avaro na sua
misria. No a larga. () Os pobres tm sempre um ar de culpados, de quem precisa de pedir perdo de
alguma coisa. Comecemos por libert-los dessa culpabilidade (Namora, 1988a: 321). O povo, pela sua
misria e simplicidade, chega a suscitar rejeio nas personagens que tambm pertencem classe ou que dela
so originrios. Z Maria sente-se impelido a rejeitar Dina porque esta vivia demasiado promiscuda com os
pais para que fosse possvel deslig-la do asco que eles provocavam (op. cit.: 256). Seabra procurava
algumas aventuras sexuais com rapariguinhas do povo, parecendo respeit-las pouco, porque esta gente de
baixa condio no trazia complicaes (op. cit.: 333). No entanto, tambm se percebem, noutros
momentos, os fluxos de ternura que assaltam Z Maria pela simplicidade e pela serenidade da sua aldeia (op.
cit.: 261-162).
92
- Carlos Nbrega conta um episdio que o Dr. Raul lhe havia narrado. Um dia este fora chamado para
tratar de um aldeo e disse aos familiares que este necessitava de soro e teria de ir para o hospital: Sabem
que sucedeu? Havia tambm uma porca doente l em casa; eram duas despesas imprevistas. E entre o soro
para o doente e a vacina para a porca, escolheram a vacina! O homem estava gasto, velho, e j no rendia.
Digam-me agora se isto gente! (op. cit.: 322).
57
teriam de que se envergonhar (op. cit.: 286). Estas referncias mais visveis nas obras
seguintes de Fernando Namora e que refletiro o meio rural no suscitaro repugnncia
ao leitor; acendero, pelo contrrio, a sua sensibilidade e o seu compadecimento. So
referncias que suscitam, simultaneamente, dor e fraternidade. Estes sentimentos
eventualmente vivenciados pelo leitor sero, no romance, os sentimentos do artista Carlos
Nbrega, depois da sua transformao, quando se refere aos mais humildes como esta
minha gente (op. cit.: 325).
93
- Como afirma Eduardo Loureno, o neorrealismo dos anos de 1940 foi, para quem viveu a sua afirmao
inicial, sangue e vida (1993h: 285) e manifestou atitudes de compadecimento do escritor pelos seus heris,
conferindo-lhes um certo carcter lrico (Namora, 1991a: 207).
94
- Recorde-se o momento em que o amigo Z Maria lhe vai confessar os seus problemas econmicos: Lus
Manuel ferrou os olhos no cho. Era precisamente o gnero de conversa que, noutras circunstncias, o
deliciaria como tema literrio, pretexto para um arrebatamento inconformista, mas que o enfadava se, por
corresponder a uma realidade concreta, o colhia desprevenido. Os dramas dessa espcie que, de qualquer
modo, lhe tocavam de perto, sabiam-lhe a uma armadilha. Ele seria capaz de se impressionar com um poema
que lhe falasse de vagabundos a curtir fomes debaixo de um alpendre, e o poema seria, ento, um forte e
sincero estmulo a ati-lo aco, mas, se essa ndoa social lhe casse debaixo dos olhos, Lus Manuel
ficaria simplesmente agoniado (op. cit.: 239). Um outro jovem estudante, o diletante Seabra, considera que
cantar sensualmente a fertilidade da terra no implica descobrir-lhe um significado gregrio (op. cit.: 327).
58
2.4 Defesa da emancipao social e da liberdade pessoal e sexual
uma rapariga estouvada () de quem se diziam coisas, e que ultimamente se salientara no meio
acadmico pelas suas excentricidades. Metedia e sabendo lnguas, acompanhara algumas
estrangeiras refugiadas, dessas que haviam ancorado na cidade e, copiando-lhes os hbitos e o tdio,
exibia-os agora, no meio tacanho, como smbolos de uma civilizao (op. cit.: 414-415).
95
- No seu estudo, Viviane Ramond constata que, em muitos textos neorrealistas dos anos 40, as mulheres do
povo no tm qualquer vida intelectual (2008: 306).
59
passava a fazer parte de uma libertao que comeava pelas (e assentava nas) condies
econmicas. A consciencializao socioeconmica era, pois, prioritria, ainda que a
libertao dos costumes que elevaria a mulher ao nvel do homem, pondo fim s
perverses, a caminho de uma vida onde o amor pudesse ser vivido em toda a sua
plenitude fosse um objetivo da revoluo materialista de inspirao marxista.96 Se Fogo
na Noite Escura parece sobretudo refletir sobre as elites intelectuais, os seguintes romance
dos anos 40 e incio de 50 de Fernando Namora j procuraro, mais nitidamente, a
desalienao e emancipao populares e os das dcadas seguintes j colocaro, mais
evidentemente, personagens femininas a romper com uma tradio cultural que as oprime.
No entanto, se, nas obras neorrealistas dos primeiros anos de afirmao do movimento, as
mulheres tendem de facto a ser apresentadas apenas num quadro de misria fsica e moral e
aos homens que esto reservados os empenhamentos e lutas, dando algum flego ao
questionamento da sociedade que se rejeita, em Fogo na Noite Escura o papel de algumas
mulheres j significativamente subversivo e de apoio contestao masculina que visa o
coletivo recordemos a me de Lus Manuel, Irene ou Mariana. Esta ltima tem uma
importncia significativa, pois nela que se projeta a viso amorosa da mulher.97 com
Mariana que nos deparamos com os momentos de maior erotismo do romance (Namora,
1988a: 351). A sua participao na luta estudantil antecipa o contributo das mulheres nas
movimentaes que iro seguir-se no s no plano acadmico, mas tambm nas que o povo
portugus vai travar pela conquista das liberdades fundamentais e da democracia. Percebe-
se, no romance, um pequeno contributo para a luta pela emancipao feminina (que os
anos 60 fortalecero), ligada emancipao social. Ficavam, ento, j abertas as portas da
literatura neorrealista temtica da emancipao feminina. Eduardo Loureno, que afirma
que o erotismo quase no tem visibilidade no neorrealismo, reconhece que, nas primeiras
obras de Namora, ele tem alguma projeo (1993b: 264).98 Um tema que a literatura da
segunda metade do sculo aprofundar e que, neste romance, j marca presena a
homossexualidade. Carlos Nbrega, assediando Slvio, que o rejeita, argumenta: No,
96
- Jaime Brasil considerou que a revoluo materialista de inspirao marxista abriria as portas a uma
libertao de costumes, que elevaria a mulher ao nvel do homem, pondo fim s perverses, a caminho de
uma vida onde o amor pudesse ser vivido em toda a sua plenitude (apud Trindade, 2004: 104).
97
- Esta viso ser mais marcada nas obras urbanas, j que o neorrealismo rural tender a secundariz-la.
98
- De facto, a sensualidade, a sexualidade, a felicidade e as devastaes das paixes, como as desiluses
amorosas esto tendencialmente ausentes das primeiras obras neorrealistas (Ramond, 2008: 332-333);
contudo no o que acontece em Fogo na Noite Escura, como no havia acontecido no seu romance de
adolescente As Sete Partidas do Mundo.
60
meu amigo, no devemos condenar os que desafiam as convenes e sabem amar e viver
como o soberano instinto lhes ordena (Namora, 1988a: 381-382).
99
- Eduarda procurava apenas torn-lo saudvel e confiante (op. cit.: 250); todavia o silncio era constante
e o bloqueio inultrapassvel para Z Maria: tudo o que pudesse dizer traduziria a sua angstia, seria um
apelo lstima de Eduarda. A averso mulher crescia principalmente por essa sufocao do amor ou do
dio que, nele, era uma espcie de impotncia (op. cit.: 310).
100
- Jlio, um sentimentalide, mascarando-se com atitudes de fanfarro (Namora, 1988a: 140) gostaria,
sobretudo, de conseguir ser espontneo: precisamente do que ele, afinal, tinha necessidade (op. cit.: 94).
Nbrega antes da sua transformao, visvel tambm na sua arte decora a sua casa com mscaras (que
posteriormente sero retiradas do quarto), as quais levam Z Maria a confessar: Este refgio tem muito de
cinematogrfico. No me parece um ambiente sincero, autntico (op. cit.: 185). Eduarda desabafa tambm:
Tenho vivido entre pessoas constrangidas que aprendem a mostrar o que no so, entre pessoas to
encarceradas como eu (op. cit.: 192). No entanto, ela prpria pouco autntica, o que se verifica, por
exemplo, nos seres organizados, aps o casamento, no seu quarto e de Z Maria, a quem as reunies
comeavam j a suscitar pouco interesse: Z Maria j no lhe encontrava nem interesse nem naturalidade.
61
posteriores do autor, poder inferir-se que a clandestinidade no tem de ser permanente.
Nos casais deste romance, sente-se que os dilogos no sero a melhor forma de
ultrapassar a inautenticidade; os silncios so uma consequncia no a causa e os
constrangimentos que estes provocam so apenas uma evidncia da impossibilidade do
amor verdadeiro.101 O bloqueio do indivduo, que se reflete no problema tico-amoroso,
tem sobretudo motivaes socioculturais e manifesta-se no bloqueio expanso livre do
ser e na coibio mutiladora das suas foras naturais por um esquema sociocultural
estratificado e esterilizante. No surpreende que a jovem burguesa Eduarda, empurrada
gradualmente para si prpria (Namora, 1988a: 418), reaja, protegendo-se socialmente.
significativo que Jlio, aps ter manifestado sexualmente o seu amor por
Mariana, em ambiente campestre, se abra sentimental e comunicativamente ao mundo: as
casas, as pessoas tinham para ele uma expresso nova e radiosa, conquanto as visse por
entre uma poalha que lhes esbatia a realidade. Amava essas pessoas, amava essas coisas.
Mesmo os desconhecidos com quem se cruzava nas ruas. A vida era afecto, comunicao
(op. cit.: 351). Se as relaes sociais oprimem inevitavelmente o indivduo, a entrega ao
amor verdadeiro poder purificar as sensaes de constrangimento. Na conversa entre Jlio
e Z Maria que decorre no bosque antes do momento amoroso de Jlio e Mariana , o
primeiro parece relacionar a inautenticidade dos homens com a cidade, no entanto o
segundo, no se referindo falta de autenticidade dos camponeses, recorda o frequente
disfarce que vestem ao campo: tambm a paisagem, aqui, est corrompido. Saiu de um
bilhete-postal (op. cit.: 350). A viso que a literatura d do campo e dos camponeses tende
a no ser autntica, pois reveste-os de um bucolismo superficial e perspetivado do exterior.
Infere-se a apologia de uma literatura com uma atitude mais sincera com afeto pelo
homem e desejo de comunicao e autntica, revelando a verdade da totalidade do real
social, a relao entre fenmenos e essncia.
Os berros, as anedotas, o calor dos debates, soavam-lhe a falso. Tudo ali era postio. Uma orquestra de
mscaras dirigida pelas atitudes pretensamente desempoeiradas da mulher (op. cit.: 233).
101
- Grard e Pierrette Chalendar consideram que o amor se manifesta, precisamente, nos silncios que no
precisam de voz e no parecem silncios (1979: 124).
62
tradies acadmicas, contra uma orientao de ensino desfasada das necessidades do
momento histrico, contra as vias de acesso favorecedoras das elites sociais, contra a
subservincia da Universidade ao poder poltico; estes estudantes criticam tambm a
opresso poltica, a estrutura social inqua, a falta de democratizao cultural, a falta de
abertura dos ambientes intelectualmente elitistas, os artistas que se fechavam na sua torre
de marfim empenhados na defesa da autonomia da arte, de uma arte que procurava
eminentemente a beleza esttica, de costas voltada para a vida social do ser humano.
102
- H fortes semelhanas entre as atividades realizadas nesta casa de Lus Manuel e as que, na realidade,
ocorreram na casa de Joo Jos Cochofel, que Namora e os seus colegas frequentavam.
103
- A recriao destes ambientes e figuras no contrria ao que Namora escrever em 1961: o movimento
recusou sempre apresentar-se como receita (1990b: 12).
104
- Num prefcio que escreveria em 1964, para a reedio da sua primeira obra (1947) 4 anos depois de
Fogo na Noite Escura , Italo Calvino referiria que uma das batalhas do livro, dirigido tambm aos
intelectuais, fora precisamente a batalha na frente interna da cultura da esquerda (2010: 17).
63
teoricamente, as razes sociais da condio desumana, fazendo acompanhar estas palavras
por aes responsveis de luta pelo homem, Fernando Namora concretiza sobretudo essa
unio ao nvel da literatura, at porque a sua participao terica em revistas e jornais da
poca escassa. Fogo na Noite Escura uma recriao artstica de um momento no qual
ainda sobressaa sobretudo a teoria; percebe-se, por isso, que os jovens do romance
veiculem apenas princpios tericos de uma nova cultura, j que nenhum deles havia
escrito qualquer obra. O romance namoriano , todavia, a prpria concretizao de muitos
desses pressupostos tericos que dentro de si vo sendo defendidos (e confrontados) por
alguns dos jovens universitrios.
105
- Sobre o movimento neorrealista diria Mrio Sacramento: Com o neo-realismo abria-se o aprendizado
dum novo tipo de escritor e a criao duma nova conscincia de homem (1968: 47).
64
Neste sentido, arte, como elemento da superstrutura, so atribudas funes
extensveis globalmente s outras manifestaes culturais. Pedia-se, ento, uma cultura
enquadrada no tempo presente e que fosse ao encontro do povo, dos seus interesses e ao
servio da coletividade. No romance, esta conceo percebe-se atravs da evoluo de
Nbrega, o artista (escultor-pintor-poeta) que convivia frequentemente com os estudantes e
aderira s concees da nova gerao, o qual achava que qualquer desvio das suas
responsabilidades de artista, em que o homem social se reflectia, comeava por significar
uma ntima traio. () Agora j no era um homem solitrio. Estava acompanhado.
Descobria no mundo sofredor e no mundo jovem a solidariedade que afugenta a solido.
Sentia a alma viril. () Nbrega sabia agora que a beleza era fora, risco, ddiva (op. cit.:
339-340). Nbrega passara a olhar o mundo e a sentir as dores do homem,
comprometendo-se com a causa coletiva, da qual j no podia alhear-se. Esta renovao
cultural no nasce nas reunies destes estudantes; ela estaria j a processar-se pelo mundo
fora e mesmo no nosso pas. Trata-se de uma onda que as personagens do romance no
contrariam: no estamos ss. No temos o exclusivo da conscincia nem da coragem ().
H por a quem seja capaz de ir mais longe do que tu ou do que eu. Contam-se talvez por
centenas (op. cit.: 401). A contestao dos estudantes surge porque eles julgam que
podero juntar-se ao desejo de resoluo do problema existente.106
106
- Marx e Engels consideravam que os problemas apenas surgem quando as condies materiais da sua
resoluo existem ou, pelo menos, esto em formao (1975: 27).
107
- Relembre-se que Plekhanov em cujas teses Alves Redol apoiou a sua conferncia de 1935 defendia
que deve ser o esprito do povo que primeiro se deve procurar desenvolver, pois uma Constituio adapta-se
quele (1973: 155).
108
- Mrio Dionsio, nos anos 80, viria a afirmar: ou se mudava o Homem, ou no se mudava nada. Era o
que pensava ento, o que penso hoje (1987: 26).
109
- Recordamos as palavras de Mrio Dionsio, defendendo as relaes que deveriam existir entre toda a
superstrutura social: Os problemas da pintura se entrosaram com os da poesia, os da fico, os da prpria
teoria esttica. Os da poltica, enfim (1987: 49). Esta viso dos escritores impedi-los-ia de se voltarem
65
no deveria abdicar de intervir, com os seus meios, na vida social e no esclarecimento do
homem.110 Ao insistir na importncia de os intelectuais conhecerem empiricamente a
realidade do povo e no se limitarem a berrar de longe, Jlio surge como apologista de
uma interveno ampla dos intelectuais, tendo em vista a concretizao da transformao
social; aqueles devem sentir os problemas do povo, comprometer-se com uma cultura que
no fique pelos cafs e que seja consistente com os seus ideais e com os seus atos (op. cit.:
169-170). A relao entre o compromisso social dos escritores e a natureza da literatura
provoca divergncias entre as personagens do romance, pois as posies de Z Maria e
Lus Manuel, por exemplo, divergem consideravelmente.
Uns, como eu, pensavam (o Cochofel, o Carlos de Oliveira, o Lopes Graa, no s estes) que a
militncia do artista deveria ser sobretudo (sobretudo, no s) no campo cultural. E que ela de modo
nenhum deveria impedir o artista de dedicar-se ao conhecimento profundo da linguagem especfica
da arte e seus problemas. () Outros defendiam, e com intransigncia!, precisamente o contrrio
(1987: 54-55).
No entanto, todos defendiam uma comunicao literria til (no uma contemplao
desinteressada) e a possibilidade de a arte veicular conhecimento e promover a
consciencializao do leitor, podendo da resultar alguma fecundidade, no s ao nvel do
autoconhecimento, mas tambm ao nvel da vida social dos homens. Deste modo, os
jovens neorrealistas pretenderam aproximar (mais do que os presencistas, ainda que muito
exclusivamente para a literatura; esta no ter sido a posio, segundo a crtica neorrealista, dos escritores
presencistas, os quais tero vivido a literatura acima da prpria vida.
110
- neste sentido que vo as posies de vrias personagens de Fogo na Noite Escura, semelhana de
escritores e crticos da gerao do autor do livro: Os jovens escritores neo-realistas () defendiam uma arte
empenhada que exprimisse a realidade social existente e sobre ela exercesse uma aco transformadora
(Namorado, 1988: 12). Esta a conceo de intelectual defendida por Karl Marx: Os filsofos at agora
limitaram-se a interpretar o mundo; de agora em diante preciso, pelo contrrio, transform-lo (apud
Abbagnamo, 1985: 34). Transformar o mundo seria transformar o homem, a sua vida e a sua conscincia. Ao
reivindicarem funes sociais que o modernismo no potenciara, as primeiras obras neo-realistas, reagindo
antiteticamente literatura que predominara nas primeiras quatro dcadas do sculo, pautaram-se por alguns
excessos que os mesmos escritores no fariam perdurar nas obras seguintes. No prefcio de Casa da Malta
que Namora escreveria em 1961, percebe-se que considera os excessos iniciais do neorrealismo como uma
reao de rutura com os presencistas (1990b: 16).
66
suavemente, o vinham fazendo, os quais j recusavam o alheamento de alguns escritores
modernistas anteriores) a vida e a arte. Desejava-se, no limite, uma transformao de
mbito totalizante.111 Sobre estas divergncias internas e sobre a rutura que todos
pretenderam estabelecer com a Presena conquanto divirjam nas concees da arte que
espelha ou deforma a realidade ou que sobrevalorizem o contedo ou rebusquem tambm a
forma falaremos mais aprofundadamente no captulo seguinte.
111
- Sobre as concees de literatura que ou no pem em causa certos problemas do homem ou procuram
consciencializar o leitor e impeli-lo a desejar uma participao ativa na resoluo desses problemas, diz o
colaborador da Presena Adolfo Casais Monteiro: A literatura de um Tolstoi, de um Dostoievsky, de um
Henry James, de um Proust, de um Morgan, por exemplo, no pe em causa quaisquer problemas agudos,
quaisquer problemas prementes, aos quais o leitor se veja compelido a dar ateno pelo facto de os ler. Outro
tanto no se dir da literatura de um Malraux, de um Lins do Rego, de um Hemingway, de um Aragon, de um
Gladkov. Com estes, o leitor arrancado da sua poltrona, precipitado em cheio numa vida em que as
poltronas, quando existem, no so mais que lugares de breve e inquieta permanncia: o autor f-lo
escancarar os olhos, revolve-o, atira com ele para um caos e a poltrona esvai-se Esse autor exige-lhe
mais do que contemplao desinteressada: exige-lhe uma participao activa (1950: 46).
67
tradio e rutura, residual e emergente e, deste modo, como atividade superestrutural,
poderiam potenciar a evoluo literria. Neste sentido, mesmo perspetivando ruturas ou
grandes transformaes, o peso da tradio no deixa de se impor, pois da evocao do
passado, associada a um olhar sobre o presente, que se pensa construir o futuro desejado.
Na nossa opinio, um olhar sobre as referncias histrico-literrias presente em Fogo na
Noite Escura pode potenciar uma melhor compreenso da conceo de literatura e da viso
histrico-literria que o romance veicula.
112
- Na verdade, a prpria teorizao dos anos 30 e 40 quase no abordou assuntos tcnico-compositivos; e,
neste mbito, os neorrealistas refletiram menos sobre a tcnica narrativa do que sobre a sua composio
(Reis, 1983: 134).
113
- Em 1939, num texto publicado em O Diabo, Jos Gomes Ferreira criticava os poetas romnticos: Ouve,
poeta romntico: / Como queres que compreenda a tua dor de incompreendido? / Eu que nunca deitei fogo
68
romantismo, o realismo e o segundo modernismo. Percebe-se que, se h alguma
identificao com os romnticos agora pensamos sobretudo no movimento mais restrito a
que aderira o mencionado Alexandre Herculano tambm h indubitavelmente algo que os
separa. Talvez a cultura e a voz populares, caractersticas deste movimento do sculo XIX,
tenham atrado os intelectuais da nova tendncia, recriados no romance;114 contudo, no os
satisfazia em absoluto. As referncias no se limitam a um movimento que se pretendesse
recuperar. Seabra tenciona escrever um ensaio elogiando Antero de Quental. Estas
referncias feitas pelas diversas personagens quase sempre por identificao nem
sempre sero acolhidas com grande simpatia pelo leitor, devido ao contexto e
personagem que as faz. No seu discurso na assembleia estudantil, o conservador
representante dos veteranos cita o respeitvel conselheiro Accio personagem
queirosiana patriota, de oca solenidade e de respeitvel formalidade pblica enquanto faz
a apologia das tradies de sculos, tradies venerveis (op. cit.: 104).
aos problemas / para fugir da terra / num cavalo com asas de fumo?! / Eu que nunca pairei sobre os homens, /
de ouvidos tapados, / para ouvir melhor, dentro de mim, / as lgrimas das sereias / insinuarem-me ilhas
pessoais! (1939: 5).
114
- Seabra, um dos jovens universitrios defende que todas as artes tm de possuir esta espcie de
nacionalismo: as razes da terra, a voz do povo. () Ah, a tortura que representa ir bem ao fundo, procura
dessas razes, dessa verdade (op. cit.: 167).
115
- Jlio, num determinado momento, repara em mulheres dos arredores que, correndo a um lugar festivo,
tinham um andar de ritmo de dana por carregarem cabazes de fruta; nessa agradvel manh na cidade,
Jlio imaginou a mulher acompanhando o trote de um burrico bulioso, que lhe levaria a carga, aligeirando-
lhe o andar incerto. () coisas buclicas, de fcil mas sempre saudoso pitoresco, que nunca poderia afastar
do aceno da sua infncia (op. cit.: 138). Os versos recordam Num bairro moderno de Cesrio Verde, que
ter sido dos primeiros a incluir na literatura portuguesa os socialmente excludos.
69
Homens como Dostoievsky no morrem. Ningum morre quando a sua utilidade
permanece (op. cit.: 324). tambm de Dostoievsky que Z Maria se recorda no funeral
do amigo Carlos Nbrega (cf. op. cit.: 408). Desta forma, para alm da superao
histrico-literria nacional, percebem-se as influncias de outras literaturas internacionais.
Alis, todas as relaes internacionais teriam influncia na formao destes jovens
esclarecidos e contestatrios. No romance, encontramos referncia a Aragon (op. cit.: 276),
que estes estudantes liam atentamente, e existncia de livros novos, livros
revolucionrios em casa de Nbrega (op. cit.: 294), que tero certamente contribudo para
a evoluo da sua perspetiva literria. Neste sentido, estes intelectuais recuperam e
dialogam com alguns escritores da histria literria, portuguesa e mundial, e mantm
relaes internacionais com algumas elites mundiais coetneas, sofrendo uma influncia
ideolgica das lutas que por toda a Europa se travavam na defesa da cultura contra a
barbrie nazi-fascista (Namorado, 1988: 12). Ana Paula Ferreira considera estes dilogos
como a ideologia do neorrealismo portugus: O dilogo que o neo-realismo mantm tanto
com as vozes da tradio como com a chamada do momento em que se articula ilumina a
sua constituio dialctica, caracterizando, em ltima instncia, o discurso ideolgico do
neo-realismo portugus. (1989: 55)116.
116
- A autora alude ao ttulo da tese de doutoramento de Carlos Reis, que estudou o discurso terico e as
realizaes literrias duma poca limitada da dcada de 30 de 50 , procurando a ideologia do movimento
neorrealista. Ao enfatizar a dialtica mantida com a histria literria e com a chamada do momento, atravs
do contexto histrico e das relaes culturais e cientficas internacionais, Ana Paula Ferreira d um
contributo para que se possam questionar as colagens polticas que frequentemente se associam s obras de
escritores que aderiram ao movimento neorrealista nos anos 40 e as prprias balizas cronolgicas do
movimento neorrealista.
70
caractersticas associadas poesia, ao drama ou a outros registos discursivos podem, pois,
surgir no romance, o mais polifnico e dialgico dos gneros literrios.
Neste romance, a poesia um tema repetidamente abordado, ainda que, por vezes,
as referncias feitas s caractersticas que historicamente tem assumido sirvam apenas para
justificar a preferncia pelo romance. Estas referncias poesia surgem associadas a dois
tipos de poetas e a duas concees de poesia distintas. Com mais frequncia o leitor
117
- Ral Gomes reconheceria, no entanto, em 1950, a dificuldades dos primeiros neorrealistas e admitiria o
esquematismo dos primeiros romances do movimento: (nos anos 30) as modernas tendncias de renovao
realista vieram encontrar-nos, portanto, pessimamente apetrechados para o trabalho de actualizao do nosso
romance (1950b: 225). A previso da evoluo da literatura neorrealista que Carlos Nbrega faz no romance
de Namora por isso significativa. A tendncia narrativa que se seguiria afirmao inicial do neorrealismo,
contra a tendncia lrica que o antecedeu, ajuda a compreender a importncia e fecundidade do movimento.
71
encontra referncias ao gnero potico relacionadas com Slvio, o jovem aspirante a poeta,
sempre indolente e alheado da realidade, possuidor de enorme imaginao e egocentrismo.
O jovem sonhava vaidosamente com o sucesso da sua poesia, medindo-o pelo
reconhecimento que a sociedade lhe daria a ele prprio, um homem ento clebre (op. cit.:
198). Para Slvio, a poesia uma forma de evaso da realidade (op. cit.: 195). A poesia no
tinha, para ele, qualquer relao de semelhana com a sua vida social; era sim uma via de
fugir dela. Vivia a poesia como uma forma de compensar as suas frustraes quotidianas,
que iam da sua inadaptao profissional sua dificuldade de relacionamento social,
passando tambm pela sua vida amorosa: toda a sua fome de amor e de aventura se
acolhia na poesia (op. cit.: 197). A viso romntica que ele tem dos poetas no deixa
tambm de ser significativa: eles no podiam ter a aparncia de pessoas vulgares: um
olhar ausente, cabelos vaporosos, um corpo esguio e, certamente, debaixo do brao, livros
que no era necessrio esconder (op. cit.: 197). Concebe os poetas como pessoas
invulgares e distantes da vida social. Algumas influncias de um certo lirismo romntico
podero encontrar-se inclusivamente na forma como idealiza as mulheres: ela era
tristonha, frgil, tal como ele sonhara a mulher do seu destino (op. cit.: 307). Em suma, a
raiz lrica de toda a nossa poesia sentimental parece corporizar-se em Slvio, sonhador,
alheado, egocntrico, frustrado, pouco viril e sentimental.
72
se verificou no seio do prprio grupo neorrealista, no s ao nvel da poesia, mas ao nvel
de toda a arte.
118
- Recriar a realidade no o mesmo que copi-la; nem a obra deve remeter para ela referencialmente.
Alis, Namora no simpatizaria muito com a expresso romance clef, que alguns usavam referindo-se a
este romance (1987: 28-29). Reconhecendo que esta obra recria a sua vivncia universitria em Coimbra, a
sua gerao acadmica e algumas batalhas que esta travara, considera, todavia, que essa vida inspiradora se
apresenta num plano literrio, o qual tem de transmitir vida s por si, sem precisar que o leitor acerte nas
referncias pessoais e episdicas da vida real mencionadas na obra. Numa entrevista dos anos 80, Namora
manifesta-se contra as relaes diretas entre personagens de uma obra e pessoas da vida real que a aceitao
da expresso roman clef pode parecer que exige ao leitor: Em Espanha, na Alemanha, em Frana, por
exemplo, as pessoas no tm que fazer tal identificao e, portanto, a reaco existente mais liberta de todas
as enxertias, de todas essas poeiras. E so essas reaces libertas de possveis referncias que nos podem dar
a medida mais justa de um certo livro (Teixeira, 1987: 83). Uma referncia que Margarida Losa faz na sua
tese reao dos estudantes de Coimbra coetneos de Namora a este seu romance mostra precisamente que,
por um lado, seria possvel a quem conhecesse o contexto histrico reconhecer a recriao das vivncias de
um certo grupo intelectual no livro e, por outro, que essas pessoas daquela realidade foram recriadas
ficcionalmente sem se procurar um retrato fiel: Not everyone was happy with their portrait (1988: 185).
119
- Italo Calvino, referindo-se aos anos 40, poca em que publicara o livro para o qual posteriormente
escreveu o prefcio que aqui citamos, refere-se tambm existncia de problemas de ordem terico-literria
com os quais a sua gerao se havia sobretudo preocupado: Quem hoje recorda o neo-realismo, sobretudo
como uma contaminao ou coarctao brusca da literatura por razes extra-literrias, est a desvirtuar os
termos da questo: na realidade, os elementos extra-literrios apresentavam-se to fortes e indiscutveis, que
pareciam um dado natural; todo o problema era de ordem potica: como transformar em obra literria aquele
mundo que era para ns o mundo (2010: 10).
73
colaboravam ou se identificavam com a Presena); problemas de ordem potica que a
teorizao dos anos iniciais do movimento no procurou resolver. No entanto, foi de largo
consenso a recuperao do realismo como nova expresso da arte.
A nova gerao procurava, de facto, uma renovao cultural e artstica. Ainda que a
gerao anterior da Presena tenha procurado dar um passo no sentido de uma arte viva,
afastando-a de formalismos excessivos, os neorrealistas colocaram-se de imediato na
posio antagnica do formalismo, do subjetivismo, do individualismo e reivindicaram
uma arte comunicativa, atuante e realista.120 O compromisso passava a ser com o mundo e
com o homem. Percebia-se que o compromisso do escritor no era com a perfeio
formalista de tcnicas literrias nem com a procura de beleza esttica; a vida do homem no
mundo sobretudo do homem simples, o mais esquecido pela histria da cultura e da arte
e o menos consciente da sociedade em que vivia teria de caber na obra literria, a qual,
como manifestao social de vida e de conhecimento, teria tambm de comunicar com
ele.121
120
- Adolfo Casais Monteiro reconhecia, no final dos anos 40, a profunda renovao que se est dando na
nossa poca: humanizao da literatura e alargamento das zonas de interesse do escritor (1950: 172).
121
- Recorde-se a epgrafe de Alves Redol para Gaibus, em 1939: Este romance no pretende ficar na
literatura como obra de arte. Quer ser, antes de tudo, um documento humano fixado no Ribatejo. Depois
disso, ser o que os outros entenderem (1993:31).
74
sentimento coletivo.122 Urbano Tavares Rodrigues refere que o realismo assenta na
convico de que as estruturas da vida social so essenciais conformao da psique
colectiva e individual (1978: 16). Percebe-se que nas obras desta tendncia esttica
caibam manifestaes do existente e do subjectivo e que, por isso, elas possam, de algum
modo, ser tambm intimistas (Sacramento, 1967: 146). Procurava-se a vida humana e a
essncia das relaes em sociedade, recusando a mera representao fsica de fenmenos
sociais, como tambm a reflexo de problemas ntimos do homem, desfasado da
sociedade.123
75
seus dramas de origem, nem os contrastes com os futricas, marcando presena a expresso
do indivduo e a recriao do coletivo. Apesar da constante referncia a situaes
concretas, a interioridade das personagens no se silencia, ser mesmo fundamental para a
caracterizao de determinadas conscincias e personalidades resultantes de uma concreta
vida social. No fundo, a vida histrica das personagens condiciona as suas conscincias.
Fernando Namora foi um dos escritores deste movimento que melhor soube
conciliar perfis individuais com perfis coletivos (Mendona, 1978: s/p). Procurou para l
do superficial, tanto na abordagem social como psicolgica.125 Em Fogo na Noite Escura,
objetividade da narrao dos episdios e profundidade interior das personagens surgem
relacionadas. Os episdios que denunciam injustias sociais surgem entrelaados com
monlogos interiores, revelando isto possveis influncias do modernismo americano
(Losa, 1988: 183). Em vrias obras do autor, ser da ligao do caso concreto conhecido
intelectualizao de tendncias universalizantes que sair a matria para as suas narrativas,
sempre imbudas de humanismo e fraternidade.
125
- Alexandre Pinheiro Torres reala a importncia de se procurarem reas no captveis primeira vista:
Para qu descrever com mincia, numa novela, o jogo fisionmico duma personagem dominada pela
emoo se uma imagem cinematogrfica substitui com larga vantagem, toda a descrio? Por isso, o
romance, a novela, o conto, tm de se refugiar noutras reas, l onde nenhuma imagem cinematogrfica pode
chegar (1977b: 56). Isto ser to vlido para a compreenso do homem como da sociedade.
76
constituiria o neorrealismo italiano, um pouco mais tardio que o portugus: a carga
explosiva de liberdades que animava os jovens escritores no residia tanto na sua vontade
de documentar ou informar mas sim na de exprimir (2010: 9). Acrescenta ainda Calvino:
maneira de representar a pessoa humana: traos exagerados e grotescos, faces distorcidas, obscuros
dramas viscerais colectivos. O encontro com o expressionismo, que a cultura literria e figurativa
italiana falhara no primeiro ps-guerra, teve o seu grande momento no segundo ps-guerra. Talvez o
verdadeiro nome daquela poca italiana, mais do que neo-realismo, devesse ser neo-
expressionismo (op. cit.: 14).
Mrio Dionsio, nos anos 40, citando o pintor Marcel Grommaire, dizia: Penso que um
artista no deforma: afirma. O que fao no so deformaes mas afirmaes (1946: 68).
Refira-se, no entanto, que, expressionismo tivera j, na verdade, um bom acolhimento no
segundo modernismo portugus (cf. Martinho, 2010: 61 e segs).
126
- Nos anos 30, em O Diabo, tanto se liam textos de elogio como de crtica msica de Stravinsky: cf.
Graa, 1935: 8; Gomes, 1937: 2.
127
- Recordamos palavras de Lukcs sobre a arte que reflete o materialismo dialtico baseia-se sobre a
recproca converso de contedo em forma e vice-versa, tendo-se sempre em conta a prioridade do contedo
(1978: 271).
77
De facto, bastante generalizada entre a crtica portuguesa a ideia de que a gerao
neorrealista de 40, cujo dealbar o romance de Namora recria, se interessou essencialmente
por problemas sociais e, para isso, entrara em rutura com o individualismo que a gerao
modernista anterior cultivara. Parece-nos, no entanto, mais acertado afirmar que o grupo
realista de 40 procura resgatar o social abordado pelo romantismo, privilegiado pelo
realismo e naturalismo128 e subalternizado pelo modernismo fazendo-o coexistir com o
individual em voga na literatura mundial das primeiras dcadas do sculo. Seja pela
influncia dos colaboradores da Presena, revista na qual alguns neorrealistas se iniciaram,
seja pela influncia de toda uma tendncia literria de poca, o modernismo no est, no
entanto, ausente em absoluto do neorrealismo. No fundo, recuperando e superando
movimentos anteriores, os jovens de 1940 propem-se sintetizar caractersticas do ltimo
sculo da literatura portuguesa e adequ-las a uma nova viso do mundo que o
conhecimento coetneo potenciava.
128
- Sobre as teorizaes poticas que apontavam para a misso social da poesia no perodo entre 1850 e
1890, pode consultar-se a tese de Isabel Novo: uma das tendncias mais relevantes da teoria potica
oitocentista em Portugal aquela que, consciente da ligao profunda entre os rumos da literatura e os
itinerrios do devir social, procura atribuir actividade potica uma misso na sociedade (2003: 504).
78
No romance, atravs de monlogos interiores, frequente o estabelecimento de
dilogos com tempos e lugares distantes.129 Ablio recorda constantemente os conselhos da
sua tia transmontana que lhe subsidia os estudos. A voz materna da adolescncia de Z
Maria surge tambm quando este se preocupa com as possibilidades de entendimento da
sua me e da sua esposa.130 Por vezes, alguns breves monlogos interiores surgem
misturados com os dilogos, em discurso direto, possibilitando a perceo do imediato
efeito do discurso verbalizado em personagens que o ouvem131.
129
- Esta aluso a tempos e a lugares passados ser visvel em vrios romances do autor: Casa da Malta, O
Homem Disfarado, Os Clandestinos, O Rio Triste. O tempo duplo, tempo da ao e tempo das recordaes e
evocaes das personagens, tambm uma caracterstica de muitos textos neorrealistas, desde os anos 40
(Ramond, 2008: 289).
130
- A me dobando, fiando, esgrunhando, olhos e ouvidos atentos lida da casa, a me repartindo-se, em
pensamentos e canseiras, por todas as tarefas da famlia. Que olhos teria a me para os receber? Talvez
Eduarda lhe agradasse desde logo. Tudo, menos gente mole, meu filho. Eduarda era uma mulher decidida.
Elas iriam entender-se (Namora, 1988a: 251).
131
- Quando Jlio e Mariana dialogam sobre o momento histrico que vivem, esta sente algum desagrado
pela presuno do seu namorado: Esta guerra ser, de facto, decisiva; todos o sentimos, todos precisamos
de o sentir. Nela hipotecmos a nossa esperana, tanto como os nossos desesperos. Mesmo os que, como ns,
se sabem longe das decises e sofrem de assim ser. Mas se os que oferecem a sua crena e a sua vida forem
de novo atraioados? s vezes tambm eu tenho medo de fazer perguntas? Onde nos levariam as perguntas?
(Tambm eu tenho medo de fazer perguntas. Sempre presumido!, comentava Mariana para si, e o eco
dessas palavras dava-lhe uma sensao de despeito e incomodidade.) Os nossos pais deixavam isso para mais
tarde, quando se sabiam j bastante experimentados para suportar a conscincia dos erros. (op. cit.: 302).
132
- Nomeadamente, Carlos Nbrega (op. cit.: 341), Ablio (op. cit.: 281), Seabra (op. cit.: 417), Z Maria e
Dina (op. cit.: 258-259).
133
- Neste ponto, Fogo na Noite Escura apresenta, dialeticamente, a sociedade e as personagens como um
processo evolutivo; no fundo, percebe-se que se olha o mundo por uma viso materialista e histrica. Este
79
tambm se compreendem melhor atravs dos silncios e monlogos, pois as palavras
mascaram a falta de autenticidade (Namora, 1988a: 310-311).
um aspeto que no tinha visibilidade nas geraes romnticas anteriores onde a sociedade era um facto
que Namora e os neorrealistas procuraram superar (Pita, 2002: 192).
134
- Sobre a literatura norte-americana, escreveu Adolfo Casais Monteiro: A sua obra (dos escritores norte-
americanos) surge, em numerosos casos, ao cabo de largo contacto com o seu pas, exercendo aqui uma
profisso, ali outra, percorrendo-o do Pacfico ao Atlntico. Estes homens vm para a literatura penetrados da
experincia viva de uma nao. () como se, para eles, no existisse uma anlise da vida parada, como se
a meditao no existisse seno dentro da prpria aco. Recheados de factos, de movimento, esses romances
no so todavia menos ricos de experincia profunda (1950: 135-136).
80
Podemos, ento, afirmar que o interior das personagens revelado quer pelas suas
aes fsicas, quer pelos seus dilogos, quer pelos frequentes monlogos existentes na
obra. Existe ainda um outro processo recorrente de expresso de estados de esprito das
personagens, o qual assenta na analogia entre esse estado e o ambiente fsico circundante.
Se nos monlogos encontramos influncias modernistas, nesta relao psicoambiental
vemos uma tendncia marcadamente romntica. Por vezes, so as prprias personagens
que procuram um ambiente fsico que espelhe o seu estado psicolgico, como o caso de
Z Maria quando, melanclico, procura um lugar onde parece s ver lassido e
imobilismo:
O passeio continuou ao longo do cais. O rio, tranquilo, no aprecia desejoso de continuar a sua
jornada at foz. Uma paisagem cheia de lassido. Z Maria sentia-a pesar-lhe sobre os olhos.
Naquele lugar, o tempo estagnava; ningum o impelia para o futuro; nada tinha acontecido desde
que viera ali com Dina da ltima vez; nada mais ia acontecer. E era essa imobilidade que ele agora
desejava a cima de tudo (op. cit.: 258).
Num outro momento, durante um passeio no bosque, a imagem da atmosfera que melhor
expressa o estado de esprito das personagens, depois de elas terem feito referncias ao
contexto histrico mundial de guerra, s lutas que se travavam noutros lugares, s
responsabilidades atribudas aos intelectuais e necessidade de interveno na sociedade:
O vento quente e instvel andava por longe a tresmalhar as nuvens, farejava-se esse desassossego
na atmosfera opressiva. Mas, por debaixo das rvores, pinheiros e accias, o ar era translcido e por
ele corria a fragrncia da Primavera. A Primavera rebentara por todo o lado (op. cit.: 297-298).
A associao entre o tempo e o estado de esprito por vezes chega a ser explcita:
81
concees.135 Sem querer distanciar-se em absoluto da histria da literatura, o escritor
neorrealista procuraria novas temticas. A sua preocupao no se esgotaria no fundo
temtico da obra, pois procuraria tambm a superao ou inovao de certas solues
formais, ainda que os motivos da rutura provocada pelos novos escritores, em relao s
correntes literrias do primeiro tero do sculo, se prendam fundamentalmente com o
desejo de estabelecer comunicaes literrias com um vasto pblico, abordando novos
temas e novas perspetivas. Fernando Namora, numa entrevista j distante dos momentos
iniciais de afirmao do movimento, no hesita na sua valorizao:
(o neo-realismo) trouxe no apenas renovo mas tambm arrojo nossa literatura, impulsionando-a
para temticas e solues formais (seria bom admiti-lo) que pareciam esgotadas ou lhe pareciam
avessas, incluindo as de composio e arquitectura ficcionais e incluindo a recuperao de certos
veios que nos identificam. No ajuizar de uma obra ou de uma literatura no podemos alhear-nos dos
seus efeitos sobre a vida dos homens, sobre a ambincia em geral, em favor exclusivo dos mritos
estritamente estticos (1981a: 243).
De algum modo, desejava-se que o contacto do escritor com a vida, que resultaria
posteriormente numa obra artstica, pudesse provocar, aps a relao do leitor com essa
obra, alguma alterao sentimental ou intelectual neste, que, possivelmente, se manifestaria
na vida, a sua e a dos outros. Ao refletir sobre os possveis efeitos da sua obra na instncia
recetora, o autor teria de procurar uma interligao entre contedo e forma que os
potenciasse. Deste modo, as funes da literatura ligar-se-iam s formas das obras.
135
- Casais Monteiro, um dos presencistas menos esteticista e menos individualista, reconhece, nestes anos, a
existncia de dois tipos de intelectuais e de duas tendncias de uma querela: uma tende a exigir do artista e do
intelectual mais do que arte, pedindo-lhe resposta a inquietaes sociais; outra exige do intelectual e do
artista um desinteresse que no corrompa a liberdade, a independncia do pensamento e da arte descendo
praa pblica; considera, contudo, infundada a oposio, pois considera que ambas as tendncias resultam da
vida (1939: 298).
136
- Recordamos que Marx & Engels consideravam que as formas culturais deviam servir para
consciencializar sobre a vida material (1975: 26).
137
- Neste mesmo sentido, afirma Carlos Reis: o discurso literrio () no pode obliterar a condio de
fenmeno esttico, nem hipertrofiar a dimenso pragmtica que o seu estatuto de fenmeno comunicativo
implica (1983: 228).
82
rejeitava-se, consequentemente, a funo da escrita para satisfao pessoal; ou seja, a
literatura, para evitar a esterilidade, deveria servir para algo mais do que para satisfazer o
ego do escritor. Fernando Namora desta opinio: pesquisar incessantemente, mesmo
borda de precipcios e, assim, fugir a um perigo maior: a esterilidade, cujo primeiro acto
a satisfao pessoal (1990b: 12-13).
138
- Esta posio est em sintonia com a convico de Karl Marx, que considerava que os seus argumentos
atrairiam apenas o proletariado; por isso, achava que tudo se jogaria na luta de classes: Embora ele (Marx)
afirme que a sua interpretao do desenvolvimento verdadeira, e os factos a confirmaro, cr que o
argumento atrair s (salvo raras excepes) aqueles cujo interesse concordar com ele (Russell, 1977: 281).
83
modo, ainda que no verbalizada por ele, parece realar-se a necessidade de uma
consciencializao das massas populares, algo que a literatura, se por eles fosse recebida,
poderia conseguir. Sendo assim, a literatura de uma poca poderia ser condicionada pelas
necessidades do seu tempo. Talvez por isso, esta personagem, falando de costumes, das
atitudes e do esprito de uma poca, afirme que cada momento histrico tem as suas
definies (op. cit.: 109).
O que est em causa sempre o homem, a tal fuso entre o instante e o eterno, de que tanto se fala
() penetrando no que est prximo que descobrimos a vizinhana do longes (), ou seja:
quanto mais empenhadamente uma obra se mostre fiel ao tempo que a condicionou, mais intemporal
se afirma. () S universal o que soube ser particular (1981a: 110).
139
- Andr Bay destaca neste livro, precisamente, o amor pela vida e o compromisso juvenil por um mundo
melhor: Feu dans la nuit (Fogo na Noite Escura) montre bien la fois son juvenil engagement pour un
avenir meilleur et son amour de la vie telle qu`elle s`exprime dans l`innocence de la jeunesse (1988, s/p).
84
3.6 Oposio ao bucolismo e inutilidade artstica
140
- Seabra, rejeitando o convite para ir passear para o campo por estar sozinho, parece sugerir tambm que o
campo deve ser vivido com adeso sentimental, romntica e amorosamente e no com reflexes profundas
ou preocupaes intelectuais altrustas: Essas expedies buclicas pedem uma companheira (op. cit.:
296). Z Maria, passeando com Eduarda fora da cidade, diz sobre essa paisagem campestre: Tambm a
paisagem, aqui, est corrompida. Saiu de um bilhete-postal (op. cit.: 350). Percebe-se a viso que os
estudantes tinham da gente do povo: A gente pobre que habitava o bairro acadmico, lavadeiras, costureiras,
moos de recados e donos de penses, estava demasiado atolada no pitoresco para que muitos estudantes lhes
apercebessem as angstias (op. cit.: 131).
85
quando se refere ao esteticismo que Nbrega manifesta inicialmente e inutilidade da sua
literatura, por esta no falar de vida autntica e no exprimir temas comuns aos homens:
Msica, ritmo, ondulao ora gaita, Nbrega! Porque no escolhe voc um tema viril, objectivo,
que exprima alguma coisa comum a todos os homens, mesmo queles que desconhecem que existem
no mundo cafs como este, onde requintamos, o mais lisonjeiramente possvel, a nossa inutilidade?
() Vocs, artistas, deviam rasgar uma janela para o sol. Falar-nos da vida autntica, bela ou
tremenda, mas sempre coalhada de luz, de ar livre. Afinal todos tm uma arte como vs mesmos:
uma arte de sala de fumo, de caprichosos novelozinhos de seda msica, ritmo!... Ora sebo! (op.
cit.: 247).
A resposta de Nbrega mostra que ele concebe o artista afastado do homem e a literatura
distante da vida:
Seria atraioar a prpria Arte. Uma Arte actuante, Arte necessria? Ah, no, Jlio: eu compreendo-
a como a interpretao sublime da nossa sensibilidade, de tudo o que em ns um refgio
incorruptvel aos aoites da vida. Mesmo quando o artista nos revela os seus dramas humanos,
ainda para melhor se libertar deles. De contrrio, que viva simplesmente; que no seja escultor, nem
poeta, nem msico: que viva! E que se realize, ento, como homem (op. cit.: 248).
86
relativamente prximo. Inicialmente, o leitor depara-se com um artista bomio, excntrico,
efeminado, inautntico, solitrio e psicologicamente distante da sua realidade, que habitava
uma invulgar barraca pauprrima cheia de mscaras, qual Jlio chamou a torre de
marfim do artista (Namora, 1988a: 294). Nbrega verbalizava o seu nojo pelas chagas da
vida (op. cit.: 142); desejando cultivar a beleza, agia de modo a que as ndoas sociais lhe
no molestassem o seu refinamento de esteta (idem). As suas obras eram a expresso da
sua sensibilidade, do seu fingimento artstico e da constante procura de beleza esttica.
Numa fase posterior, o leitor encontrar um homem com uma distinta conceo de
arte. Nbrega cuja evoluo admitida por ele prprio: a gente muda (op. cit.: 291)
vir a sentir que qualquer desvio das suas responsabilidades de artista, em que o homem
social se refletia, comeava por significar uma ntima traio (op. cit.: 339). A mudana
ser notada por outras personagens, como Jlio, que reconhecer a osmose de Nbrega
com a autenticidade da existncia (op. cit.: 295). O artista j no se aliena das suas
circunstncias sociais nem das suas responsabilidades intelectuais; deixa de ser ele e a
expresso de si, margem da realidade social, para se irmanar com os homens enraizados
socialmente. outra conceo de arte em consonncia com uma conceo humanista de
cultura, que o grupo neorrealista defendia. No romance, sente-se um Carlos Nbrega mais
prximo do mundo: j no era um homem solitrio. Estava acompanhado. Descobria no
mundo sofredor e no mundo jovem a solidariedade que afugenta a solido (op. cit.: 339).
Integra-se no mundo real e no se distancia dos pobres que vivem ao seu lado: Pinto o
meu mundo: esta barraca, as barracas deles, as suas agruras. () Agora j difcil passar-
lhes por cima. Tenho os olhos onde vivo (op. cit.: 291). O primeiro resultado artstico
desta mudana de conceo o quadro Primavera (op. cit.: 293).141 A esta mudana
artstica no sero decerto alheios os novos livros que Nbrega passara a ter em casa a
referncia aos livros, suficientemente sugestiva para o leitor, feita pelo narrador
assumindo a perspetiva de uma personagem, que no sabe verdadeiramente qual o
contributo destes na formao do artista, da que apenas constate: havia por ali livros
novos, livros revolucionrios (op. cit.: 294). Deste modo, a obra parece sugerir alguma
relao entre a evoluo da arte e as tendncias de pensamento de cada poca.142
141
- Este um smbolo que o movimento neorrealista acolheria com simpatia.
142
- Parece-nos interessante recordar algumas analogias existentes entre Carlos Nbrega e um poeta que, para
alguns, inspirou a jovem gerao neo-realista, Guerra Junqueiro (Ramond, 2008: 224). Sobre este e sobre a
evoluo da sua obra, j que aos quarenta anos compreende o verdadeiro sentido da aco e muda de rumo,
escreveram, por exemplo, Joaquim Namorado e J. Sousa Mendes (Lus de Albuquerque): (Guerra
87
A evoluo artstica de Carlos Nbrega no se cinge a um novo contedo, a um
outro fundo temtico e ideolgico, a outra inteno; o artista defende a importncia da
forma ou do processo. Isto pressupe uma nova fase da sua evoluo, que ainda no tinha
chegado verdadeiramente. Significativo o dilogo que Nbrega mantm com Z Maria
nos momentos que se seguem primeira concretizao artstica da sua mudana: Sabe o
que me tem interessado ultimamente? () Escrever um romance policial (op. cit.: 292); a
ideia no acolhe, contudo, qualquer entusiasmo em Z Maria. Nbrega, no entanto, ir
insistir, mais tarde, nesta ideia de escrever um romance policial com gente do povo:
Recorda-se de lhe ter falado numa novela policial? Pois creio ter encontrado uma boa
histria, passada aqui mesmo com esta minha gente (op. cit.: 325).143 O artista reala a
necessidade de se reabilitar certos aspectos considerados menores da arte e da literatura e
a importncia que tem de se dar ao processo, sem o qual a inteno () no atinge toda
a sua relevncia (op. cit.: 326). Acrescenta ainda sobre este processo do policial: uma
viso muito til; e, para lhe captar os segredos, nada melhor do que experiment-la (op.
cit.: 326). Evoluo e aprimoramento de processos, bem como experimentalismos,
pareciam granjear as suas simpatias. A morte desta personagem seria significativa para os
companheiros. Parafraseando Eduardo Loureno, julgamos que o contacto vital, no com a
morte em geral, mas com um morto da mesma gerao realiza uma experincia
emblemtica suprema (1983: 87-90). A gerao neorrealista coimbr teve, na realidade,
esta experincia com a morte dos jovens poetas Polbio Gomes dos Santos e lvaro Feij.
Junqueiro) teve foras para seguir o caminho incerto que ela (a aco) lhe apontava, acertando a sua voz pela
daqueles para quem a vida s merece ser vivida para conquista de dias mais belos (Mendes, 1950: 140).
143
- Jos Rodrigues Miguis viria a reconhecer alguns anos mais tarde que, nos anos 30, seria difcil a
recepo do policial talvez por isso Uma Aventura Inquietante tenha sido inicialmente publicada sob o
pseudnimo Ch. Vander Bosch; Lus Trindade considera que o constrangimento provocado pelo gnero
policial naquele meio cultural teria sido a causa da utilizao do pseudnimo (2004: 43). Miguis escreveria
ironicamente: como poderia eu oxidar uma to bela reputao de homem grave e responsvel ()
rebaixando-me a escrever uma novela de imaginao sem qualquer mensagem visvel, sem programa nem
panfleto, e ainda por cima com um final feliz?... Na nossa sociedade no pode haver um Final Feliz (1982:
275). Estas palavras revelam a pouco considerao que, na primeira metade do sculo, havia por gneros
como o do policial, que, no entanto, Namora, no incio dos anos 40, atravs de Nbrega, considerara.
144
- Na realidade, no romance, h vrias personagens (Carlos Nbrega, Lus Manuel, Mariana) a sofrer
processos evolutivos; por este motivo Jos-Augusto Frana refere-se ao livro como romance de formao ou
de aprendizagem (1988, s/p). Atendendo adversidade do contexto histrico-cultural, s relaes e
comunicao que estabelecem entre si, as personagens s podem ser vistas como heris se os entendermos
como Caudwell: El hroe es un hombre cuya vida es tal que, siendo su equipo instintivo lo que es, y siendo
su mdio ambiente lo que es, el efecto que ejerce sobre su ambiente es mayor que el que este tiene sobre l.
Podemos decir, por eso, que es un hombre que domina y moldea su medio ambiente (1970: 37).
88
uma literatura formalista para uma literatura de contedo comprometido, a qual, no
entanto, ansiaria por um enriquecimento formal e por opes literrias originais, que a
histria literria, realmente, viria a confirmar. Neste sentido, podemos inferir que Namora
perspetiva o movimento ao qual adere, o neorrealismo, como um movimento
essencialmente contestatrio e que contrariamente ao que muito frequentemente se tem
escrito , por isso, sentiria necessidade de radicalizar inicialmente ruturas ao nvel do
contedo, mas no esqueceria, de seguida, a sua relao com a forma (Namora, 1990b:
28).145
O universo ficcional das obras neorrealistas, no incio dos anos 40, era
fundamentalmente popular e rural. De facto, o povo passava a ser fonte esttica a integrar
dialecticamente na prtica artstica (Vioso, 2009: 18). Percebe-se esta inteno em Fogo
na Noite Escura, atravs do discurso terico de vrias personagens; contudo a ideia no
ainda materializada nesta obra o que poder ser significativo, por um lado, quanto
importncia das vivncias do autor e, por outro, quanto a algumas funes reservadas a
este romance. O prprio conhecimento emprico da pobreza valorizado por Jlio, que
defende a importncia de os intelectuais terem uma experincia rude com a vida
(Namora, 1988a: 169); a mesma atitude tem Z Maria quando exclama: Uma enxada nas
unhas, do que precisam os literatos progressistas! E depois escrevam (op. cit.: 172). Os
neorrealistas portugueses tero sofrido algumas influncias de escritores norte-americanos,
nos quais a viso de fora para dentro prevalece. Afirma Adolfo Casais Monteiro sobre
estes escritores:
a sua obra surge, em numerosos casos, ao cabo de largo contacto com o seu pas, exercendo aqui
uma profisso, ali outra, percorrendo-o do Pacfico ao Atlntico. Estes homens vm para a literatura
penetrados da experincia viva de uma nao. E por isso, as mesmas possibilidades que um escritor
ingls ter para que nele predomine a viso de dentro para fora, existem para que no norte-
americano a viso de fora para dentro prevalea (1950: 135).
145
- Na realidade, as acusaes de traio literria ou de desprezo pela forma foram sempre rejeitadas pelos
neorrealistas portugueses. Noutros pases, alguns escritores socialistas manifestaram-se tambm rejeitando as
ideias de um afastamento da natureza artstica, como o fez Trotski, no livro Arte e Revoluo: A arte pode
ser o maior aliado da revoluo desde que permanea sempre fiel a si mesma (1976: 183). O terico russo
parece defender que nunca a arte, mesmo a mais comprometida, se deve afastar da sua natureza artstica, pois
precisamente esta que mais potencia a sua capacidade socialmente interventiva.
89
Na literatura portuguesa, o caso de Fernando Namora, entre outros, paradigmtico desta
viso de fora para dentro, que a sua biografia potenciar. Neste romance, as referncias
pobreza e ruralidade surgem, de facto, associadas viso que destas tm os novos
intelectuais, embora elas quase no sejam expostas ao leitor.
Uma das teses do romance passa pela necessidade sentida por alguns intelectuais de
contriburem para a consciencializao social do povo portugus de meados do sculo.
Uma das personagens, o Dr. Raul, diz: o povo, dessorado por uma escravido social,
necessita que o obriguem a conquistar os seus direitos (Namora, 1988a: 324). A urgncia
de informar o povo e de o libertar do sentimento de culpabilidade que tendia a ter prendia-
se, de algum modo, com a ideia de que s a luta de classes podia revolucionar o pas e
conceder ao povo a dignidade que no tinha. Neste sentido, pensa-se que o destinatrio da
arte teria de incluir as pessoas simples do povo; isto pressupunha que as obras fossem
criadas de forma a poderem ser recebidas por aquelas e que no fossem apenas dirigidas a
uma faixa socialmente minoritria, a elite culta. So significativas as teorias sobre a
converso da burguesia do artista Carlos Nbrega, no perodo inicial, antes da sua adeso
nova tendncia humanista: Ponham a desgraa junto do nariz dos opressores, obriguem-
nos a cheirar bem dentro do caixote do lixo. Eles tomaro as iniciativas mais
revolucionrias, garanto-vos. Ningum resiste a uma agonia gstrica (op. cit.: 143). Esta
havia sido, historicamente, a posio de muitos intelectuais que, de alguma forma, se
haviam preocupado com injustias sociais nomeadamente dos realistas e naturalistas do
sculo XIX; estes pareciam considerar que, expondo os desequilbrios sociais classe
privilegiada, esta aceitaria perder privilgios em detrimento da emancipao dos mais
necessitados. Os jovens de tendncia humanista dos anos 40 tinham uma opinio contrria:
julgavam que a soluo para os problemas de iniquidade social s poderia passar pela
rejeio da estrutura social por parte do povo. Deve, todavia, destacar-se que, se a procura
de consciencializao popular por parte dos escritores poderia passar pela aluso a
conflitos sociais, a soluo poltica para os problemas da sociedade no deveria ser
explicitada.146
146
- Recordemos palavras de Engels sobre a literatura de tendncia e sobre a explicitao de solues para
os conflitos sociais numa obra literria: la tendencia debe surgir de la situacin y de la accin mismas, sin
que se haga explcitamente referencia a ella, y el poeta no debe dar al lector ya acabada la futura solucin de
los conflictos sociales que describe; en ciertos casos, sin ni siquiera tomar ostensiblemente partido
(Marx & Engels, 1975: 133-136).
90
Visando o homem do povo como leitor ideal e emprico da obra, os escritores
neorrealistas procuraram uma linguagem que no comprometesse a comunicabilidade
literria ou a projeo e o alcance popular e que, simultaneamente, no fosse de segunda
ordem. Os dois objetivos no eram facilmente conciliveis. Fogo na Noite Escura d conta
de posies que devem ser contextualizadas nesta discusso, nomeadamente a opinio de
Z Maria ao defender o uso de linguagem popular, linguagem de carroceiro, pois
considera-a mais leal e mais eficaz (op. cit.: 112). Uma das prioridades que os novos
escritores teriam de definir consistia, precisamente assumido o desfasamento entre o real
nvel do povo e o desejado nvel da cultura em optar por baixar a cultura ao nvel do
povo ou elevar cada indivduo ao nvel da cultura.147 Este assunto, que remetia para a
receo literria, justificava, entre muitos outros, a existncia de discursos que, de algum
modo, pudessem surgir da relao da voz artstica com a compreenso leitora e que
pudessem potenciar essa relao e o desenvolvimento da capacidade de compreenso dos
leitores.148 Neste sentido, o movimento neorrealista reservou uma importante funo
teoria e crtica literrias: para ultrapassar o idealismo da cultura moderna, para eliminar
preconceitos relacionados com o materialismo histrico e dialtico, para ler as novas obras
realistas; em suma, para aproximar teoria e prtica.
147
- Ser interessante consultar as posies de Marx & Engels sobre a formao do leitor, a educao da
sensibilidade e do gosto esttico, a preparao para a no rejeio da obra literria, nomeadamente no que diz
respeito ideia de que a produo artstica produz no apenas um objeto para o sujeito, mas tambm um
sujeito para o objeto e, por isso, o leitor deve ser introduzido na leitura de obras simples e, posteriormente,
deve evoluir para operaes cada vez mais complicadas. Sobre o assunto, cf. Marx & Engels, 1975: 49-53.
148
- Em Fogo na Noite Escura, referido o papel da crtica, que a gerao, no seu incio, reservava a Z
Maria. O narrador aflora verbalmente os efeitos das obras literrias, precisamente, nos leitores Z Maria e
Jlio, bem como alguns movimentos interpretativos que este ltimo faria: Em Z Maria a apreciao de uma
obra de arte era instintiva e com frequncia fazia-o vibrar intensamente. Mas era uma comoo que resultava
de um encontro dos sentidos; em Jlio, conquanto do mesmo modo um temperamento vibrtil, j havia
uma emoo deliberadamente intelectualizada (Namora, 1988a: 293-294).
91
primeiras obras neorrealistas, marcadas pelo primarismo da viso,149 e que se percebem
influncias romnticas, realistas e modernistas, bem como um cuidado formal que mostra
que os neorrealistas no menosprezaram a forma literria. Encontra-se no romance: um
denso jogo de relaes sociais das quais o indivduo nunca surge absolutamente separado;
uma perspetiva cronolgica de alguns acontecimentos e personagens, com a passagem do
tempo a sugerir possveis contributos do passado para um presente determinado; presena
de algumas personagens populares, inconscientes e bestializadas, mas capazes de suscitar
simpatia; um confronto de mentalidade e de concees sociais e artsticas; personagens e
ambientes fsicos em harmonia, contribuindo estes, muitas vezes personificados, para a
caracterizao daquelas; uma efabulao composta com alguma complexidade, mas coesa;
uma ao dinmica, na qual surgem personagens agindo e refletindo, em dilogos e
monlogos interiores; personagens complexas e cheias de contradies interiores,
revelando algumas angstias da sua existncia, e, simultaneamente, recriando grupos e
classes profissionais ou sociais; algumas personagens cujas preocupaes intelectuais
passam pela melhoria das condies de vida da coletividade; uma forma literria ajustada
ao apelo do romance a um compromisso artstico; temticas arrojadas e inusitadas, desde
as atitudes sociais subversivas at rutura com certas mentalidades tradicionais, visvel na
presena de uma mulher socialmente emancipada ou no despudor da abordagem amorosa,
atravs de algum erotismo ou da homossexualidade; uma mistura de verdade humana
vivenciada pelo autor com uma enorme capacidade de recriao artstica. O romance
namoriano abre caminhos (em alguns aspetos, na realidade, j ento iniciados) para os
novos prosadores realistas: conservando uma atualidade histrica flagrante e uma
dimenso existencial mais profunda do que aquela que se poderia supor no momento em
que surge (1943), trata-se de uma obra que concilia verdade social e humana e arte.
149
- Alves Redol mencionaria, em 1965, referindo-se sua primeira obra de 1939, que Gaibus se
caracterizou por uma aguerrida batalha pelo contedo e por uma falta de aprofundamento dialctico dessa
mesma realidade nas suas contradies (1993: 49).
92
Captulo 4 Teorizao neorrealista
93
1 Movimento cultural humanista e compromisso neorrealista
A colaborao de Namora neste aparelho difusor (tanto nas revistas que dirigiu
como noutras nas quais colaborou) foi sem dvida feita atravs de textos literrios.
Antnio Pedro Pita salienta: O processo por que Fernando Namora chega ao neo-
realismo, em cuja configurao literria originria participa, , se assim me posso exprimir,
estritamente literrio (2002: 189).
150
- Apesar de j se falar em Karl Marx, em Portugal, em meados do sc. XIX, algumas obras suas s sero
traduzidas integralmente para portugus nos anos 70 do sc. XX. Em 1930, havia sido publicada uma
biografia de Marx por Emlio Costa (Pita, 2002: 38).
94
A teorizao neorrealista precedeu a sua literatura, embora, depois, tambm viesse
a acompanhar o aparecimento das manifestaes literrias durante os anos de afirmao do
movimento. O vaivm entre teoria e prtica foi uma caracterstica do movimento e
defendida explicitamente por alguns jovens da nova gerao.151 Na realidade, a exposio
terica permitiu reflexes que no se confinavam a aspetos artsticos. Perceberam-se, de
facto, algumas divergncias culturais e ideolgicas nessas discusses terico-literrias. No
entanto, pode afirmar-se que o movimento neorrealista foi influenciado, sobretudo, por
determinadas tendncias literrias que, na Europa e nas Amricas, mostravam afinidades
ideolgicas e mostravam no desconhecer os mais urgentes apelos do homem comum. No
fundo, a superao do passado prximo da literatura portuguesa far-se- bebendo das
tendncias presentes que se iam difundindo em vrios pases do mundo.
151
- Esta unio no se cingia teoria e criao literria; os jovens intelectuais ambicionavam reformas
culturais bastante abrangentes, como muitos dos intelectuais europeus comprometidos, antifascistas e
revolucionrios, que levariam, a partir de 1936, o seu empenhamento s ltimas consequncias, por exemplo,
pegando em armas pela Repblica Espanhola.
95
entort-lo no sentido contrrio (1973: 11). assim que, na nossa opinio, podem ser lidas
algumas obras da fase inicial de rutura e afirmao do movimento neorrealista.152
152
- Sobre o reconhecimento da atitude de rutura inicial, recordamos comentrios posteriores de relevantes
elementos da gerao neorrealista: To aguerrida batalha pelo contedo em literatura parecia urgente a todos
os jovens que ansiavam plantar os alicerces para um novo tipo de cultura extensiva s massas ausentes da
actual, preparando pelo alargamento quantidade a sntese posterior da qualidade escreveu, em 1965,
Alves Redol (1993: 49). Mrio Dionsio confessa na sua Autobiografia o combate a uma literatura que no
conheciam profundamente: vagamente conhecamos o Orpheu, pouco melhor a prpria Presena que to
juvenilmente combatamos (1987: 27).
153
- Relembre-se que, do lado neorrealista, os jovens intelectuais que mais diretamente se envolveram na
teorizao da nova cultura, unidos por um mnimo de pontos de vista comuns, como afirmava Mrio
Dionsio (apud Torres, 1977: 59), foram: Mrio Dionsio, Joaquim Namorado, Manuel Campos Lima, Mando
Martins, Antnio Ramos de Almeida, Joo Pedro de Andrade, Raul Gomes, Rui Monteiro, Manuel Filipe,
Rodrigo Soares, Castelo Branco Chaves, Raul Sequeira, Rui Feij, Jlio Filipe, Lus Pacheco, entre outros.
96
mais ao nvel de questes filosfico-ideolgicas que ao nvel dos procedimentos tcnico-
artsticos das realizaes literrias, at porque, neste ltimo aspeto, nunca houve sequer
verdadeiramente consenso entre os neorrealistas, nem nos anos iniciais, parecendo apenas
consensual a necessidade de uma literatura realista. No fundo, o que estava em questo era
saber at que ponto se podiam conciliar os interesses sociais coletivos com os chamados
interesses da literatura. Surgia, ento, um movimento, imbudo de uma certa conscincia
e uma certa mentalidade, que se quis poltico-culturalmente totalizante (Pita, 2002: 9).
A nova gerao via a realidade nas suas relaes dialticas, integradas num tempo e
num meio e acorrentadas a interesses materiais, o que scar Lopes equaciona, em 1952,
nos seguintes termos: Quem abstrai o agora mesmo do antes e do depois () no
realista (1952: 5). Em literatura (tambm ela pode ser perspetivada historicamente nas
suas relaes dialticas) a rutura do materialismo com a filosofia idealista manifestar-se-ia,
como constata Lukcs, em estabelecer firmemente a prioridade da realidade objetiva
comum (1978: 160). Neste sentido materialista e dialtico, defender-se-ia uma certa
funo social dos intelectuais (para a dialtica materialista, estrutura e superstrutura
evoluem em interao constante): os homens, quando tm a conscincia do processo
dialctico da realidade, podem apress-lo, pela aco esclarecida (Soares, 1947: 55).
97
alguns, ainda que no muitos, excelentes textos crticos para a compreenso do
movimento: prefcio, ensaios, cartas abertas, etc. , tratava-se de substituir os sonhos e
dramas de alguns, pela realidade sofrida pela maioria (1990b: 17).
Em 1936, a conferncia (de ttulo Arte) que Alves Redol profere, inspirada em
Plekhanov sobre as teses de Thophile Gautier sobre a inutilidade da Arte, defendendo a
arte til suscita reaes presencistas. Ainda que a Presena no defendesse objetivamente
a arte-pela-arte, os seus colaboradores no se mostraram de acordo com o jovem Alves
Redol. Comeavam, ento, as discusses sobre concees e funes da arte, em geral, e da
literatura, em particular. A contnua especulao esttico-ideolgica que se seguiria
potenciaria, de certo modo, o carcter dialtico do neorrealismo. As posies dos
presencistas seriam sobretudo veiculadas por Jos Rgio, Joo Gaspar Simes, Adolfo
Casais Monteiro, e mais alguns; as posies dos novos escritores em cujas obras se viria
98
a perceber um vinco comum seriam veiculadas pelos jornais e revistas j referidos.
Alguns destes novos escritores negavam que se tratasse apenas de um mero conflito
geracional; sustentavam que se tratava de oposies cultural e socialmente mais
significativas. Mrio Dionsio escreveria: No se trata de uma oposio de geraes ()
mas de grupos sociais, de interesses opostos, de mentalidades opostas, de atitudes opostas,
de homens diferentes (1943b: 270). Os testemunhos tericos defensores do neo-
realismo expresso usada pela primeira vez em 1938 por Joaquim Namorado em O
Diabo (Torres, 1977a: 63) foram dando conta, ao longo dos anos 30 e 40, de um
programa que, apesar de manifestar considervel consistncia, deu azo a diferentes
interpretaes.
154
- Sobre o assunto, cf. Gradim, 1949a: 298-305.
100
que o afligem. O materialismo dialtico enformava a cultura dos novos intelectuais, que
ambicionavam mesmo toda a reforma cultural nacional. Os jovens neorrealistas no
pugnavam apenas por uma corrente literria com caractersticas distintas da corrente
modernista que os antecedera, todavia criticavam a arte modernista e a mentalidade
burguesa que ela expressava. Pretendiam revitalizar alguma mentalidade romntica e
naturalista do sculo anterior. Refira-se, no entanto, que entre os jovens intelectuais no
havia consensos em todos os aspetos. As divergncias internas foram acentuadas, mas no
em aspetos culturais e artsticos que consideravam nucleares. No fundo, como afirma
Antnio Pedro Pita, o neo-realismo menos um facto que um problema, um campo de
tenses, um conjunto de possibilidades, uma pluralidade que a ideia de um neo-realismo
inevitavelmente limita (1990: 14).
O neo-realismo quis ser um agente da histria. () Esse papel activo, alis, imposto pela gravidade
do momento histrico, pela emergncia de uma gerao, pela responsabilizao do papel do
intelectual, e pela sistematizao do marxismo, tem sido motivo para se ler o neo-realismo apenas
acessoriamente como fenmeno literrio. A apario de uma literatura de jovens em defesa de um
novo realismo que, a partir de 1937, foi sentido como necessrio para que aquele mundo tivesse
expresso literria, foi o acontecimento mais visvel de um movimento para que concorreram todos
aqueles diferentes processos (Trindade, 2004: 226).
No fundo, o neorrealismo, mais do que uma escola, conquanto viesse a criar uma tendncia
literria, comeou por ser uma posio do pensador, do artista e do escritor.
101
como por aes prticas, os intelectuais deviam perspetivar uma possvel transformao do
mundo, melhorando-o e humanizando-o.155 Eduardo Loureno viria a sustentar que a
originalidade do neo-realismo () foi de carcter ideolgico (1983: 63); teria sido, no
fundo, a ideologia o motivo do desejo de superao (e no apenas da recuperao) do
realismo oitocentista. A relao dos neorrealistas com o pensamento do materialismo
dialtico verbalizada pelo grupo, por exemplo, de O Diabo: contra a metafsica e contra
o psicologismo, apoiando-se na obra crtica do pensamento diamtico; combate pelo neo-
realismo.156 A expresso diamtico corresponde, abreviadamente, a materialismo
dialtico, usada para iludir a censura.157 Resumidamente, a dialtica era entendida por Karl
Marx da seguinte forma:
a expresso sistematizada dos resultados da cincia moderna em todos os domnios, verificada luz
da prtica, da aco concreta. O materialismo esclarecido no se restringe ao campo histrico como
muitos supem. O materialismo dialctico abrange a totalidade do real uma concepo do mundo
e da vida (1947: 32).
A primeira lei da Dialctica afirma por conseguinte a essencial perptua mobilidade das coisas
particulares e do Universo, considerado como um todo fludico tudo muda, tudo se move e se
transforma. () A segunda lei ou da aco recproca diz-nos que tudo age sobre tudo, que no h
fenmenos independentes, que no h coisas absolutamente externas a outras (1950: 40).
155
- lvaro Salema referia: mostraremos que a verdadeira misso do homem de inteligncia no indicar,
desdenhoso e distante o caminho por onde a luz se pode conquistar, mas os criadores do prprio mundo
iluminado onde todos tero direito claridade imarcescvel (1935: 7). A importncia da proximidade entre
ideias e aes referida por Jorge Domingues: As ideias em si nada podem realizar; por isso importante
uma fora que as concretize e essa fora a dos homens () com a sua aco quotidiana (1938: 1).
156
- Cf. O Diabo, n 234, 18/3/1939, p. 3.
157
- Em alguns textos a expresso materialismo dialtico era usada, mas no o nome de Karl Marx: cf.
Vrtice, vol. I, fasc. 1, n 4-7, Fev. 1945, p. 57.
102
() que o marxismo funciona nos ensaios ou textos doutrinrios de Vrtice (2008: 18).
Deste modo, considera assim a ideologia neorrealista: cultura explcita ou implicitamente
influenciada, no tanto pela viso do mundo de raiz marxista, mas, por assim dizer, pelo
marxismo como cultura (op. cit.: 13).
158
- Rodrigo Soares escreveria, aps a Guerra, que a leitura e a meditao de La Crise du Progrs era to
necessria como antes da guerra, quando ensinava a ter confiana na tcnica, no progresso e na fora criadora
das grandes massas humanas (1946: 98-102).
103
sob o ngulo daquilo que, na opinio do grupo humano que encara as coisas, deveria
existir (1938: 6). Acrescentava, no entanto, que essa viso subjetiva devia ter em conta a
possibilidade da sua concretizao objetiva, pois quando o subjectivismo ideolgico dum
grupo humano no realizvel, ele tende para a mistificao das realidades, para as
mitologias artsticas, culturais e polticas em que a ideologia actua como estupefaciente
(idem). Assim, a revoluo cultural era de facto um desgnio: renovao cultural do pas
com uma doutrina largamente controlada pela prtica e no exclusivamente literria, mas
total (Soares, 1940: 3). Para alguns pensadores neorrealistas, essa renovao cultural j
estaria a processar-se aos olhos do mundo.
No campo literrio, esse desejo de renovao cultural far-se- notar nas mensagens
que as obras veiculam e, sem qualquer revoluo, na forma esttica que elas assumem. 159
Os melhores escritores desta gerao, aqueles cujo nome mais perduraria, conquanto
denunciem frequentemente a injustia da sociedade de classes, no projetam
explicitamente uma viso poltico-ideolgica nas suas obras. Sobre isto escreveu Urbano
Tavares Rodrigues:
De facto, tendo sido, desde o seu incio, um movimento associado a uma intencionalidade
poltico-econmica reformadora (Coelho, 1988b: 69), aquilo que transversalmente
caracterizou a sua literatura na fase inicial foi a veiculao de uma nova proposta: falar
pelos desvalidos (Coelho, 2007: 175).
O neorrealismo literrio, que ambicionava ser capaz de dar uma viso total da
realidade (Namora, 1941: 285), exigia ao romancista o dever de no atraioar a
realidade. Entenda-se por realidade no apenas a manifestao carnal dos indivduos, mas
tambm a manifestao, resultante ou no da carne, que se traduz nos espritos. (Arago,
159
- Na verdade, para alm do desejo de desalienao e consciencializao do homem, em algumas obras
percebia-se, com maior ou menor evidncia, a apologia de uma soluo marxista para a Sociedade (Torres,
1977b: 41) alguns dos tericos de inspirao marxista nos quais assentou a teorizao neorrealista foram:
Friedmann, Henri Lefebvre, Gutermann ou Aragon. Srgio Augusto Vieira, na dcada de 40, referia
precisamente a tendncia humanista e marxista da nova literatura: A nova literatura, a do ps-guerra, a da
ps-Revoluo russa firmada em princpios humanistas, deseja transformar o homem-lobo-do-homem,
conceito latino do dio, no homem-irmo-do-homem, conceito humano do amor e da liberdade (apud
Torres, 1977a: 30-31).
104
1948: 9).160 A expresso da verdade da realidade era essencial, a qual deveria surgir na
ao concreta representada na obra e no expressa por puras abstraes. 161 verdade que,
neste aspeto, no que respeita explicitao da mensagem, a gerao neorrealista no
mostrou consensos. De modo geral, os tericos do movimento pretendiam uma mensagem
de fcil compreenso pelo povo, enquanto os escritores no queriam prescindir dos valores
estticos das suas obras. No deixando de reconhecer importncia aos textos tericos,
deve, contudo, reconhecer-se, que a materializao literria no deve confundir-se com a
inteno terica, at porque o movimento literrio foi mais complexo e contraditrio do
que alguma teoria poderia fazer esperar.
160
- Rodrigo Soares, ao defender tambm uma cultura prxima da vida, questionou as acusaes de meras
motivaes ideolgicas, at porque qualquer posio seria motivada, de algum modo, por interesses materiais
e posies ideolgicas: Que pode ser a cultura isolada da vida? Um puro jogo de frmulas pretensamente
desligado da vida, mas realmente destinado a distrair da vida e, portanto, acorrentado a determinados
interesses materiais (1947: 23).
161
- Recordemos palavras de Fernando Lopes Graa, a propsito da pea Tempos Modernos de Olga Alves: a
autora soube fazer com que o jogo dialctico das ideias debatidas na sua pea se no sobrepusesse ao
interesse verdadeiramente dramtico do conflito (1940a: 2).
162
- No seu estudo sobre a revista Vrtice, Viviane Ramond chama a ateno para o facto de os artigos sobre
Histria serem includos na seco Cincia e Tcnica, o que corresponde a uma deciso de princpio
segundo a qual a Histria uma cincia (2008: 209).
163
- Veja-se o testemunho de Jorge Domingues: No soubemos construir uma mentalidade de post-guerra.
No soubemos criar ideias, to pouco importar algumas ideias de que deliberadamente nos mantivemos
afastados. Exilmo-nos dentro de ns prprios. E, no nosso exlio, esquecemo-nos de que, ao menos,
podamos pensar. Da o amolecimento da nossa cultura confuso de ideias estratificadas, sem contacto real
com a vida, nem com os problemas nacionais e universais (1938: 1).
164
- Esta posio foi refutada pelos modernistas da Presena, que alegavam que estes campos sacrificariam a
autonomia do campo literrio e a transformariam em meros panfletos propagandsticos; dizia Jos Rgio:
no se deve confundir literatura () com a poltica ou sociologia, nem a arte literria propaganda seja do
105
De facto, ainda que a questo esttica fosse diversas vezes referida na querela
neorrealismo/Presena, o que realmente se discutia era a necessidade de aproximar a
literatura da verdade da vida e de potenciar seu conhecimento total ou a necessidade de
manter a literatura como uma superestrutura autnoma no refletindo nem projetando
qualquer reflexo na sociedade. As posies distintas provocaram o afastamento dos jovens
que haviam comeado a publicar na Presena, contestando a sua orientao, e motivaram
as reaes de rejeio dos presencistas s novas teorias e nova literatura que surgia.165
que for (apud Torres, 1977a:54). Os neorrealistas refutavam estas acusaes; recordava Mrio Dionsio:
nunca algum disse que queria uma arte panfletria (1939: 12).
165
- Entre os autores neorrealistas que comearam a publicar na Presena encontram-se nomes como:
Fernando Namora, Joo Jos Cochofel, Ramos de Almeida e Mrio Dionsio.
166
- Joaquim Namorado, esquecido o furor polemizante inicial anti-presencista, viria a reconhecer o valor da
Presena de forma inequvoca: a Presena liquidara de vez o academismo, a literatice literria, em que
descambara quer certo simbolismo dessorado, quer um naturalismo invertebrado e sem informao. A
Presena arvorara a bandeira de uma literatura viva, combatera pela liberdade da criao artstica, derrubara
tabus, destruira preconceitos, trouxera ao seu pblico o convvio de Proust, de Joyce, de Thomas Mann, de
Gide, opusera a uma realidade que no aceitava, o isolamento na torre de marfim, o no vou por a, o
individualismo, a introspeco, o subjectivismo, e, como nica verdade na arte, a predominncia dos valores
estticos (apud Torres, 1977a: 21).
167
- Clara Rocha, referindo-se a este perodo faz um pertinente balano: O mundo tinha agora tantos ismos,
testemunhava tantas rupturas, embrenhava-se em tantas fices, que a gente da Presena concluiu que, aps
o Modernismo, aps Dostoievsky e Gide, tudo valia em literatura desde que fosse original e sincero. Por isso
defendeu a liberdade do escritor em relao aos preceitos morais, aos deveres polticos, s normas de escola,
s regras de versificao, cada um seguisse depois, e s vezes em sentidos bem diversos, o seu prprio rumo
potico (1985: 436-437).
168
- Muitos dos novos tericos e escritores reviam-se nas palavras de Mrio Dionsio sobre os modernistas:
penso que a obra desses escritores teve a sua utilidade na evoluo da nossa literatura, na criao da nossa
literatura moderna, no entanto, a determinada poca literria sucede sempre uma antagnica (1939: 1).
106
A discusso mantida dos jornais e revistas da poca caracterizou-se,
tendencialmente, por acusaes generalizadas e exageradas: tanto as acusaes de arte-
pela-arte, absolutamente pura e meramente formalista, por um lado, como as acusaes de
arte panfletria, ao servio de uma ideologia poltica e que veiculava teses sociolgicas e
polticas, sem qualquer preocupao esttica, por outro.169 Esta tendncia ter motivado
algumas divergncias internas, quer no campo neorrealista quer no campo presencista.170
Afirmamos, todavia, com Namora, aquilo que nenhum escritor neo-realista nega (1991a:
209-211), que, na fase inicial de oposio literatura presencista, as obras neorrealistas
manifestam alguma exposio ideolgica e um reduzido aprimoramento esttico; no
entanto, mesmo nesta primeira fase, no foram to esquemticas como foram acusadas as
obras dos grandes escritores. A gerao de 1940, ao contrrio de algumas acusaes que
lhe iam sendo feitas, sempre procurou recusar todo o tipo de esquemas atrofiadores;
sempre tendeu a procurar novas aquisies para novas snteses, vindo a acabar por ser,
no fundo, uma sntese entre aquilo que comeou por ser e aquilo que lhe foi oposto
(Namora, 1998: 282-283).
107
reconhecer que a teorizao neorrealista era apoiada em princpios que se podiam aplicar
literatura, mas que eram ideias mais gerais; eram ideias sociolgicas que fora do campo da
literatura procuravam inform-la, mold-la e encaminh-la (Andrade, 2002:46). Desta
forma, segundo os presencistas, a literatura perderia autonomia; segundo os neorrealistas,
ela seria apenas mais um fenmeno social e cultural.
171
- O presencista Gaspar Simes d-lhes razo, quando escreve: A arte no , efectivamente, uma
actividade social (). Todo o artista um produto espontneo, um organismo predestinado, mgico (apud
Rocha, 1985: 402). Jos Rgio tambm comentaria na Presena: como arte, qualquer obra de arte no
responde seno a um problema de ordem esttica; e a resposta a prpria obra realizada (1935: 12). No
mesmo ano, o neorrealista Julio Quintilha responderia que a arte no tinha uma unidade absoluta e que devir
refletir a sociedade: a Arte reflectir algo das tempestades sociais e polticas e no poder ter uma unidade
absoluta (1935: 5).
172
- Este humanista francs verbalizou inclusivamente a recusa da designao de homem de letras por lhe
parecer que a expresso o afastava do homem comum: No me chamem homem de letras. Eu detesto essa
designao. Como se pode ser homem de letras, homem de tinta e papel, homem de frases vazias e vs?
preciso ser um homem, acima de tudo, ou no ser nada. preciso viver, amar, sofrer, compreender, aceitar,
superar. Escrever, afinal, apenas um derivativo (apud Salema, 1982: 44).
173
- este poeta espontneo, fatalmente triste, a escrever uma poesia intil e a aguardar uma receo
sentimental que se percebe em Alberto Serpa: Eu sou para aqui um pobre poeta espontneo e triste / A
108
Rgio e os presencistas queriam certamente dizer que nem a Teoria (o saber rigoroso), nem a
Ideologia (a conscincia formada) tinham qualquer direito para estabelecer regras determinantes da
produo literria. Eles no intencionavam produzir. Somente procuravam criar, o que constituiu
sempre um acto pretensiosamente divino, um acto que se realiza a partir do nada (Soares, 1971:
21).
David Mouro Ferreira refere: Uma criao e uma crtica livres, quanto possvel, de
circunstncias de tempo e de espao, eis o que parece ser um dos objectivos mais
constantes dos presencistas (apud Soares, 1971: 22). Neste sentido, os escritores do
segundo modernismo recusariam uma conceo de arte til: Quanto inteno de ser til,
claro que no a vemos possvel no puro campo literrio; apregoar a utilidade da arte foi
sempre uma cmoda maneira de a desprezarem aqueles que todavia no tm conscincia
de como a desprezam.174 Esta conceo levaria alguns neorrealistas a considerar aquela
arte como arte castrada (Martins, 1937: 11), a qual nem projetava os sentimentos de uma
sociedade nem expressava qualquer pensamento que revelasse fraternidade e solidariedade
para com as necessidades do povo.
Rgio o poeta de si. Quase todos os seus versos cantam as baixezas e herosmos banais do seu eu
enorme () A poesia de Rgio uma casa fechada sem janelas para a rua; l dentro, s escuras, um
homem torce-se em combates e dores que no procuram a comunicao para se lavarem em amor
humano (1937b: 13).
O jovem humanista lamentava: pena que um poeta de tanto talento no construa numa
nsia mais universal, vibrando nos seus versos, a inquietao do que colectivo dentro de
tristeza desce sobre mim, fatal como a noite / () / Deixai-me receber a graa desta poesia intil / () /
Talvez um vento arraste essa intil poesia, / e ela v acordar um sonho ou concluir uma lgrima (1937:
11).
174
- Cf. Ainda os semanrios literrios in Presena, n 47, Dez. 1935, p. 21.
109
si, a angstia do Homem que quer atirar aos outros o seu abrao social (idem).175
Raramente o abrao social ou o amor fraterno pelo homem de uma poca desumana se
percebia; era bem mais constante o lirismo amoroso, que escritores como Fausto Jos,
Antnio de Sousa, Francisco Bugalho e Saul Dias privilegiaram (Rocha, 1985: 428-430).
Foi a pesquisa formal desligada da necessidade vital de expresso de um contedo que deu lugar a
esse tipo de formalismo que se esconde sob a sonora expresso de linguagem especfica da arte (a
tal linguagem que, no dizer dos especializados, o pblico ignorante no entende nem se esfora
por entender) (Gomes, 1952: 462).
A luta neorrealista foi neste sentido: direcionar a literatura para o povo e, assim, para alm
de potenciar uma real comunicao e de fazer chegar uma mensagem de
consciencializao que o contexto impunha , poder potenciar o alargamento e o
desenvolvimento do pblico leitor de obras literrias. Deste modo, o escritor e o leitor
deviam estar mais prximos (e no de costas voltadas) e ser capazes de comunicar,
compreendendo os pensamentos e sentimentos mtuos.
175
- Armando Bacelar, que elogia Jos Rgio a nvel formal, critica tambm o pessimismo, o idealismo e a
falta de reao do escritor: tem muito de queixume magoado e sem esperana, de idealismo estrutural, de
falta de reaco humana perante a vida e, portanto, de atitude decadente (1947b: 345-346).
110
5 Concees literrias neorrealistas e cultura humanista total
A arte pela arte uma ideia to extravagante em nossos tempos como a de riqueza pela riqueza, ou
de cincia pela cincia. () Todos os assuntos devem servir em proveito do homem, se no querem
ser uma v e ociosa ocupao; a riqueza existe para que toda a humanidade goze; a cincia para guia
do homem; a arte deve servir tambm para algum proveito essencial e no deve ser apenas um
prazer estril. () A arte deve contribuir para o desenvolvimento da conscincia e para melhorar a
ordem social (apud Torres, 1977a: 36-37).
A teorizao das novas revistas apresentava, contudo, o seu novo humanismo como
sendo significativamente diferente do humanismo oitocentista, pois era caracterizado
sobretudo por uma atitude cultural que reprovava toda a forma de idealismo e alienao,
afirmava uma relao de tipo materialista com o real e a sujeio dessa relao a opes
metodolgicas de tipo dialtico. O neorrealismo seria ento uma consequncia artstico-
literria deste novo humanismo, assim explicitado por J. Mendona:
uma filosofia de progresso, apoiada na cincia feita tcnica, afirmao da realidade na arte e da
transformao da realidade pela arte, combate s msticas, utilizao da experincia e da razo nas
conquistas tericas e prticas, integrao do indivduo no grupo como meio de enriquecimento
111
espiritual do indivduo, uma concepo dialctica da natureza que aceita a unidade do esprito e da
matria e a sua interaco dentro da unidade em transformao constante. () O neo-realismo a
expresso artstico-literria do novo humanismo (1944: 11).
Um anos antes, Jofre Amaral Nogueira havia clarificado a relao da cultura e mentalidade
da nova gerao com a arte que ela desejava:
A nova gerao s pode realmente s-lo se colocar de parte as concepes estticas do mundo
liberal, se perder a iluso reaccionria das coisas em si e por si; se for capaz de transformar a grande
parte da sua subjectividade em objectividade do dia seguinte, de fazer uma negao concreta e
fecunda do mundo em que vive; se o seu trabalho histrico e s o trabalho histrico que define
uma gerao no for uma renncia, a comodidade das verduras tradas, mas for uma obra
positiva, um alicerce novo na vida humana. A sua arte s pode ser arte til, a arte que cria
humanidade, que ajuda a fazer qualquer coisa, no a arte que forma vultos literrios, personalidades
decorativas (1938: 7).
Eduardo Loureno diria que o neorrealismo tinha uma intuio nova da Histria e um
sentimento original da existncia (1983: 210).
176
- A opinio de que nenhuma arte pode deixar de formular um sistema de pensamento era partilhada por
outros neorrealistas, ou prximos do movimento, como scar Lopes: cf. Reis, 1983: 186. Ramos de Almeida
defendia tambm que a literatura, como toda a arte, uma superstrutura ideolgica (1940: 3).
112
pensamento do grupo dominante, no se empenhava na consciencializao social dos
populares (potenciava mesmo o afastamento da realidade social, pois no visava fomentar
qualquer desejo de transformao); a arte neorrealista, que desejava dar voz classe
oprimida e em processo de ascenso, empenhava-se nessa consciencializao popular de
modo a potenciar o desejo de transformao de uma realidade que os intelectuais
consideravam desumana. Desta forma, o novo humanismo pressupunha intelectuais
empenhados na realidade humana e social e que procurassem conciliar cincia, cultura e
arte.177
Os nossos escritores modernistas viram-se, este ano, em srios embaraos. Eis o facto capital da
nossa vida literria em 1939. Eles que vieram para a cena da literatura, numa posio ferozmente
inconformista, distribuindo ferroadas, para a direita e para a esquerda e preocupando-se com
despertar o burgus do sono letrgico encontraram pela frente novo inconformismo, no apenas
formal, mas substancial, no apenas literrio, mas total.178
177
- Escreveria Campos Lima: Ns devemos querer o escritor armado com aqueles instrumentos que lhe
permitam ver e explicar como v as causas das ideias e do comportamento dos homens, os mbeis mais
evidentes da vida social, o sentido da marcha do homem para a sua desalienao. Estes instrumentos so
dados da cincia econmica, social e poltica, que tm de formar necessariamente a base da cultura de um
homem da nossa poca. necessria a cultura misturada arte para esta ter mais solidez, mais vigor, para ser
alm do que recreia e emociona, o que educa e constri (1948c: 19).
178
- Cf. Comentrio panorama intelectual portugus in Sol Nascente, n 41, 15/12/1939, p. 2.
113
A inteno comunicativa de aspetos da vida social que, devido represso, no
podia concretizar-se noutras formas de comunicao no artstica resultou, nos anos 40,
em algumas formas primrias de literatura (Sacramento, 1967: 68), meros depoimentos
ideolgicos ilustradores de teses, os quais foram usados pelos crticos do novo movimento
para, generalizando, atacar o neorrealismo, o qual, se produziu documentos e inquritos
sociais, tambm produziu realizaes estticas de enorme qualidade. Como em todos os
momentos histricos, houve opsculos sofrveis e verdadeira literatura.179
Apesar de, no fim dos anos 30 e incio dos 40, valorizando a comunicao com o
leitor inculto, os neorrealistas terem procurado dotar as obras de uma luz clara (Loureno,
1993a: 103), muitos deles conseguiram distinguir a arte do documentrio. O seu realismo
novo no era tambm um simples verismo ou uma mera apresentao fotogrfica de
fragmentos do real. Alis a teoria neorrealista no defendia uma transcrio da verdade nua
e crua, mas apenas a verosimilhana, a aparncia da verdade do real. Campos Lima
defendera esta caracterstica da fico neorrealista: narrativa de um suposto
acontecimento que o autor se prope convencer-nos ter-se assim passado, para o que se
serve de uma artificiosa fico (1938a: 2). Neste aspeto, havia algumas semelhanas entre
neorrealistas e realistas oitocentistas, pois estes tambm se haviam preocupado com a
verosimilhana pessoas vulgares em circunstncias que podiam bem ter-se dado , ao
contrrio de uma certa tendncia romntica que dera j um considervel destaque ao
sublime: o que era grande, remoto e aterrador (Russell, 1977: 201). Alguns escritores
neorrealistas procurariam representar o contedo esteticamente, deformando a realidade,
embora o contedo fosse uma grande preocupao, at porque era primeiramente neste
nvel que os jovens reivindicavam a urgncia de uma rutura com a literatura modernista.
Nos anos de 1950, Fernando Lopes Graa destacaria a importncia de a arte transfigurar e
superar a realidade:
179
- Sobre a distinta qualidade das obras do perodo inicial do neorrealismo afirma Mrio Sacramento: Da
que seja importante distinguir a expresso ideolgica (que por vezes se revestiu da iluso da linguagem
literria) da expresso realizadamente esttica. A literatura foi a nica voz possvel de aspectos da vida
social. Por isso, a literatura teve alguma dificuldade em depurar-se esteticamente e sofreu mesmo
deturpaes, desvios e crises inevitveis. Importa, pois, diferenciar: os depoimentos ideolgicos e morais; os
inquritos sociais; as realizaes estticas. () Houve, equivocamente, a tentao de atribuir literatura um
papel mecnico de ilustradora ou exemplificadora de teses (1967: 142-144).
114
Que a arte tenha a sua raiz, o seu ponto de partida na vida, isto : no real, nada mais lgico,
legtimo e, podemos mesmo dizer, desejvel: mas no para imitar a vida, o real, seno que para os
superar, para construir uma outra realidade, que j no a realidade da vida, mas a realidade da arte,
uma realidade possivelmente maior, mais larga, mais alta do que a realidade da vida. () Meta a
que aponta toda a obra de arte verdadeiramente digna desse nome: a transfigurao da vida, a
valorizao do humano pela converso do real em smbolo. () Em arte o que conta, o que importa
no a realidade, o facto bruto, mas sim a verosimilhana dos caracteres e das situaes, sem o que
camos no domnio da pura arbitrariedade (1955: 5).
No lhes parecia desejvel que a arte ignorasse o seu momento histrico (social e
cultural). Jofre Amaral Nogueira escrevia sobre o momento histrico, o autor e a obra:
A cada momento histrico caracterstico, ao jogo especial das suas ideologias, ao complexo das
paixes e das preocupaes que nessa altura agitam os homens, correspondem vises artsticas
diferentes que so por um lado consequncias de realidades diversas e so por outro lado
deformaes, interiorizao psquica do dinamismo colectivo dessas realidades. Nessa interiorizao
se manifesta a personalidade do artista e a luta das concepes do mundo, do grupo humano a que o
artista pertence, contra umas realidades e por outras realidades (1938: 7).
scar Lopes realaria tambm o dilogo entre o escritor e o meio: As obras () nascem
de muito dilogo subentendido entre o escritor e o seu meio, dilogo que preciso
reconstituir para as compreendermos bem (1957: 5). O mesmo ensasta destacara tambm,
noutro lugar, a importncia da expresso do tempo coetneo para a arte realista: Quem
abstrai o agora mesmo do antes e do depois, quem no nos d a deslindar no momento de
115
agora aquilo que nele o vai j contradizendo e pr-formando e de amanh, no realista
(Lopes, 1952: 5). O realismo como esttica impunha-se, pois, para a nova gerao.
A opo pelo realismo, defendida nos textos tericos que comearam a dar
consistncia ao movimento neorrealista, no acarretava a submisso a temas concretos,
ainda que os temas sociais parecessem inevitveis. Percebia-se, no entanto, que a temtica
social poderia ser vasta; qualquer assunto poderia ser neorrealista. No fundo, tratava-se de
exprimir a vida e a intensidade humana de personagens num dado meio, estabelecendo os
determinantes das suas aces (Feij, 1943: 319). Neste sentido, apesar de as condies
180
- Trotski, entendendo o realismo mais no sentido filosfico do que no sentido restrito de uma escola
literria, considerara: sempre a vida em trs dimenses, enquanto matria suficiente e de uma importncia
inestimvel. Neste amplo sentido filosfico, no no de uma escola literria, pode dizer-se com toda a certeza
que a arte nova ser realista (1976: 121).
181
- Lus Adriano Carlos da opinio que o que verdadeiramente separa presencistas de neorrealistas o
entendimento da finalidade artstica, a translao de um plano psicolgico para o plano de um eu social,
donde deriva a passagem de uma polaridade esttica para uma propenso tica da linguagem. Em breves
palavras, o que distingue as duas geraes situa-se no plano temtico e pragmtico (1998: 9).
182
- Neste mbito, os neorrealistas recuperavam a posio da gerao de 70. Recordamos que Ea disse que a
arte devia ser do seu tempo, tomar a sua matria na vida contempornea. Sobre o assunto, cf. Soares, 1947:
219.
116
de opresso e misria da populao rural terem sido um tema privilegiado nas primeiras
obras literrias do movimento nascente, este no foi imposto pelos textos tericos, e
tambm no bastava que o tema do rstico explorado estivesse presente para se falar em
neorrealismo; seria importante a integrao dos dramas de gente oprimida nas suas
condicionantes histricas, econmicas e sociais.
183
- No foram apenas vozes neorrealistas a referir-se ao romance como o gnero mais adequado
complexidade do homem e do seu momento histrico; Casais Monteiro afirmou: O romance a forma de
arte mais apta a traduzir a personalidade complexa do homem contemporneo e o gnero mais prprio a
revelar o homem de carne e osso (apud Pavo, 1959: 67).
184
- No incio dos anos 40, escrevia Joo Pedro de Andrade: No romance, porm, mais do que o estilo
interessa o fundo, a concepo ou a inteno que o informa. Sem de maneira nenhuma concordar com o
parecer de Paul Bourget de que um romance deve ser mal escrito, sou todavia de opinio de que em nenhum
outro gnero so mais dispensveis as louanias do estilo (1942b: 16).
117
dos neorrealistas pelo romance (1978: 212).185 Deste modo, o desejo de comunicao da
verdade dialtica da vida ter sido um fator importante na afirmao do romance entre os
jovens de 40.186 Para Carlos Reis, a viabilidade da representao realista, a rejeio do
formalismo, as dificuldades da comunicao potica, a propenso documental da narrativa
e a sua adequao a uma metodologia de anlise social de inspirao dialtica foram os
principais fatores que teriam levado os jovens humanistas a invocar teoricamente a
narrativa como gnero indicado para a criao literria neorrealista (1983: 215).187
At ao incio dos anos de 1940, a obra literria dos novos escritores havia-se
manifestado sobretudo na poesia. Recorde-se que a primeira coleo literria que visava
afirmar o novo movimento potica, Novo Cancioneiro (1941), na qual se encontram j
princpios de uma esttica realista, de preferncia pelo concreto. 188 Contudo, a teorizao
da poca tendia j a referir-se ao romance como o gnero mais adequado: na realidade, o
romance a modalidade literria mais adequada expresso da nossa poca e nele que
geralmente a arte realista apresenta as suas realizaes mais convincentes (Ribas, 1940:
431). Alguns anos antes j Mrio Dionsio, ao estabelecer algumas diferenas entre a
poesia e o romance, reconhecia o carcter mais documentado e intelectual da comunicao
romanesca, que a nova cultura queria privilegiar:
185
- Apesar de a teorizao neorrealista sobre a construo tcnica do romance ter sido escassa, perspetivava-
o como um gnero uno, conquanto no necessariamente linear, que possibilita a expresso da vida e da ao
concreta das personagens, bem como da sua vida psicolgica, e a ilustrao da passagem do tempo e das
circunstncias econmico-sociais. Neste sentido, Campos Lima teoriza: os captulos de um romance no so
trechos autnomos, que existem e valem em si mesmos, com uma histria, como nos contos, que se narra e
est tudo acabado, mas que s existem e valem na sua relao com os outros captulos e a totalidade da obra,
que neles nada principia e acaba, mas continua e vai continuar (1947a: 41). Deste modo, Campos Lima,
como constata Carlos Reis, parece recusar-se a encarar o homem representado na fico como entidade
esttica e alheada das circunstncias econmico-sociais que o rodeavam e que s o romance podia ilustrar de
forma adequada (1983: 132). Joo Pedro de Andrade refere tambm que o conflito dos romances pode ter
diversas ramificaes, mas assenta, de seguro, numa ossatura central. () A descrio duma vida, ou de
vrias vidas entrelaadas (). Essas vidas so inseparveis do ambiente (1942c: 174).
186
- Escrevia, nesta dcada de 40, Armando Ventura Ferreira: A verdade que se necessitamos de sentir,
queremos, ao mesmo tempo, entender. E entender no de uma maneira esttica, isto , segundo um simples
alinhamento de factos vividos, mas dialecticamente, isto , sentindo os factos em funo do seu significado
real de causa e efeito, de aco e reaco, por meio dos contrastes e consequente dramatizao (1946a: 38).
187
- Sobre o carter documental da literatura como reflexo da realidade, diz ainda Carlos Reis: A literatura e
a arte so, em ltima anlise, um reflexo da sociedade, e como tal, seguiro os fluxos e refluxos do momento
histrico. Ao homem do momento histrico agitado, convir uma literatura e uma arte agitadas, em que
dominem o esforo e a luta, em que dominem as foras picas da vida, no o quietismo do lago ou o
bucolismo dos campos, ou o formalismo absorvendo o tema, ou o individualismo esquecendo as ansiedades
colectivas (op. cit.: 51).
188
- A preferncia pelo concreto uma das caractersticas da esttica inspirada pela filosofia materialista.
Afirmou Lenine: No existe uma casa (em geral) fora das casas visveis (apud Soares, 1971: 44). O
concreto sobrepe-se ideia abstrata, ainda que, pela forma como apresentado, nos remeta, de algum modo,
para a universalidade da ideia.
118
A poesia d-nos uma afirmao que muitas vezes compreendemos mais sensivelmente do que
inteligentemente. () Enquanto num poema se nos afirma directamente , num romance afirma-se-
nos de uma forma talvez mais indirecta mas mais documentada: - por isto, no por aquilo. A
poesia dar-nos- directamente uma sensao (1937: 3).189
Se no seria difcil reconhecer-se que a preferencial opo pelo romance teria algo
de cultural e ideolgico, Fausto Ribas, em 1940, justificava tambm o aparecimento, at
ento, de livros de poesia da nova gerao com as condies externas e concretas de clima
ideolgico que se opem ao sentido que o novo romance fatalmente tomaria (1940: 431).
Fausto Ribas mostrava, no entanto, j algumas certezas, no dealbar do movimento, que lhe
permitiriam perspetivar o romance como o gnero mais representativo da nova poca:
Mas nem por isso a sua existncia (do romance) deixa de ser j um facto que se poder entrever ao
de leve por alguns extractos, publicados na imprensa, de romances inditos neo-realistas. Gaibus,
de Alves Redol, apenas o elo de uma cadeia que pode vir superfcie, emergindo da penumbra das
gavetas onde bastantes outras obras aguardam a sua vez de verem a luz do dia (idem).
119
se tecem os longos dias e as longas noites do sofrimento humano (Mendona, 1978a: s/p).
Era o gnero que mais potenciava a expresso dos conflitos do homem consigo e com a
sociedade em constante evoluo, a representao profunda e global do momento presente
e a previso inevitvel da evoluo histrica, bem como a compreenso intelectual de tudo
isto. Na realidade, ao neorrealismo deve reconhecer-se o contributo para uma nova
conscincia literria e tambm o facto de ter aberto as portas ao romance, como constataria
Fernando Namora:
o neo-realismo, sejam quais forem as limitaes que se esforcem por denunciar-lhe, abriu, com
efeito, novas dimenses fico portuguesa e uma nova forma de conscincia literria que me
parece da maior importncia. () Parece-me tambm relevante que esta gerao se tenha ousado a
preferir uma expresso literria para a qual nos no achvamos preparados nem fadados o
romance (1957: 8).
120
deveria entregar-se passivamente s suas emoes e sensaes, o que reduziria a obra a
uma expresso do eu, mas antes relacion-las com o meio exterior. Concebe-se que o meio
influencia o indivduo e este, por seu turno, determina o meio. A criao artstica,
fenmeno influenciado pelo meio mas tambm com potencialidades de o influenciar, devia
pois participar desta interao. A misso do escritor passaria, pois, pela expresso de
pensamentos relacionados com a realidade social dos homens, tornando-se, deste modo,
til para eles. Neste sentido, criticava-se o mero psicologismo191 e advogava-se a ideia de
que as vivncias do autor, sem conhecimentos da realidade, no permitiam transmiti-la,
pois o escritor devia superar as suas emoes e fazer refletir na obra um pensamento, a
partir da realidade concreta, tambm ela superada; desta forma, quaisquer princpios
ideolgicos subjacentes ao pensamento expresso seriam submetidos a uma recriao
esttica da realidade. O novo realismo era, ento, motivado pela adeso ao concreto (a
realidade social) e pela expresso de um pensamento frequentemente relacionado com a
conscincia da existncia de contradies sociais; ou seja, facto e ideia esto em ntima
conexo na realidade da fico neorrealista.
191
- Neste texto da dcada de 40, Raul Gomes, referindo-se ao psicologismo presencista e s crticas que os
colaboradores desta revista faziam presena das cincias sociais na literatura, questionava: Sero as
cincias psicolgicas mais compatveis com a literatura do que a s cincias sociais? (1947: 203).
192
- Cf. Ecos da semana in O Diabo, n 73, 17/11/1935, p. 1.
193
- A utilidade era reivindicada, por muitos, para qualquer gnero literrio e para qualquer actividade
intelectual e cultural. Em 1947, Joaquim Namorado, num texto sobre Garca Lorca, defende uma poesia
humana e til: S existe uma poesia popular quando essa poesia do povo, porque exprime as
circunstncias reais da sua vida, os seus anseios e a sua luta (1947: 202-206). Viviane Ramond conclui no
que concerne opinio dos intelectuais portugueses sobre o teatro, conquanto haja poucos textos sobre este
gnero na Vrtice: Os intelectuais portugueses que escrevem na Vrtice so pois elementos intervenientes no
combate a favor de um teatro popular (2008: 228). Num editorial desta revista, em 1947, rejeitar-se-ia
tambm qualquer afastamento entre os intelectuais e o pblico: Adversrios, como somos, do divrcio entre
o intelectual e o pblico (cf. Editorial da Vrtice, vol. IV, n 46, 1947, p 4).
121
estudo dos problemas nacionais de cada pas exige a descida praa pblica, um forte
sentido do que seja deveras unir a teoria prtica, isto , estudar e agir, viver e pensar,
estudar as solicitaes do mundo e participar nelas, vibrar com elas (1947: 88). Desejava-
se uma arte otimista, progressiva, aberta para a vida e orientada para o futuro.194
194
- A propsito do teatro neorrealista de Armand Salacrou, escreveu L. Francisco Rebelo: constitui, sem
dvida possvel, uma das contribuies mais importantes do neo-realismo para a arte progressiva do nosso
tempo arte aberta para a vida, orientada para o futuro (1947: 344-352). Percebe-se tambm a crtica ao
pessimismo literrio, por exemplo, num texto de Campos Lima sobre Manuela Porto (1947: 368-369).
195
- Um conceito que subjaz a muitos dos pressupostos do neorrealismo , sem dvida, o da alienao:
privao ou roubo do indivduo a si prprio (Torres, 1977b: 36). A alienao pode assumir diversas formas:
clnica, religiosa, social, poltica. Tambm podem ser vrios os seus tipos: primrias, secundrias ou
imaginrias, alienaes a ticas imanentes ou transcendentes, econmicas e polticas (op. cit.: 38). Os
intelectuais socialistas postulavam os seguintes estdios da alienao: 1 - homem alienado mas inconsciente
da alienao; 2 - homem alienado mas j consciente da alienao, embora ignorante das causas histricas e
dos meios de a vencer; 3 - homem j conhecedor das prprias causas mas no resolvido a utilizar os meios
de que possa dispor para vencer a alienao, por vrias dificuldades; 4 - homem em situao de revolta ou
guerra aberta contra as causas da alienao (op. cit.: 39-40). literatura, atendendo a todas as privaes
nacionais de um tempo histrico, caberia resgatar o homem do primeiro estdio e aproxim-lo dos ltimos.
Era esta a perspetiva neorrealista.
122
Assim, a nova mulher j no era a mulher livre, feminista deteriorada coberta de
vestidos caros (), na qual tem sociedade franca o marido e os amantes (Martins, 1937a:
12), mas a que se encontrava lado a lado com o militante, forte e voluntariosa, () com a
mesma coragem e resoluo para a escalada da vida (Martins, 1938: 3). A nova viso
procurava estabelecer como base das relaes entre rapazes e raparigas a camaradagem e
a lealdade, a confiana mtua e a amizade, destacando o ridculo dos flirts, dos namoros,
dos galanteios cinfilos (Valmar, 1940: 7), os quais no potenciavam nem a
consciencializao popular nem a emancipao feminina, bem pelo contrrio. No fundo,
reconhecendo a necessidade de contribuir para a emancipao da mulher, a nova tendncia
literria comeou a faz-lo atravs do contributo daquela para a emancipao de todo o
povo portugus, deixando, contudo, o caminho aberto para um compromisso mais restrito
que havia de fazer-se.
196
- Esta conceo de artistas como engenheiros de almas provocara reaes dos presencistas, os quais
consideravam que a arte neorrealista seria usada como arauto de ideologias. Este facto no desmentido por
Ramos de Almeida em 1941, que considera mesmo que a arte pode ser ativante de revolues histricas: a
arte (arauto), grito, voz expressiva daquelas foras silenciosas que dormem nas entranhas mais recnditas
da Vida Social. Eis porque a Arte () vale muito mais como ideologia activante das revolues histricas do
que as prprias doutrinas filosficas que as tentam explicar (1945: 27).
197
- Mando Martins escrevia sobre Jos Rgio nos anos 30: Rgio o poeta de si. () Um escritor deve
escrever claro para ser entendido pelo maior nmero (). pouco honesto escrever difcil e obscuro,
sabendo-se que h muitos indivduos que no nos compreendem sem culpa sua, que no podem aproveitar
das ideias que atiramos para o papel no meritrio intento de sermos teis ao prximo (1937b: 13). Mando
Martins reconhecia, todavia, diferenas entre os escritores e crticos da Presena, considerando que Casais
Monteiro estava mais preocupado do que Rgio com a comunicao social e com a fertilidade dos seus
abraos de contacto humano (cf. idem).
123
8 Literatura e vida: a voz do eu (sujeito individual) e a voz dos homens
124
(1956b: 599-603). De facto, os novos intelectuais sempre defenderam que o eu individual e
o eu social podiam coexistir e que no havia qualquer incompatibilidade entre Arte e
compromisso. A temtica social e a anlise psicolgica no so domnios estranhos, mas
complementares, considerava Mrio Dionsio (1942a: 38-39), apesar de se encontrarem
algumas posies crticas para com o psicologismo e a psicanlise.201
201
- Carlos Reis reconhece que o neorrealismo, ainda que comprometido socialmente, no foi completamente
anti-psicologista, antes procurou atribuir anlise psicolgica das personagens a importncia e a elaborao
adequadas s finalidades estticas e sociais por que se batia (1983: 153).
202
- Os escritores de intenes apenas moralistas ou pedaggicas, ou polticas, no arrancam a literatura
dolorosamente de si prprios (Monteiro, 1948: 168).
125
(1947a: 38). A experincia da vida e o conhecimento emprico foram, de facto, valorizados
pela teoria da nova tendncia artstica. Isto no pressupunha que o escritor partisse de
esquemas para a definio da vida, mas poderia antes construir a vida exactamente com a
sua anlise pessoal, com o seu mundo de relaes de imagens e sentimentos, com a sua
experincia vivida (1948c: 19).203 No fundo, tratar-se-ia de cruzar os caminhos do homem
com os do escritor; Fernando Namora viria a reconhecer isto mesmo como marca da sua
obra (1990b: 19).
A vida salvou-nos. O facto de vivermos num momento de crise aguda abriu-nos os olhos e
dissipou-nos as nvoas. () No admira que tenhamos mais conscincia da vida que as geraes
precedentes. () Mas no temos s experincia da vida: temos tambm uma conscincia
203
- Marx & Engels, no que concerne arte e literatura, consideravam que se devia partir dos homens em
ao (por oposio ao Homem universal) e do processo real para explicar o seu desenvolvimento (1975: 28),
da a relevncia do real concreto. Ventura Ferreira considerava tambm: a verdade de uma teoria se
demonstra sempre na prtica (1946c: 121). Tratava-se, pois, de procurar a revelao da essncia de
fenmenos da vida individual e pessoal a partir das suas aparncias.
126
desmistificada pela aco de aturadas leituras e pela observao de esmagadoras realidades (1947:
75).
Vs escreveis com tanta doura estas coisas do campo, pintais estas paisagens com tanta cor bonita
mas reparai que lhes falta verdade, reparai que os homens nesta paisagem contemplada, como em
muitas outras, no so os homens que julgais: eles sofrem as chuvas, os ventos, os frios, eles sofrem
os calores violentos e as sedes enquanto as rvores vos do sombra, e as fontes gua, e os telhados
abrigo (1940: 4).
Alguns anos mais tarde, ainda nos anos 40, Antunes da Silva realava o facto de muita
literatura regionalista desprezar as condies em que se desenvolve a vida dos que
trabalham, acrescentando, e defendendo muitos dos novos escritores, que o regionalismo
tambm era o desejo de contribuirmos, com a nossa honrada opinio de portugueses, para
o desenvolvimento moral e material dos aglomerados rurais (1948: 311). A ateno sobre
a realidade, a defesa da racionalidade, o privilgio concedido anlise das estruturas
sociais mais baixas e o sentido didtico da arte foram aspetos essenciais na teorizao
neorrealista e aqueles que mais consistncia revelaram.
204
- Roberto Nobre reivindicava um cinema humano, e no a futilidade dos meninos-bem ou das meninas-
prendadas, ou o glamour das estrelas (1937: 2). Alberto Strindman apontava como vcios deplorveis da
produo cinematogrfica nacional, o sentimentalismo ridculo, o patrioteirismo inconsequente, a laracha, o
lugar-comum, o cmico grosseiro, a piada da revista reles, a habilidade, a esperteza, o truque, tudo isso
servido por paisagens muito belas e muito bem filmadas (1940: 6). No teatro representavam-se
tendencialmente ou locais de luxo inacessveis para a esmagadora maioria da populao ou quadros idlicos
ou caricaturais (Trindade, 2004: 89). Num texto dos anos 30, Eduardo Scarlatti considerava que o teatro se
afastava do pblico, e no o contrrio: considerou incompreensvel que, enquanto a quase totalidade da
populao labutava nos campos, na burocracia, na escola, as peas em cena apresentassem personagens que
viviam nos hotis caros, (jogavam) tennis em hora de trabalho, (comiam) faises, (vestiam) as mais
deslumbrantes toilletes e (conduziam) Packard (1935a: 3).
205
- Ral Brando, num artigo da Seara Nova, havia j criticado o bucolismo mtico: A aldeia de Jlio Dinis
nunca existiu: a saudade da vida e mais nada. () O homem do campo no tem po para todo o ano e so
raros os que passam de caldo e po. Tenho estado em muitas destas casas: so pocilgas com as enxergas
podres. () O lavrador, por um hbito secular, entrega ao senhorio, no fim de cada ano, quase tudo o que a
terra lhe produz. A terra de quem a cultiva (apud Vioso, 2009: 17).
127
10 Singularidade e universalidade a particularidade e o tpico
206
- Karl Marx afirmou que toda a cincia seria suprflua se a essncia das coisas e a sua forma fenomnica
coincidissem directamente (apud Lukcs, 1978: 220). Isto parece-nos vlido tanto para a cincia como para
a arte, pois ambas, com os seus mtodos e linguagens, procuraro expressar a essncia dos fenmenos.
128
concreto e o abstrato. tambm neste sentido que se processa a comunicao em arte e
que ocorrem efeitos na receo: da realidade particularidade artstica na produo e
da particularidade artstica realidade na receo.
207
- Cf. Cultura portuguesa in Vrtice, vol. II, fasc. 7, n 30-35, 1946, p. 85.
208
- Recordamos palavras de Adorno a contestar as potencialidades do realismo de fachada para revelar a
verdade: Se o romance quiser permanecer fiel sua herana realista e dizer como realmente as coisas so,
ento ele precisa renunciar a um realismo que, na medida em que reproduz a fachada, apenas a auxilia na
produo do engodo (1984: 39).
129
A criao do tpico, e recorrendo ao conceito de particular em cima referido,
consiste em formar um particular a partir do singular, atravs de fora criadora (Lukcs,
1978: 164). O processo artstico passar, assim, pela particularidade tpica de homens e
situaes humanas; no procurar demonstrar abstratamente o conceito ou a
universalidade. Neste sentido, a arte no procurar diretamente o conceito, mas as
situaes concretas de homens nas quais ele adquire visibilidade. Dobroliubov afirmou,
com pertinncia, sobre os escritores, comparando-os com os filsofos: os escritores
geniais souberam captar na vida, condensando em aces, as verdades que os filsofos
apenas pressentiam no plano terico (apud Lukcs, 1978: 163). Deste modo, o justo
tpico, como encarnao da particularidade, no deveria ser nem uma simples cpia da
realidade nem uma negao abstrata. Cada personagem seria, simultaneamente, um tipo e
um indivduo determinado.
209
- Campos Lima manifestava-se tambm, nesta dcada, contra o no-tpico, destacando a importncia da
expresso da verdade do homem e da sociedade: No que os casos extremos no sejam para narrar e no
sejam tambm significativos, mas vistos isoladamente podem dar uma falsa ideia da realidade (1948b: 66).
130
Neste sentido, defendia-se ento que a figura literria se tornasse representativa no
s de uma pessoa singular, mas de uma generalidade de pessoas.210 Campos Lima fazia a
apologia da necessidade do tipo se afastar da cpia do real concreto para adquirir um valor
mais significativo para a vida: Quanto mais uma figura tem um valor de generalidade e
constitui por isso um tipo humano, mais ela se aparta da cpia de qualquer modelo
concreto, menos verdadeira como figura concreta, mas mais significativa para a
compreenso da vida (1957c: 151). Apesar de enquadrado num tempo e num espao, o
tipo no retira universalidade obra. A verdadeira literatura do mundo pode assentar no
tpico de regies ou pases. Campos Lima defendia, precisamente, que poderia ser
universal o que soubesse ser particular (cf. 1957b: 353-354).
131
ideologia comunista no pode ser feita de forma muito estreita: alguns nunca foram
filiados no partido e outros afirmariam mesmo que nunca se haviam filiado em qualquer
partido, mas se o fizessem no seria no PCP),212 ainda que tenham sofrido clara influncia
ideolgica das lutas que por toda a Europa se travavam na defesa da cultura contra a
barbrie nazi-fascista (Namorado, 1978: 12), as vozes maiores da gerao defenderam
que os neo-realistas no exigem propaganda poltica, antes pelo contrrio exigem uma
conscincia to forte, to viril e to humana que seja capaz de vencer, de ultrapassar, de ser
indiferente a todas as propagandas, a todas as mistificaes, a todos os ludbrios vigentes.
(Almeida, 1940: 2).213
Mrio Dionsio, a propsito da obra de Jorge Amado, nega que a obra de arte
interesse pelo ponto de vista poltico: No tambm pelo ponto de vista poltico que a sua
obra nos interessa. (Devemos aqui dizer que no nos interessa nada o ponto de vista
poltico em arte) (1937: 3).
212
- Fernando Namora diria a Quirino Teixeira, Em Outubro com Fernando Namora: Nunca me alistei num
partido e, se alistasse, no seria no partido comunista. Dito isto, com todas as letras, devo acrescentar tambm
com todas as letras, que sou um homem de esquerda (Teixeira, 1987: 35).
213
- Sobre a relao entre escolas realistas e revolues socialistas escreveu Joo Pedro de Andrade: Afora o
exemplo dos russos, todos os demais provaram que era possvel a criao duma escola realista sem a
existncia coetnea duma revoluo socialista (2002: 47).
214
- Em algumas obras o desejo de transmisso de uma mensagem e a apologia bastante explcita de uma
ideologia dificultariam a expresso esttica; diria Mrio Sacramento: o neo-realismo no s teve dificuldade
em atingir uma expresso esttica, como sofreu deturpaes, desvios e crises inevitveis (1968: 31).
215
- Alves Redol expressa algo semelhante ao que Jorge Amado havia escrito na epgrafe do seu romance
Cacau (1933): Tentei contar neste livro com um mnimo de literatura para um mximo de honestidade, a
vida dos trabalhadores das fazendas de cacau do sul da Baa. Ser um romance proletrio? (2001: ix).
132
potencia, eventualmente, modos de ler o romance, efeitos pragmticos da obra e o aumento
da polmica, ento ao rubro, entre presencistas e neorrealistas. Este suposto carter
denotativo de Redol, que levara batalha pelo contedo , no entanto, na opinio de
Fernando Mendona, uma iluso, para no dizer uma falcia: a semiose esttica est
presente em todos os neo-realistas de primeira hora, cujos contos e poemas so o que de
mais belo se tem escrito neste sculo (s/d: 88). Alves Redol viria a reconhecer, mais tarde,
no prefcio 6 edio do livro, tanto a urgncia da luta inicial pelo contedo, como a
necessidade do posterior enriquecimento da qualidade literria. 216 Os excessos que,
inquestionavelmente, houve no momento inicial de afirmao do movimento deveram-se
necessidade de rutura com uma forma de ver o mundo e com uma especfica conceo de
arte. Ao nvel do contedo, a rutura fez-se terica e artisticamente de imediato; ao nvel da
forma, a evoluo foi gradual, depurando-se artisticamente com o tempo.
216
- To aguerrida batalha pelo contedo em literatura parecia urgente a todos os jovens que ansiavam
plantar os alicerces para um novo tipo de cultura extensiva s grandes massas ausentes da actual, preparando
pelo alargamento quantidade a sntese posterior da qualidade (Redol, 1993: 49).
217
- Plekhanov considerava: A burguesia no era e no podia ser seno parcialmente revolucionria.
Marx dirige-se ao proletariado, classe revolucionria, no pleno sentido do termo (1973: 220).
218
- Eduardo Scarlatti escrevia em O Diabo em 1935: nunca houve pblico em quantidade normal porque
nunca tivemos condies econmicas para o criar (nem culturais para o desenvolver) (1935b: 8).
133
culturais: o sistema econmico-poltico e a organizao social no potenciavam o
desenvolvimento cultural do povo e as superstruturas culturais e artsticas tambm no se
empenhavam na aproximao s classes populares alheadas das suas atividades nem
em promover a sua emancipao. Para alargar a literatura ao pblico inculto, os artistas
teriam de descer a sua arte ao nvel do povo ou procurar elevar o povo ao nvel da cultura.
Teoricamente, O Diabo, que defendia uma cultura popular, desejava a formao do pblico
e que este se elevasse ao nvel da cultura: Mas no se cuide que entendemos por cultura
popular a simples e reles vulgarizao do conhecimento e da beleza. () Assentemos
portanto em que a cultura no deve baixar ao povo, antes o povo se deve erguer at
cultura, erguer por si e erguer por ns.219 Este era, no entanto, um desejo considerado por
muitos como utpico, da que diversas vozes neorrealistas desejassem uma literatura mais
acessvel ao povo concreto, pois s assim ele aderiria literatura e poderia sofrer os seus
efeitos. Esta posio, rejeitada por muitos escritores neorrealistas, era criticada pelos
presencistas. Casais Monteiro, por exemplo, criticava os que preconizam uma cultura ao
alcance das massas, (e) no entendem que estas devem ascender quela, mas sim que a
cultura desa at elas (1937: 8). A posio de muitos escritores que haviam aderido ao
movimento e de alguma teoria resultava, no fundo, de uma sntese destas perspetivas. As
primeiras obras deveriam ser mais simples e acessveis, de modo a aproxim-las do povo, e
a sua complexidade de construo deveria aumentar gradualmente, de forma a que a
comunicao literria pudesse existir, com progressivo refinamento esttico.220
219
- Cf. De baixo para cima in O Diabo, n 118, 27/9/1936, p. 8.
220
- Raul Gomes, no incio dos anos 50, perspetivando o desenvolvimento do pblico e as tcnicas de
construo das obras, referia: Outros graus de educao artstica do pblico, como a que envolve a
compreenso histrica da arte, viro a seguir (1952: 462).
134
devido simplicidade de algumas obras, tendo em vista a sua compreenso coletiva; por
tudo isto alguma crtica fez recair sobre os neorrealistas a acusao de dogmatismo e de
algum primitivismo artstico.
No fundo, muitos artistas da nova gerao reconheciam, como afirmava Joo Pedro
de Andrade, que o escritor que alie mais altos predicados de artista ao mais profundo
conhecimento da humanidade, ser, sem dvida, o escritor ideal (1938: 384).222 Deste
modo, a indissolubilidade forma-contedo parece ter sido o horizonte ideal para que
apontam muitos neorrealistas;223 todavia, verdade que este neorrealismo ideal predicado
por alguns no foi o real praticado por todos os escritores da primeira fase (Torres, 1977a:
50). A teoria literria marxista no negava o compromisso esttico; recordemos uma carta
de Engels a uma escritora sua coetnea: Voc sentiu a necessidade de publicamente tomar
partido no seu livro, de proclamar as suas opinies ao mundo Mas eu penso que a
tendncia deve ressaltar das prprias situao e aco, sem ser formulada explicitamente
(Marx & Engels, 1975: 133-136). O que a nova tendncia literria desejava era um
compromisso literrio com a verdade da vida humana e social, com fora evocativa e
profunda emoo, e no literatura de tese.
221
- Para aprofundamento desta ideia, cf. Lukcs, 1978: 182-220.
222
- Joo Pedro de Andrade referir-se-ia mais tarde s principais linhas de orientao do movimento
neorrealista nos seguintes termos: ...para as exigncias da escola no bastava descrever, por uma lado, as
vicissitudes e aspiraes dos pobres, por outro, os abusos e a cupidez dos ricos, embora a esse desenho
esquemtico se tenham cingido muitas pginas da fase experimental. Era preciso estudar as contradies da
organizao social nas suas fontes histricas, seccionar os problemas analisando as condies de vida do
campons e do operrio e a sua projeco emocional, denunciar os dramas do progresso industrial na sua
marcha inexorvel, ressuscitar o regionalismo alargando o seu alcance, para alm da mera descrio de
costumes, a um significado universal (1997b: 726).
223
- Lukcs considera que a grande arte pode ser elevada e orientar-se para o futuro sem perder autonomia
artstica (1978:164). Alis, este filsofo julga que, quanto mais significativas forem estas obras do ponto de
vista artstico, to mais claramente elas iluminaro os caminhos da evoluo da humanidade (op. cit.: 246).
136
12 Divergncias internas movimento de pensamento/movimento literrio
224
- Rosa Maria Martelo coloca, no campo da teoria neorrealista, de um lado, nomes como Campos Lima,
Armando Bacelar, Antnio Jos Saraiva, Antnio Vale; do outro, situar-se-o nomes como Mrio Dionsio,
Joo Jos Cochofel, Carlos Oliveira, Lopes Graa. Os primeiros criticavam, por exemplo, o excessivo
individualismo potico; os segundos nomeadamente Mrio Dionsio opunham-se interdio da
intimidade. Os que privilegiavam a comunicabilidade literria, os primeiros, acusaram os segundos,
nomeadamente Carlos Oliveira e Mrio Dionsio, de estilistas e de dificultarem a comunicabilidade da obra
(1996: 154-159).
137
urgncia de consciencializar o povo e a necessidade de a literatura nacional dialogar tanto
com o progresso dos diversos campos do conhecimento, como com a tradio literria,
como ainda com as novas literaturas estrangeiras coetneas.
O termo neo-realismo designa duas coisas: Sentido 1: designao inadequada para um movimento
geral do pensamento filosfico e ideolgico iniciado no sculo XIX que se define, no plano da
teoria, por uma reafirmao da perspectiva materialista e por uma nova concepo dialctica.
Sentido 2: designao (com valor indicativo) para uma corrente literria e cultural portuguesa que,
enraizando j nos finais do sculo passado, vem eclodir com a chamada gerao de 40. () O neo-
realismo apresenta no domnio da arte uma esttica: esttica materialista, ou teoria do modo de
produo do objecto esttico. Diremos ainda que o Neo-realismo, como movimento literrio, nos
apresenta um programa de produo artstica, ou uma potica: a potica, ou poticas neo-realistas. O
que define as poticas neo-realistas o facto de se basearem numa esttica materialista. Entre
Brecht, luard e Maiakowski existem diferenas considerveis ao nvel das poticas adoptadas.
Contudo, todos eles partem da mesma esttica materialista. O mesmo acontece entre Jos Gomes
Ferreira e Fiama Hasse Pais Brando ou entre Carlos de Oliveira e Almeida Faria ou Augusto
Abelaira, por exemplo (1972b: 134).
De qualquer forma, estamos longe das teorias empobrecedoras da arte como reflexo ou documento,
figurinos herdado do sculo XIX, ou ainda da arte como expresso, que apenas outra verso,
maneira de Rgio, do mesmo figurino. Temos, portanto, que, se a arte no expresso de uma
verdade anterior, mas movimento produtor de verdade, no podemos definir o Neo-realismo por
uma temtica anterior s prprias obras neo-realistas (op. cit.: 136).
Os que hoje em Portugal trabalham para o surgir de uma nova literatura e se esforam por analisar
o fenmeno literrio como um factor social tm em Antero, Ramalho e Oliveira Martins os seus
mais brilhantes predecessores nacionais. () Continuamo-los, mas vamos mais alm, porque
aproveitamos para a compreenso do fenmeno literrio e artstico uma srie de certezas
conquistadas pelo pensamento e pela prtica dos ltimos cinquenta anos (1947: 222).
Neste sentido, compreende-se o dilogo que a literatura deveria manter com a histria
literria e, simultaneamente (ainda que o crtico fale nos ltimos cinquenta anos) o
dilogo que ela deveria manter com o pensamento coetneo, que, evoluindo, no poderia
encontrar-se distanciado da literatura, uma superstrutura social.225 A herana literria mais
influente no estar, naturalmente, cronologicamente muito distante, j que as pocas
histricas, com continuidades e ruturas, tendem a superar as que as antecederam.226
225
- Deste modo, apesar da invocao da herana literria nacional, o neorrealismo superar o princpio da
nacionalidade de um certo romantismo, poca que veicula uma conceo sobre a qual diz Bertrand Russell
Admite-se que uma nao uma raa provinda de antepassados comuns, com uma espcie de
consanguinidade consciente. () A liberdade nacional veio a ser olhada () como alguma coisa absoluta,
que na prtica tornou impossvel a cooperao internacional. A crena no sangue e na raa associa-se
naturalmente com o anti-semitismo (1977: 203-204). O humanismo de 1940 dialogava culturalmente com o
passado nacional, mas tambm, cientfica e filosoficamente, com o passado recente e o presente universal.
226
- Em Portugal, estudos que perspetivem o neorrealismo como um processo contnuo e dialeticamente
entre a tradio literria e a renovao cultural e social, entre as artes e outras superstruturas so escassos.
Margarida Losa dera alguns passos nesse sentido, Ana Paula Ferreira, no seu estudo sobre Alves Redol e o
neorrealismo, sistematizaria esta perspetiva. No fundo, considera esta ltima, o que ilumina a constituio
dialtica do neorrealismo o dilogo que mantm tanto com o apelo do momento presente como com as
vozes da tradio (1992: 20).
139
para a espontnea vocao renovadora e revolucionria, marcadamente nacional nas suas principais
motivaes, converge ainda o exemplo de escritores estrangeiros de inspirao similar, como John
dos Passos, Caldwell e, sobretudo, o Steinbeck de As Vinhas da Ira, muito fortemente dos
brasileiros Jorge Amado, Graciliano Ramos e Lins do Rego, mais tarde dos italianos, a seguir
libertao em 1945, e at antes o de Ignazio Silone, com Fontamarra e O Po e o Vinho (1975:
39).
Aos jovens escritores dos anos 30 punha-se o imperativo da criao de tcnicas susceptveis de
exprimir o seu modo de entender o mundo. o que eles vo tentar, no a partir do zero absoluto, o
que seria impensvel, mas inspirando-se, por um lado, nas tradies da nossa literatura popular e,
por outro, nas conquistas de certo romance moderno, em Michel Gold, em Istrati, em Steinbeck,
Hemingway e nas experincias do romance brasileiro nordestino (1996: 19). 227
227
- Sobre a sntese da experincia de vida e das leituras efetuadas, diria Italo Calvino, um dos escritores do
realismo italiano do ps-guerra: As leituras e a experincia de vida no constituem dois universos mas um
s. Cada experincia de vida, para ser interpretada, apela a determinadas leituras e funde-se com elas. Que os
livros nasam sempre de outros livros uma verdade s aparentemente em contradio com a outra que diz
que os livros nascem da vida prtica e das relaes entre os homens (2010: 20).
228
- Na introduo ao Esboo Histrico do Neo-Realismo, Petrus escreve: O neo-realismo literrio foi
precedido pela reaco poltica duma nova conscincia democrtica que adveio ao mundo poltico nacional
com a Renovao Democrtica. Este movimento representou realmente o aparecimento nas camadas
intelectuais duma nova mentalidade de aco, do primado social sobre o poltico, da preocupao pelos
graves problemas econmicos que catavam na base do nosso profundo atraso social. Com audcia (),
encararam-se para alm de solues positivas, de pura arquitectura poltica, reformas de base, que servissem
de apoio a uma nova civilizao humanista e, portanto, social relevando o homem como indivduo, revendo
os fundamentos da sociedade e os processos de cultura (s/d: 4-5).
140
neorrealista portuguesa, influenciada pelas novas experincias literrias internacionais
onde a nova cultura tambm j havia comeado a emergir, nomeadamente alguma
literatura brasileira e alguns novelistas norte-americanos, entre outros. No fundo, do
dilogo com o presente resultaro vrias influncias morais e polticas, ainda que tambm
literrias de pases onde a nova cultura se manifestara j no terreno da literatura , e do
dilogo com a histria resultaro sobretudo influncias literrias. Escrevia Antnio Ramos
de Almeida em 1940: O Neo-Realismo no uma escola, um novo estado da arte que
corresponde ao advento de uma nova conscincia, de uma nova cultura, de uma nova vida
(1940: 2). No incio dos anos 40, a conscincia da urgncia de alterar as condies
materiais levara, precisamente, muitos intelectuais a procurar novos caminhos para a vida e
para a arte.229 Este despertar de conscincia no foi, nem podia ser, apenas portugus. J
havia manifestado uma conscincia semelhante a nova tendncia da literatura francesa, que
os jovens portugueses conheciam amplamente e pela qual tero sido significativamente
influenciados, sobretudo moral e politicamente. 230
229
- Rodrigo Soares escrevia: As contradies materiais e ideolgicas atingiram um momento decisivo
(1947: 75). Na linha de pensamento de Marx-Engels os problemas s surgem quando tm uma soluo
(Marx & Engels, 1975: 27) , julgavam que no era possvel deixar de tomar posio com vista resoluo
das inquas contradies sociais, at porque o alheamento era tambm uma tomada de posio.
230
- Em 1935, liam-se, em O Diabo, referncias a Barbusse (cf. A morte de Henri Barbusse in O Diabo, n
63, 8/9/1935, p 1) e, no ano seguinte, eram feitas referncias a Romain Rolland (Zweig, 1936: 5). Joo de
Barros, em 1936, fazia uma recenso obra de George Friedmann, A Crise do Progresso, na qual opinava
que a inverso da crise do progresso passaria pelo reencontro do homem consigo mesmo, com as suas
capacidades e com o seu destino coletivo numa poca de misticismos desviantes (1936: 1). Campos Lima, em
1945, punha em paralelo autores como Jean-Paul Cassou, Malraux, Aragon, Nizan (1945: 47-50): mais tarde,
elogiaria tambm Rolland (que afirmava que o intelectual deve tomar partido e agir): Romain Rolland era
um farol que apontava o caminho da arte e da vida (1950: 130). Viviane Ramond constata precisamente que
no se tratava do valor literrio de um Malraux, de um Romain Rolland ou de um Aragon, da beleza dos
poemas de Paul Eluard, ou da qualidade filosfica de um ensaio de Lefebvre ou de Politzer, mas antes da sua
influncia moral e poltica (2008: 110).
231
- As manifestaes artsticas poderiam ser consideravelmente distintas mesmo no voltando as costas
realidade contempornea e s convulses polticas e sociais da poca. David-Peyre afirma sobre pocas
conturbadas e o aparecimento de novas literaturas: Os perodos dos aps-guerra favorveis s convulses
polticas e sociais so-no tambm, no plano literrio, ao renovo do romance realista ou neo-realista, tanto na
Europa como na Amrica do Norte. O romance negro norte-americano, os romances de Po Baroja, o
tremendismo de Camilo Jos Cela e o romance de Dario Fernndez-Flrez so outros tantos testemunhos
(1978: 48).
141
Sem dvida que, para os intelectuais que escrevem em muitas das revistas e jornais
que j referimos e que se assumem da esquerda portuguesa, tero sido importantes e
influentes livros como: La Crise du Progrs de Georges Friedmann, La Conscience
Mystifie de Henri Lefebvre e Norbert Gutermann, Principes lementaire de Philosophie
de Georges Politzer, L`Origine des Monde de Paul Laberenne, A Arte e a Vida Social de
Plekhanov e vrias tradues de Karl Marx, Engels e Lnine.233 Desta forma, a nova
literatura portuguesa, e no s, ser comprometida, crtica, desalienante e realista. Como
afirma Ana Paula Ferreira, O neo-realismo portugus inscreve-se na tendncia mundial da
arte revolucionria nos anos 30 do presente sculo (1992: 11). Em sentido semelhante, diz
Carlos Reis: o Neo-Realismo portugus deve muito da sua identidade periodolgica sua
condio transnacional (2005: 13). Na realidade, muitos dos jovens escritores
portugueses dos anos 30 e 40 que iam conhecendo Gorki, Jorge Amado, Lins do Rego,
Graciliano Ramos, Erico Verssimo, Hemingway, Caldwel, Steinbeck, Michael Gold, entre
outros , depois de se terem sentido atrados pela irreverncia e dinamismo da Presena,
seguiriam posteriormente estes ventos literrios que comeavam a chegar, no final dos
anos 30, ao ambiente coimbro, at ento impregnado do presencismo e os levariam a
afastar-se de uma literatura que no respondia aos problemas do mundo e do homem
coletivo e lhes despertaria, como diria Fernando Namora, o desejo de manifestar () a
sua adeso s classes oprimidas que eram chamadas ao despertar de uma conscincia
social (1991a: 207).
232
- Fernando Namora, em Fogo na Noite Escura, faz, pelo contrrio, referncia literatura nacional,
conquanto tambm existam referncias a autores estrangeiros. Neste romance, no predominam aspetos
polticos e morais, mas antes reflexes artsticas s quais a prpria obra d forma. Fica-nos a ideia de que se
procuraria conciliar o conhecimento universal com uma literatura nacional.
233
- Sobre o assunto, cf. Torres, 1977a: 39-45.
142
peridicos de 30 e 40 eminentemente estrangeira234 (embora contributos como os de
Bento de Jesus Caraa tenham sido muito significativos), enquanto a teorizao literria
reflete tanto o contemporneo (sobretudo estrangeiro)235 como a histria (com
significativas referncia literatura nacional).236 No fundo, os novos intelectuais
reconheciam que o pensamento crtico contemporneo, com fortes manifestaes em
diversos pontos do mundo, j havia recuperado e superado o pensamento anterior e
opunha-se ao pensamento burgus que consideravam decadente;237 ao nvel da literatura
nacional, esse acompanhamento a recuperao e superao de movimentos anteriores
ainda no tinha sido feito de forma satisfatria (da o significativo dilogo com outras
literaturas estrangeiras onde isso j comeara a ser feito) e o modernismo ainda no havia
sido, verdadeiramente, contestado.
Compreende-se, pois, que, na dcada de 40, Raul Gomes tenha afirmado que o
Neo-realismo sinttico (1948: 74) e que Rodrigo Soares tenha escrito que os novos
intelectuais deviam ter um conhecimento fecundo do passado e uma boa compreenso
dos dramas humanos expressos nas obras dos grandes artistas de todos os tempos, a par da
anlise dos problemas intelectuais e da observao das realidades concretas (1947:
76). No fundo, O neo-realismo pretende ser, quer no contedo, quer na forma, a sntese de
todos os anteriores movimentos, integrada de novos elementos criadores uma concepo
dialctica da natureza e da histria, uma hierarquia de valores humanos.238
234
- Recordamos a importncia concedida pela revista Vrtice, no seu primeiro nmero, evoluo histrica
das correntes de pensamento e das artes, nomeadamente atravs de um artigo de Lionel de Roulet, Em busca
de um Novo Humanismo, no qual o autor parte de Descartes e vai at Aragon e Sartre (1942: 51).
235
- Um exemplo o elogio literatura coetnea norte-americana, nomeadamente de Steinbeck: em 1945,
Rui Feij considera a sua obra to rica, to humanista e to sugestiva e essencial no panorama na nova
literatura (1945: 36-39).
236
- Ainda que se encontrem nos peridicos contemporneos artigos a valorizar o estudo da histria da arte
de outros pases: em 1942, l-se, na Vrtice, um texto de Luigi Panarese, Introduo cultura italiana, no
qual se apresentam os grandes nomes da msica e da literatura desde o Renascimento (1942: 52-55); em
1943, pode ler-se um texto de Raul Gomes, O elemento racial na literatura brasileira, onde se sintetiza a
histria da literatura brasileira desde o sc. XVII (1943: 109-110).
237
- A ttulo de exemplo: em 1942, a Vrtice apresentava um artigo de Albin Edouard Beau, Tendncias
fundamentais da cultura alem, onde o autor refletia sobre diversas figuras da filosofia e da cultura
germnicas, recordando Leibniz, Kant, Hegel, Nietzsche (Beau, 1942: 59).
238
- Cf. Consultrio cultural do jornal O Globo, n 32 de 1944 (apud Reis, 1983: 41).
143
tambm no se neguem algumas necessrias ruturas. lvaro Salema, pertencente a esta
gerao, consideraria de facto que os seus companheiros que aderiram ao movimento
14 Influncias romnticas
239
- Lukcs defenderia o aprofundamento do decurso histrico-social da arte com os meios do materialismo
histrico (1978: 177). Referiria, por exemplo, diversas fases do realismo crtico: fase balzaquiana; fase de
revolta humanista; fase dialctica, que exprime as contradies reais da vida moderna e os sinais de
transformaes sociais, o que, de algum modo, poder conduzir revelao, ou descoberta, do futuro no
presente (apud Rodrigues, 1978: 19). As fases a que se refere Lukcs tero, na literatura portuguesa,
adquirido as designaes de realismo, realismo crtico e neorrealismo.
240
- Recordemos palavras de Trotski que veiculava uma conceo da dinmica do mundo e da arte: O artista
de hoje ter necessidade de todos os mtodos e de todos os processos postos em prtica no passado e mesmo
de alguns mais para compreender a nova forma de vida. E isso no constituir qualquer ecletismo artstico,
quando a unidade da arte se entende como uma percepo activa do mundo (1976: 122). No mesmo sentido
de recuperao da tradio, mas destacando tambm a necessidade de rutura, acrescentava ainda: Cada
escola literria potencialmente enquadrada no passado e sempre se desenvolve por uma ruptura hostil com
esse passado (op. cit.: 119).
241
- De facto, a sntese literria que os neorrealistas invocavam resultava globalmente dos movimentos
posteriores ao sculo XVIII e revistas como a Vrtice s se referem, quase exclusivamente, a influncias
literrias do sc. XIX. No entanto, no sculo XVIII tambm so elogiados o racionalismo, o humanismo
coletivo e o desejo de novos pblicos. Em 1935, Hernni Cidade elogiava este mesmo sculo, sublinhando a
importncia da observao cientfica sobre a realidade, a abertura de Verney ou o racionalismo inspirador da
reforma pombalina (cf. 1935: 8). Ainda nos anos 30, valorizava-se, em O Diabo, este sculo XVIII por ter
sido um momento fundador de um humanismo coletivo, superador do humanismo individual da Renascena
(cf. O Diabo, n 134, 7/1/1937, p. 2). Mais tarde, scar Lopes, referindo-se ao esforo neorrealista para
comunicar com um pblico novo (um pblico potencial nas suas primeiras dcadas), viria a destacar o
esforo que no sculo XVIII j havia sido feito para interessar um novo pblico, algo em que o romantismo
tambm se viria a empenhar e que o neorrealismo procurara de facto: O movimento literrio neo-realista
situa-se num esforo moderno () de abordagem a um pblico novo e, em grande parte ainda, potencial.
Podemos, sob este aspeto, compar-lo ao esforo dispendido, na segunda metade do sculo XVIII, pelos
escritores arcdicos no sentido de interessarem a mdia burguesia e que s veio a vingar satisfatoriamente
com o Romantismo (1957: 5).
144
positivamente influenciadas por um sentimento caracterstico pelo que pode chamar-se em
sentido lato o movimento romntico (1977: 199). A sua nova conceo foi a base cultural
da maior parte do pensamento dessa poca, cuja forma essencial assentaria na revolta
contra padres ticos e estticos aceitos (idem). Ao esprito revolucionrio e defesa da
liberdade e da igualdade, juntava-se a chamada sensibilit, a tendncia para a emoo, em
especial a da simpatia (idem), caractersticas do homem romntico, tais como a
fraternidade com os mais humildes e o desprezo por valores aristocrticos. O novo
pensamento levaria muitos intelectuais e escritores a conciliar as suas atividades com a
poltica, algo com visibilidade em Portugal.242 A mentalidade romntica da Revoluo
Francesa teria visibilidade nas novas concees do intelectual, do poltico e do artista.243
242
- No sculo XIX, Almeida Garrett, Alexandre Herculano, Oliveira Martins, Antero de Quental, Ea de
Queirs e outros atuaram no palco poltico.
243
- Jos-Augusto Frana, sobre a relao entre romantismo e liberalismo, diz que estes se encontram
ligados, como irmos gmeos se no siameses e que esta ligao, afirmada por Hugo, particularmente
evidente em Portugal (1974: 161). Alberto Ferreira considera que (o romantismo) mais do que um
fenmeno artstico. O romantismo corresponde exploso duma nova mentalidade. () O romantismo,
como o Renascimento, mais parece um facto social, paidutico, formativo e filosfico, do que um facto
exclusivamente artstico (s/d: 34-35).
244
- Refira-se, no entanto, que os pobres, para os romnticos, nunca eram urbanos nem industriais; o
proletariado uma concepo do sculo XIX, talvez igualmente romantizada mas totalmente diferente
(Russell, 1977: 199).
145
compartilhados (1994a: 65); outras vezes encontra-se um romantismo social que se ope
ao romantismo de evaso sentimental ou medievalista (Ferreira, 1992: 47). 245 Nesta
literatura romntica percebem-se influncias literrias vindas de Frana: Victor Hugo,
George Sand, Lamartine, Eugne Sue, Alexandre Dumas ou Scribe. Sobre os escritores do
romantismo social francs, Ana Paula Ferreira afirma: guiados sobretudo pelo esprito
utpico do socialista Saint-Simon, os escritores do chamado romantismo social francs
descrevem emocionadamente as condies de vida dos operrios e camponeses miserveis
e oprimidos (1992: 69-70). George Sand, privilegiando o homem ideal sobre o real,
conferir literatura uma funo didtica: a de ensinar e de fortalecer o leitor com
exemplos positivos; Eugne Sue privilegiar a crtica social, apontando os defeitos da
sociedade, ainda que no se apele a uma revoluo ou a eventuais solues de
reestruturao, j que a fora das instituies parece ser maior do que a do indivduo; em
Victor Hugo j se desenham vias mediante as quais essa realidade pode ser transformada
(Ferreira, op. cit.: 71-72).
245
- Jacinto do Prado Coelho diz sobre a complexidade do romantismo e das suas correntes diversas: a par
do poeta desdenhoso do vulgo, fechado na sua torre de marfim, vemos o vate que, a exemplo dos antigos
rapsodos, se identifica com a multido e celebra ideais e acontecimentos colectivos (1982: 125).
246
- Tanto Almeida Garrett como Alexandre Herculano recusavam, todavia, o epteto de romnticos:
recusavam o romantismo da irreligio, da imoralidade e de tudo o que h de negro e de abjeto no corao
humano (Frana, 1974: 203); contudo Herculano tambm dir: Diremos somente que somos romnticos
querendo que os Portugueses voltem a uma litteratura sua (): que amem a ptria mesmo em poesia: que
aproveitem os nossos tempos histricos () que substituam (os versos dos Gregos) por nossa mytologia
nacional na poesia narrativa; e pela religio, pela philosophia e pela moral na lyrica (1844: 69). lvaro
Manuel Machado refere que, se Herculano submete o fenmeno esttico do romantismo ao cdigo
ideolgico do nacionalismo liberal, tambm lhe devemos o interesse pelo romantismo europeu como
fenmeno cultural no sentido mais lato do termo (1996: 11).
247
- Contrariamente aos escritores romnticos, que, identificados com o liberalismo vigente, tenderam a
escrever para o leitor burgus, os neorrealistas procuraram uma literatura social contra-corrente e de vasto
alcance popular (que a gerao de 70, verdadeiramente, tambm no procuraria). Jacinto do Prado Coelho
146
De facto, nas Novelas do Minho, encontramos um espao rural j sem a idealizao
romntica do campo, mas segundo uma perspetivao realista.248 H uma viso social dos
trabalhadores rurais, como h tambm dos marginais, ladres e criminosos: Por pouco
honestos e at horrorosos que estes sejam, Camilo, ainda que com uma certa ironia, sempre
tende a apresent-los como vagamente inocentes (Ferreira, 1992: 39). Camilo sente
tambm necessidade de algum ajustamento da obra a um novo pblico desejado, sem,
todavia, veicular explicitamente qualquer mensagem exterior ao novelesca.249 O que
estava em causa era a ideia de que a arte devia servir para o melhoramento do indivduo e
da sociedade; a literatura passava, assim, a ser vista como um meio de reconstruo social
em consonncia com movimentos polticos que perseguiam objetivos semelhantes. neste
sentido que o o melhor Camilo anuncia o futuro do romance social dos anos 40 (op. cit.:
31-32).250
Na teorizao dos anos 30, alguns peridicos que serviram de veculo das ideias
neorrealistas elogiaram explicitamente o sculo XIX. Logo no primeiro nmero de O
Diabo, pode ler-se o artigo Elogio do sculo XIX de Julio Quintilha (1934: 3). Na
identifica como inteno romntica: Democratizar a cultura, instruir recreando, eis a inteno a que todos
obedecem (1982: 107). Prado Coelho refere-se, na mesma obra, temtica social do Romantismo: torna-se,
pouco a pouco, o porta-voz de ideias sociais e humanitrias, at se chegar, depois de 1850, apologia do
operrio, defesa da igualdade, crtica directa dos aleijes sociais (1982: 123). J. Almeida Pavo,
considerando o conceito de arte-apostolado como a maior analogia entre o romantismo e o neorrealismo,
referia: Talvez no fosse ousado admitir na atitude neo-realista um regresso posio romntica, quele
romantismo huguesco de reivindicaes sociais, de exaltaes ideolgicas, expressas num lirismo eloquente e
em tons de plangncia (1959: 77).
248
- Camilo foi influenciado por Balzac, o qual lhe ter chamado a ateno para as realidades sociais, como
as foras da ambio e o poder do dinheiro. Algumas vozes, como Alberto Pimentel, em 1890, consideravam,
precisamente, que Camilo introduziu () em Portugal a escola de Balzac, melhorando-a pela superioridade
das suas qualidades literrias individuais (apud Coelho, 1982: 209).
249
- Sobre este assunto refere Ana Paula Ferreira: Camilo em 1975 reconhece que a utilidade social dos seus
escritos deve partir dos prprios conflitos e do papel que certas personagens neles ocupam, e no de qualquer
mensagem exterior aco novelesca (1992: 31-32).
250
- Ana Paula Ferreira encontra nestas narrativas camilianas as razes nacionais do romance neo-realista
(op. cit.: 26). Tanto em Camilo como no neorrealismo de 40, a escolha do espao rural romanesco parece ser
determinada por locais de conhecimento emprico do escritor; parece querer-se convencer o leitor da
veracidade do relato; exploram-se as emoes do leitor; h dilogos vivos e falas tpicas de diversas classes
sociais; muitas personagens femininas so j dotadas de papel transgressor (op. cit.: 52-54). H tambm em
comum uma certa consciencializao das injustias morais e sociais e a procura de uma afirmao de classe
por parte das personagens. Outro escritor influente para a gerao de 40 do sc. XX foi Lopes de Mendona,
um terico com simpatias socialistas que reconhece a influncia das ideias progressistas sobre o talento
(Ferreira, s/d: 139). Jacinto do Prado Coelho considera que Memrias dum Doido (tirando talvez Frei Paulo
ou Os Doze Mistrios, de 1844) so o primeiro documento tpico duma corrente de realismo romntico,
oriunda de Balzac e Eugne Sue (1982: 162). O esquematismo, a viso maniquesta, alguns lances
sentimentais, a tendncia para a declamao, o realismo quotidiano, uma nova utopia a que aspiram as
classes mais desprotegidas, um vago amanh so tambm caractersticas de um ultra romantismo, visvel,
por exemplo, em Feliciano de Castilho, que um certo neorrealismo procurar recuperar e superar.
147
Vrtice, a literatura portuguesa deste sculo tambm frequentemente referida: aparecem
autores como Camilo, Jlio Dinis, Manuel Laranjeira, Ea, entre outros (Ramond, 2008:
234-235). No apenas a literatura nacional que referenciada, mas outras, sobretudo a
francesa. Em 1935, Artur Inez escreve o texto Hugo, no qual se refere histria do
sculo XIX como sendo brilhante, herica e maravilhosa (1935: 1) e exalta a memria de
Victor Hugo e uma corrente que se filia nas revolues francesas, no processo de
desestruturao do antigo regime, no fim da monarquia e na secundarizao do papel da
igreja; corrente em que evoluam paralelamente o progresso tcnico e a libertao poltica
do homem.251
251
- So vrios os autores que, mais ou menos diretamente, se referem s influncias de Victor Hugo tanto no
realismo do seu sculo como no novo realismo do sculo seguinte. Jaime Brasil considera Os Miserveis
como uma obra de realidade, em que as personagens so arrancadas vida. Graas a ela, o escritor, que
imps o romantismo com o Prefcio de Cromwell, lanou o realismo na arte literria, muito antes de Flaubert
ou de Zola, continuando, noutro plano, a obra que Balzac comeara no ciclo de A Comdia Humana (1940:
140). Ana Paula Ferreira encontra em Os Miserveis de V. Hugo e em Germinal de Zola algumas
caractersticas implcitas visveis nas adaptaes proletrias do neorrealismo (1992: 72).
148
Em sntese, com certos mestres romnticos, surgem as bases da literatura
revolucionria oitocentista e, posteriormente, do realismo socialista. De facto, algumas
caractersticas do romantismo far-se-iam sentir em expresses literrias intemporalmente
romnticas, tais como o realismo e o neorrealismo portugueses.
149
outro, mais limitado, como o caso de Flaubert, e que se concretiza por vezes em formas
degradadas e nefastas, ilustradas nos romances naturalistas de Zola, por exemplo (apud
Petrov, 1996: 59). De algum modo, na tendncia do realismo crtico referida por Lukcs
teria j visibilidade ainda que com dimenses distintas nos autores mencionados uma
conceo sociolgica prxima da fundamentao marxista;252 neste realismo que surgem
o tipo e o seu contexto histrico, o indivduo e a sua existncia social.
252
- Ainda que, naturalmente, no seguisse pressupostos de Karl Marx, Balzac aproxima-se em alguns
aspetos da sua fundamentao artstica. Recordamos que Engels valorizaria a sua obra (Marx & Engels,
1975: 137). Distinguindo o realismo de Balzac do realismo socialista, refere Ana Paula Ferreira, destacando,
como marcas distintivas, a posio ideolgica veiculada tanto pelo narrador como pelas personagens e a
frequente ao revolucionria visvel no segundo (1992: 73).
150
Neste sculo XIX portugus, sendo profundas as influncias francesas, o jornalismo
e a literatura daro as mos com o objetivo comum de documentar e combater os
problemas sociais coetneos. Com a gerao de 70, a literatura e a poltica procurariam, de
algum modo, contribuir para o processo de democratizao e modernizao da sociedade
portuguesa. Teoricamente, os elementos desta gerao consideravam-se, politicamente,
pelo povo; sociologicamente, pela emancipao do trabalho; artisticamente, contra as
tendncias egostas e esterilizadoras. De facto, no campo artstico, dava-se voz existncia
de uma literatura de crtica social e realista; o escritor sentia o dever de apontar
humanidade o caminho da sua autorrealizao e de ser um guia do progresso.253 Neste
sentido, defendendo que a literatura tinha por finalidade a moralizao da sociedade pela
denncia dos seus vcios e dos seus erros, esta gerao preconizou uma transformao
social mediante uma nova conceo do romance que condenava o divrcio entre a arte a e
vida e perseguia uma representao mais ou menos perfeita da realidade. Ramalho Ortigo
afirmava: Hoje a literatura deixou de ser um passatempo acadmico para se converter
numa das grandes molas do movimento social (apud Dionsio, 1948, 212). A potica de
Antero de Quental, Bom Senso e Bom Gosto, seguindo de perto Victor Hugo e Lopes de
Mendona, no separa a obra literria da ao poltica; rejeita a literatura como forma e
reivindica para a arte literria a transmisso de uma mensagem ideolgica. Esta gerao
fazia uma veemente apologia da democracia, no entanto, por democracia, os realistas de 70
entendiam a poca de estabilidade econmica burguesa que permite os numerosos
avanos filosficos e cientficos da segunda metade do sculo XIX (Ferreira, 1992: 76).254
253
- Vale a pena relembrar Antero de Quental sobre este assunto: Temos um programa, mas no uma
doutrina: somos associao mas no igreja: () seremos em religio pelo sentimento criador do corao
humano, contra os mytos doutrinais das theologias, seremos, em poltica, pelo governo do povo pelo povo,
em sociologia, pela emancipao do trabalho; em literatura, cambatendo as tendncias egostas e
esterilizadoras que hoje predominam. Dentro d`isto, todas as opinies so perfeitamente livres, assim como
todos os assuntos. O fim produzir uma agitao intelectual na nossa sociedade lanando em cada semana
uma ideia ou duas para o meio desta massa adormecida do pblico (apud Bruckner, 1976: 324-325).
254
- Alberto Ferreira considera que a verdadeira revoluo da gerao de 65 (s/d: 131) existiu apenas na
literatura: Se houve revoluo, foi na literatura: dessa gerao nasce o naturalismo, o realismo crtico, o
realismo potico, o parnasianismo, o romantismo social, o satanismo (s/d: 104). Neste sentido, pode
questionar-se se, verdadeiramente, o realismo-naturalismo pretendeu alguma revoluo em prol do povo.
151
nascente classe proletria, um contedo temtico de certo romantismo. Teoricamente, Ea
desvalorizava as questes tcnico-discursivas; o estilo parecia ser de importncia
secundria, para a teorizao; parecia defender que a nenhum escritor devia ser imposta
uma maneira prpria de escrever. No fundo o que a gerao de 65/70 ambicionava
sobretudo era uma nova concepo de cultura capaz de incentivar a viso crtica e social
do mundo moderno, uma forma activa de conscincia, um despertar da mente, uma
alvorada da razo (Ferreira, s/d: 181). O Ea das conferncias do Casino j no , no
entanto, o mesmo de 1867. A sua adeso s ideias do Naturalismo dissipar-lhe- a
inspirao revolucionria que o levara a considerar a literatura como uma arte ao servio
do povo uma literatura de apoio e guia popular. Com o Naturalismo, o homem define-se,
em primeiro lugar, em termos de uma espcie, e no em funo de uma classe, e, em
segundo lugar, em funo de uma sociedade especfica. Deste modo, a literatura realista-
naturalista de Ea passar a refletir problemas comuns a todas as classes sociais, portanto
de ordem moral-psicolgica mais que econmica (Ferreira, 1992: 100). A inteno de
reformar a poltica, a cultura e a sociedade e de emancipar o povo fracassaria.255
Verdadeiramente, os vencidos da vida foram um grupo de intelectuais burgueses, sobre
burgueses e para burgueses.256
255
- Heidrun Bruckner aponta o desconhecimento, o afastamento e o esquecimento literrio dos escritores em
relao ao povo real como motivos do fracasso dos vencidos da vida: A esterilidade desanimadora que
assinala a actividade destes homens na opinio pblica tem origem, por um lado, na admirao com que se
olhava o estrangeiro, encobrindo a viso das reais condies e possibilidades do pas; e, por outro lado, na
deficiente ligao ao povo real, nomeadamente massa dos habitantes do campo. Apesar de reconhecerem a
necessidade de tomar em considerao a nao concreta, dirigiam-se sempre apenas a uma pequena elite, e
assim aos seus adversrios reais ou potenciais (1976: 325-326).
256
- Escreve Heidrun Bruckner: O programa que anunciavam com demagogia e erudio programtica, e
que pode esboar-se com as palavras de ordem do colonialismo africano, anticlericalismo e democratizao
poltica, situa-se na linha de evoluo que tem o seu ponto de partida na constituio de 1822 e acompanha,
por todo o sc. XIX, a luta da camada burguesa, ainda escassa, pela emancipao poltica e igualdade social.
S margem dos seus objectivos se encontram reivindicaes que dizem respeito ao povo, e significativo
que se refiram abolio dos privilgios feudais ainda existentes (1976: 326).
152
derrube o capitalismo e instaure o socialismo, poder terminar com as graves injustias sociais.
(1979: V).
Obras como Germinal de Zola, na Frana, e Amanh de Abel Botelho, em Portugal, tero
sido fortes influncias para a introduo do romance proletrio no nosso pas.257 Um novo
contedo poltico-ideolgico, outra conceo cultural e uma nova perspetiva do papel das
superstruturas potenciariam a superao do romance realista pelo romance de um outro
realismo. Nos anos 40, o romance viria a expressar uma nova conceo do homem e da
sociedade, inseparavelmente perspetivados. Isabel Pires de Lima observa: os neo-realistas
no separam uma personagem do seu conjunto, mostram-na como parte integrante da
classe (em termos marxistas) a que pertence, escolhendo sempre uma situao tpica,
reveladora das contradies da organizao social (1979: V).258 O romance viria tambm
a ser mais otimista na possibilidade de reconstruo de uma nova cultura e de outra
sociedade. O prprio Adolfo Casais Monteiro vulto proeminente da revista Presena
comparando a nova literatura realista que surgia no seu tempo, com o realismo de Zola,
afirmaria: Zola exprime uma fase profundamente pessimista, e no devemos esperar que o
homem surja dos seus romances com esperanas de se libertar, e erguer a cabea acima do
lodo em que se atola. Pelo contrrio, encontramo-nos hoje numa fase de reconstruo dos
valores sobre que se fundamenta a existncia do homem (1950: 182). Seria, contudo, a
teorizao dos novos intelectuais humanistas de 30 e 40 que expressaria a necessidade de
superar o Realismo/Naturalismo, atravs de um Novo Realismo, e de, assim, promover
novas concees culturais, novas mentalidades, outros valores, verdadeiros compromissos
intelectuais e aes prticas em prol da coletividade.
257
- Ana Paula Ferreira considera Amanh como um elo de unio entre a tradio oitocentista do idealismo
social e o neo-realismo dos anos 40. Neste livro, os seus trabalhadores j no cruzam os braos sua sorte,
procurando lutar contra a situao em que vivem por meio da organizao poltica subversiva (1992: 103-
104).
258
- Nisto o romance neorrealista distingue-se significativamente dos romances do realismo/naturalismo, que
nos apresentam sempre um heri, uma personagem destacada, que encarada individualmente,
repercutindo-se nela todos os conflitos sociais, o que evidentemente nunca nos chega a transmitir uma
imagem do movimento da sociedade, personagem essa que frequentemente se promove individualmente, no
se chegando portanto a pr em causa a ordem social (Lima, 1979: V).
153
necessidade de superar os grandes nomes da literatura estrangeira do sculo anterior foram
visveis nos peridicos dos anos de 1930 e 40.259 Esta necessidade era perspetivada pela
nova inteligentsia nacional luz de determinadas concees culturais e sociais. Havendo
afinidades literrias e ticas entre o realismo oitocentista e o da gerao de 1940 uma
conceo de literatura objetiva, virada para o exterior e ligada sociedade, perspetivada
como um instrumento de ativa interveno social , h entre estes homens diferenas de
mentalidades e concees sociais. Desta forma, a nova literatura realista haveria de ser
diferente; as preferncias temticas, as tcnicas literrias e os destinatrios preferenciais
seriam outros.
259
- Na Vrtice, surgem vrios textos sobre grandes escritores que deviam ser recordados: de Goethe reala-
se o optimismo () a sua confiana na vida; de Balzac destacavam-se as qualidades de observador e de
analista; de Guy de Maupassant parece interessar a escola naturalista e o escritor empenhado que viveu e
escreveu como um investigador dos males da nossa sociedade; de Tolstoi destaca-se o defensor da no
violncia (), aquele que tanto amou a humanidade (Ramond, 2008: 232-234). Em O Diabo, Rodrigues
Lapa recorda Emile Zola como um exemplo do escritor-cidado (1936: 1).
260
- Sobre este assunto, comenta Joo Pedro de Andrade: ideologicamente tentava-se romper as barreiras do
fatalismo sociolgico e buscavam-se avidamente os sinais duma conscincia nascente nas classes menos
favorecidas (1997b: 726).
154
moral. A posio dos tericos neorrealistas de 40 pode, de algum modo, perceber-se nas
palavras que Mrio Dionsio profere em 1945: Os neo-realistas pensam que os indivduos
so um produto do meio mas que, por sua vez, esse meio , em grande parte, produto das
suas mos (apud Ceia, 2006: 153).261
o socialismo que defendem mais um protesto do que um movimento com razes nas massas;
nuns em maior escala do que noutros, no passar de um socialismo conservador que no se atreve a
contestar, na essncia e na prtica, a causa dos males que denuncia e, em ltima instncia, procura
inconscientemente deter ou prevenir a proletarizao da classe em que se integravam (1963: 121).
Neste sentido, ainda que o sculo XIX tenha procurado consolidar, teoricamente, a
conceo de progresso de uma comunidade, e no apenas o sucesso de um indivduo, a sua
literatura deu contributos reduzidos para que esse progresso, na sociedade, se verificasse.
Os neorrealistas do sculo XX consideravam que o realismo passado assentava na
contemplao e era essencialmente descritivo, sendo a nota dominante a cpia e a
descrio da realidade. A este realismo oitocentista, a nova gerao contrape um realismo
humanista essencialmente interventivo, que seja, simultaneamente, contemplao e ao;
que tome contacto com a realidade e que aja dentro dela. Dialeticamente, a ideia da
superao est presente em Mrio Ramos no final da dcada de 30:
261
- Outro neorrealista, Rodrigo Soares, criticaria Proudhon precisamente por este conceber a realidade como
esttica: O vcio da concepo dialctica de Proudhon (dialctica quer dizer relativa s contradies) est
em no encarar a realidade no seu indispensvel movimento, no seu inegvel dinamismo e em encar-la
como se os termos das contradies no fossem foras vivas e actuantes, como se os termos das contradies
fossem fragmentos inertes da realidade, aguardando a opo do homem, o seu juzo moral ou utilitrio
(1947: 52).
155
O realismo humanista no repele a faceta contemplativa estagnante do realismo passado,
naturalista. Envolve-a e supera-a. Envolve-a, porque a considera necessria na sua prpria formao
como campo de actividade, como ambiente. Supera-a, porque constri, porque edifica, porque quer
pela sua aco contribuir para a realizao do humanismo na vida real, fulcro de realizao de todo
o verdadeiro humanismo (1939: 3).
262
- Cf. Bourbon e Meneses, O gnio e o corao de Antero in O Diabo, n 12, 16/9/1934, p. 5. Augusto
Ricardo, No 35 aniversrio de Ea de Queiroz ligeiras consideraes obre a sua obra in O Diabo, n 60,
18/8/1935, p. 4. Viriato Gonalves, O autor de Os Maias aspirava vida palaciana in O Diabo, n 66,
27/9/1935, p. 3. Castelo Branco Chaves, O conceito da revoluo em Ea de Queirs in Seara Nova, n
205, 20/03/1930. pp. 201-203. Um dos textos menos elogiosos sobre Ea foi escrito por Sal Fernandes, que
se refere ao diletantismo superficial da gerao de 90, ao qual Ea acabou por ceder no fim da sua vida. O
autor do artigo afirma que o itinerrio intelectual de Ea termina com uma regresso, visvel em A Cidade e
as Serras, e acusa-o mesmo, embora lhe reconhea talento e lhe reserve um lugar no patrimnio nacional, de
bucolismo e at de anti-progressismo (Ramond, 2008: 235-236).
156
realizada pelas concesses sucessivas dos poderes conservadores; enfim, uma revoluo
pelo governo tal como ela se faz lenta e fecundamente na sociedade inglesa. assim que
queremos a revoluo (apud Chaves, op. cit.: 202). Deste modo, a revoluo no deveria
ter um carter destrutivo, mas regenerativo. Dizia Antero: revoluo no quer dizer
guerra, mas sim paz (apud Chaves, op. cit.: 202). Castelo Branco Chaves, parafraseando o
Ea das Notas Contemporneas, afirmava:
No procedendo por negao nem destruio daquelas instituies que so de origem eterna, no
conceito de Ea a Revoluo dever existir como uma contra partida da Tradio e no equilbrio
destas duas foras estar a condio vital das sociedades, estar mesmo a condio de todas as obras
humanas, no se lhe subtraindo a prpria Arte: nesse equilbrio est a condio prpria da ordem
da ordem que na sociedade se reveste do nome de Justia e na Arte resplandece sob o nome de
Beleza (op. cit.: 203).
Deste modo, a anttese coexistiria com a tese e a sntese resultaria, por opo esclarecida,
da transformao ou converso dos opositores. Ora as certezas do pensamento
materialismo histrico e dialtico dos ltimos cinquenta anos, a que se referia Rodrigo
Soares (1947: 222), bem como as influncias do realismo humanista de Gorki ou Jorge
Amado obrigavam superao de Ea, Antero, Ramalho ou Oliveira Martins, que os
neorrealistas consideravam, no entanto, os seus predecessores nacionais (idem).263
Para o realismo e para o naturalismo a arte devia dar as caractersticas naturais das coisas e das
pessoas. Para o neo-realismo, a arte deve dar da realidade uma viso social, quer dizer, uma viso
em que as caractersticas naturais das coisas sejam explicadas pela histria, pela vida social, pela
prtica, pela luta de interesses, etc. (1947: 173-174).
263
- Sobre este texto de Castelo Branco Chaves, pronunciou-se Jos Rodrigues Miguis, que abriria uma
discusso com a direo da Seara Nova. Miguis contestaria o conceito de revoluo queirosiano por este se
dirigir a elites e por no supor negao, destruio ou substituio. A revoluo no poderia ser o resultado
da ao do reduzido nmero de leitores maioritariamente burgueses convertidos a uma elite intelectual
esclarecida (Pita, 1990: 18). Para Miguis, a nova conceo de intelectual implicava um corte com a tradio
da gerao de 70 e implicava tambm escolher Marx contra Proudhon. Sobre o assunto, cf. Pita, 2002: 46-50.
264
- Urbano Tavares Rodrigues refere-se ao neorrealismo como analogia e contraste com o realismo () da
gerao de 70 (1981: 13).
157
Desta forma, as exigncias do novo realismo no podiam ser as mesmas do realismo do
passado: O realismo e o verdadeiro no se realizam por uma simples transposio para o
papel, a tela ou o barro, de um bocado da vida; a reproduo fiel, pura e neutra, da
realidade , justamente, a fraqueza apontada ao naturalismo pelos realistas consequentes
(Namorado, 1948: 338). O neorrealismo retrataria, pois, o contedo dinmico do real em
movimento (Lima, 1956a: 39-40). Recriar a vida concreta num objeto artstico que, de
algum modo, pudesse potenciar uma possvel renovao do prprio mundo, eis um
objetivo essencial da literatura neorrealista.
265
- Sobre a relao igualmente existente entre concepes ideolgicas e literatura nas geraes do sculo
XIX, recordamos palavras de lvaro Manuel Machado: Herculano submete o fenmeno esttico do
romantismo ao cdigo ideolgico do nacionalismo liberal (1996: 11); sobre a gerao de 70, diz: no
interior da escola realista-naturalista, o romantismo continuava a fazer parte da viso do mundo, conciliando
toda a herana romntica com a nova viso social de Comte e Proudhon (op. cit.: 12-13).
158
Rodrigues, 1978: 27). A nova literatura no devia, pois, limitar-se representao objetiva;
os escritores observavam a realidade, mas propunham-se, essencialmente, refletir sobre as
contradies da sociedade. No lhes interessavam apenas os meros fragmentos
fenomnicos da realidade exterior, mas to pouco lhes podia interessar a mera
subjetividade interior. Esta seria a pedra-de-toque do combate terico dos neorrealistas nos
anos 30 e 40: superar, sintetizando, o objetivismo fotogrfico do realismo passado com o
subjetivismo intimista do modernismo, o que possibilitava ao escritor voltar a literatura
para a realidade e expressar os seus pensamentos e impresses sociais.266
266
- Lukcs, que considerava importante a viso da totalidade para que a arte possusse alguma eficcia
comunicativa e potenciasse alguma compreenso, diria: a correspondncia dos detalhes no oferece seno os
motivos iniciais deste processo (1978: 293). Para o pensador hngaro, o naturalismo era, pois, um pseudo-
realismo, por assentar numa infinidade de pormenores precisos, mas insignificativos da vida quotidiana
(apud Rodrigues, 1978: 19).
159
determinante, nunca o apresentando como capaz de determinar ele prprio o mundo e de o
transformar em funo da sua determinao (Lima, 1979: IV). Neste sentido, podemos
reconhecer que realismo, naturalismo, realismo crtico e neorrealismo constituem vrios
estdios de evoluo de um processo, tendo o neorrealismo resultado do realismo que o
antecedeu e das relaes internacionais que o ultrapassavam (Sacramento, 1968: 32-33).
15 Consideraes finais
pequena burguesia que desde 1820 procura a sua revoluo, vivendo as esperanas e as desiluses
de 48, de 70, de 1910, essa segregadora de ideologias, para quem parece ter passado na histria a sua
hora, sem meios prprios e sem perspectivas de grupo, que as circunstncias terrveis dos anos 30
atiraram para uma posio radical, levando-a a tomar como seu o caminho de conquista da classe
ascendente (idem).
Fogo na Noite Escura pode ser perspetivado como uma potica do romance neorrealista,
onde teoria e prtica se conciliam, onde rutura e continuidade no se negam, onde
individual e social coexistem, onde conhecimento, ideologia e vivncias do autor se
harmonizam e onde didatismo e comunicao no afastam as emoes e a intelectualizao
de realidades concretas e particulares.
160
Percebe-se no meio intelectual um confronto de mentalidade e de concees sociais e
artsticas, a par de uma ao dinmica, na qual surgem personagens complexas e cheias de
contradies interiores, que agem e refletem, em dilogos e monlogos interiores, e
revelam algumas angstias da sua existncia. So j abordadas, ainda que levemente,
algumas temticas arrojadas, desde as atitudes sociais subversivas at rutura com certas
mentalidades tradicionais, visvel na presena de uma mulher socialmente emancipada ou
no despudor da abordagem amorosa, atravs de algum erotismo ou da homossexualidade.
267
- Com Margarida Losa recordamos um aspeto significativo em que subjazem influncias modernistas no
neorrealismo: uma estratgia tpica do romance neo-realista o pretender criar no leitor uma sensao de
grande proximidade entre narrador e matria narrada, ao mesmo tempo que procura solicitar um
posicionamento idntico para com essa mesma matria por parte do prprio leitor. Neste sentido poder
dizer-se que falta aos narradores dos textos neo-realistas aquela sabedoria e aquele decoro do romance
realista clssico que faz com que o narrador deste se situe numa posio de algum distanciamento,
equidistante tanto da histria e seus protagonistas como dos seus eventuais leitores. Alis, a constatao desta
diferena poder tambm servir para confirmar a ideia de que, subjacente ao neo-realismo, h um projecto
muito mais experimental e modernista do que poca certos professores da ortodoxia partidria, defensora
to-s do realismo em arte, estavam predispostos a aceitar e incentivar (1989: 38).
268
- Aquilino Ribeiro, Trindade Coelho e Ferreira de Castro so exemplos de escritores que, no sculo XX,
de algum modo, se afastaram do bucolismo tradicional. No entanto, este afastamento, para os neorrealistas,
ainda era, frequentemente, insuficiente. Apesar de Trindade Coelho abordar a misria e o analfabetismo
(Vioso, 2009: 19), Fernando Namora, por exemplo, que elogiaria o autor por esta evocao da vida
miservel dos pobres, tambm lamentaria que ele no procurasse intervir no destino destes: No se mistura;
no intervm (1949: 209).
269
- A expresso usada por Ana Paula Ferreira para caracterizar a obra de Namora (1992: 133).
161
da vida dos trabalhadores e a opresso econmica que os vitimizava (em muitas obras,
percebe-se tambm a luta que os deveria unir, na linha do pensamento marxista, o qual, de
facto, no era projetado com o mesmo empenhamento nas obras literrias de todos os
escritores que acolhem uma nova cultura humanista).270 O compromisso neorrealista
assentou, por um lado, na rejeio do alheamento e das mistificaes da realidade social
(caractersticas de uma literatura moderna que comeara a ser superada) e na recuperao
da denncia da realidade social de uma certa tradio literria e, por outro, no
reconhecimento das necessrias tarefas (que, culturalmente, consideravam pertencer aos
intelectuais e que, socialmente, consideravam urgente) de aproximao dos artistas
sociedade e de consciencializao das massas sobre as causas da realidade humana e social
e sobre o possvel aceleramento da sua transformao.
Por fim, consideramos, ento, que o Romantismo procurou uma certa atitude social
e esttica revolucionria. Deu voz classe que comeava a dominar e manifestou e
consolidou ruturas artsticas em concordncia com as que estavam em ao na sociedade.
Procurou posteriormente contribuir para a consciencializao das dificuldades dos mais
fragilizados socialmente e para a regenerao da classe dominante. O fracasso da sua
mensagem e o pessimismo consequente assume uma atitude esttica que iniciar,
historicamente, uma poca de modernas formas artsticas em rutura com as romnticas. A
arte perspetivar-se-ia mais como fenmeno esttico do que como fenmeno social. Os
excessivos formalismos distanciados da realidade social em que resultariam muitas obras
viriam com o tempo, e em momentos de agitao, a ser recusados e a necessidade de voltar
a valorizar a eficcia da comunicao de um contedo social e ideolgico pela literatura
acabaria por ser reconhecida por uma gerao, nos anos 30/40, que comeou por
270
- Diz Urbano Tavares Rodrigues: No podemos () afirmar que todos os escritores geralmente
arrumados no neo-realismo projectem em suas obras a viso marxista com o mesmo rigor e empenhamento.
O que () os aparenta a denncia da misria e a explicitao da luta de classes, desde a A Selva e a
Eternidade, de Ferreira de Castro, precursor, j nos anos 20, de literatura de inteno social, aos grandes
romances de Fernando Namora (1981a: 14). Toms Ribas considerava tambm Ferreira de Castro a
primeira voz inteiramente nova dentro do nosso novo realismo, ao trazer, com Assis Esperana, para a
literatura portuguesa uma nova concepo de realismo (apud Pavo, 1959: 78).
271
- Por esta razo, Pinheiro Torres reconhece que o neorrealismo literrio pretende ser uma sntese de todas
as escolas; pretende aproveitar toda a herana do passado (1977a: 65-66).
162
manifestar o desejo de provocar transformaes sociais com a sua literatura, mas que,
desde o incio, reconheceu que a evoluo haveria de verificar-se tambm esteticamente, j
que a emancipao desejada, se passaria pela organizao social, no deixaria de ser
tambm literria. Em suma, perspetivando os antecedentes do neorrealismo de 40 e as
dcadas que se seguiriam, terminamos com palavras de Slvio Castro:
(o neo-realismo) percorre um largo espao de tempo da vida portuguesa para, finalmente, revelar-se
como um movimento artstico de grande importncia que se faz igualmente testemunho empenhado
de sua poca. Partindo de posies predominantemente voltadas para um ativismo civil, logo
conquista o estgio da maturidade equilibrando tal posio com um estvel domnio retrico das
regras da prpria arte literria. Antes de tudo o faz alargando a conscincia realista, caracterstica de
todos os modernismos literrios de Novecentos e fornecendo a esta conscincia novos elementos
que depois se projectam em outros movimentos. A modernidade romntica uma das bases
essenciais para esta revoluo neo-realista (). O fator essencial de tal revolucionria superao se
encontra nas heranas deixadas pelo Romantismo, em particular por aquele de natureza social,
enquanto constante (2010: 42-43).
163
PARTE II
O espao rural das obras publicadas por Namora at meados dos anos 50
corresponde ao espao que o autor empiricamente conhecia: Vale Florido, Tinhalhas, Mata
da Rainha, Monsanto, Alentejo. O prprio Fernando Namora afirmaria: os meus livros
traam com fidelidade a jornada do homem. Tenho escrito, enfim, o que vou
experimentando (1981a: 29).273 No prefcio que, em 1961, escreveria para uma nova
272
- Taborda de Vasconcelos refere-se a Casa da Malta (1945), A Noite e a Madrugada (1950) e O Trigo e o
Joio (1954) como os trs mais belos romances campesinos (1972: 22).
273
- Noutros lugares, Namora ainda mais explcito sobre a inspirao que os lugares onde vai vivendo
exercem nas suas obras: aldeia de Vale Florido, nas bandas de Ansio, personagem de muitos dos meus
poemas e de umas tantas pginas de Casa da Malta (Namora, 1987: 11); Monsanto, terra () de livros
como Minas de San Francisco (op. cit.: 32).
164
edio de Casa da Malta, Namora refere que as vivncias do homem explicam as do
escritor, e no o contrrio, cujo interesse seria reduzido: Os meus livros representam
quase um itinerrio de geografia humana, por mim percorrido; as andanas do homem
explicam as do escritor (1990b: 18-19). Na realidade, o autor conheceu bem a geografia
humana que percorre os seus livros. Namora entrou no mundo rural, que outros
neorrealistas apenas viram de fora. Alis, o autor de Terra nasceu no meio rural, nunca
esqueceu a sua matriz e nunca apagou as suas memrias: As minhas origens so
campesinas e entre os aldees e a gente da vila passei a infncia e largos perodos da
adolescncia. Esse clima humano foi a minha matriz. Podemos correr mundo, arrancar a
pele e mud-la mil vezes, que a infncia l est como uma referncia inapagvel (Namora
1981a: 153). , pois, percetvel a experincia vivida na sua vasta produo literria.
274
- O prprio Fernando Namora escreve no prefcio de Casa da Malta: Eis o povo. As realidades
elementares, mas pungentes, clidas e verdicas: o trabalho, a servido, o amor, sentimentos e coisas
apreendidas na carne, que resistiram adulao das palavras. rvores, assombros, velhas, moinhos, sim, mas
isso era apenas o palco. Neste ia desenrolar-se o drama. E o drama que era a verdade (1990b: 25).
165
3 Casa da Malta
Em 1945, Fernando Namora publica uma novela na qual manifesta, como em outras
obras que se seguiriam, um regionalismo forte e salutar, recorrendo a palavras de Gaspar
Simes (1999: 94). Esta obra, segundo o crtico da Presena, colocava Namora, aos 26
anos, a par de Torga ou Aquilino (op. cit.: 96). A novela foi escrita em oito dias, segundo
o prprio Namora (1987: 31) e mostra um espao de marginalidade, de excludos, daqueles
que se eximem ao trabalho, criando uma galeria de vagabundos que faria inveja ao
prprio Gorki (Simes, 1999: 94). Expe, de facto, um mundo singelamente humano
(Simes, op. cit.: 95) povoado de marginais. A novela nasce das vivncias do, ento, jovem
licenciado em medicina que vai exercer a sua atividade no interior rstico do pas.
Recordamos palavras de Fernando Namora
eu era mdico havia curtos meses e achava-me, de sbito, numa provncia desconhecida, entre
gentes, modos, labores, que representavam para mim uma dura e maravilhada descoberta. Assim
comeava uma instabilidade errante, que me levaria aqui e ali, aos camponeses, aos mineiros, aos
contrabandistas, aos prias, aos grandes e pequenos-burgueses dos livros que iria escrever ()
Havia em frente do meu consultrio um pequeno adro e nele um casebre meio derrudo, sem dono,
ou assim poderia imagin-lo, pois quem o habitava era gente erradia que vinha e partia sem se saber
quando. Vagabundos, quase sempre, malteses a cumprir um fado de nmadas que a desconfiana
dos outros atiava, que a misria deles e dos outros parecia legitimar, ambulantes que mercadejavam
adornos ingnuos, campnios de passagem para gloriosos eldorados. A malta (1990b: 24-26).
Neste prefcio, o autor refere-se realidade sofrida pela maioria, em vez dos
sonhos e dramas de alguns, como tema da sua novela (Namora, 1990b: 17).275 De facto, o
autor comeava j a revelar o seu poderoso talento de evocador dos dramas e misrias da
gente simples e rude (Simes, 1999: 99). Neste sentido, integrado nas urgncias do seu
tempo, o autor procura numa obra to lcida e apaixonante, to repleta de vibrao e
comunicabilidade (Vasconcelos, 1972: 24) o reencontro do intelectual adulto com o
povo, sem qualquer viso buclica.276
nesta obra, segundo alguns crticos, que se torna mais ntida a sua convergncia
com o movimento neorrealista; lvaro Salema considera: foi em 1945, com Casa da
Malta, que Namora alinhou no movimento (1975: 45). , de facto, nesta novela que se
torna mais evidente a integrao de algumas dominantes temticas e ideolgicas que
275
- Recorde-se que para muitos neorrealistas o espao paratextual (prefcios, ttulos, epgrafes)
condicionamento de leitura ou contributo para uma compreenso mais objetiva da obra foi recorrente.
276
- Confessaria mais tarde Fernando Namora: At este livro, o povo era para mim, adolescente
universitrio, uma memria de infncia: moinhos, urzes, velhas guardadoras de rebanhos que me contavam
fbulas, rvores antigas, corvos funestos sobre as rvores antigas, misrias lricas (1990b: 20).
166
norteavam a teorizao neorrealista dessa dcada e da anterior;277 mas tambm uma obra
que reclama exigncias estticas (Reis, 1983: 556), sendo, por isso, importante no
desenvolvimento da produo literria do autor e do movimento a que aderia. 278
A qualidade literria desta novela revela-se tambm pela maturidade com que o
autor joga com os tempos narrativos. De facto, predominando a narrativa, h uma
insistncia estratgia j visvel em obras anteriores do autor (As Sete Partidas do Mundo
e Fogo na Noite Escura) no labor da memria, na evocao da infncia e
adolescncia de certas personagens, na organizao retrospectiva do tempo (Reis, 1983:
555). Deste modo, no deixando de ter unidade uma unidade de inteno, segundo J.
Almeida Pavo (1959: 132) , a novela composta por um cruzamento de vrios episdios
na ao, os quais vo sendo interrompidos para continuar muito depois.279 Nuns captulos,
predomina o estilo seco da reportagem, noutros, deparamo-nos com traos de vigor e
personalidade. Na realidade, Joo Gaspar Simes chegou a referir-se a Casa da Malta
como uma srie de novelas:
No uma novela apenas Casa da Malta, mas uma srie de novelas que se enfeixam num todo,
entrecruzando-se o destino de cada um dos seus protagonistas ali mesmo na casa da malta, velha
forja de ferreiro, espcie de saguo, granja abandonada, antigo chiqueiro de porcos e agora rendez-
vous de andrajosos numa passageira hora de dor e fraternidade (1999: 95).280
No entanto, sobre a classificao da obra, afirmaria tambm Franco Nogueira alguns anos
aps a sua primeira edio: esta obra de Fernando Namora alm de tudo um livro de
destinos humanos (). esta concentrao de personagens em torno de uma mesma
realidade humana e social que d vertebrao obra e a transforma numa autntica novela
277
- Conquanto Fogo na Noite Escura possa considerar-se uma obra neorrealista, , como vimos, uma obra
sobre intelectuais (e tambm para intelectuais, veiculando uma nova conceo de literatura); rene em si
caractersticas literrias do romance neorrealista, mas ainda lhe falta uma abordagem mais profunda a temas
acarinhados pela gerao humanista dos anos de 1940. O presencista Gaspar Simes, comparando Fogo na
Noite Escura e Casa da Malta, considera que, nesta, Namora mantm-se fiel a uma literatura de combate
aos privilgios e defesa dos humildes, tendo a teoria daquele sido substituda pela vida (1999: 94).
278
- Carlos Reis considera que, em Casa da Malta, a representao ideolgica mais sofisticada do que o foi
em muitos dos primeiros romances neorrealistas (1983: 578). A preocupao esttica nunca deixaria de
caracterizar o autor; recorde-se, por exemplo, que a reelaborao desta novela (1961) se verificaria sobretudo
ao nvel do estilo, e no seria enjeitada qualquer baliza ideolgica. Nos anos 60, o autor continuava, portanto,
mais preocupado com questes esttico-literrias do que com qualquer viragem radical na ideologia.
279
- Os processos enunciativos da narrao organizam-se da seguinte forma: uma frase que encerra um
captulo torna-se o ttulo do captulo seguinte. Sobre este processo nesta novela, diz Urbano Tavares
Rodrigues: abre um espao de evocao, ou uma imagem, como a do fogo, que vai igualmente permitir o
trnsito do presente para o passado (1993: 125).
280
- curioso notar que a primeira edio da obra aquela que Gaspar Simes teria lido, j que este seu
texto datado de Abril de 1946 anunciava novelas, indicao depois alterada para novela no
frontispcio e elenco das publicaes do autor.
167
(apud Reis, 1983: 558-559). Parece-nos, concordando com Carlos Reis, que esta
classificao de novela corresponde melhor efectiva estrutura da narrativa, em termos
de gnero (1983: 558).281
Trs grandes isotopias atravessam o texto de Casa da Malta: a da gua, a do sangue, a do fogo.
Est a primeira ligada ao tempo inicial, envolto em brisa, tempo do despertar, do movimento
ascensional dos seres vegetais. () Ao mesmo tempo, pode surgir, por entre as frinchas do porto
da Casa da Malta, o fogo dos tocos, uma luz incendiada. A prpria Casa da Malta est colada forja
dos ferreiros. E o fogo h-de reaparecer, na viso da aldeia a arder e da aldeia calcinada, que
metonmia da runa e decadncia do Troupas. () Outra sequncia em que irrompe o fogo,
associado ao eros, aquela em que Lucinda, a me do Manel Ratinho, cede ao desejo do rico
lavrador (). O sangue aparece, em Casa da Malta, ligado agonia e morte, lgubre par a que
est to preso o olhar do homem, e do mdico profundamente inquieto, que foi Fernando Namora,
sempre fascinado pela condio humana. So as palhas do saguo, manchadas e empestadas pelo
sangue dos pulmes doentes da prostituta. () E h ainda o sangue como promessa de vingana, de
homicdio, quando um rural beiro mostra um cabrito asfolado ao lavrador que o explora e o
humilha (1993: 124-125).
168
refeio fraterna (Rodrigues, 1993: 123). A novela expe o espao da servido, atravs de
indivduos e da coletividade;282 no se percebem, todavia, explcitos apelos a uma luta de
classes que visasse a dignificao dos mais miserveis social e humanamente. Constata
Urbano Tavares Rodrigues: No h a mensagem evidente, no sentido do apelo directo
revolta ou do anncio de uma transformao social, de que o prprio povo seria o
intrprete: h sim pequenas notaes que de edio para edio se tornam mais subtis, em
que se plasma o espao da servido, atravs de um olhar colectivo ou do sentimento de
uma personagem (op. cit.: 121).
169
presente, da harmonizao do coletivo, bem como uma mensagem de otimismo
relativamente ao futuro: A redeno social que o futuro encerra obra de um colectivo
inspirado por uma dupla dialctica: a da harmonizao dos destinos individuais e a do
devir temporal j observado (Reis, 1983: 568). De algum modo, pode compreender-se, na
obra, uma crena na modificao sensvel e historicamente consequente do presente, que
parece projetar j um futuro diferente. Pode inferir-se, pois, que as principais marcas do
dealbar do neorrealismo tm visibilidade nesta obra de Fernando Namora publicada em
meados dos anos 40.
almejada fuso () de um estudo fundo e verdadeiro dos indivduos, dos caracteres, com o estudo
dos grandes problemas colectivos. Ao contrrio do que sistematicamente se tem escrito, nunca o
neo-realismo desprezou a verdade psicolgica, o desenho certo das almas, a atormentadora
densidade dos casos pessoais. A literatura que se pretende no pode fazer folha morta dos
complexos individuais, mas no deve positivamente ficar-se por a. Uma transposio literria da
realidade implica muita outra coisa. E sabe-se que ns queremos uma arte desmistificadora. A
explicao do homem no pode ser feita, nica e exclusivamente, atravs dos seus meandros e
recessos ntimos, do seu capital psicolgico (1947: 270).
286
- Rejeitando o valor dos tipos sociais e relacionando a suposta objetividade desejada pelos escritores
neorrealistas com a falta de complexidade psicolgica das personagens, o mesmo crtico afirma sobre este
romance de Namora: sem preocupaes de escola. Isento de qualquer ridcula aspirao quela falsa
objectividade que acaba por reduzir os homens a unidades abstractas (). Aqui, pelo contrrio, o drama
vivido na prpria carne dos homens; de homens que tm a sua maneira peculiar de o sofrer, que existem para
o leitor, que no representam o mineiro, o campons, o engenheiro, o especulador, mas que so um mineiro,
um campons, um engenheiro, um especulador (1950: 310).
171
escritor que havia aderido ao movimento neorrealista, no seria expectvel encontrar
crticas verdadeiramente destrutivas oriundas de companheiros do mesmo movimento, a
verdade que estas primeiras obras de Namora inclumos aqui As Sete Partidas do
Mundo, Fogo na Noite Escura, Casa da Malta e Minas de San Francisco acolheram
tambm elogios de alguma crtica presencista, quase sempre predisposta a rejeitar tudo o
que parecesse veicular preocupaes sociais.287
5 Alinhamento livre
Taborda de Vasconcelos, que considerou Casa da Malta como uma das mais
perfeitas e Minas de San Francisco como o ncleo da sua fase, referiu a indagao
psicolgica como o principal trao de unio com os livros da fase seguinte (1972: 25-26),
aquela que se iniciar em meados dos anos 50, com O Homem Disfarado. Reconhecemos
que, nestas obras de 40, h um predomnio da viso do homem do povo no seu contexto
histrico-social, o que no pressupe, de facto, a ausncia de psicologia individual.288
Eduardo Loureno considera que em Minas de San Francisco e Casa da Malta se
encontram retratos cinzentos e tristes da sociedade portuguesa com algum picaresco
mistura (1993h: 289). Duas das obras seguintes (ainda da primeira fase), A Noite e a
Madrugada (1950) e O Trigo e o Joio (1954), destacam-se pelo recurso ao picaresco.
Percebe-se, pois, que algumas caractersticas que viriam a ganhar intensidade em obras
posteriores do autor j se haviam manifestado nestas obras dos anos 40.
172
caracterizada por certas constantes que resultam da sua individualidade (embora sempre
atenta proximidade do outro), bem como do olhar do mdico atento doena, morte,
superstio e loucura.
289
- Recordemos palavras de Gaspar Simes sobre estes dois livros de Namora: renunciando a atribuir
aos prias que se acolhem Casa da Malta ou aos mineiros que rastejam no fundo dos poos do volfrmio
em Minas de San Francisco, qualquer conscincia artificial de aspiraes e problemas que nem de leve os
afloram (apud Coelho, 1973: 123).
173
estavam apenas no comeo e j o escritor de algum modo se distanciava de algumas das
caractersticas que haviam marcado as primeiras obras de rutura do novo movimento. Nas
obras seguintes do autor de Retalhos da Vida de Um Mdico, continuariam a perceber-se
relaes entre a obra literria e as vivncias no meio rural portugus do homem que a
escreve.290
290
- Sobre a literatura local e a pretenso universalista, bem como sobre conceitos de literatura mundial e
literatura internacionalizada, ou ainda sobre o modo de circulao e leitura de um tipo de literatura que
ganha com a traduo e cuja ao poderia passar-se em qualquer lugar, vejam-se os textos publicados em
2010 no jornal Pblico: cf. Queirs, 2010: 35-36. Nestes textos refere-se que boa parte das obras que hoje
tm maior circulao internacional no so literatura mundial; sero, antes, literatura internacional, que se
caracteriza por no ser, partida, nacional e que, por isso mesmo, dificilmente pode vir a ser mundial.
Recorrendo a estes termos, consideramos que Fernando Namora procurou sempre uma literatura mundial a
partir do local que to bem conhecia.
291
- Escreve Mrio Sacramento: Longe de ser o tipo de romancista a quem a imaginao supre a existncia,
desta que se nutre aquela, no seu caso (1967: 177).
292
- O fundo autobiogrfico dos seus primeiros romances As Sete Partidas do Mundo e Fogo na Noite
Escura referido pelo autor em entrevistas e por crticos como Jos Manuel Mendes Perfil de Fernando
Namora , Mrio Sacramento Fernando Namora e Joaquim Namorado Fernando Namora: escritor
ainda vivo (Andreeva, 2008: 501). Talvez por, na sua obra, a relao entre as vivncias do homem e a criao
do escritor ser to percetvel, Namora considere que na interpretao de uma obra nunca se perde em
pesquisar o que a vida fez do homem que a realizou (1981a: 30).
293
- Sobre a autenticidade de Fernando Namora, escreve Lima de Freitas: o mais importante, como dizia o
Almada, ser-se o prprio. Coisa que poucos chegam a ser, que Fernando Namora radicalmente (1988a:
s/p). Ainda sobre a autenticidade da escrita namoriana, diz lvaro Salema: o especfico realismo de
174
verdade, no entanto, que, na sua obra, a ficcionalizao do material
autobiogrfico segue diversos procedimentos: ficcionalizao de material factual;
introduo de contedos autobiogrficos nas personagens; insero de determinados
biografemas do Autor a origem campesina (Fogo na Noite Escura, O Homem
Disfarado), estudos universitrios no curso de medicina (Fogo na Noite Escura, Retalhos
da Vida de Um Mdico, O Homem Disfarado, Domingo Tarde), prtica de mdico de
provncia no incio da carreira (Retalhos da Vida de Um Mdico, O Homem Disfarado),
inadaptao grande cidade (Retalhos da Vida de Um Mdico, O Homem Disfarado), a
condio de profissional das letras (O Rio Triste) (cf. Andreeva, 2008: 502). interessante
verificar a pluralidade de designaes que o autor usa para classificar e diferenciar, em
subttulo (remtico), o gnero e subgnero das vrias obras: romance, novela, narrativas,
narrativa literrio-sociolgica, biografia romanceada, crnica romanceada, cadernos de um
escritor, entrevistas, divertimento, poesia. Uns apontam para o rigor, para a veracidade ou
para o carcter documental dos textos; outros realam o papel da imaginao, que
implicitamente tomado como elemento construtivo do romance. Se biografia ou crnica
pressupem relatos verdadeiros, j romanceada retira a obrigao de transmitir a verdade
(Diogo, 1982: 74).294 Factualidade e fantasia coabitam, de facto, nas biografias e crnicas
romanceadas. D-se um colorido fantasiado a acontecimentos precisos. Neste sentido,
percebe-se que escrita intimista de Namora preside o hibridismo genolgico, o
testemunho das experincias vividas e presenciadas, a atitude reflexiva e confessional, o
exame de conscincia, bem como a literatura de denncia e interveno social. Assim, ao
longo da escrita intimista de toda a sua obra, perceber-se- uma persistente tentativa de
integrao do sujeito no mundo atravs do autoconhecimento e da autodefinio
(Andreeva, 2008: 497).
175
interior.295 O contrato autobiogrfico pressupunha principalmente a identificao com os
seus personagens/narradores. O objeto a conhecer no ser tanto o artista em si, mas
sobretudo um momento da histria e da sociedade. A sua obra resulta numa inteligente
osmose da realidade com a fico e no retrato do pas revelado a si prprio (Campos,
1988: s/p).
Neste sentido, confere qualidade obra de Namora o equilbrio com que o autor
conjuga fatores sociopolticos com a expresso e representao caracterizadamente literria
duma conjuntura vivida. No expressa apenas o seu eu autoral nem somente o real
exterior. Escreve Fernando Namora: devo frisar () que nunca me interessou reproduzir
a realidade, mas assentar nela, com segurana, as traves do meu edifcio literrio, de modo
que, precisamente, insinue no leitor essa convico que nos reunimos para sentir o que
juntos experimentmos (1990b: 24).
295
- O eu autoral parece estar constantemente presente, mas, sobretudo, como reao ao mundo exterior. No
que concerne a uma viso de fora para dentro, Namora e os neorrealistas, como considera Casais Monteiro,
parecem prximos de alguns escritores norte-americanos, cuja obra surge, em numerosos casos, ao cabo de
largo contacto com o seu pas, exercendo aqui uma profisso, ali outra, percorrendo-o do Pacfico ao
Atlntico. Estes homens vm para a literatura penetrados da experincia viva de uma nao. E por isso, as
mesmas possibilidades que um escritor ingls ter para que nele predomine a viso de dentro para fora,
existem para que no norte-americano a viso de fora para dentro prevalea (1950: 135).
296
- A sua Autobiografia foi escrita nas frias de vero de 1986, em Monsanto, e encabea uma coleo de
autobiografias de personalidades da cultura nacional que a editora O Jornal tencionava publicar.
176
medida que o Autor vai demonstrando uma preferncia pelo depoimento testemunhal, pela
reflexo ensastica ou pela mistura do factual e do ficcional, processo este que se acentua a partir da
segunda metade da dcada de 60, a sua obra vai adquirindo contornos cada vez mais
autobiogrficos, construindo a imagem literria de um sujeito que atravs da autoanlise se
identifica e se situa no mundo. A passagem do autobiografismo difuso, que caracteriza grande parte
dos textos produzidos at 1987, para o autobiografismo concentrado dos ltimos livros (), patente
na Autobiografia e nos fragmentos confessionais de Jornal sem Data, confirma o intenso pendor de
Namora para a escrita centrada na reflexo sobre a intimidade do sujeito e sobre a sua insero na
vida por meio da literatura (2008: 506).
Em suma, para Namora, a Vida mistura-se com a obra; dito de outro modo, e ainda com
Yana Andreeva, para Namora, a obra a genuna autobiografia (op. cit.: 500).
177
Captulo 2 conceptualizao de autobiografia
1 Autobiografia
178
fronteira entre este gnero e o romance, por exemplo, seja algo fluda. De facto, o
romancista tambm tira o material do seu romance da sua experincia pessoal; o que o
distingue da autobiografia ser sobretudo a dosagem entre os factos biogrficos e a
inveno (May, 1979: 187).297
179
(Moro, 1994: 22).300 Georges May defende tambm que o desenvolvimento da literatura
autobiogrfica se deve, em grande parte, influncia do individualismo e das formas
especficas que este adotou pelo facto de eclodir numa cultura crist (1979: 21e ss). Deste
modo, mesmo depois de se secularizar, a autobiografia continuou permevel tradio
crist do exame de conscincia e do confessionrio (Rocha, 1992: 15). Para alm da
tradio crist, Batrice Didier aponta como fatores para a ecloso e desenvolvimento da
literatura autobiogrfica o individualismo romntico e a sociedade capitalista (1976: 47-49)
De facto, no romantismo, a afirmao individual torna-se contestao social e forma de
marginalidade e de a-socialidade.301
300
- A mesma autora reconhece contudo que estas metodologias de disciplina interior e auto-anlise so
afinal, se virmos bem, um prolongamento do conhece-te a ti mesmo dos gregos (Moro, 1994: 22). Clara
Rocha reconhece tambm As Confisses de Santo Agostinho como antecedentes destes escritos
autobiogrficos, bem como a Peregrinao de Ferno Mendes Pinto, a Autobiografia da freira Antnia
Margarida de Castelo Branco e as j mencionadas Confisses de Rousseau, entre outros (1992: 16).
301
- Alain Girard apresenta tambm explicaes sociolgicas e histricas que ajudam a compreender a
crescente necessidade de afirmao pessoal. Nos finais do sc. XVIII, as cidades tornam-se maiores, o que
veio originar uma cada vez maior diluio das relaes humanas, que se tornam mais funcionais e menos
pessoais. Devido a esta libertao social, o indivduo sente cada vez mais a sua solido, o que o leva a uma
crescente necessidade de afirmar a sua presena no mundo, da resultando a emancipao do eu. O eu torna-
se o nico valor absoluto e a intimidade o seu refgio (apud Nunes, 2006: 12).
180
na poca, se dedicaram ao memorialismo, ainda que alguns o tenham feito em escassas
obras: Camilo, Joo de Lemos, Palmeirim, Csar Machado, Gomes de Amorim, Bulho
Pato, Jos Tengarrinha (idem).
2 Caratersticas e funes
181
ao ler uma histria de vida.303 Clara Rocha considera que a literatura autobiogrfica
talvez uma daquelas em que o leitor se sente mais prximo do escritor e da pessoa viva que
est por trs dele (1992: 35).
Neste sentido, poder-se-ia avanar que, na autobiografia, a arte no tem como finalidade o
dar prazer ao leitor, antes est subordinada busca da verdade (2003: 49).304
303
- Tal como o fazem diversos estudiosos da escrita autobiogrfica, nomeadamente Philippe Lejeune, que
parte, textualmente, da posio do leitor (1975: 14), neste nosso estudo no esqueceremos a perspetiva do
leitor perante escritos intimistas e autobiogrficos.
304
- neste sentido que Philippe Lejeune menciona alguns leitores figurados de autobiografias: o curioso
que busca um acesso directo ao passado; o historiador ou o polcia que verifica informaes; o psiclogo
escuta que estuda um caso; e talvez () o indivduo que se compara (2003: 49).
182
O intimismo, a auto-identidade e as vivncias do autor so marcas recorrentes nos
escritos autobiogrficos. Entendemos escrita intimista a que tem como centro o sujeito,
mas um sujeito que busca fundamentalmente dois objectivos indissociveis, a que as
perguntas quem sou eu? e quem sou eu no mundo? podem servir de formulao (Moro,
1994: 22). Acrescenta Paula Moro: A primeira destas questes quem sou eu? dirige-se ao
sujeito enquanto indivduo, ao seu lado privado e secreto; mas a outra, que enquadra o
sujeito no mundo, serve-lhe de complemento e par dialctico, desmontando o que haja de
extremo no individualismo (idem). Neste sentido, atravs da escrita intimista o sujeito
pensa o eu e a sua vida, ou seja, o eu no mundo.305 Gusdorf afirma: Toute criture dum
moi procde d`une inervention dcisoire. crire qui je suis, c`est faire acte de volont, non
seulement volont d`crire, mais pralablement volon d`tre, de rassembler les lments
pars de ce que je suis de constituer l`unit et l`identit de mon tre temporel dans le
devenir de mon histoire (1991: 398). Num escrito autobiogrfico o autor questiona a
prpria identidade; a formao do eu atravs da palavra corresponde a um segundo
nascimento, e o sujeito que (se) narra um outro, um duplo da pessoa real (cf. Rocha,
1992: 46).306 Trata-se de um eu duplo e em eterno retorno. Diz Derrida:
La signature de l`autobiographie s`crit de ce pas. Elle reste un crdit ouvert sur L`ternit et ne
renvoie Lun des deux je, contractants sans nom, que selon l`anneau de l`ternel retour. Cela
n`empche pas, le permet au contraire, que celui qui dit je suis Midi en plein t (pourquoi je suis si
sage) dise aussi je suis en double: et donc je ne me confonds pas, pas encore avec mon oeuvre
(1984: 73).
Na obra, o duplo do autor interpreta a vida vivida por este. Georges Gusdorf escreve:
Les criteurs du moi n`ont pas pour intention de reconter la vie, terme chu, comme on recopie un
text dj rdig. () Le project autobiographique implique une recherch du sens e la vie () dans
une relation de soi soi qui requiert un examen de conscience, un remise en ordre de ces donnes
confuses qui constituent pour un individu quelconque le tout venant de l`existence. Le rcit de vie
dans son authencit, n`est pas une rcapitulation de ce qui a eu lieu, mais ncessairement une
interprtation, c`est--dire une oeuvre de soi sur soi (1991: 393).
305
- Na realidade, o projeto historiogrfico e o projeto autobiogrfico podem, de facto, cruzar-se, como
afirma Saint-Simon: Je me borne constater que les pages les plus tincelantes de l`oeuvre sont les pages o
un projet croise l`autre, es un fulgurant court-circuit (apud May, 1979:125).
306
- Sobre a criao ou identidade narrativa, Philippe Lejeune, referindo palavras de Paul Ricoeur, tenta
retirar a questo dos extremos da pura realidade e da mera fico: Quanto ao facto de que a identidade
individual, na escrita como na vida, passa pela narrativa, isso no quer de modo algum dizer que ela seja
fico. Pondo-me por escrito, eu apenas prolongo o trabalho de criao de identidade narrativa (como diz
Paul Ricoeur) em que consiste toda e qualquer vida. Claro que, ao tentar ver-me melhor, continuo a criar-me,
passo a limpo os rascunhos da minha identidade (). Mas no estou a brincar inveno de mim mesmo
(2003: 41).
183
A recriao/interpretao da prpria vida assenta num desfasamento temporal, o que
potencia, por vezes, recordaes e escritos fragmentados. Marcello Duarte Mathias,
ensasta e escritor com uma produo escrita significativamente autobiogrfica, d-nos um
importante contributo para o entendimento desta potica literria:
Toda a escrita autobiogrfica , por definio, um desenho inacabado. Porque se baseia entre duas
moradas de tempo, o tempo narrado e o tempo da narrao, isto , o passado e o presente, que esse
mesmo presente busca recriar. Tal como a anlise psicanaltica levada a cabo pelo paciente frente ao
psicanalista, o sujeito tenta identificar-se com aquele que julgou ser, procurando do mesmo passo
destrinar os fios da sua identidade a fim de melhor a elucidar. Numerosos so os rumos possveis
para l chegar. Em linha recta ou por desvios; por caminhos batidos ou por atalhos de acaso. Nestes
ltimos se insere a metodologia adoptada pelo americano Joe Brainard com a insistente
multiplicao dos seus I remember, lembro-me disto, lembro-me daquilo, lembro-me de que
(2008: 107).
O eu que escreve expressa-se atravs de um outro eu: je passe son temps tre
autre, et d`abord autre que ce qu`il tait avant (Lejeune, 1980: 316).307 Yana Andreeva
refere-se a este dilogo e tendncia polifnica da escrita autobiogrfica:
O sujeito autobiogrfico afirma a sua capacidade de se situar no mundo por duas vias
complementrias: por um lado, atravs da percepo sensitiva e emotiva da realidade por parte do eu
criana e adolescente e, por outro, atravs da reflexo amadurecida do eu adulto que evoca o
passado ora com a amargura do cptico, ora com a ironia risonha do crtico benevolente, ora com a
esperana exaltada do sonhador, empolgado pelo desejo de descobrir os infinitos mistrios da
existncia (2008: 499).
Conquanto o autor procure narrar aquilo que foi e , a primeira pessoa gramatical
no marca obrigatria da literatura autobiogrfica.308 verdade, no entanto, que a
autobiografia tende a ser escrita na primeira pessoa; como tende tambm a adotar um ponto
de vista retrospetivo e a assentar em factos verdicos, embora nem todos tenham de o ser e
nem toda a verdade tenha de ser dita. De facto, o uso da primeira pessoa no to
determinante como ser, por exemplo, a correspondncia do nome do autor com o do
narrador (Lejeune, 1975: 22). Importante, de facto, que o leitor estabelea uma
correspondncia entre a figura do narrador e aquele que escreveu a obra, o autor emprico;
307
- A crtica literria tem vindo a concluir que o eu autobiogrfico um dilogo de instncias vrias
(Rocha, 1992: 49).
308
- Sobre o uso da pessoa gramatical, Lejeune referindo-se sempre pessoa predominante na narrativa, j
que podem existir vrias afirma que ela no pode confundir-se com a identidade: ainda que o uso das 2 ou
3 pessoas seja raro, possvel (1975: 17-18). Quando Benveniste define o eu como l`individu qui nonce la
presente instance de discours contenant l`instance linguistique je (1966: 252), ele sublinha que a dexis
apenas uma indicao da circunstncia do discurso, e no remete para nenhuma realidade consistente e
tangvel. A identidade autor/narrador/personagem principal recorre, pois, a outros processos, que no
necessariamente a pessoa gramatical.
184
que identifique, no fundo, o autor textual que fala de si como sujeito biogrfico com o
autor emprico.309
3 Gneros autobiogrficos
No ser difcil aceitar que, em certa conceo, toda a obra literria possa ser
considerada autobiogrfica. Goethe reconhecia que na obra surgia ce qui me rjouissait,
me torturait, ou me procupait en quelque faon () Ainsi donc, tout ce qui a t publi de
309
- Rosa Maria Martelo usa o termo autografia para a expresso do autor textual enquanto sujeito
biogrfico, diferenciando-o do termo autobiografia, que remete para um autor emprico e biogrfico. Cf.
2004: 11-24.
185
moi ne reprsente que les fragments d`une grande confession (apud May, 1979: 184).310
Neste sentido, compreensvel que os estudos sobre o intimismo se defrontem com vrias
dificuldades, nomeadamente o que nele pode ser includo e a necessidade de explicitar as
fronteiras entre vida e fico, entre gneros e sub-gneros ou entre subjectividade e
objectividade (Moro, 1994: 27). Os limites do objeto dos estudos sobre a autobiografia e
o intimismo so, de facto, fluidos. No entanto, apesar da impreciso das fronteiras, neste
campo dos textos que poderemos designar de cariz autobiogrfico onde se encontra uma
presena do eu, passvel de se identificar com o autor fundem-se dois campos: os
escritos intimistas propriamente ditos, autobiografia e dirio ntimo, que se estruturam
(embora com graus diferentes) em torno do eu, e outros textos intimistas em que a presena
do eu mais fortemente temperada pela pregnncia do interlocutor e daquilo a que chamo
mundo, como o caso das memrias ou do epistolrio (Moro, 1994: 24-25).311 Segundo
Clara Rocha, as principais modalidades da literatura autobiogrfica so: as autobiografias,
os romances autobiogrficos, os dirios, as memrias, as confisses, os autorretratos e
outros textos tangenciais, como as cartas, as crnicas ou os relatos de viagens.312 , no
entanto, difcil falar de categorias estanques a propsito da escrita intimista. Na verdade,
alguns escritores acampam ilegalmente no territrio da autobiografia: Mobilizam,
fazendo-o saber, as suas experincias pessoais, por vezes usando os seus nomes prprios, e
assim jogam com a curiosidade e a credulidade do leitor, mas baptizam como romance
esses textos em que jogam como querem com a verdade (Lejeune, 2003: 45-46). Por outro
lado a existncia de autobiografias assim classificadas assinadas com pseudnimos,
310
- Sobre este assunto, Georges May considera que cette conception, toute romantique () de l`oeuvre
artistique s`est transmise jusqu` nous (1979: 184).
311
- Realce-se, de facto, que, neste vasto tipo de escrita, no importa apenas a vida do autor, mas tambm do
seu contexto histrico-cultural. Alis, Urbano Tavares Rodrigues considera sobre a literatura em geral a
obra literria, realizada por um indivduo escrevente, nasce no s da sua biografia mas do clima cultural da
colectividade em que ele se enraza e cuja linguagem () faz sua, transformando-a (1981c: 38).
Recordemos, tambm, que os crticos neorrealistas que tendiam a valorizar significativamente o ambiente
social iam no sentido de considerar uma verdadeira biografia aquela em que o ambiente social em que
viveu o biografado seja convenientemente determinada (Soares, 1947: 232). Outros estudiosos referiam que
certas narrativas folclricas tm um valor simultaneamente autobiogrfico, histrico e cultural (May, 1979:
132).
312
- Sobre o assunto, cf. Rocha, 1992: 28-43. Clara Rocha procurou perspetivar as modalidades
autobiogrficas em funo sobretudo dos cdigos tcnico-compositivos e semntico-pragmticos (1992: 44).
Aguiar e Silva considera tambm que o que distingue os gneros literrios depende da correlao peculiar
de cdigos fnico-rtmicos, mtricos, estilsticos, tcnico-compositivos, por um lado, e de cdigos semntico-
pragmticos, por outra parte (1986: 390).
186
pode aproxim-las do romance autobiogrfico;313 Georges May considera que, entre estes
gneros, existe apenas uma diferente proposta de pacto autobiogrfico:
313
- no entanto importante no confundir um pseudnimo (como nome do autor na capa do livro) com o
nome atribudo personagem do livro, mesmo que esta seja tambm o narrador, porque esta assumida
como sendo de fico, no sendo possvel que ela seja, portanto, o autor do livro (Lejeune, 1975: 24).
314
- Por romance autobiogrfico entendemos tous les textes de fiction dans lesquels le lecteur peut avoir des
raisons de souponer, partir des ressemblances qu`il croit deviner, qu`il y a identit de l`auteur et du
personnage, alors que l`auteur, lui, a choisi de ner cette identit, ou du moins de ne pas l`affirmer. Ainsi
defini, le roman autobiographique englobe ausi bien des rcit personnels (identit du narrateur et du
personnage) que des rcits impersonnels (personnages dsigns la troisime personne); il se dfinit au
niveau de son contenu (Lejeune, 1975: 25). Os romances autobiogrficos tanto podem ser expressos na 1
como na 3 pessoa; as personagens que devero ter alguma possvel transposio para o autor. Sobre o uso
destas pessoas gramaticais, diz Pedro Mexia: Como todas as formas de escrita, a escrita na primeira pessoa
uma estratgia. Uma estratgia consciente que provoca determinados efeitos, convoca uma memria, instaura
certa expectativa. Mas no , como alguns pensam, um egocentrismo galopante. perfeitamente possvel ser
mais egocntrico na terceira pessoa do que na primeira (apud Santana, 2010: 135). Georges May considera a
narrativa pessoal plus riche e que se prte aussi bien au rcit rtrospectif, conquanto ache que os
romances impessoais, na 3 pessoa, sont organiss autour d`un personnage central, mais celui-ci, cette fois,
est une transposition plus ou moins transparente de l`auteur (1979: 189-190).
187
changent rien aux questions de droit, c`est--dire au type de contrat pass entre l`auteur et
le lecteur (Lejeune, 1975: 26).315 Na verdade, o romance o gnero literrio mais
semelhante autobiografia: La raison la plus pertinente du rapport privilgi du roman et
de l`autobiographie est videmment que celle-ci se propose un but analogue celui de
toute une famille de romans, savoir de raconter la vie d`un personnage. Comme on l`a
rappel propos de la biographie, dont l`intention n`est pas foncirement diffrente
(May, 1979: 177). A grande diferena, do ponto de vista do leitor, que a autobiografia se
diz verdica e o romance se assume imaginrio.316 Julgamos que assim que estes gneros
tendero a ser lidos.
O dirio procede por mais pequenos passos ou por adio de parcelas, registando o dia-a-
dia no que tem de efmero e de substancial (Moro, 1994: 29).318 Marcello Duarte
Mathias refere que o autor se torna () no espectador de si prprio, construindo, no
fundo, uma autobiografia em movimento (2008: 109). Diga-se, no entanto, que, ainda
que haja a iluso de que o presente que se escreve no jornal ntimo, sempre o passado
que est em causa, mais distante ou mais prximo; na autobiografia, o pass lointain,
no jornal ntimo o pass immdiat (May, 1979: 146). Tanto na autobiografia como no
jornal ntimo, o tempo encontra-se em contra-corrente: dans le cas du journal comme dans
celui de l`autobiographie, celui qui crit procede dans la mme direction temporelle, non
pas du pass vers le prsent, mais, contre-courant de l`coulement de la vie, du prsent
315
- No fundo, em toda a fico e a autobiografia, de algum modo, no deixa de o ser , existem apenas
possveis verdades; Jean Cocteau dizia: Sou uma mentira que diz a verdade (apud Mathias, 2008: 114).
316
- De um ponto de vista tcnico-literrio ser difcil distinguir definitivamente romance e autobiografia:
du point de vue de la technique littraire, l`autobiographie et le roman recourent () aux mmes procds
d`expression, tel point qu`il peut devenir strictement impossible de distinguer l`un de l`autre sur ce plan
(May, 1979: 196).
317
- Batrice Didier s considera o jornal ntimo como gnero a partir de Gide (apud May, 1979: 144).
318
- Refira-se que o jornal ntimo no tem de ter anotaes quotidianas nem tem de ser contnuo, pode ter
interrupes temporais (May, 1979: 145).
188
vers le pass, du moment o il crit vers le moment o il a vcu (op. cit.: 147). As razes
para se escrever um dirio podem ser diversas: um meio de nos libertar; um desejo de
retratar a poca que nos , ou nos foi dado viver; uma procura para l da realidade dos
factos de tudo aquilo que nos move, motiva, persegue, comove e indigna; a expresso da
conscincia da passagem do tempo, espcie de antiga saudade aberta, etc.
as memrias esto no meio-termo entre a autobiografia e a crnica, variando, de caso para caso, o
peso relativo do eu no conjunto do narrado. So, sem dvida, uma forma de escrita sobre si mesmo
(); mas do-nos tambm, e sobretudo, o testemunho dum tempo e dum meio, somando ao relato
de casos pessoais e familiares o de acontecimentos histricos e polticos. A narrativa memorialstica
tem um fundo histrico-cultural, sujeito embora filtragem subjectiva de quem a produz. () O eu
torna-se aqui flagrantemente social (Rocha, 1992: 39).
319
- Foram vrios os autores que recorreram ao ttulo Memrias: Retz, Saint-Simon, Chateaubriand, Dumas
pai, Maurois, de Gaulle, Simone de Beauvoir, etc. (May, 1979: 117).
189
4 Pactos autobiogrficos
Neste sentido, o caractre inluctable du nom no condio sine qua non para um pacto
autobiogrfico.320
320
- Jean-Yves Tadi refere diferentes graus de identificao entre o autor e o narrador: o grau mais baixo
aquele em que a personagem que conta dotada de um nome e de uma personalidade, de uma biografia que
quase tudo ope do autor. O grau intermdio: a narrao soa de um modo pessoal; a primeira pessoa
parece corresponder a um imaginrio vivido; recorde-se o exemplo de Proust: a biografia do Narrador de
A la recherche du temps perdu no a de Marcel Proust. () A interveno do Narrador, testemunha e actor
central da intriga, explica-se por uma interveno do autor que no da ordem da autobiografia, nem do
romance pessoal. () A primeira pessoa permite a Proust utilizar o discurso analtico, a interpretao
infinita, a leitura da essncia sob as aparncias. () A enunciao invade o enunciado sem o destruir como
fico, porque atribuda a uma personagem imaginria, a qual todavia diz eu. Esacapamos deste modo ao
mundo do ensaio, ou do romance de tese. () Proust representa a etapa intermdia em que o indivduo, a
pessoa do autor, a biografia contam pouco, mas em que o artista que se quer intemporal se identifica no j
com a vida, as aventuras, da sua personagem, mas com o seu pensamento, a sua esttica. A referncia
abstracta. O grau mais elevado: o heri-narrador e o romancista formam um s. Se verdade que a
primeira pessoa pode ir do imaginrio ao romance-autobiografia, tambm verdade que a narrativa na 3
pessoa pode, por vezes, esconder mal a voz do autor (1992: 13-16).
190
possibilidades sobre este assunto: i quando numa obra os nomes do protagonista e do
autor so diferentes, aquela tender a no ser perspetivada como uma autobiografia; ii
quando no existe nome da personagem indeterminado h trs pactos possveis:
a) pacte romanesque (la nature de fiction du livre et indique sur la page de couverture). () b)
Pacte = 0: non seulement le personnage n`a pas de nom, mais l`auteur ne conclut aucun pacte, - ni
autobiographique, ni romanesque. L`indtermination est totale. () c) Pacte autobiographique: le
personnage n`a pas de nom dans le rcit, mais l`auteur s`est dclar explicitement identique au
narrateur (et donc au personnage, puisque le rcit est autodigtique), dans un pacte initial (1975:
29-30);
iii quando o nome da personagem e do autor o mesmo: este facto exclui a possibilidade
da fico. Distinguem-se dois casos diferentes: a) pacte 0: () ni te titre, ni le dbut
n`indiquent qu`il s`agit d`une autobiographie. () b) Pacte autobiographique: c`est le cas
le plus frquent () le pacte figure ds le titre (op. cit.: 30-31). Lejeune considera que
veiculam um pacto autobiogrficos os textos que se encaixam nas alneas 2 c), 3 a) e 3 b).
Le nom du personnage peut tre la fois semblable au nom de l`auteur et diffrent: initiales
semblables, noms diffrents (Jules Valls/Jacques Vingtras); prnom semblable, noms diffrents (ne
serait-ce que d`une lettre: Lucien Bodard/Lucien Bonnard), etc. Un livre peut tre prsent comme
un roman, au niveau du sous-titre, et comme autobiographie, au niveau du prire d`insrer (1986:
24).
Por outro lado, considera tambm que possvel a existncia de romances em que o nome
da personagem seja o mesmo do autor. A estes dois tipos de pacto, acrescentou Lejeune
um terceiro, a que chamou absent pacto zero: na ausncia de qualquer um dos anteriores,
e na ausncia de nome da personagem, o contrato de leitura da narrativa seria
indeterminado (1975: 28). Por exemplo, a classificao textual de narrativas um termo
indeterminado no remete diretamente para o pacto romanesco e pode contribuir para o
pacto autobiogrfico: roman, dans la terminologie actuelle, implique pacte romanesque,
191
alors que rcit est, lui, indtermin, et compatible avec un pacte autobiographique
(Lejeune, 1975: 27). Por fim, Lejeune considera ainda a existncia de uma forma indireta
de pacto autobiogrfico, le pacte fantasmatique:
Le lecteur est ainsi invit lire les romans non seulement comme des fictions renvoyant une
vrit de la nature humaine, mais aussi comme des fantasmes rvlateurs d`un individu. J`appellerai
cette forme indirecte du pacte autobiographique le pacte fantasmatique (op. cit.: 42).
321
- O prprio Lejeune no obstante se referir ao genre autobiographique, tambm o considera un genre
contractuel (1975: 44) e reconhece sobre a autobiographie: tout texte rgi par un pacte autobiographique
(1986: 19) considera necessariamente a existncia de duas partes, o que remete para as formas de leitura,
certamente condicionadas pelo texto. Lejeune reconheceria, em Moi Aussi, que, em Le Pacte
Autobiographique, sobrevalorizara a ideia do contrato e subestimara alguns aspetos do texto: le contenu
mme du texte (un rcit biographique, rcapitulant une vie), les techniques narratives (en particulier les jeux
de voix et de focalisation) et le style (1986: 25).
192
autobiogrfico. Este espao autobiogrfico de um autor inclui tanto romances e outros
gneros como a autobiografia (Lejeune, 1975: 42). Entre o romance e a autobiografia, pode
existir uma vasta obra autobiogrfica composta por vrios gneros: le roman et
l`autobiographie sont les deux formes extremes que peut prendre un vaste genre littraire
qui se propose d`une manire gnrale de faire un livre d`une vie humaine (May, 1979:
194-195). Neste sentido, o espao autobiogrfico de um autor inclui o conjunto de textos
seus de cariz autobiogrfico que desenha uma imagem mais completa, mais variada, mais
autntica do sujeito que se procura. Dito de outra forma e entendendo a autobiografia em
sentido amplo textos que de algum modo potenciem um pacto autobiogrfico ,
percebem-se as palavras de Lejeune: Lautobiographie, c`est moi! (1986: 33).
5 Autobiografia e ps-modernidade
A origem do narcisismo no pode ser compreendida sem que se leve em considerao o dilema
humano a que ele pretende dar soluo. Este dilema a alienao. O homem moderno assediado
322
- Sobre o narcisismo, escreveu Lipovetsky em A Era do Vazio: Uma gerao gosta de se reconhecer e de
descobrir a sua identidade numa figura mitolgica ou lendria, que reinterpreta em funo dos problemas do
momento: dipo como emblema universal, Prometeu, Fausto ou Ssifo como espelhos da condio moderna.
Hoje, Narciso que, aos olhos de um importante nmero de investigadores, sobretudo americanos, simboliza
o tempo presente (2007: 47).
193
por duas manifestaes de alienao, uma existencial, que os seres humanos experimentam em todos
os tempos, e a outra histrica, para a qual o narcisismo a resposta (apud Rocha, 1992: 18).
Estes autores consideram que o narcisismo menor em sociedades nas quais a nfase no eu
menor; e mxima na preocupao contempornea com a prpria individualidade, o
que se poderia chamar o senso do eu (apud Rocha, op. cit.: 19). Neste sentido,
compreender-se- que a sociedade de consumo potencia, culturalmente, o voyeurismo, a
alienao e o narcisismo, bem como, literariamente, a receo das obras e o fenmeno
literrio do intimismo: As condies de recepo literria devem tambm ser tidas em
conta se queremos entender o fenmeno do intimismo em arte. O consumo da notoriedade
uma moda que vai ao encontro duma natural curiosidade fetichista (Rocha, op. cit.: 22).
A escrita do eu pode assim ser encarada como uma forma de salvao individual num mundo que
comea a descrer de sucessivos modelos ideolgicos de salvao colectiva. E para muitos a vivncia
da intimidade uma garantia de autenticidade num tempo em que a vida pblica se tornou uma
espcie de teatro do mundo (Rocha, 1992: 19).
323
- Na realidade, j em 1969, numa Lettre Maurice Nadeau, Michel Leiris e Georges Perec se referiam a
alguns escritores de vanguarda que quiseram repensar a prtica autobiogrfica procurando novos caminhos
para a impossibilidade de encontrar a verdade das suas vidas (apud Lejeune, 2003: 53).
324
- Sobre a literatura autobiogrfica e o interesse que despertou na crtica, recorde-se Clara Rocha: No
por acaso que a ideia da multiplicidade dialogante do eu, tal como a modernidade literria a exaltou, foi
retomada pela crtica estruturalista e ps-estruturalista que se interessou pela literatura autobiogrfica. Veja,
por exemplo, como Philippe Lejeune recuperou e glosou a emblemtica frmula rimbaldiana no seu volume
Je est un autre (1992: 48-49).
194
Tambm na segunda metade do sc. XX (anos 60/70), atravs da captao de
palavras autobiogrficas, surgem evocaes das classes mais oprimidas, que resultam em
narrativas de vidas coletivas que do voz a essas classes dominadas o mtodo etnogrfico
(Lejeune, 1980: 229).325 Philippe Lejeune caracteriza assim estes documentos etnogrficos
elaborados literariamente: mode de narration qui garde la saveur et le type de prsence
qu`a le discours oral rapport mais qui offre en mme temps la lisibilit et le plaisir d`un
rcit crit (logique d`enchainement, explication de l`implicite par des analyses ou des
descriptions, exploitation des scnes, etc) (1980: 296). Este estudioso refere ainda que o
relato pessoal ou familiar se tornou uma tcnica de reorientao cada vez mais utilizada
noutros domnios, como a terapia e a educao permanente.
325
- O interesse pela etnologia desenvolve-se na segunda metade do sc. XX, como se contacta pelo nmero
de obras/documentos etnolgicos publicados em Frana nos anos 60 e 70 (Lejeune, 1980: 263-264).
195
Captulo 3 Retalhos da Vida de Um Mdico 1 srie
326
- Noutros pases, o livro igualmente bem recebido por muitos crticos: Uma obra-prima e um dos mais
belos livros publicados na Europa (La Giustizia, Itlia); Estas histrias fazem lembrar () algumas das
melhores narrativas de Maupassant (Informaciones, Espanha); Verdadeiramente a obra de um grande
artista (La Libert, Frana). Cf. sobre este aspeto, Loureiro, 2001: 49.
327
- Retalhos da vida de Um Mdico foi adaptado ao cinema pelo realizador Jorge Brum do Canto (1962),
filme selecionado para o Festival de Berlim, e posteriormente deu origem a uma srie televisiva da
responsabilidade de Artur Ramos e Jaime Silva (1979-1980).
328
- Esta obra de Namora foi a que mais edies teve (at final do sculo XX) entre todas as obras publicadas
pela primeira vez at ao fim dos anos 40 por escritores considerados neorrealistas, entre os quais Alves
Redol, Soeiro Pereira Gomes, Manuel da Fonseca, Carlos de Oliveira, Mrio Dionsio, Cochofel, Jos Gomes
196
Fernando Namora sob um prisma histrico-sociolgico, o que nos levar s caractersticas
neorrealistas que ela veicula, teremos tambm em conta a perspetiva terica Lukacsiana
segundo a qual o romance uma biografia e uma crnica social.
Ainda que a obra parea constituir-se por retalhos avulsos (Mendona, 1978a: s/p),
j que cada histria parece autnoma em relao s restantes no obstante terem o
mesmo narrador, espaos e tempos prximos e um ttulo que, para alm de dar realce
pretensa veracidace das histrias (Coelho, 1976: 291) as une, pois diro respeito vida de
um mdico a verdade que, ainda que aparentemente retalhado, o livro obedece de facto
a uma unidade temtica, a uma unidade dinmica de uma mesma luta profissional e
social (Lopes, 1957: 6).329
Ferreira, Castro Soromenho, Verglio Ferreira, Faure de Rosa, Afonso Ribeiro, Manuel do Nascimento.
Sobre o assunto, cf. Loureiro, 2001: 31.
329
- Jos Barbosa escrevia em 1946: uma das condies essenciais para que um livro de contos surta o efeito
desejado a unidade temtica (apud Ramond, 2008: 390).
197
Alguns crticos referem-se s diversas histrias da obra como episdios.330 Parecem
consider-las mais episdios de uma mesma narrativa do que vrias narrativas. verdade
que, recorrendo a palavras de Everaert-Desmedt, os episdios so unidades ao nvel da
estrutura narrativa (1984: 13) e que se pode designar episdio um fragmento de texto que
constitui uma narrativa em si (que contm portanto uma transformao) e que integra como
elemento de uma narrativa global (op. cit.: 11) (e ns j referimos que h aspetos comuns
s vrias histrias do livro), no entanto tambm podemos constatar que, nesta obra de
Namora, se verifica aquilo que Everaert-Desmedt afirma sobre episdios e narrativas
autnomas: a situao inicial do segundo fragmento no tem relao, no ponto de vista
estrutural da narrativa, com a situao final do primeiro. Estes dois fragmentos a e b fazem
parte dum mesmo texto, mas no de uma mesma narrativa: no so, pois, episdios, mas
narrativas autnomas (op. cit.: 13). o que Jacinto do Prado Coelho conclui sobre o livro
de Namora: cada narrativa uma unidade autnoma que requer uma composio, uma
estrutura (1961: 242).
A classificao de dirio surge tambm por vezes pela voz de alguns crticos, ainda
que parea no haver a inteno de classificar o livro como tal, pois refere-se o gnero,
mas no se classifica claramente a obra como diarstica: Eduardo Loureno refere-se a
Retalhos como uma espcie de dirio impressionista de mdico rural (2000: 16); Joo
Jos Cochofel diz que a obra se apresenta a um tempo como um dirio, um documento e
um libelo (1950: 278). Eleusis Camocardi usa a expresso dirio ntimo, no entanto usa
tambm as designaes de crnicas e memrias (apud Nunes, 2006: 25).
O ttulo, ao apontar para a vida de um mdico, profisso do autor, pode sugerir que
se trata de um livro de pginas de memrias (Coelho, 1976: 291). J vimos, contudo, que
Namora afirma que o livro no um memorial de factos vividos pelo autor (1981a: 149).331
Joo Gaspar Simes reconhecer que no se trata de pginas de reportagem, mas antes
de arranjos literrios de experincias e factos vividos (1999: 109). H, sem dvida, a
preocupao de apresentar as narrativas como testemunhos, ainda que seja possvel, como
refere Cochofel,
330
- Joo Pedro de Andrade menciona a perfeio estilstica e a sentida humanidade dos episdios de
Retalhos da Vida de Um Mdico (1997: 726); Joo Jos Cochofel refere os diversos episdios que
compem o livro (1950: 115-116).
331
- A maior tendncia para a imaginao do que para a reportagem poder inferir-se tambm pela
publicao, em 1951, no Boletim do Instituto Portugus de Oncologia, de um testemunho documental do
exerccio de medicina nos seus primeiros anos em Condeixa, ao qual daria o ttulo de Memrias Imaginrias
de um Mdico.
198
que nem um daqueles casos seja verdico, ou pelo menos as circunstncias que os enquadram no
sejam as autnticas. () Mas tal no importa, se a resultante final a de colocar o leitor cruamente
em face dos quadros ora dramticos ora facetos () de uma existncia que Fernando Namora vive
de facto como mdico junto ao povo das nossas aldeias (1950: 115-116).
Trata-se, portanto, de uma assumida fico com potencial de evocar a crua realidade.332
Caracteriza-se por apresentar uma tendncia para concentrao de eventos, por ser
normalmente linear, sem consentir a insero das intrigas secundrias que o romance
332
- Sobre a iluso referencial, a verosimilhana e o efeito de real, recordamos Roland Barthes em texto
publicado em 1968: A representao pura e simples do real, a relao nua do que (ou foi) surge assim
como uma resistncia ao sentido; esta resistncia confirma a grande oposio mtica do vivido (do vivo) e do
inteligvel; basta recordar que, na ideologia do nosso tempo, a referncia obsessiva ao concreto () sempre
equipada como uma mquina de guerra contra o sentido, como se, por uma excluso de direito, o que vive
no pudesse significar e vice-versa (1984: 93). Semioticamente, o pormenor concreto constitudo pela
coluso directa de um referente e de um significante; o significado expulso do signo, e com ele,
evidentemente, a possibilidade de desenvolver uma forma do significado, ou seja, de facto, a prpria
estrutura narrativa (a literatura realista , claro, narrativa, mas porque o realismo nela parcelar, errtico,
confinado aos pormenores e porque a narrativa mais realista que se possa imaginar se desenvolve por vias
irrealistas). o que se pode chamar a iluso referencial. () O barmetro de Flaubert, a pequena porta de
Michelet, limitam-se a dizer o seguinte: somos o real; a categoria do real () que , assim, significada; por
outras palavras, a prpria carncia do significado em proveito do referente transforma-se no prprio
significante do realismo: produz-se um efeito de real (op. cit.: 95-96).
333
- Massaud Moiss, que considera que a crnica oscila () entre a reportagem e a Literatura, entre o
relato impessoal, frio e descolorido de um acontecimento trivial, e a recriao do cotidiano por meio da
fantasia, identifica como seus traos principais: ambiguidade, brevidade, subjectividade, dilogo, estilo
entre oral e literrio, temas do cotidiano (), a efemeridade (apud Nunes, 2006: 27-28).
199
admite, por a personagem no constituir uma figura complexa mas um elemento esttico,
eventualmente identificando-se com a categoria do tipo e por no se atribuir ao espao
um destaque descritivo muito acentuado (Reis & Lopes, op. cit.: 77). , normalmente,
objetivo e atual, no se debate em pormenores suprfluos; centra-se numa ao principal;
tem unidade de ao (gravita em torno de um s conflito, um s drama, uma s ao);
unidade de espao ( consequncia da unidade de ao e existe quando ele restrito);
unidade de tempo (normalmente os acontecimentos do-se num curto perodo de tempo, j
que no interessa o passado e o futuro; o conflito passa-se em poucos dias ou horas);
personagens estticas ou planas, em nmero reduzido e no so demoradamente
analisadas. A cronologia do conto segue a do relgio e comea prximo do eplogo, o qual
corresponde, normalmente, ao clmax da histria e pode ser de duas espcies: enigmtico,
imprevisvel, surpreendente, como no chamado conto tradicional ou realista ou destitudo
de enigma, surpresa ou imprevisto, como no conto moderno. Segundo Andre Crabb
Rocha, o conto casa-se bem com o temperamento portugus feito de pronta emoo e de
rpida catarse (1997: 214). Refira-se que nem todas estas caractersticas do conto tm
visibilidade na obra namoriana.
Os contos ou novelas, como classificam Pierrette & Grard Chalendar (1979: 21),
dos Retalhos da Vida de Um Mdico detm-se mais no retrato de personagens e paisagens,
prendem o leitor desde o incio, tm personagens planas, alguns eplogos surpreendentes,
provocam no leitor impresses de revolta e injustia, parece haver uma coincidncia do
narrador com o autor e sugerem a ideia dos factos narrados serem verdicos. Respeitam a
regra das 3 unidades: uma nica ao, tempo reduzido, espao fsico restrito, embora mais
alargado do que geralmente acontece nos contos; as personagens, em nmero reduzido,
para alm de estticas ou planas, so tambm personagens-tipo. Precisamente no ano da
publicao destes Retalhos, Mrio Dionsio parecia rejeitar a ideia de subalternizao do
conto em relao ao romance (1949: 368-369). Se o conto confere maior liberdade ao
autor, a crnica, com o narrador autodiegtico (confundindo-se com o prprio autor) e
veiculando a ideia de que o narrado verdico serve melhor a denncia da realidade. Este
misto de crnica e conto (que permite ir do acontecimento singular particularidade tpica)
serve um dos objetivos da cultura neorrealista: denunciar convincentemente uma realidade
social deplorvel que urgir alterar.
200
por ser a classificao que consta no livro), s histrias de Retalhos da Vida de Um
Mdico, realando assim sobretudo a ndole ficcional e a sua forma artstica, como
narrativas. Alis, o prprio Namora confessaria, numa entrevista, a sua preferncia por
esta expresso: H quem venha reparando que mostro preferncia pela designao de
narrativa ou narrativas (). Assim . Cada leitor poder supor que est a ler documento
ou fico e, dentro desta, a que, no rol dos gneros convencionados, mais lhe apetecer. O
livro, sabe-se, tambm do leitor (1981a: 92).
201
Ainda que no sejam, portanto, um memorial de factos vividos pelo autor, ainda
que se trate de fico, os Retalhos possuem um autntico e incontestvel valor documental,
como quase todos os seus livros. Fernando Namora foi s suas vivncias no interior de
Portugal e sua atividade clnica recolher a semente que germinaria no escritor e na sua
obra. A confisso , alis, do prprio autor: Foi a medicina que me desvendou e recolheu
o material literrio (cf. 1981a: 18). Namora recompe o que viveu, viu e ouviu, enquanto
homem e enquanto mdico. Talvez por isso, Fernando Mendona afirme que esta obra ter
sido porventura a mais sofrida na vida do escritor (apud Nunes, 2006: 25).
Neste ponto, procuraremos evidenciar os aspetos que podero contribuir para que
Retalhos da Vida de Um Mdico possa ser perspetivado como um livro de projeo
autobiogrfica. Neste sentido, no nos deteremos na exposio dos episdios,
humanamente marcantes, que a experincia profissional de clnico rural ter possibilitado
ao narrador destas pginas, mas refletiremos, antes, sobre a possvel receo destas
narrativas como retalhos da vida pessoal e profissional de Fernando Namora na Beira
Litoral, na Beira Baixa e no Alentejo, a partir das prprias narrativas e de declaraes do
prprio autor e da crtica.335
334
- Concordamos, todavia, com Tynianov: Sempre que a vida entra na literatura, torna-se ela prpria
literatura (apud Sacramento, 1967: 14), no obstante aparecer comunicada como vida, o que no deve
reduzir o valor da literatura. lvaro Salema, refere-se a Retalhos da Vida de Um Mdico como literatura
apresentada como vida: O mundo largo e mltiplo de experincia humana transfundida em arte literria ()
Retalhos () impe-se ao leitor, empolga-o, invade-o, como matria literariamente virginal que vem logo
da vida moldada em escrita para a vida interior de quem se encontra, pela leitura, lanado no mundo que a
leitura revela e comunica. () Poucas vezes, em todas as obras de todos os escritores, uma matria viva de
literatura foi to directa e to fielmente comunicada como vida (apud Mendona, 1978a: s/p).
335
- Recordamos que esta primeira srie de Retalhos da Vida de Um Mdico foi escrita no Alentejo (Pavia),
conquanto percorram as suas narrativas, o autor que o confessa, as suas vivncias da Beira Baixa e da sua
terra natal, Condeixa-a-Nova, onde o autor tinha vivido antes de ir para o Alentejo (cf. Namora, 1981: 152).
Lembramos tambm que, no ano anterior publicao desta obra, Campos Lima, um terico neorrealista,
202
J referimos que Retalhos da Vida de Um Mdico classificado genologicamente
como um livro de narrativas e que o prprio autor admite o carter ficcional de muitos
episdios narrados. No se trata, portanto, explicitamente, de uma autobiografia nem,
sequer, de narrativas autobiogrficas. Recordamos que para outras obras do autor existem
as classificaes de autobiografia e biografias romanceadas para Autobiografia de
Fernando Namora (1987) e Deuses e Demnios da Medicina (1952), respetivamente.
fazia a apologia do recurso experincia vivida pelos escritores, contra a existncia de quaisquer esquemas
prvios: o escritor no deve partir de esquemas para a definio da vida, mas deve construir a vida
exactamente com a sua anlise pessoal, com o seu mundo de relaes de imagens e sentimentos, com a sua
experincia vivida (1948: 19).
336
- Cf. Namora, 1990b: 32.
203
Nas memrias predomina o contraponto com os outros, com o mundo (Moro,
1994: 29); tm um valor documental e socorrem-se da lembrana ou da documentao;
do-nos, sobretudo, o testemunho dum tempo e dum meio: A narrativa memorialstica
tem um fundo histrico-cultural, sujeito embora filtragem subjectiva de quem a produz.
() O eu torna-se aqui flagrantemente social (Rocha, 1992: 39). Parece-nos ser isto que
acontece no livro de Namora, que desejar, sobretudo, revelar a sua intimidade ao leitor
mas atravs da crnica pessoal de um tempo e de um lugar. Em Retalhos, a experincia
condensa-se em auto-anlise e em anlise dos outros (Salema, 1981: 162). Na verdade,
no a classificao de memrias que surge sob o ttulo, mas esta palavra surge dentro da
obra numa das narrativas: No estou a cavar subterrneas memrias. A literatura marcha
com os destinos do mundo (). Mas precisava de trazer de longe estas personagens
(Namora, 1989a: 36).
337
- Jean-Yves Tadi afirma que a narrao na 1 pessoa um contributo para que se possa considerar a
presena do autor: Sobre o eu, pesa a suspeita: no ser o autor? () A narrao na primeira pessoa impe a
presena macia do autor, ainda que o narrador se no confunda com o escritor (1992: 13).
204
nvel da diegese narrada que contribuem para que se leia sempre a mesma voz narradora
ao longo de todas as narrativas. O narrador de Cardos, cardos na floresta conta uma
histria de uma m experincia inicial no exerccio da medicina, provocada por um outro
mdico, na Beira Baixa.338 Na narrativa que encerra o livro, O canudo e a esttua, o
clnico-narrador, abandonada a Beira Baixa, vai, ento, exercer medicina para o Alentejo e
lamenta precisamente o pesadelo de um colega com quem se relacionara
profissionalmente.339 As narrativas sero, portanto, perspetivadas como retalhos da vida de
Um mdico, para o que, significativamente, contribuir o ttulo.
338
- L-se na narrativa: (um colega mais velho) havia sujado a conscincia de todos eles, tornava-os
parceiros na traio e nas cicatrizes, chagas e dvidas que eu levaria dias depois, para bem longe, a caminho
do esquecimento e da libertao (Namora, 1989a: 90).
339
- Citamos a obra: Venho para aqui ainda sob o pesadelo dum colega que dispunha da minha vida,
toldando-a de vilanias e emboscadas (1989a: 197).
340
- verdade que, independentemente de se poder estabelecer esta identidade, a vida sempre a fonte de
toda a literatura; contudo, normalmente, esta no promove uma referencialidade direta entre as suas
personagens e os seres histricos daquela. Em Retalhos da Vida de Um Mdico, esta relao apresenta-se
bastante estreita. Na narrativa Cardos, cardos na floresta, por exemplo cria-se o efeito de aparente
predomnio da experincia do homem e da sua vida social sobre o domnio da imaginao artstica: Foi
nessa tarde, porm, que a vida me deu a mo para mais uma histria imprevista (Namora, 1989a: 75).
341
- O material humano minha volta era farto (). Escolhi o Antnio Parra, que me trazia de Espanha as
sedas e os conhaques, o Pencas, que me burlava quando lhe era indispensvel encontrar algum disposto a
deixar-se burlar, o Clemente, que me saltava dos caminhos da serra para me vender notcias fantsticas do
meu agrado (apud Sacramento, 1967: 97).
205
Numa qualquer obra autobiogrfica, o sujeito tenta identificar-se com aquele que
julgou ser, procurando destrinar a sua prpria identidade. So diversos os rumos para l
chegar: em linha reta ou por desvios, por caminhos batidos ou por atalhos de acaso. Nestes
ltimos se insere a metodologia adotada pelo americano Joe Brainard com a insistente
multiplicao dos seus I remember, lembro-me disto, lembro-me daquilo, lembro-me de
que (apud Mathias, 2008: 107). Este processo, que se percebe nos Retalhos da Vida de
Um Mdico, encontra-se bastante claro ou mesmo explcito em algumas narrativas: Vejo-
a ainda, descorada, frgil (). Vejo ainda o seu sorriso bom (Namora, 1989a: 35);
Lembro-ma ainda de outra histria acontecida na cidade (op. cit.: 43).
342
- Recordamos que, para Lejeune, esta identidade pode estabelecer-se de duas formas: 1. Implicitement, au
niveau de la liaison auteur-narrateur, l`occasion du pacte autobiographique; celui-ci peut prendre deux
formes: a) l`emploi de titres ne laissant aucun doute sur le fait que la premire personne renvoie au nom de
l`auteur (Histoire de ma vie, Autobiographie, etc), b) section initiale du texte o le narrateur trend des
engagements vis--vis du lecteur en se comportant comme s`il tait l`auteur, de telle manire que le lecteur
n`a aucun doute sur le fait que le je renvoie au nom porte sur la couverture, alors mme que le nom n`est
ps rpt dans le texte. 2. De manire patente, au niveau du nom que se donne le narrateur-personnage dans
le rcit lui-mme, et qui est le mme que celui de l`auteur sur la couverture (1975: 27).
343
- O narrador no tem nome: as restantes personagens tratam-no apenas por Sr. Doutor. Pode no se
tratar de uma estratgia de no explicitao da identidade do narrador com o autor, j que, como se refere na
obra, na aldeia, o mdico no tem nome, o doutor ou o mdico, mesmo quando os camponeses falam entre
si; a sua funo que est em causa. Falamos em no explicitao da identidade, e no em negao, pois
parece-nos que, apesar desta indeterminao, a identidade pode estabelecer-se. Talvez seja interessante notar
que, apesar de o mdico-narrador-personagem no ter nome nesta primeira srie de narrativas, na segunda
srie de Retalhos da Vida de Um Mdico, existe uma narrativa em que uma paciente espanhola (de um meio
um pouco distinto, portanto) trata o mdico por don Fernando (Namora, 2000: 63), o que tornar a
identidade ainda mais evidente.
344
- Fernando Namora vai para Monsanto exercer medicina em 1944, com a idade mencionada na narrativa.
345
- Em A prima Cludia, pode ler-se tambm: eu vim nascer vila, interrompendo uma linha austera
de homens do arado (1989a: 36). Em Ciganos e o mais que se ler, o narrador confessa: eu sou um
206
Concordamos com Yana Andreeva quando diz que a referencialidade
autobiogrfica das narrativas ficcionais () contribui para a explicitao da equao vida-
obra (2008: 500). Num texto autobiogrfico podem existir desvios temporais, flash-backs
ou antecipaes, tal como relaes entre episdios pertencentes a tempos distintos. Como a
ordem das narrativas dos Retalhos no segue uma cronologia linear, esta abertura da
primeira narrativa no estar desfasada da possibilidade de se potenciar de incio a
identidade autor-narrador-personagem.346
a) pacte romanesque (la nature de fiction du livre et indique sur la page de couverture). () b)
Pacte = 0: non seulement le personnage n`a pas de nom, mais l`auteur ne conclut aucun pacte, - ni
autobiographique, ni romanesque. L`indtermination est totale. () c) Pacte autobiographique: le
personnage n`a pas de nom dans le rcit, mais l`auteur s`est dclar explicitement identique au
narrateur (et donc au personnage, puisque le rcit est autodigtique), dans un pacte initial
(Lejeune, 1975: 29-30).
homem simples, filho da terra, curtido neste apego luta. () J no sou o literato anmico da cidade. s
vezes, quando calha ir aos cafs, num mundo que j sinto do outro lado, sento-me desajeitado nas cadeiras:
tenho o peito oprimido, vido de desafogo. Os camaradas dizem: s um campons. J no te safas da
aldeia. (1989a: 116).
346
- Sobre o provvel tempo cronolgico das aes das narrativas, passadas entre 1942 e 1948, cf. Loureiro,
2001: 99-100.
347
- Jean-Yves Tadi refere diferentes graus na identificao entre o autor e o narrador: o grau mais baixo
aquele em que a personagem que conta dotada de um nome e de uma personalidade, de uma biografia que
quase tudo ope do autor; o grau intermdio corresponde a uma narrao que soa de um modo pessoal; a
primeira pessoa parece corresponder a um imaginrio vivido; a enunciao invade o enunciado sem o
destruir como fico, porque atribuda a uma personagem imaginria, a qual todavia diz eu. Escapamos
deste modo ao mundo do ensaio, ou do romance de tese; o grau mais elevado encontra-se quando o heri-
narrador e o romancista formam um s (1992: 13-15). Recorrendo a esta classificao, Retalhos da Vida de
Um Mdico ter de situar-se entre os graus intermdio e elevado, j que, se possvel o leitor admitir que a
primeira pessoa da narrao corresponde a um imaginrio vivido, tambm no ser despropositado que
considere que o narrador/mdico e o autor formam um s.
207
Em suma, estamos perante um narrador mdico que conta e protagoniza estas
estrias falando de si e dos seus doentes, das suas dores e das alheias, das suas frteis e
dolorosas vivncias enquanto clnico rural348 e que, tambm, em alguns momentos,
confessa escrev-las, assumindo-se tambm como autor de, pelo menos, um romance, com
uma temtica anloga de um romance de Namora.349 Perante um mesmo narrador ao
longo de todas as narrativas, que vai exercendo medicina na Beira Baixa e no Alentejo, que
confessa escrever as suas vivncias de clnico, julgamos que o leitor no deixar de se
lembrar constantemente do autor, a menos que os seus conhecimentos sobre a biografia do
escritor sejam nulos.350
Recorrendo sua real vivncia de clnico rural e ao contacto direto com a misria
do povo desprotegido, o autor narra acontecimentos do seu quotidiano e do quotidiano
aldeo, os quais lhe permitem caracterizar os camponeses portugueses de meados do
sculo XX bestializando-os muitas vezes. Cada histria, apresentada com crueza e
autenticidade, no parece ser excecional no quotidiano do mdico-narrador; para alm de
parecer verdade vivida, parece corresponder como o autor escrever na 2 srie de
Retalhos da Vida de Um Mdico a um dia, ao acaso, de um mdico de aldeia (Namora,
2000, 51).
348
- O escritor de fico () ao mesmo tempo o retratista e o retratado (Salema, 1981: 147).
349
- O narrador de Mais curandeiros confessa-se o autor da narrativa: A vila onde escrevo estas pginas
centraliza uma comarca de virtuosos (Namora, 1989a: 133).
350
- H outras obras que podem incluir-se no espao autobiogrfico de Namora. Yana Andreeva refere
Domingo Tarde e O Rio Triste (2008: 501-502); consideramos que podemos incluir tambm O Homem
Disfarado, Estamos no Vento, Dilogo em Setembro, os Cadernos de um escritor e, naturalmente, a sua
Autobiografia. No entanto, a fuso do narrador e do autor no poder ser feita com a mesma legitimidade em
todas estas obras de Fernando Namora, nomeadamente entre o narrador e o autor de Domingo Tarde e o
protagonista e o autor de O Homem Disfarado, no obstante o narrador de Domingo Tarde ser um mdico
da ala oncolgica do seu hospital como aconteceria com Namora e o narrador de O Homem Disfarado
nos revelar um percurso do protagonista de mdico de campnios a mdico da cidade (1988b: 146)
anlogo ao do mdico Fernando Namora.
208
livro descreve os usos e os costumes de uma comunidade, perspetivada pela sua
insuficincia social, cultural e humana. D-nos uma viso da ruralidade portuguesa: das
pessoas, do meio e dos hbitos de vida rurais. Neste sentido, observando a realidade
etnogrfica e eticamente, o clnico-narrador deixa transparecer uma viso do mundo.
3 Ruralismo / tradicionalismo
Neste sentido, o livro, que nasceu sem programas (Namora, 1998: 179), acolhe
temas e uma simplicidade tambm literria, no desfasada da nudez e da crueza da
realidade apresentada que no foram assumidos como rgidos cdigos (Namora, 1990b:
18). O processo pastoral de Namora (apenas imposto pela vida e aceite pelo autor)
consistiria, no entanto, em putting the complex into the simple (Empson, 1966: 25).
351
- Parafraseamos lvaro Salema que reconhecia algo semelhante na obra de Jorge Amado: a realidade foi
mais intensamente acolhida e no escolhida (1981: 89). Mrio Sacramento, apesar de afirmar algo
estranhamente, que Namora conduziu a sua carreira de mdico rural pelas regies que lhe pareceram mais
propcias apreenso dos problemas bsicos do povo portugus (1967: 73-74), tambm reconhece: Como o
seu diploma de mdico, mngua de estgios onerosos para os quais no tem disponibilidades econmicas,
lhe aponta um destino de clnico rural, o afrontar do real ser frtil e clarificante em toda a extenso desta
palavra (op. cit.: 82).
352
- A confluncia de fatores biogrficos (escritores conhecedores do folclore das suas regies) e tendncias
histrico-literrias justificam, pois, a opo pelo folclore (Ferreira, 1992: 159). Recordamos tambm que, na
poca, a censura do regime sobre a arte fazia sentir-se mais sobre temas proletrios urbanos do que sobre o
folclore e o ruralismo (promovidos, alis, pelo regime); deste modo, a opo por estes ltimos temas
facilitaria tambm o contorno de mecanismos censrios.
209
Ana Paula Ferreira fala num pastoril disfarado do neo-realismo, que assim
procurava resolver um problema formal, cujas origens se encontravam na desejada e
censurada aliana entre viso poltica e arte (s/d: 96). Empson considera tambm: I
think good proletarian art is usually Covert Pastoral (1966: 13). Recordando os conceitos
de pastoral e proletarian art apresentados por William Empson, consideramos que
Retalhos da Vida de Um Mdico est mais prximo da sua definio de pastoral do que da
de arte proletria:
One might define proletarian art as the propaganda of a factory-working class which feels its
interests opposed to the factory owners`; this narrow sense is perhaps what is usually meant but not
very interesting. You couldn`t have proletarian literature in this sense in a successful socialist state.
The wider sense of the term includes such folk-literature as is by the people, for the people, and
about the people. But most fairy stories and ballads, though by and for, are not about; whereas
pastoral though about is not by or for (Empson, op. cit.: 13).
353
- Sobre a obra de Alves Redol, escreve Vtor Vioso: Alves Redol teria mesmo ficcionado para o futuro a
utpica diluio tendencial entre a voz cultural erudita e a popular, cimentando uma verdadeira cultura
nacional (2009: 20).
354
- verdade que, depois de Garrett, h todo um percurso histrico-literrio evolutivo do ruralismo. As
personagens rsticas de Jlio Dinis so essencialmente bondosas, honradas e leais, evidenciando delicadeza
moral. Em Trindade Coelho, encontra-se uma fuso psicolgica com a paisagem. Camilo Castelo Branco em
Novelas do Minho, reage contra a idealizao da ruralidade; Camilo conhecia a manha dos camponeses
nisto mais realista que romntico. Aquilino Ribeiro expressa a terra humilde e as gentes humildes e
infelizes que a povoam; tem j uma viso anti-idlica do campo. Ferreira de Castro (transio para o
neorrealismo) foi, verdadeiramente, dos primeiros a enfatizar, no romance, o papel vivo e participante do
povo. Sobre este assunto, cf. Nunes, 2006: 74-86. Segundo Gaspar Simes, depois de Ea de Queirs, as
mais fortes pginas do nosso romance devem procurar-se na obra dos escritores rsticos ou regionalistas
(1999: 93).
210
proletariado uma conceo do sculo XIX.355 Trotski, defensor de uma arte realista e com uma
viso dialtica e materialista da sociedade, pe em confronto a cidade e o campo: Se a cidade de
hoje temporria, a verdade que se no dissolver na velha aldeia. Pelo contrrio, a aldeia h-de
elevar-se ao nvel da cidade. Ser essa a nossa tarefa principal. A cidade temporria, mas indica o
futuro e aponta o caminho. A aldeia actual releva inteiramente do passado (1976: 140). Os
neorrealistas sentir-se-o obrigados a repensar a problemtica do regionalismo na
literatura. Por um lado, no querem esquecer a tradio; por outro, no querem olhar o
homem rural como havia sido visto pela tradio literria.356
355
- Bertrand Russell diz sobre esta poca: Supem-se os pobres mais virtuosos do que os ricos; o sbio o
que foge da corrupo das cortes para os tranquilos prazeres da vida rural (1977: 199).
356
- O crtico modernista Gaspar Simes considerava em 1947: As misrias que retratam e as dores de que
se fazem eco nunca tinham sido encaradas anteriormente em obras de fico nossas pelo ngulo por que as
encaram os autores neo-realistas. Uma concepo da vida essencialmente materialista inspira a literatura dos
nossos escritores neo-realistas (1999: 100-101). Em 1951 mencionando algumas das obras mais
representativas da fico nacional: Uma Famlia Inglesa, Os Maias, Amor de Perdio, Jogo da Cabra Cega,
A Gara e a Serpente, A Selva, Mau Tempo no Canal e A Noite e a Madrugada, esta ltima de Fernando
Namora reconheceria, todavia, que cada uma destas obras corresponde a uma determinada concepo de
vida e () uma determinada corrente de ideias (op. cit.: 107). No deixa, no entanto de acantonar os
neorrealistas colando-os e menorizando-os pelas suas concees e ideias. Reconhece, por exemplo, que
Camilo tambm foi circunscrito e limitado por concees de vida e certas ideias, mas julga que tal
enfermidade nunca produziu to grandes estragos como no neorrealismo (op. cit.: 108). Em suma, Gaspar
Simes que alegava que teses exteriores no se deviam imiscuir numa arte pura parece considerar que
(independentemente do talento do artista, o qual, reconhece, possuir sempre algum viso social) a viso
dialtica e materialista no seria compatvel com uma verdadeira Arte.
357
- Fernando Namora afirma: o povo tem as excelncias e os defeitos das outras classes, que as suas
condies de vida lhe consentem. O pobre no necessariamente bom e herico porque pobre e nem o rico
tem de ser mau por ter dinheiro. () uma viso superficial de quem o viu de longe ou de raspo. S se
desvendam vidas e ambientes quando com eles nos misturamos (apud Sacramento, 1967: 94).
Recordamos tambm palavras pertinentes de Pinheiro Torres sobre a obra namoriana e o movimento
neorrealista: O povo que Fernando Namora vai encontrar no , todavia, o dos bons sentimentos
tradicionais do campons, para usar a expresso de Antnio Jos Saraiva em Ser ou no ser arte, com que
este ensasta () quis tornar paralelos os mundos do Neo-Realismo e do lirismo rural da Trindade Coelho
ou Jlio Dinis (1977b: 112).
358
- Teorizava o neorrealista Manuel Filipe, em 1940, sobre o bucolismo o pinturesco do homem do
campo: alguns escritores, seduzidos pelo lirismo, pelo pinturesco que a vida do homem do campo nos
oferece, esquecem o profundo drama que essa vida representa, cujo silencioso clamor se resolve sempre em
211
Pinheiro Torres ope o cdigo ednico do lirismo tradicional ao cdigo dramtico de
Namora (op. cit: 113-114), o qual procura elevar os humildes a um nvel de tragdia
(Loureiro, 2001: 49). por este motivo que Pinheiro Torres, crtico prximo do
neorrealismo, conclui: em Dr. Fernando Namora que vemos o primeiro clnico-
romancista que no faz da figura do mdico objecto para brincadeiras (op. cit.: 114).
verdadeira, sincera e desgarrada humanidade. essa mesma humanidade que ns exigimos no seja
mistificada (1940: 390). verdade, todavia, que Viviane Ramond, no seu estudo sobre os textos publicados
na Vrtice, conclui que as personagens do povo tendem a ser apresentadas como generosas, corajosas,
orgulhosas e respeitveis, o que permite inferir que tambm se encontrava em algumas das primeiras obras
neorrealistas uma viso mitificada e pouco realista do homem rural (2008: 312-314).
359
- A constatao de Almeida Pavo sobre a salincia do meio em algumas obras de Alves Redol nas
quais o elemento classe, que prevalece noutras obras neo-realistas, substitudo pelo predomnio do meio
(1959: 124) encontra paralelo nestas narrativas de Fernando Namora.
212
dispostos a exigir e a lutar por outras condies de vida. Encontram-se alienados da sua
realidade ou resignados ao seu dramtico destino.
Nos retalhos do seu fadrio mdico, o narrador vai-se relacionando sobretudo com
pequenos grupos ou com os camponeses individualmente. Nesta obra como noutras obras
rurais do autor, Casa da Malta, A Noite e a Madrugada e O Trigo e o Joio predominam
as relaes entre o indivduo e o grupo prximo, enquanto nas obras do ciclo urbano o
indivduo confrontar-se- sobretudo com a sociedade ser a clandestinidade social a
ganhar relevo. Lugares distintos, a aldeia e a cidade, so para Namora tempos distintos
tambm. A infncia, o sonho e a autenticidade ligam-se ao campo, o sucesso profissional, o
disfarce e a descoberta da traio da direo da juventude associam-se cidade. Neste
sentido, o sinal de autenticidade supor sempre o contacto, real ou imaginrio, com essa
terra (Loureno, 2000: 18).361 Nestas narrativas, a vila no se diferencia da cidade no que
respeita s relaes entre indivduos; todavia, em alguns aspetos, aquela mais parecida
com o campo, nomeadamente no que respeita viso da mulher.
360
- Encontra-se aqui, no fundo, o povo neorrealista de que fala, genericamente, Gonalo Santos: vive em
concies de misria; tem privaes, fome, doenas, falta de trabalho; precisa de emigrar; tem problemas de
alcoolismo e sonhos que esbarram num dia-a-dia sem consolos; vive iludido apenas por festas religiosas,
lendas ou mitos (2003: 33). verdade, todavia, que em Retalhos da Vida de Um Mdico se reconhecem
diferenas de mentalidades no Norte e no Alentejo, o que permite inferir que a mentalidade popular no
igual em todos os ambientes, conquanto as condies econmicas sejam parecidas.
361
- Encontramos esta viso da cidade na narrativa Cardos, cardos na floresta dos Retalhos: Foi ele
mesmo que me conduziu montanha, no seu carro, atravessando a paisagem descarnada da Beira Baixa, mas
que, nesse momento, nos parecia um caminho de libertao. A viagem dava-nos a excitao de uma fuga,
afastando-nos da mesquinhez torva da cidade, das ruas, das casas e das pessoas enclaustradas em limites e
disfarces amos ao encontro da vida (1989a: 76).
362
- Adiante-se j que a mulher da cidade ser perspetivada de modo diferente. Recorde-se, por exemplo, a
lisboeta Dasy da narrativa O filho da segunda srie de Retalhos da Vida de Um Mdico. Pierrette e Grard
Chalendar distinguem, na obra de Namora, a viso tico-esttica da mulher que vive no campo da viso
amorosa da mulher que vive na cidade (1979: 101-103).
214
A mulher uma vtima, muitas vezes tambm das suas ignorantes e prejudiciais
atuaes.363 As mulheres ciganas abarcam uma diversidade que vai das velhas srdidas s
raparigas muitos jovens que j so mes, o que atesta do carcter verdadeiramente singular
desta comunidade (idem), cujos membros suscitam alguma empatia no mdico alis
recproca, como se v em algumas narrativas (Namora, 1989a: 120). A mulher, nestas
narrativas de genunos camponeses semelhana do que aconteceria em O Trigo e o Joio
frequentemente referida por analogia com a terra, pois esta, sendo frtil e cultivada,
que sacia a fome do campons; a ela que se prende a sua vida, mas tambm sobre ela
que exerce as suas frias. Deste modo, a terra ganha por vezes uma carga sexual e
identifica-se com o objeto de desejo.
215
capacidade de emancipao futura dos populares no se encontram nos Retalhos da Vida
de Um Mdico; alis, apesar da visibilidade da opresso que vitimizava coletivamente o
povo rural, na obra namoriana, a mensagem poltica ou revolucionria no explcita nem
acentuada. Como afirma Gaspar Simes, as personagens namorianas no proferem
discursos que o romancista lhes sopra ao ouvido na cmica posio de um ventrloquo
(1999: 104). Predominam a tragdia do homem e as relaes sociais e humanas num meio
doente e obscuro; no se encontra uma conscincia popular da possibilidade emancipatria
atravs da luta e da revoluo.366
216
sabe para o que vive. E como lhe importa viver (apud Calheiros, 1984: 116-117).
Fernando Namora viveu, de facto, a substncia da vida que recriou literariamente. As
referncias atividade mdica, em Retalhos da Vida de Um Mdico, vo do facto
episdico vivido pelo narrador no seu exerccio clnico a opinies extensveis a toda a
classe.370 Ser, de facto, entre as duas sries dos Retalhos que a experincia profissional
(atividade mdica) se sentir mais intensa na obra namoriana.
Ainda que a sua escrita literria seja anterior ao exerccio da medicina, o autor veio
a encontrar na sua atividade clnica desempenhada com convico, nobreza, paixo,
mas igualmente com nojo e angstia (Loureno, 2000: 16) e no sofrimento humano a
matria inesgotvel para a sua obra literria. A medicina ajudou a desvendar e recolher o
material literrio. Sobre esta relao pronunciou-se Fernando Namora da seguinte forma:
a minha obra foi acentuadamente influenciada pela profisso mdica (), no menos verdade que
(...) antes de eu ser mdico j escrevera e publicara livros. () (A minha obra) teria sido diferente se
outra tivesse sido a minha profisso. Diferente nos temas, nas ambincias, nas personagens e no
modo de olhar as coisas e os homens (1981a: 203).
Sobre Namora, escreveria Mrio Sacramento: como o seu diploma de mdico () lhe
aponta um destino de clnico rural, o afrontar do real ser frtil e clarificante em toda a
extenso desta palavra (1967: 82).
O mdico sabe tudo sobre os seus doentes entre os quais sofre as amarguras da
vida: mas sabe de um calor de vida vivida, no de observao, no de quem viu e, sim, de
370
- Em A mulher afogada, o narrador refere que os seus colegas mais velhos no queriam atormentar os
rins galgando as fragas (1989a: 28), por isso os servios nas zonas mais inspitas ficavam para ele, o mais
novo. A traio e a maledicncia do seu colega em Cardos, cardos na floresta so um preldio s crticas
classe mdica visveis em O Homem Disfarado e Domingo Tarde.
217
quem viveu; eles so carne da sua carne (Amado, 1991: 11). Nestas narrativas, o mdico
uma espcie de parceiro de Deus, na cura e na compaixo (Braga, 1988: s/p). No
entanto, o mdico tem de comear por se fazer admitir na sociedade rural, a qual sente que
ele provm de fora, de uma sociedade diferente. Pierrette e Grard Chalendar falam num
fenmeno de aculturao: o mdico tem como primeiro empenho mesmo antes de
prestar assistncia ao enfermo fazer-se admitir como um dos seus. H a um fenmeno de
aculturao (1979: 155). Na aldeia, o mdico parece tambm ser visto mais como um
smbolo do que como um indivduo com bilhete de identidade. Diz Gregrio Maran
sobre o clnico da aldeia: el mdico rural es el mdico, un ente representativo (1989: 13).
Em Cardos, cardos na floresta, o narrador reconhece: O mdico , na aldeia, um
ornamento pblico, como a igreja, o padre, o bosque de madeiras afamadas; o campons,
em saindo da sua terra, falar aos camaradas da torre do sino, das madeiras e dos dotes do
mdico tal se falasse de coisas suas (1989a: 77). O mdico tem, pois, conscincia do
modo como os seus rsticos pacientes o veem.
2. Estes retalhos avulsos surgem nos momentos em que a vida e a morte se tocam.
Na literatura, como na vida, a iminncia da morte gera momentos nos quais se pode
comunicar com autenticidade, sem mscaras, rosto-a-rosto. nestes momentos que algo
pode ser comunicado na sua verdadeira autenticidade e so estes os momentos que
potenciam algumas reflexes sobre a tragdia da condio humana e que possibilitam a
avaliao da natureza da substncia de que o homem feito (Mendona, 1978a: s/p).371
Namora sustenta num outro livro que a doena tende a retirar as mscaras: a
medicina continua a no se bastar com os manuais, indo sempre mais dentro do homem
para o entender na sade e na doena, sabendo que esta, por lhe afrouxar as resistncias,
no raro desvenda o que at a se dissimulara em disfarces (1995: 207). Pode ler-se
tambm no prlogo de Lpez Ibor do livro Deuses e Demnios da Medicina de Namora:
El enfermo muestra su entraa humana ms que el amigo o el conocido. Se desnuda ante el mdico,
no com impudicia, sino com dolor y angustia. El sufrimiento es el gran fuego avivador de la
creacin literria. Si la humanidad no hubiera sufrido tanto no habra salido de los cuentos infantiles;
porque la literatura no es solo imaginacin, sino comprensin y excursin por las entraas
371
- So vrias as obras do escritor-mdico nas quais a morte se abate sobre as personagens. Nestas
narrativas, ela surge, na primeira srie, em: A mulher afogada, A prima Cludia, Dias de vento, A
visita, Um homem do norte, Malandro, Histria quase policial, Outra histria de um parto e A
tuberculosa; na segunda srie, surge em: O influente, O homem que queria morrer, Histria de umas
mos pequenas, O filho e O crime. tambm um destes momentos que potencia a verdadeira
comunicao amorosa de Jorge e Clarisse em Domingo Tarde. tambm a morte a encerrar A Noite e a
Madrugada, O Homem Disfarado, Domingo Tarde e Era um desconhecido de Resposta a Matilde.
218
dislaceradas del hombre. A veces, el escritor nace, como una necesidad de liberarse, mediante la
expresin escrita, de la angustia que h bebido andando por los caminos del mundo. Y en esto de
beber angustia los mdicos no quedan atrs (Ibor, s/d: 19).
372
- Na narrativa A visita, um campons, informado pelo mdico sobre o estado de sade da sua esposa
Ela vai morrer , apenas exteriorizou pausadamente: Pois . Uma chatice (1989a: 73). Parece que as
personagens consideram que as palavras as traem. Na narrativa Histria de um parto, o pai da parturiente
um homem em quem se sentia uma dor humilde e silenciosa e se percebia prece nos olhos, receando o
momento delicado da filha aps o sucesso do parto, agradecido e emocionado, no conseguiu encontrar
palavras para agradecer ao mdico (op. cit.: 23). No obstante algumas personagens destas narrativas rurais
se mostrarem parcas em palavras, na produo literria de Namora, ser no meio urbano que os
constrangimentos do dilogo surgiro mais evidentes.
373
- Por vezes, o narrador v-se a si prprio atravs da viso que os camponeses tm da gente da vila ou da
cidade: Eles () reconheciam-se agora colectivamente responsveis perante ns dois, aperaltados da vila,
dessa vila que dispunha das terras, dos direitos de posse, das dcimas e dos castigos (1989a: 31).
374
- Reconhecendo a fuso da sua voz com a do Outro, Fernando Namora dir em entrevista a Quirino
Teixeira: simplificando, eu poderia dizer que sou os outros, de tanto que os outros sempre condicionaram o
219
na denncia das agresses, na identificao com o povo rural, que o sujeito se constitui
(Rodrigues, 1981b: 78). O escritor confessa-se em funo da realidade que o provoca. Joo
Jos Cochofel faz uma excelente sntese sobre o confessionalismo e a humanidade de
Retalhos da Vida de Um Mdico:
Como mdico, o autor no se coloca fora desta anlise: uma das mais curiosas facetas desse livro
consiste quanto a ns precisamente no seu tom to desnudamente confessional, na humildade com
que Fernando Namora se olha e surpreende sentimentos contraditrios, erros e remorsos, nascidos
das prprias determinantes que regem as circunstncias em que a vida e a das suas personagens se
encontram e entrelaam. A inexperincia do jovem acabado de sair da faculdade; os mseros escudos
que recebe daquela pobre gente e lhe queimam as mos; o sentimento de culpa perante o
reconhecimento da sua inutilidade, do seu comodismo ou dos seus caprichos; a tenacidade, as lutas,
as alegrias e os triunfos; a compaixo, o enternecimento e a revolta cruzam-se para imprimir uma
profunda humanidade a Retalhos da Vida de Um Mdico (1950: 115-116).
que fui fazendo de mim prprio (Teixeira, 1987: 29). Escrever tambm na 2 srie de Retalhos da Vida de
Um Mdico: sangram-me as feridas alheias (Namora, 2000: 141). Sente-se que a confisso autntica e
que sofre a tragdia do outro.
375
- O mdico-narrador vive um conflito entre a sua superioridade social de doutor e um certo remorso de
homem condenado pelos destinos a, de algum modo (e como condio de sobrevivncia), viver daqueles
mesmos camponeses, j to esmagados, de que proveio (Lopes, 1957: 6). A propsito dos pagamentos pelos
servios clnicos prestados, o mdico lamenta os sacrifcios da pobre gente: Dinheiro que me sabia a sangue.
Quando o gastava nas lojas, nos cafs, escorria-me dos dedos como sangue. Era vermelho e morno; era o po
que eles tinham deixado de comer, era a camisa, eram as pequenas esperanas frustradas (1989a: 114).
376
- Outro lenitivo que Namora introduz nos dramas humanos destas narrativas o amor recordemos o
final de A tuberculosa (1989a: 181-192). Noutras obras do autor, o amor funcionar tambm como
redeno pensemos no desfecho de O filho da segunda srie de Retalhos da Vida de Um Mdico (2000:
137-174) ou cura lembremos o conto Tinha chovido na vspera de Cidade Solitria (1990d: 36-38).
220
da sua reputao, superada com absoluto sucesso. Nesse momento, sem beliscaduras,
nasciam duas vidas, sentia o narrador.377
A arte mdica , antes de tudo, uma semiologia: a partir de sintomas observados no indivduo,
como localizao da dor, cumpre-lhe descobrir a natureza do mal. Tambm o comportamento social
do enfermo esconde um conjunto de volies, de aspiraes, dos quais nem sempre tem conscincia
ntida mas que nem por isso deixam de constituir a razo de ser da sua conduta (1979: 25). 379
O trabalho do escritor passar por desvendar a intimidade da doena tal como vivida,
compreender o que leva o doente a agir de certa maneira, a pensar em tais termos (idem).
Assim, para alm dos fenmenos psquicos h que procurar as motivaes profundas e os
princpios que esto na origem das transformaes, muitas vezes radicais, que se observam
na vida do doente (op. cit.: 25-26). A pobreza e a ignorncia, observadas nos momentos
377
- a cabea do recm-nascido rompeu para o mundo. Gritei umas ordens, com uma voz j imperante,
protegido por aquilo que, aps a timidez e a dvida, sentia como um triunfo. A criana chegou s minhas
mos, mos heroicamente ensanguentadas, sem uma beliscadura. Tirei-a depois com ostentao dos dedos
engelhados da comadre, lavei-a com carinho, feliz, alvoroado. Amava-a como se me pertencesse. Eu, agora,
dominava o ambiente. Dominava os corvos e, entre eles, o mais sinistro: a comadre (1989a: 23).
378
- Sobre a relevncia do contexto histrico (social, cultural e econmico) na formao dos homens,
perspetiva cara aos neorrealistas, escreveria Mrio Dionsio em 1964: Confessarei mais uma vez que quando
leio ou ouo ou eu mesmo escrevo Homem, no consigo nunca libertar-me da velha necessidade de corrigir:
os homens. Um vcio de pensamento, se quiserem, uma maneira comezinha de considerar o mundo, uma
banalidade. Mas devo-lhe a vantagem de no enxergar aquilo a que se chama a literatura de hoje (1982: 5).
379
- Fernando Namora recorda: etimologicamente, diagnstico, fulcro do acto mdico, sugere aptido para
compreender; aptido que se alenta de uma afectividade potencial, emaranhada de resistncias, brigas,
complexos, que, ao desenvolver-se, se transfere sucessivamente de um para outro dos protagonistas do
grande drama (1990b: 30), ou seja, o doente e o mdico.
221
trgicos da doena humana, so expostas cruamente e, de alguma forma, relacionadas com
a realidade social de desigualdades e padecimentos vrios.380 Tem, pois, presena
constante o tema da doena (e da misria), quer social (situao das personagens num
mundo de carncias e de terrvel atraso das classes mais pobres), quer existencial (misria
da condio humana: nascimento, luta, dor e morte).
No fundo, est presente o singular e o universal, a parte e o todo, o que nos recorda
o tipo e a particularidade que Lukcs defendia esteticamente. O mdico-narrador no olha
apenas o doente como entidade biolgica, mas tambm como ser psicolgico, cultural e
social. Namora no se limita a encarar cada passo a que acorre apenas na sua vertente
clnica, mas encara-o sob uma perspetiva psicologista na medida em que por detrs do
doente v sempre o homem que importa preservar, o homem inteiro, situado culturalmente
e que, em presena duma afeo corporal, no pode calar as suas reaes nem deter a
expresso dos seus juzos de valor e menos ainda a sua vontade. O prprio Namora chega
a afirmar que sentia um gosto intelectual em penetrar na psicologia dos ambientes que o
rodeavam para poder deduzir, da, uma cincia da vida (apud Nunes, 2009: 119-120).
Neste sentido, a cincia da vida que Namora, nos anos de afirmao neorrealista,
ambicionava no esquecia a psicologia das personagens e dos ambientes e brotava da
realidade concreta, no era apresentada como tese importada de outros lugares e sem
qualquer pulso de vida humana.
Enquanto aguarda a evoluo dos costumes, o mdico tem uma difcil misso, pois
ter de se defrontar com diversos obstculos, nomeadamente o curandeiro que nunca
formula diagnsticos claros nem procede a exames minuciosos e os colegas mdicos
irresponsveis que acobertam os crimes desses parasitas da profisso. Nestas narrativas,
deparamo-nos pois com uma imagem de sofrimento no seio das famlias causado pela
doena; a dor , muitas vezes, prolongada desnecessariamente pelo isolamento, pela falta
de informao, pela misria, pela interferncia de oportunistas, terminando por vezes com
uma morte que poderia ter sido evitada.
380
- Ainda que na obra de Namora a doena e a sua relao com a pobreza e com as condies sociais dos
homens seja mais notria do que em outros neorrealistas, a verdade que h outros Redol, Soeiro, Manuel
da Fonseca a representar tambm a paisagem social da pobreza e da doena no Portugal dos anos 40 e 50
(Vilar, 2011: 13).
222
rosto e a mscara, algo que se percebe logo na primeira narrativa, Histria de um parto.
Constata-se, por um lado, que a mscara parece ter vindo a prevalecer e, por outro, a
dificuldade do rosto se afirmar se fazer aceitar. Na verdade, ser o prprio autor a
considerar como constantes mais salientes da sua obra tanto a procura de uma ntima
coerncia (o rasgar das mscaras) como o apelo dignificao da existncia e a tudo o
que possa resgatar os humilhados e atormentados (Namora, 1981a: 31), algo que, nesta e
noutras obras do autor, caminharo lado a lado. De facto, em outras obras do autor, e j
com visibilidade nestes Retalhos, apresentam-se heris que projetam reflexes sociais e
heris que refletem dramas que assolam a existncia humana. nestas dimenses que se
abordam os homens, enquadrados com um tempo e com uma determinada sociedade. H,
constantemente, uma ateno fraterna ao mundo dos outros e um desejo de compreenso
do universo ntimo dos homens. Parece ser do ar puro da serra agindo como um sopro
rebelde de libertao (Cochofel, 1950: 116) que pode vir qualquer cura para as doenas
humanas e sociais que podem perceber-se nestas narrativas.381
Nestas narrativas, Fernando Namora associa o real (apresentado por uma viso
objetiva do mundo e relacionado com a experincia de vida do mdico) e o ficcional (o
literrio, que constitui o elemento criativo da obra). Os dois elementos parecem
entrelaados. A experincia real vivificadora do mdico adquire-se no confronto com uma
srie de problemas humanos que derivam de doentes e criaturas que o cercam, por vezes
levados por preconceitos contra o jovem mdico. O elemento ficcional reside na inter-
relao de aspetos sociais com um sentir universalizante do problema encarando-o pelo
lado humano. Sente-se a humanidade desfilar atravs de pobres criaturas, que formam o
campo de experincia humana e esttica de Namora.
5 Traos neorrealistas
381
- Na narrativa A mulher afogada, o narrador depois de se ter irmanado com a gente da montanha, que,
no obstante se encontrar obrigada submisso pela gente da vila, no hesita em, vencido o medo pela
revolta crescente, fechar o cerco de faces rgidas confessa no regresso vila: Demorei a descida da serra,
enchendo o peito com o ar vigoroso da montanha. Quando chegmos ao vale, onde o motorista dormitava
sobre o volante do carro, senti a minha vida de novo enredada de limites (1989a: 34).
382
- Almeida Pavo recordando os casos de Garrett, Flaubert, Zola, Ea de Queirs afirma sobre a
distncia entre doutrinao terica e realizao artstica: em matria da criao artstica medeia no raro
223
Fernando Namora j ento no era escritor de alinhamentos rgidos nem etiquetas
opressoras.383 O autor sempre recusou quer a ideia de um movimento encomendado por
interesses poltico-ideolgicos quer a ideia de que uma alegada arregimentao.
verdade, todavia, que as suas obras mais aparentemente influenciadas pela teorizao
neorrealista dos anos 30 e 40 as que foram escritas na dcada de 40 e incios da de 50
manifestam uma conceo de literatura de acordo com a referida teoria em consonncia
com uma conceo humanista de cultura, enquadrada com o tempo coetneo e ao encontro
do povo, dos seus interesses e ao seu servio: uma cultura de causas coletivas, a qual
implicava comunicabilidade e vivncias e temas coletivos (Rodrigues, 1978: 17). De facto,
ser sobretudo na conceo de literatura, na representao ficcional do presente histrico
(tempo e ambientes socioculturais coetneos), na procura de abordagem de temas
coletivos, no desejo de comunicao ampla com o povo e na dolorosa expresso de uma
poca (des)humana que encontraremos as marcas literrias da teoria neorrealista. Na obra,
a forma literria (pouco teorizada pelos novos intelectuais de 40) a de um neorrealista,
Fernando Namora escritor independente at aos limites (que o prprio reconhece e busca
alterar) do homem sempre temporal, social e cultural, nunca alheado da realidade.384
Como atrs sublinhmos, mais do que uma escola, o neorrealismo comeou por
constituir uma posio do artista, do escritor e do pensador (Pavo. 1959: 122). O
uma grande distncia entre os propsitos doutrinrios e a obra criada, numa como que traio feita por esta;
traio que, numa boa parte dos casos, reputaramos de feliz para a arte (1959: 65).
383
- O prprio realaria, noutro lugar, mais a individualidade de outros escritores que os rtulos: Um Redol
um Redol, to pessoal como Carlos de Oliveira, Castro Soromenho, Marmelo e Silva, Pereira Gomes, para
no citar outros (1991a: 241).
384
- Em relao obra de Namora aqui em anlise, no descuraremos a forma, a linguagem e o estilo do
autor, at porque este tambm nunca os descurou, como reconheceu no obstante as crticas o presencista
Joo Gaspar Simes: Fernando Namora deu sempre mostras de virtuosismo na composio dos seus
romances. Honra lhe seja (1999: 95).
224
intelectual, um elemento da superstrutura social, era perspetivado como objeto e como
sujeito. Entendia-se que os caminhos percorridos pela verdadeira arte provm da realidade
social e devem reconduzir realidade social.385 Deste modo, o escritor e o leitor deviam
estar mais prximos. Neste sentido, a luta neorrealista consistia em direcionar a literatura
para o povo, em potenciar uma real comunicao, em fazer chegar uma mensagem de
consciencializao que, segundo a nova gerao, o contexto impunha e em potenciar o
alargamento e o desenvolvimento do pblico leitor de obras literrias.
Nesta obra, o humanista Fernando Namora faz dialogar a literatura com o mundo,
os seus conhecimentos mdicos com a sua anlise social, o seu conhecimento dos homens
e das suas vidas com os fatores que os condicionam e determinam, a sua mundividncia
com a sua solidariedade.386 Neste aspeto, no se afasta da conceo cultural que
pressupunha que o indivduo no existe desenraizado dos outros e das condies que
385
- Sobre esta conceo, cf. Lukcs, 1978: 246. Recordemos tambm sobre isto palavras de Antnio Pedro
Pita: A Arte uma dessas aventuras do conhecimento humano, determinadas pela realidade, que se
transformam, segundo a sua especificidade, num produto que regressa e dialecticamente age sobre a realidade
de onde partiu e que est, por sua vez, em condies de ajudar a transformar (2002: 24).
386
- De facto, Fernando Namora nunca abdicaria da experincia de incessante dilogo com o mundo que lhe
dado viver (Salema, 1981: 149). Deste modo, em Namora, o objetivo e o real coexistem com o subjetivo e
o pessoal: nunca lhe interessou reproduzir, exacta ou fielmente, a realidade, mas assentar nela as traves do
edifcio literrio, de modo a insinuar nos outros a convico do que, juntos, sentiam e experimentavam
(Vasconcelos, 1972: 23).
225
individualmente o transcendem e que a elevao do indivduo mxima conscincia de si
significaria a sua absoro no coletivo.387
387
- Diz Urbano Tavares Rodrigues: Humanista ele o pela curiosidade crtica e dialogante que tem votado
s coisas da medicina e das cincias humanas, da sociologia, da esttica, da literatura. -o plenamente na sua
empresa de reiventar o mundo e de, em sua anlise escrupulosa, por vezes acerba, dos seres humanos e das
relaes que entre eles se armam e entretecem sob a aco dos factores econmicos e culturais (1988: 11).
388
- verdade que logo nos primeiros romances neorrealistas se percebe esta herana literria romntica,
contudo ela iria coexistir com perspetivas de influncias naturalistas.
389
- Calvino menciona tambm alguma tendncia expressionista do neorrealismo italiano de meados do
sculo: o que caracterizava genericamente estes jovens escritores era a vontade de exprimir (2010: 9).
390
- Diz o velho Csar sobre a ostentao do seu patro: Joaquim Csar que cria bcoros, o Joaquim Csar
que desmoita, que lavra, e estes figures ainda lhe vo fazer farroncas com automveis (1989a: 161). O
narrador de Ciganos e o mais que se ler surpreende-se com os camponeses: A seiva da terra obra deles.
E, paradoxalmente, vivem em casinhotos tristes, de granito despido, eles, os reis! So as alavancas do mundo,
tm dentro de si as chaves do reino e de nada se servem (op. cit.: 116-117).
226
resgate destes desprotegidos.391 nestas passagens (poucas ao longo das narrativas) onde
mais claramente se notam as perspetivas sociais do narrador e a sua simpatia com uma
eventual revolta dos camponeses.
391
- Com o peito cheio do ar da montanha, o narrador de A mulher afogada parece simpatizar com a
revolta dos camponeses, que se sentem injuriados pelo funcionrio judicial que, juntamente com o mdico,
investiga um crime: Os camponeses fecharam o cerco, as suas faces estavam rgidas. Haviam perdido o
medo. Eram, finalmente, senhores da sua fora. () Fomos descendo a serra, acossados como gatunos. ()
Quer um conselho, Rocha? No pense mais neste caso. Seno, um dia apanham-no na vila e do cabo de si.
H ocasies para tudo. () Sero capazes de tudo quando souberem que podero faz-lo. Ns temos
acumulado muito dio nossa volta. uma seara que vai germinando (1989a: 33-34).
392
- Em 1948, ano anterior publicao de Retalhos da Vida de Um Mdico, os neorrealistas criticavam
Sartre pelo seu individualismo, pelo pessimismo, pelo desprezo pelas contingncias econmico-sociais, pela
negao da solidariedade (Rebelo, 1948: 28).
227
O que vemos retratado em Retalhos da Vida de Um Mdico um espao de
obscurantismo e atraso, onde reinam a misria, a ignorncia e o sofrimento, que o mdico-
narrador denuncia. a terra onde os poderosos proprietrios se impem, ao prprio mdico
e sobretudo aos pobres populares, uns labregos atemorizados (1989a: 30), gente
ressequida e desconfiada (op. cit.: 64). As narrativas do voz misria humana e social e
angstia dos miserveis do meio rural portugus, oprimidos pelo enquadramento social.
Fernando Namora caracterizaria desta forma o livro:
393
- Recordamos que, em 1940, Paul Nizan afirmava que o leitor deve encarar a literatura em geral, no, de
forma alguma, como um divertimento () mas como um instrumento de conhecimento (apud Reis, 1983:
204).
228
Evoco, a propsito, um comentrio de Castro Soromenho ao ter notcia de algumas reaces da
crtica estrangeira aos primeiros passos dos Retalhos da Vida de Um Mdico alm-fronteiras: Vai ver
que s agora estes tipos se apercebero da denncia que o seu livro representa. () Pouco tardou
que se confirmassem os vaticnios de Castro Soromenho (1998: 178-179).
394
- Nisto o escritor de Retalhos da Vida de Um Mdico tal como poeta de Terra, que escrevera que
aqueles poemas serviam tambm para contribuir para o conhecimento da gleba parece no se afastar da
conceo de Marx & Engels (1975: 26) sobre as formas culturais, que serviriam para consciencializar sobre a
vida material. Esta conceo foi amplamente partilhada por escritores que se identificaram com o movimento
neorrealista, como Alves Redol, que afirmava: A arte deve contribuir para o desenvolvimento da
conscincia e para melhorar a ordem social (apud Torres, 1977a: 36-37).
395
- Sobre este assunto, cf. Santos, 2003: 36.
229
O seu humanismo levou-o a escrever sobretudo sobre o homem o ser em situao
, sobre morte e doena, riqueza e fome, generosidade e injustia e a exaltar a amizade e o
amor, em vez de se engajar na exposio e defesa de teses polticas, econmicas e
psicolgicas (Nascimento, 1988: s/p). De facto, Namora abordou o proletariado rural, mas
no sob o prisma das suas potencialidades revolucionrias. Na sua obra conjunta, Namora
nunca nem nos livros dos anos de 1940 far a apologia explcita de uma organizao
social marxista (Chalendar, 1979: 153-154), acusao que foi feita a muitos dos escritores
e por vezes generalizada que se reconheciam no movimento neorrealista.396 De facto,
esta obra de Namora como outras, alis s poder ser considerada revolucionria se
hiperbolizarmos o facto de pairar algum esprito de revolta,397 conquanto ainda no uma
manifestada vontade nem pelo narrador nem pelas personagens, nas quais se sente muito
mais a alienao que o desejo de luta de iniciar uma revoluo.398
396
- Refira-se que Gaspar Simes, crtico prximo da Presena, reconhece que as pginas de Retalhos ()
no obedeciam () ao desejo de provar uma ideia preconcebida da vida, antes evidenciavam verdade,
profundeza e autenticidade (1999: 109). Neste mbito da relao da arte com a ideologia poltica, Namora
parece concordar com o que Mrio Dionsio escrevia ainda nos anos 30: No nos interessa nada o ponto de
vista poltico em arte (1937: 3). Eduardo Loureno refere que entre a ideologia marxista e a fico
neorrealista se criaram laos mais complexos e conflituosos do que em geral se cr. Acrescenta que o
marxismo que impregnou o neorrealismo e se tornou especfico do conjunto da cultura neorrealista no
revestia a forma explcita de marxismo doutrinrio (1993h: 288).
397
- Em algumas narrativas de Retalhos, percebe-se de facto alguma revolta das personagens: os tmidos
camponeses de A mulher afogada, perante o abuso de autoridade do funcionamento da justia, unem-se,
revoltam-se e tomam o poder de deciso, correndo com o representante da Lei; o garoto de Dias de vento
incendeia a cabana que lhe faltou a tempo inteiro para abrigo da me doente.
398
- Pierrette e Grard Chalendar consideram revolucionria a escrita de Namora no que concerne sua ao
til no mundo e ao facto de se ater as bases concretas e reais: Se considerarmos revolucionrio o que define
uma aco sistemtica no sentido da transformao do mundo e implica a necessidade de se ater
concretamente s suas bases reais (Andr Breton), ento j a obra de Namora poder ser definida como
revolucionria (1979: 179).
399
- A abordagem de temticas como a da emigrao presente nos Retalhos na narrativa A prima Cludia
como em muitos romances neorrealistas parece conciliar a necessidade de desalienao do homem com a
ideia da possvel mudana social, pois a emigrao tende a ser exposta como uma escapatria individual e
anti-heroica a uma situao que afeta coletivamente os trabalhadores. Sobre este tema, cf. Ferreira, 1992: 42.
230
No fundo, talvez este tenha sido o modo possvel de se procurar o aceleramento de
um processo num concreto momento histrico; todavia, a evoluo da literatura, a
revitalizao do romance, a superao da tradio histrico-literria, as relaes
internacionais, o cruzamento de reas do conhecimento, o realismo, a interveno social e
a aproximao ao povo tudo isto discutido ao nvel terico-literrio foram
provavelmente os grandes frutos do projeto interpessoal de uma gerao. Neste sentido e
talvez um pouco paradoxalmente, se atendermos a alguma da nova teorizao dos anos 30
e 40 o futuro que os neorrealistas perspetivavam no ter sido, pelas suas obras, to
fertilizado socialmente como cultural e literariamente.
400
- Sobre a existncia de distintas escolas realistas, e sobre o que elas tm em comum, escrevia Trotski
defendendo o Realismo, num sentido filosfico: Esforam-se por descrever a vida tal como ou fazer dela o
cume da criao artstica, seja para a justificar ou para a condenar, seja mesmo para a retratar, generalizar ou
simbolizar. sempre a vida em trs dimenses, enquanto matria suficiente e de uma importncia
inestimvel. Neste amplo sentido filosfico, no no de uma escola literria, pode dizer-se com toda a certeza
que a arte nova ser realista (1976: 121).
231
defendia, teoricamente, na poca, Campos Lima (1948c: 19). O escritor colhe da vida (com
compreenso e piedade) lies que, literariamente, apresenta em episdios marcantes.
Nestas narrativas, Fernando Namora criou e criar noutras obras uma galeria de
personagens cuja importncia se liga significativamente sua exemplaridade e ao seu
enquadramento histrico e econmico-social especfico. Em sintonia com o tradicional
olhar sociolgico neorrealista, pois significativo o espao social, perspetivado como um
fator que contribui para condicionar e moldar vidas humanas.
O seu mundo era uma gestao cclica de azinheiras floridas, de frutos, de engordas; comeava nos
bcoros e terminava com as porcas prenhas, a grunhir nas malhadas. Ali assentara e dilatara a sua
vida: mulher, filhos, geraes sucessivas de patres. () Descia uma vez por ano vila. () No se
lhe conhecia um amigo na vila (1989a: 158-159).
4. Mando Martins lamentava, em 1937, que Jos Rgio a grande referncia dos
escritores presencistas no construsse, numa nsia mais universal, a inquietao do que
232
era coletivo dentro de si, a angstia do Homem que quer atirar aos outros o seu abrao
social (1937b: 13). Para os novos escritores, a sua misso, que deveria ser til para todos,
prendia-se expresso, para l das emoes, de pensamentos relacionados com a realidade
social, at porque a vida particular, tambm presente, nunca deixa de ser social. Este aspeto
era entendido em sintonia com uma conceo de vida particular que a torna sempre vida
social. Na realidade, as primeiras obras neorrealistas tenderam a no dar expresso
sensualidade, sexualidade, felicidade, s devastaes das paixes e s desiluses
amorosas (Ramond, 2008: 332-333), pois, ainda que nestas problemticas houvesse
naturalmente algo de social, estas reas temticas j mais abordadas pela tradio
literria eram propensas a tratamento privilegiado do indivduo sobre os problemas da
coletividade. O esprito de rutura dos novos escritores fez desaparecer estes temas ou
levou-os a abord-los levemente nas suas obras iniciais.
401
- Em Retalhos da Vida de Um Mdico, ao narrador no di apenas a misria do povo, indigna-se tambm,
por exemplo, com a falsidade e o oportunismo do seu colega, o Dr. Valena (1989a: 86).
402
- Esta vertente humanista referida por diversos crticos: Jos M. lvares considera a obra de Namora
um grito e um apelo compreenso e fraternidade humanas (1988: s/p); Urbano Tavares Rodrigues
233
Na realidade, ainda que, nas vilas e aldeias do pas, seja generalizado o sofrimento
e pobreza das pessoas, ns chegamos ao conhecimento da sua dura condio, nas
narrativas de Retalhos, atravs da histria de cada pessoa individualmente.403 As
personagens ganham uma marca tpica, que consiste em formar um particular a partir do
singular, atravs de fora criadora; so tipos e ao mesmo tempo indivduos determinados
(Lukcs, 1978: 164).404 As personagens neorrealistas resultam tendencialmente de duas
snteses: uma sntese que resulta das aes e reaes que se verificam entre as personagens
e o mundo e outra sntese resultante do autor e dos outros homens concretos.
qualifica estes Retalhos da Vida de Um Mdico como humanssimos (1988: 6); Eduardo Loureno escreve
que nestas narrativas se apresenta um mdico-narrador em unssono com as dores do mundo (2000: 22);
Alada Batista diria que Namora, com estas narrativas, lhe mostrou-me como era o sofrimento humano,
como eram as tragdias de tanta gente da provncia que passavam por aquelas pginas (1988: s/p).
403
- Esta caracterstica pode, na verdade, encontrar-se na obra de outros neorrealistas: Manuel da Fonseca
olha o Alentejo e o povo, um a um, pessoa a pessoa, homem a homem, mulher a mulher. No fundo, todos so
cada um e em cada um h qualquer coisa do todo, seja ele a terra alentejana, o pas ou a humanidade
(Carmo, 2011: 13).
404
- Lukcs considerava que a arte teria de superar no s a singularidade pelo particular (1978: 166), mas
tambm a universalidade, pois o objeto da arte no o conceito, mas as situaes concretas de homens nas
quais ele adquire visibilidade (op. cit.: 214).
405
- Carlos Reis, embora reconhea que um risco dos tipos o esvaziamento da dimenso humana das
personagens (1983: 162-163), considera que pode ser pertinente a anlise psicolgica das figuras da diegese,
desde que ela no se traduza na representao do excepcional (op. cit.: 154).
406
- Sobre Fernando Namora, escreveu Jorge Amado: To portugus em cada linha da escrita e em cada
emoo, na paisagem e no homem, na alegria e na dor: por isso mesmo to universal, capaz de interessar o
leitor chins e o sueco, o grego e o mexicano, o caboverdiano e o brasileiro (1988: s/p).
234
Malandro; o funcionrio da Justia de A mulher afogada idntico ao delegado da
Justia de Histria quase policial; os lavradores ricos de Histria quase policial e de
Reputao apresentam caractersticas idnticas; os vrios curandeiros de diversas
narrativas tm papis e semelhanas significativos. Os nomes das personagens no muito
frequentes nas personagens-tipo conferem impresso de veracidade histria e prendem
o narratrio; contudo tambm h personagens identificadas por alcunhas e, sobretudo,
algumas designadas pela atividade ou pela origem, estado, grau de parentesco, estatuto:
comadre, lavrador, parturiente, doente, marido, me, pai, professora, lavadeira, droguista,
campons, pedreiro, guardas. No , todavia, um tipo, o narrador-mdico que nos conta as
histrias.
407
- Os novos intelectuais defendiam que o artista no deveria entregar-se passivamente s suas emoes e
sensaes, o que reduziria a obra a uma expresso do eu, mas antes relacion-las com o meio exterior.
235
Uma das amplas opes literrias da gerao neorrealista foi a que se prendeu com
o gnero narrativo: considerava-se aquele que mais potenciava a expresso dos conflitos do
homem consigo e com a sociedade em constante evoluo, a representao profunda e
global do momento presente e a previso inevitvel da evoluo histrica, bem como a
compreenso intelectual de tudo isto. Em romances ou em contos, o gnero narrativo
predominou.
Ainda que o tom srio e dramtico predomine (em consonncia com a maioria das
personagens), deparamos tambm com episdios e personagens, simultaneamente,
dramticos e risveis, sobretudo no conjunto de narrativas agrupadas com o ttulo Meia
dzia de histrias pitorescas. Urbano Tavares Rodrigues constata em Retalhos, como em
A Noite e a Madrugada e O Trigo e o Joio, a existncia de registos jocoso e potico
236
mesclados (1993: 113). Verifica-se que estas narrativas de Retalhos no correspondem em
absoluto narrao de vidas duras narradas sem qualquer humor, algo muito caracterstico
das primeiras obras neorrealistas.408
408
- Viviane Ramond conclui sobre as personagens das primeiras obras neorrealistas: Dir-se-ia que uma
camada de chumbo pesa sobre estas vidas. Uma camada que exclui qualquer cena burlesca, qualquer humor:
as situaes, como as personagens esto presas a um universo sombrio e duro (2008: 331-332).
409
- Este um processo que se repetir noutras obras de Namora, como O Trigo e o Joio e Os Clandestinos.
Vejamos, por exemplo, nestas narrativas de Retalhos da Vida de Um Mdico, o incio de Cardos, cardos na
floresta: O vento reunia-se ali, na praa quieta, com o asfalto liso, negro, a espelhar a melancolia ensonada
das pessoas e das casas. Da minha mesa de caf eu olhava esse Inverno degredado e sentia-me fustigado e
ausente (1989a: 75).
410
- Nestas narrativas, h muitas referncias a rvores: volta, por muitos anos ainda, a paisagem
continuou nua, sem uma rvore que desafiasse a nortada (1989a: 43); No havia ribeiras nem veredas:
rvores nuas, desesperadas, um e outro pltano raiado de negro nos stios que tinham sido prados (op. cit.:
63); Nuvens sbrias, agitadas, vinham a de novo, roando as rvores da colina (op. cit.: 73).
237
rvore, as razes (Namora, 1988b: 293).411 J referimos atrs as distintas concees que
alguns neorrealistas faziam da literatura realista: como espelho ou como rvore. Fernando
Namora, em Carta aberta a Alves Redol inserida em A Nave de Pedra , parece deixar
implcita a sua preferncia pela segunda conceo, ao usar uma vez mais a metfora da
rvore literariamente uma longa citao que julgamos que bem se justifica para a
compreenso global da obra do autor:
Redol, estou em crer que a personalidade da nossa gerao esteve a, para alm do timbre prprio:
no quanto se soube diferenciar e, simultaneamente, multiplicar em vozes singularizadas a partir do
momento em que tomou a palavra. Uma rvore no se ramifica toda para o mesmo lado, salvo se
teme a fria dos ventos e nesse temor se dobre para, evitando ser fustigada, se resignar ao
definhamento. Investigar o homem e o seu tempo atravs desta ou daquela via, sob esta ou aquela
tonalidade, no invalida, antes robustece, a tal tnica que demarca um perodo literrio, evoluindo,
como tudo o mais, segundo leis scio-histricas. Cada gerao () uma realidade cronolgica,
simultaneamente prolongamento de um patrimnio assimilado ou reactivado criticamente e qualquer
coisa de novo (1998: 287).
decerto sugere quanto na vida reflecte uma dialctica de oposies; quanto tudo na vida noite
(desespero, resignao, sofrimento) e manh (renovo, alvio, f), ou a tensa perspetiva de um desses
estados, com a sua eventual representao objetiva. No meu caso, haver ainda outros componentes
no espectro de tais vocbulos. A noite, s por si, vivo-a como a exploso de contradies, uma
irrealidade de negrumes de mistura com um fulgor ofuscante, que o dia dissolve na luz concreta
(1981a: 93-94).
411
- Em A Nave de Pedra inicia deste modo um texto: Todo o homem traz consigo um destino de cigano.
Por mais que os vnculos o prendam ao seu agro, como razes que precisam de cho familiar para dar corpo
rvore, o certo que a inquietude, ou seja l o que for de nome mais inspirado, tal os braos da mesma
rvore, procura o espao sem estremas, ao alto e ao largo, at onde puder chegar (Namora, 1998: 241). Na
narrativa literrio-sociolgica Estamos no Vento, o autor, a propsito do papel dos educadores e da
personalidade dos jovens, usa metaforicamente as rvores como referncias familiares (Namora, 1995: 209).
412
- Veja-se o incio de A visita (1989a: 69) e de Outra histria de um parto (op. cit.: 169) ou o final de
Malandro (op. cit.: 143).
238
Neste sentido, as rvores, as noites e as madrugadas adquirem, pois, um
considervel protagonismo nesta obra de Fernando Namora, como confirmam as palavras
de Gregrio Maran do seu prefcio a Retalhos da Vida de um Mdico: las noches y
las auroras y las lluvias y los rboles y las bandadas de palomos son, como en todas las
grandes tragedias, otros tantos protagonistas al lado de los hombres, y, muchas veces, por
encima de ellos (1989: 15).
413
- Parece-nos, porm, que os escritores neorrealistas tinham conscincia de que, nos anos 40, procuravam
um pblico potencial o proletrio , mas continuavam, no seguimento da tradio literria, a encontrar
como pblico real o burgus ou pequeno burgus. Sobre o assunto, cf. Sacramento, 1968: 52).
414
- A apologia da simplicidade continuaria a ser feita algum tempo mais tarde por alguns dos principais
tericos neorrealistas: A nobreza da obra no est nos efeitos fceis e vistosos que qualquer aprendiz
rapidamente obtm, mas na simplicidade limpa e, enfim, verdadeiramente rica, que s os mestres alcanam
(Dionsio, 1982: 8).
239
fonemas, vocbulos populares, frases agramaticais, etc.415 Em Retalhos, os camponeses
falam quase sempre na presena do mdico da cidade, contexto que os impediria de usar
outro registo de linguagem que, noutro contexto, possivelmente usariam, como o recurso
ao calo.
Fernando Namora, a seu modo, optando nestas narrativas pela sobriedade e pela
simplicidade e rigor da composio e da linguagem, no deixou de ser um estilista. A
linguagem literria cuidada at a sua simplicidade nos parecer de uma ingenuidade e
espontaneidade que de facto no tm. Abundam o animismo e a personificao, a metfora
e a analogia, a hiplage, o contraponto de interior-exterior e a linguagem nunca deixa de
nos parecer de uma cativante pureza vital. Destacamos tambm a sua tendncia estilstica
de se colocar no caminho da personagem como desdobramento, e no como adeso
(Sacramento, 1968: 57). Sobre o estilo de Namora, Mario Sacramento considera-o
exemplarmente seu nos livros em que o autor comparece por si prprio, como acontece em
Retalhos da Vida de Um Mdico (idem). O estilo , de facto, sobretudo seu, e no tanto um
estilo neorrealista, ainda que muito do contedo veiculado se possa relacionar com o
movimento. Conclumos recordando a opinio deste mesmo crtico, prximo do novo
movimento, para quem se no h um estilo neo-realista, h, no obstante, um estilo de
informao neo-realista (Sacramento, op. cit.: 75). No captulo seguinte abordaremos
ainda os traos neorrealistas (recordamos que o movimento no se limitou a uma
informao de fundo) das obras picarescas questionando a pertinncia do termo que o
autor publicou na primeira metade dos anos 50: A Noite e a Madrugada e O Trigo e o Joio.
415
- Recordamos alguns exemplos: elipses de palavras `tarde (1989a: 117); vocbulos populares
nas nalgas, Sr. Doutor (op. cit.: 21); frases agramaticais O homem entrou a ter soluos (op. cit.: 141),
etc. Sobre as falas das personagens dos Retalhos nas quais se notam marcas da linguagem popular, cf.
Loureiro, 2001: 85-86.
240
Captulo 4 O Trigo e o Joio: herana picaresca e atualizao cultural neorrealista
O ltimo livro que Fernando Namora escreve antes de se mudar, em 1954, do meio
rural para Lisboa, onde, como assistente de medicina no Instituto Portugus de Oncologia,
continuaria a exercer a profisso mdica, O Trigo e o Joio (publicado no ano em que se
fixa na capital e escrito nos dois anos anteriores), um romance que aborda ainda, no
seguimento de obras anteriores, temticas rurais e materializa experincias vividas pelo
prprio autor no interior alentejano, mais concretamente em Pavia.416 Iniciamos este
captulo com uma sucinta apresentao do romance e do ponto de vista pelo qual o
abordaremos.
416
- Margarida Losa, considerando o neorrealismo portugus, brasileiro e italiano, refere-se a O Trigo e o
Joio, a par de Fontamara, Vidas Secas, Terras do Sem Fim, Cronache di Poveri Amanti e Horizonte Cerrado
como uma das boas produes literrias da poca (1988: 177-178).
417
- A propsito de diversas obras neorrealistas, entre as quais Minas de San Francisco e Casa da Malta de
Fernando Namora, Eduardo Loureno fala em retratos cinzentos e tristes da sociedade portuguesa () com
uma demo pcara mistura (1993h: 289). De facto, podemos dizer que o Ricocas de Casa da Malta
antecipa o Barbaas de O Trigo e o Joio. Neste sentido, podem encontrar-se relaes intertextuais entre obras
de Namora, por exemplo, pela sugesto ou recuperao de algumas personagens ou pela descrio de espaos
e ambientes que se repetem.
241
literatura pcara e mostra o gosto pelos caracteres da novela picaresca (1972: 28).418 De
facto, as novas personagens de Namora apresentavam algumas semelhanas com as da
literatura pcara hispnica. No entanto, segundo Fernando Namora, o recurso esttico
caraterstico desta literatura espanhola no foi recuperado para os seus romances por
simpatia esttico-literria, mas porque o assunto e os seus pequenos heris o convocaram:
o picaresco correspondeu nesses livros a um encontro entre o processo e os heris da
trama romanesca (1957: 9). Deste modo, a preocupao esttica parece no se sobrepor ao
contedo da obra; as opes esttico-literrias do forma materializam a certas
personagens e atmosferas; isto que afirma Fernando Namora: A Noite e a Madrugada e
O Trigo e o Joio no foram, ouso supor, enfiados num molde picaresco por recurso
esttico: o picaresco que veio ao seu encontro, visto que as personagens e a atmosfera lhe
fizeram apelo (idem). De facto, em A Noite e a Madrugada, encontramos um povo viril,
desconfiado, nem sempre dentro da legalidade, mas com dignidade profissional; pessoas
hbridas que jogam a dura vida sem pretenses de tragdia ou herosmo. Parecem ser as
circunstncias do mundo romanesco das obras de Namora que criam, como salienta lvaro
Salema, figuras circunstancialmente picarescas (1982: 152).419
418
- O brasileiro Antony Bezerra afirma: Dos autores do sculo 20 reputados como responsveis pela
recuperao de traos da picaresca () Fernando Namora , em Portugal, dos mais referidos (2010: 19-20).
419
- Notamos que na reedio de Fogo na Noite Escura, levada a cabo imediatamente aps a escrita destes
romances de influncia picaresca, o elemento pcaro no tem visibilidade; o prprio autor justifica: aps
essas obras, ter escrito para todos os efeitos um novo livro, Fogo na Noite Escura, onde tal processo no se
justificava e onde, portanto, no se encontra (Namora, 1957: 9).
242
internacional abrangentes), a recuperao da tradio literria (no caso ibrica) e a
abordagem realidade concreta nacional, procurando o autor a que lhe era mais prxima e
que melhor conhecia.420 Neste sentido, Namora no incorporou integralmente as
caractersticas literrias desse perodo espanhol, mas antes procedeu a uma confluncia de
propostas e meios estticos; verificou-se, pois, um encontro entre duas estticas: aquela
surgida na Espanha dos Sculos de Ouro e a que vigorou em Portugal no segundo quartel
do sculo XX.421 A picaresca clssica tinha de ser superada, por ser apreciada sob novas
perspetivas, e recontextualizada.
420
- Na verdade, nenhum destes aspetos era estranho teoria neorrealista: nem os dilogos internacionais
coetneos (no que concerne a concees ideolgicas, culturais e artsticas), nem a relevncia da tradio
literria, nem a importncia concedida realidade concreta.
421
- No concordamos, pois, com Yvonne David-Peyre, que considera que Namora tentou reatar com a
tradio peninsular, numa poca favorvel a tal tentativa, mas que, quando ele cr dar um passo em frente
nessa via, as personagens se lhe escapam e o picarismo lhe sai falhado (1978: 52). O picarismo no falhou, a
picaresca clssica que foi superada, como naturalmente o autor pretendia: o picaresco, no nosso tempo,
no pode j apreciar-se segundo as perspectivas anteriores (Namora, 1957: 9).
422
- verdade que no perodo literrio da picaresca clssica espanhola que tanto se podem encontrar as
razes do gnero romanesco como a original presena, nos romances, de protagonistas da mais baixa
condio social, bem como a viso crtica da realidade e da estrutura social aspetos globalmente caros aos
escritores neorrealistas.
243
de uma histria cronologicamente linear e um narrador tradicional),423 O Trigo e o Joio um
romance de excelncia. Esta narrativa pica de pequenos heris tem como tema nuclear a
dura realidade rural e a luta do homem com a terra. Apresenta, na descrio sinttica de
scar Lopes, a tragdia pcara de um miservel proprietrio resistindo catstrofe e
arrastando um Sancho Pana do proletariado rural na rede dos seus sonhos e confuses,
nos quais, certo, palpita uma intuio de resgate exequvel, embora egosta (1957: 7).
um romance que exorta a dignidade e a beleza da vida, a qual, ainda que plena de
fracassos, aspira superao do contingente e do efmero. O romance veicula crtica
social, mas tambm, devido ao desencantado sentido de impotncia humana, alguma
bizarria gratuita. Na obra, intersecionam-se os claros e os escuros, nomeadamente a
angstia e a esperana, o amor pela vida e a dor de viver; ou, nas palavras de Andr Bay:
Cher lui, le bom grain n`ignore jamais l`ivraie, la raison connait la folie, mais il ne les
separe pas radicalement, il sait que, de l`un l`autre, il y a des ramifications (1988: s/p).
423
- verdade, no entanto, que a narrao heterodiegtica e omnisciente do romance antecedida, no incio
da obra, por um narrador homodiegtico: Gostaria de vos contar coisas dessa gente. () Apetece-me abrir
ao acaso pginas do passado e recolher, entre outros, Loas adivinho do futuro; O Vieirinha (). E gostaria de
vos falar ainda dos trigos e dos poentes incendiados, dos maiorais e dos lavradores, do espanto dos dias, do
apelo confuso da terra, da solido (Namora, 1991b: 18).
424
- Antony Bezerra considera que o estudioso da picaresca tem trs possibilidades de enfocar o gnero: 1)
ver o ciclo picaresco como definitivamente datado (...); 2) julgar que as obras picarescas nunca deixaram de
ser escritas (); 3) crer que o gnero picaresco propriamente dito extinguiu-se, no ignorando, contudo, a
possibilidade de estruturas da tradio picaresca se perpetuarem e serem recuperadas/reconstrudas
conscientemente ou no por autores de diferentes Literaturas e em diferentes perodos (2010: 19).
244
Congresso Internacional sobre la Picaresca, Manuel Criado de Val, o organizador,
reconhece a existncia de duas perspetivas. Para Val, esta dupla perspetiva traduz aquilo
que se verifica na crtica literria uma oposio entre as interpretaes histricas e as
estruturalistas e simbolistas, sendo as primeiras mais tradicionais e predominando as
segundas na atualidade (1979: 9). Estes estudos, que procuram recuperar os conceitos de
pcaro e de picaresca, tm surgido, sobretudo, na Espanha ptria da picaresca e nos
Estados Unidos; no entanto, larga parte da crtica literria espanhola recusa-se a aceitar que
esses conceitos possam readquirir atualidade e ajustar-se literatura contempornea
(Pinho, 2003: 87).425
De facto, nos estudos sobre a picaresca, confronta-se a viso mais restrita de uns
uma viso mais tradicional, que tende a restringir a picaresca a um corpus limitado de
obras publicadas em Espanha num perodo de cerca de cem anos (durante os sc. XVI e
XVII, no reconhecendo, portanto, romances portugueses do sc. XX como picarescos)
com a viso mais abrangente de outros que, aceitando que as caractersticas que moldam
o gnero picaresco teriam uma dimenso espcio-temporal mais ampla, aceitam a
presena, como diz Alberto del Monte, de gosto picaresco (apud Pinho, 2003: 58) e de
uma nova picaresca no romance moderno e contemporneo.
245
Lazarillo de Tormes marca o incio de uma etapa que se fecha com Vida de Torres
Villarroel, escrita por l mismo); Maurice Molho (que reduz a picaresca a Lazarillo,
Guzmn e Buscn, considerando a obra de Quevedo como o momento de dissoluo do
pensamento picaresco, que, no entanto, haveria, de dar, com Moll Flanders (1722) de
Daniel Defoe un fruto tardio e inesperado) (Molho, 1972: 221).
246
assumem grande importncia; a viso do pcaro, em constante aprendizagem, reflexiva,
filosfica, crtica no campo moral ou religioso; nfase dada ao nvel material da existncia;
a observao feita pelo pcaro de certas condies colectivas (classes sociais, profisses,
caracteres, cidades, pases) conduz recorrentemente stira e a efeitos cmicos; o pcaro,
sendo protagonista de uma narrativa de viagem e aventura, movimenta-se horizontalmente
no espao e verticalmente na sociedade; narrativa estruturada em sequncias de episdios,
com a possibilidade de incluso de histrias dentro da histria ou de dar origem a sequelas
por ser formalmente aberta. Romances picarescos em sentido amplo: romances que contm
apenas parcialmente algumas destas caractersticas; porm, alguns traos dominantes
devem ocorrer, sob pena de haver um afastamento, nomeadamente a existncia de um
pcaro rfo e solitrio obrigado a desenvencilhar-se sozinho num mundo que o recusa.
Mito picaresco: pressupe o reconhecimento, pelo leitor ou crtico, de um determinado
tema ou enredo, em detrimento de questes de gnero ou de tcnica narrativa: existe uma
espcie de continuidade cultural e adquire novos sentidos com o decorrer dos sculos.
Guilln considera o sc. XIX pouco favorvel picaresca e julga que esta s regressou em
fora depois da segunda guerra mundial.426
426
- Cf. Guilln, 1971: 72-105.
427
- A teoria dos modos de Scholes nasce da ideia de que toda a fico que precede o romance redutvel a
trs modos ficcionais primrios, que se caracterizam pelo tipo de relao que estabelecem entre o mundo
ficcional e o mundo da experincia, podendo aquele ser pior, igual ou melhor do que este, e designando o
autor esses modos por satire, history e romance, respetivamente. O primeiro apresentaria um mundo
degradado, o segundo reproduziria o mundo da experincia e o terceiro mostraria um mundo heroico.
247
estudado sobretudo a literatura americana do sculo XX e tenha considerado que o
desenvolvimento social da Amrica deixou de permitir o aparecimento de personagens
semelhantes a Lazarillo julga que h caractersticas dos pcaros tradicionais que no so
fundamentais, como o facto de surgirem frequentemente como criados ao servio dos seus
amos (atitude lgica de um jovem pobre numa sociedade aristocrtica) ou o ponto de vista
de uma narrao autodiegtica (1975: 4-5). Harry Sieber, que, para alm de ter estudado o
gnero picaresco em sentido restrito, tambm estudou o percurso do mito picaresco (que
reaparece nos sculos XIX e XX) fora de Espanha, constatou que, nas novas obras escritas
fora de Espanha, o pcaro transforma-se frequentemente num anti-pcaro (algo que j era
mais ou menos percetvel na segunda fase do gnero em Espanha), com uma origem mais
respeitvel e com capacidade de arrependimento no final. Conclui que, no sculo XX, o
modelo original reaparece, mas transformado (1977: 59). Robert Alter, julgando que o
romance picaresco irrompe do conflito entre o indivduo e a sociedade, considera, porm,
que as condies sociais nos sculos XIX e XX, com sociedades industrializadas e
burguesas, provocam um aumento da dimenso desse conflito, levando o homem nascido
nas classes sociais mais humildes a questionar a sua posio inferior relativamente aos que
esto acima dele na escala social apenas porque acumularam mais dinheiro. Para Stuart
Miller, que considera o perodo clssico da picaresca entre 1550 e 1750, a segunda metade
do sculo XVIII e o sculo XIX no tm literatura picaresca; contudo haver um
renascimento das narrativas de ndole picaresca no sculo XX. Ulrich Wicks julga que a
associao de Lazarillo a Guzmn de Alfarache que produz o nascimento de um novo
modo; parte das ideias de Claudio Guilln sobre o mito picaresco e de Robert Scholes
sobre os modos ficcionais para recusar a designao de gnero e optar pela de modo.
Richard Bjornson considera que a evoluo da fico picaresca indissocivel da
construo de diferentes vises do mundo, que refletem a posio dos autores
relativamente ao confronto entre o indivduo e uma sociedade hostil, marcada pela
ascenso de uma classe mdia que emerge das mudanas verificadas na organizao social
da sociedade europeia. Devido a este fator ideolgico e moral pode no haver um heri
picaresco ideal nem um romance picaresco puro. Bjornson procurou mostrar como
diversos autores adotaram convenes e influncias da literatura picaresca exprimindo a
sua conceo do mundo. A propsito de algumas alteraes, sobretudo motivadas por
razes ideolgicas, que os autores estrangeiros foram fazendo relativamente picaresca
espanhola clssica, este crtico considera que a forma diferente, empreendida pelos autores
no espanhis, de conceber, nomeadamente, um final de paz e harmonia para a narrativa
248
picaresca parece estar ligada a uma nova atitude para com o heri picaresco, facto que
refletiria a aceitao de uma nova estrutura social, em que se salientava a ascenso do
individualismo burgus e, consequentemente, se acreditava que o indivduo poderia, graas
s suas capacidades e ao seu talento, atingir na sociedade um lugar superior quele que
originariamente lhe cabia, justificando-se assim a mobilidade social ascendente. Walter L.
Reed, ao estudar as origens e a histria do romance, afirma que este gnero ter surgido
nos finais do sc. XVI e incios do sc. XVII com a fico picaresca e com D. Quijote de
Cervantes; considera que muitos romances do sc. XIX correspondem a uma espcie de
dialtica interior destes modos antitticos as vertentes quixotesca e picaresca. Mario
Gonzlez, ao estudar a influncia da tradio picaresca espanhola em romances sul-
americanos, designa vrios romances brasileiros das dcadas de 70 e 80 como
neopicarescos.428
Em suma, poderemos dizer que so vrios os ensaios que tm surgido nas ltimas
dcadas com o objetivo de estudar a picaresca enquanto gnero, mito, modo ou mero
fenmeno capaz de renascer em diferentes tempos e lugares, exercendo uma atrao quase
paradoxal (atendendo natureza do discurso aparentemente marginal que veicula) em
leitores e escritores contemporneos. De facto, no sc. XX, ainda que se aceite que se
desmaterializou o gnero picaresco, deve reconhecer-se que no se perdeu por completo o
esprito picaresco. Neste sentido, mesmo que se perspetive o romance picaresco clssico
como uma forma literria datada, no de todo irrealizvel o estudo de convergncias
entre vertentes dessa picaresca e criaes literrias posteriores. No querendo
sobrevalorizar qualquer perspetiva, partindo da anlise de O Trigo e o Joio, referiremos as
suas caractersticas prprias da picaresca clssica, tentaremos ver como a evoluo
histrica do esprito picaresco ter influenciado Namora e realaremos ainda o que neste
romance namoriano se pode encontrar da conceo esttica do movimento neorrealista.
428
- Sobre estes estudos, cf. Pinho, 2003: 65-84.
249
3 O Trigo e o Joio e a literatura picaresca
Se, por um lado, podemos aceitar que la novela picaresca abarca un considerable
nmero de obras casi tan diversas entre s como su nmero (Trullemans, 1968: 25),
tambm verdade que podemos encontrar semelhanas entre elas e reconhecer que
tendencialmente algumas dessas obras so consideradas mais representativas deste perodo
clssico da literatura picaresca do que outras. Obras nucleares sero Lazarillo de Tormes
(1554), de autor annimo, Guzmn de Alfarache (1599 e 1604), de Mateo Alemn, e
Historia de la vida del Buscn (1626), de Francisco de Quevedo. Lazarillo de Tormes o
ponto de partida, Guzmn de Alfarache, o prottipo do romance picaresco, El Buscn,
ainda com bastantes elementos comuns tradio picaresca, mostra sobretudo j a
experimentao e a transgresso do gnero (Bezerra, 2010: 55). Mario Gonzlez usa
os seguintes termos: Lazarillo o germe, Guzmn o prottipo da picaresca, O
Busco uma espcie de distoro pardica das suas possibilidades (1988: 5).429 Joaquin
429
- Ainda que seja discutvel considerar Lazarillo como la primera de una larga serie de novelas
picarescas (Brun, 1969: 134), ser historicamente menos controverso consider-la como una de las joyas de
la literatura universal (idem). Para este estudioso, ela la primera novela realista de la literatura moderna
(op. cit.: 135). O texto , relembre-se, uma longa epstola autobiogrfica que narra o caso de um indivduo
rfo de pai e pobre o prprio narrador que tem de sair de casa e servir vrios amos, lanando mo de
vrios expedientes poucas vezes lcitos para conseguir a sobrevivncia e, num curso de ascendncia
social, juntar-se aos bons. O anonimato do livro poderia ter sido a forma de evitar as consequncias que a sua
publicao poderia ter tido para o seu autor. De facto, cinco anos depois o Lazarillo foi parar ao Index dos
livros proibidos (Gonzlez, 1988: 7). No entanto, parece seguro que el autor del Lazarillo () no es
ciertamente un hombre del pueblo que hubiera vivido las aventuras que relata (Brun, 1969: 135). Guzmn de
Alfarache, de Mateo Alemn, publicada a 1 parte em Madrid em 1599 e a 2 em Lisboa em 1604, o
smbolo mais justificadamente clebre da picaria castelhana (Palma-Ferreira, 1981: 15). O seu sucesso
motivaria o ressurgimento do interesse por Lazarillo, originando novas edies do livro, e consolidaria o
picaresco literrio. O livro apresenta um rfo que trabalha como ajudante de cozinha e que, passando
privaes, deambula pela Itlia, servindo vrios amos. A obra expe essencialmente os males da
humanidade desvendados sob a perspetiva de um indivduo de baixa extrao (Bezerra, 2010: 63). Para
alguns crticos, o livro encerra o perodo clssico da picaresca castelhana. Escreve Fernando Lzaro Carreter:
Com el Guzmn () termina la fase constituyente del gnero: lo que sigue son actos de eleccin,
combinaciones ms o menos habilidosas, a cargo de autores que juzgaron fecundos los supuestos
250
del Val referindo La Celestina como a precursora destaca Guzmn como o
verdadero pcaro, considerando que Lazarillo no es () una verdadera novela picaresca
(1965: 10). Embora no haja consensos entre estudiosos, o que nos parece mais aceitvel
reconhecer que Lazarillo de Tormes inaugura, por su forma, la clsica novela picaresca,
que despus de ella tendr mltiples variaciones sobre el tema del mozo de muchos amos
(Trullemans, 1968: 30), mas que algumas das suas caractersticas j se podem encontrar
em obras anteriores da histria literria.
251
muitos amos, ou Satricon, de Petrnio, que apresenta a narrao autodiegtica de um
libertino, que pouco preza a moralidade, em andanas pelo sul da Itlia (ainda que esta
personagem contrariamente ao pcaro castelhano pouco saiba sobre privao e resvale
em algum erotismo).
431
- Marx e Engels consideravam sobretudo o valor tico e histrico-social desta literatura, reconhecendo-lhe
limitaes estticas, mas reconhecendo-lhe tambm o compromisso com o desenvolvimento histrico e com
a poca de transformaes em que surgiu: hoy vamos hacia una poca de transformacin anloga a la del
siglo XVI. No es extrao que entre los alemanes vuelva a abrirse camino la literatura grobianesca. El inters
por el desarrollo histrico hace vencer fcilmente la repugnancia esttica que esta clase de composicin
literaria provoca y provocaba en los siglos XV y XVI (1975: 151).
252
O protagonista do romance picaresco o pcaro; o termo de discutida etimologia
parece ter sido usado pela primeira vez em meados do sculo XVI.432 Mario Gonzlez
julga que o termo, inicialmente, serviria para designar os ajudantes de cozinha,
profissionais incumbidos de picar alimentos. Depois passou a designar todo o tipo de
desocupados ou subempregados que, sobrevivendo pela astcia, atingiam facilmente a
delinquncia (1988: 86).433
432
- Joo Palma-Ferreira julga que a primeira obra em que ter surgido o vocbulo pcaro como referncia
vida airada ter sido Carta del Bachiller de Arcdia, de E. de Salazar (1548) embora alguns, como Bonilla,
afirmem que a palavra j teria aparecido na Farsa Custdia, de Bartolom Palau (anos de 1540) (1981: 11).
433
- A palavra picaa pode tambm ter o sentido de ral; como picao, o sentido de remendo que se faz no
sapato; a palavra pcaro parece tambm relacionar-se com as rabes bikarn, baycara e bacar, relacionadas
com a pobreza (Palma-Ferreira, 1981: 10-13). Em 1545, j havia para a palavra o sentido de desonestidade.
Pfandl considera que o timo de pcaro pode relacionar-se a indivduos desfavorecidos na sociedade, mas no
por trabalharem em cozinha, e sim por viverem de restos e desperdcios. Pode ainda relacionar-se com a
regio francesa da Picardia, cujos habitantes no imaginrio espanhol de Quinhentos formado a partir do
contato que ibricos tiveram com imigrantes picardos , seriam indivduos rotos e sujos (Bezerra, 2010: 31).
Para Corominas, de facto, la palabra pudo ser influda por picard, pues los picardos, o naturales de la
regin de Picarda, tienen en Francia el sambenito de perezosos, pobres o vagabundos (apud Val, 1965: 13).
Para Geers, a palavra derivaria do holands picken (ou pikken), picar ou picotear, de onde ter derivado
to pick (ingls) e pickpocket ou ratero. Para Garca de Diego, A. Corts e A. H. Krappe, derivaria de
bigardo, que vendra a su vez de Pyghard, secta protestante de Bohemia, de donde picardia equivaldria a
mogigateria o hipocresia, considerando a los pcaros como a santurrones, lo cual coincide con su carcter
(apud Val, idem).
434
- A misoginia no se verifica em todos os pcaros, nem na referida trade clssica: Pablos de O Busco
tenta conquistar Dona Ana e o Guzmn tenta tambm cortejar damas, ainda que frustradamente.
253
temas como dinheiro, viagem irradia, acaso, aparncia, iluso, necessidade e fome;
fracionamento da narrativa em trs elementos (itinerrio geogrfico, passagem por
diferentes amos, discursos livremente inseridos); final da estrutura romanesca aberto (apud
Bezerra, 2010: 48). Howard Mancing considera caractersticas fundamentais: a existncia
de um protagonista pcaro (com sentido de independncia e de no conformidade
sociedade); a narrao de uma vida (predominando o narrador autodiegtico); a
autoconscincia (percetvel na evocao da tradio literria); a forma proteica (apud
Pinho, 2003: 52-53). Mario Gonzlez, por sua vez, partindo do ncleo de obras picarescas,
caracteriza da seguinte forma este modo romanesco: pseudo-autobiografia de um anti-
heri que aparece definido como marginal sociedade; a narrao das suas aventuras a
sntese crtica do processo de tentativa de ascenso social pela trapaa; e nessa narrao
traada uma stira da sociedade contempornea do pcaro (1988: 42). O Trigo e o Joio,
como outras obras que, posteriormente ao perodo clssico, procuram recuperar esta
tradio literria, no manifesta todas estas caractersticas da picaresca entendida strictu
sensu. No entanto, as obras s quais faltem algumas das caractersticas supramencionadas
no tm de ser excludas da literatura picaresca. A intensidade do modo ficcional picaresco
numa obra depender sobretudo da quantidade e importncia de algumas caractersticas.435
Ulrich Wicks considera que, para que se possa falar em situao ficcional
integralmente picaresca, so necessrias as seguintes caractersticas essenciais: a) estrutura
panormica, de acordo com um mundo catico, srdido e perverso, no qual o protagonista
efetua uma viagem permanente, praticando burlas para sobreviver ao caos e sendo vtima
das burlas do mundo; b) ritmo narrativo: comear de novo uma situao prpria do
pcaro; os episdios obedecem por norma a uma estrutura padro: confronto devido a uma
necessidade, esquema para a satisfazer, complicao que ameaa o protagonista e situao
final, que pode ou no ser favorvel ao pcaro; c) o ponto de vista mais caracterstico o da
1 pessoa; d) protagonista sem princpios, prtico e solitrio, definido pela inconstncia e
em situao de orfandade; e) relao pcaro/sociedade: a sociedade encara o pcaro como
435
- Jorge Pinho destaca as seguintes: um protagonista a passar por um processo de aprendizagem que o
transforma num ser prtico e com poucos escrpulos, a nica forma de sobreviver num mundo hostil e em
desordem, catico; um pcaro dificilmente aceite pela sociedade, tornando-se solitrio e no se fixando num
local nem estabelecendo laos profundos; um pcaro oriundo de um meio familiar pouco honroso e desde
cedo numa situao de orfandade, literal ou metaforicamente; uma aparente autobiografia na 1 pessoa, na
qual o narrador, como mediador, dispe do poder de submeter os acontecimentos que narra ao seu ponto de
vista; aprendizagem de ensinamentos que se traduzem, frequentemente, em apreciaes de carter crtico ou
filosfico; existncia de diversos tipos representativos de diferentes classes sociais e de instituies vrias,
apresentados num tom satrico e caricatural; uma narrativa constituda por uma sequncia de episdios, ainda
que as diferentes peas apaream subordinadas a uma situao principal, e com final aberto (2003: 93-97).
254
um elemento perturbador de normas sociais, procurando por isso mant-lo fora dela; f)
galeria de tipos humanos: personagens correspondem a uma amostra vertical e horizontal
da sociedade e so com frequncia alvo de stira; g) pardia: de incio encontra-se a
pardia do romance de cavalaria ainda que, neste ponto, as opinies no sejam unnimes,
pois nem todos os crticos consideram que o romance picaresco de algum modo prefigurou
a pardia do romance de cavalaria; h) principais temas: desengano, liberdade (imposta pela
sociedade ao pcaro ao impedir-lhe uma vida social normal, mas da qual aprende a gostar),
fome, solido; i) motivos (unidades temticas mnimas que contribuem para um tema mais
vasto): nascimento invulgar, infncia, engano, desempenho de papis diferentes, incidente
grotesco ou horrvel, expulso (apud Pinho, 2003: 82-83).
436
- A partir do Guzmn de Alfarache, h menos folclore mas mantm-se o panorama social (Trullemans,
1968: 41).
437
- Contrariamente epopeia, que se situa ao nvel dos heris e trgica (heri significa semi-deus na
linguagem da sua poca), a novela picaresca situa-se a um nvel cmico (no sentido de nfimo) e apresenta a
histria de uma personagem vulgar (Aubrun, 1969: 144).
256
em detrimento do fidalgo confronta o leitor com o reverso do mundo ideal dos
cavaleiros, a partir de experincias quotidianas, s quais se vai buscar os aspetos mais
irrisrios, e perspetivadas por um ser casi infrahumano (Molho, 1972: 10). No entanto,
apesar das diferenas, a picaresca recupera algo das novelas de cavalaria, nomeadamente
as sucessivas adversidades do protagonista, pois, em ambos os casos, os heris tm
necessidade de provar constantemente o seu merecimento para seguir adiante na busca do
bem desejado. De facto, embora a onda de romances picarescos marque a maior renovao
do perodo, seja quanto forma romanesca, seja no que diz respeito ao universo temtico
contemplado, a picaresca no deixa de dialogar com as tendncias tradicionais.
438
- Mario Gonzlez observou, precisamente, sobre o Lazarillo: Tal necessidade de se aprofundar para
chegar ao verdadeiro sentido da narrativa implica que o leitor deve assumir um papel ativo, diferente do de
simples receptor da narrativa que at ento lhe era reservado; cabe-lhe agora ler, isto , optar por um sentido
do texto dentro daqueles possveis a partir dessa ambiguidade. Poder-se- ler no Lazarillo apenas uma srie
257
3.2.1 As personagens
de histrias engraadas; mas tambm poder-se- pensar que a obra portadora de uma denncia no
explcita (1988: 10).
439
- Sobre o primitivismo dos mundos apresentados, Andr Kedros considera, no prefcio de A Noite e a
Madrugada, que so os vagabundos e os caminheiros que encarnam o melhor das aspiraes fundamentais
do homem (1994: 9).
440
- Antony Bezerra considera O Trigo e o Joio, neste mbito, um ponto de viragem na carreira do escritor;
v j neste romance o influxo do Existencialismo () que seria mais facilmente observvel nas obras ()
do ciclo urbano (2010: 105-106).
258
condio social em que elas so mantidas. No entanto, a sua condio social far delas
pequenos heris.441 Ana Ferri refere um tipo de heroicidade em desvio (2008: 16),
encontrando nelas a representao das figuras do pcaro, do sonhador e do malandro.
441
- Contra a tradio literria dos grandes heris das classes dominantes, na segunda metade do sc. XX,
parecendo dar-se um encontro do fenmeno literrio com a Nova Histria, a fico parece preencher, de
algum modo, as lacunas e os silncios da Histria, nomeadamente no que respeita aos pequenos heris.
259
os grandes lavradores, no ambiciona o que eles tm: deseja fecundar a terra
metaforicamente, o sonho de Loas parece mais coletivo que individual, conquanto se possa
encontrar algum egosmo em diversos dos seus atos. nesta figura que o autor concentra a
tragdia dos pequenos proprietrios alentejanos que, mesmo pressentindo a libertao no
advento de mquinas e engenhos, se veem cercados pela muralha hostil dos grandes
lavradores. Loas, que olha para l do presente e do concreto e penetra num mundo
interdito, afigura-se a representao do sonho de algo novo.
Vieirinha, por sua vez, um ex-emigrado pobre e desiludido que, tendo visto
perdida a considerao dos seus conterrneos, vive arrastado pela preguia e pela
sensualidade frustrada. No consegue satisfazer os seus desejos sexuais seno com as
maganas que vo vila feira anual, j que todas as mulheres da terra o recusam; contudo
busca esconder a misria e a degradao presentes (tanto aos olhos estranhos, como,
sobretudo, sua prpria conscincia) com recordaes picas (muitas vezes inventadas)
dum passado aventuroso na Amaznia. Vieirinha contribui, de facto, para a vertente da
aventura e da evaso que Jacinto do Prado Coelho aponta em algumas obras de Namora:
nos Retalhos, em O Trigo e o Joio, at mesmo na Cidade Solitria, l se encontra a
seduo do aventureiro, do extraviado, que traz consigo uma lufada de ar livre e de aco
romanesca. Imaginando a vida nmada, excitante, evadimo-nos da pauta burguesa (1961:
237). Na verdade, Vieirinha no conta aos populares a vida nmada e livre que teve, mas a
que gostaria de ter tido; os populares ouvem a sua sedutora palavra e precisam de acreditar;
trata-se, no fundo, de um jogo libertador e encantatrio de sonho e fico, para onde se
transportam tanto o que conta como o que ouve. Percebe, ento, que a mscara humana
tambm est presente neste romance; ela no exclusiva das obras namorianas de fundo
urbano. As trapaas do Vieirinha so consequncia da sua vida solitria, egosta e infeliz,
no deixando, porm, de provocar empatia no leitor, em virtude da sua dimenso humana.
scar Lopes, referindo s personagens deste romance, aprecia da seguinte forma Vieirinha
e Loas: a tcnica de mistificao do Loas e do Vierinha, em O Trigo e o Joio, pertence
melhor escola do picaresco: a gente desfruta-os ( o termo) (1957: 7). Vieirinha que
potencia a queda de Barbaas e a sua consequente ascenso e tambm ela que provoca,
ainda que possa questionar-se a sua inteno, o desenlace dramtico do romance.
260
Ouro, o malandro (cuja figura mais prxima , na nossa opinio, Vieirinha) oriundo da
cultura popular brasileira e o sonhador (que podemos encontrar em Loas) da memria do
idealismo quixotesco (Ferri, 2008: 84). Neste sentido, o pcaro a ancestral das restantes
duas figuras. Loas, Barbaas e Vieirinha reeditam os traos constitutivos destas figuras
marginais o sonhador, o pcaro e o malandro existentes em obras incontornveis da
literatura ocidental. As caractersticas destas personagens namorianas so, no entanto, uma
combinatria destes tipos marginais. O pcaro, submetido a causalidades externas, com
motivaes que vm das circunstncias o que vlido para Barbaas , pratica a
esperteza com um fim especfico, algo que o antigo vadio de O Trigo e o Joio aprender a
no fazer, pois tornar-se- um homem honrado. O malandro tende a praticar a burla
gratuitamente, sem nenhum outro motivo que no seja o simples gosto pelo jogo, pela
aventura (Ferri, op. cit.: 34); no entanto Vieirinha tira algum proveito pessoal e parece
mesmo tirar algum prazer nas suas burlas e maldades; todavia tambm se percebe nele o
gosto pelo jogo e pela seduo de se mostrar mais esperto que os outros, bem como o
apego boa vida e a rejeio do trabalho. Assim, Vieirinha, na sua vadiagem entre a ordem
e a desordem (ele parece distinguir bem uma a outra, mas no se preocupa em seguir a
primeira),442 situa-se entre o pcaro mau e o malandro sem emenda. A oposio entre o
que o sonhador deseja e a realidade que o cerca pe em evidncia as dificuldades por ele
enfrentadas; o caso da insensatez de Loas e da sua imoderao quixotesca na busca do
sonho de fertilizao da terra e de alterao do seu contexto socioeconmico. No entanto, o
procedimento quixotesco do sonhador Loas impede que os fracassos o desanimem. Na
verdade, pode encontrar-se alguma analogia entre as figuras e as relaes de Loas e
Barbaas e as de D. Quixote e Sancho Pana.
As mulheres da famlia de Loas, a esposa Joana e a filha Alice, cuja idade exata no
se conhece, destacam-se sobretudo por falarem muito pouco. No incio, Joana, para alm
de silenciosa, mostre-se tambm pouco atuante. uma mulher triste e algo amargurada que
vive entre duas esperanas: ou regressar sua terra o Norte ou ver a terra de adoo o
Alentejo transformada. Gradualmente vai-se tornando mais atuante, chegando a mostrar
tambm algum inconformismo, alguma emancipao e mesmo alguma insubordinao.
Pouco convicta ou acobardada, acabar com as esperanas de ver a plancie transformada,
442
- Segundo Ana Ferri, esta uma caracterstica do tpico malandro: Se para o sonhador, na sua ideia fixa,
e para o pcaro, na sua luta pela sobrevivncia, os conceitos de ordem e desordem acabam sendo relativizados
ou mesmo dissolvidos, o malandro tem esses dois conceitos muito bem definidos e opta conscientemente
pelo da desordem. Seu carcter revela desprezo pelas preocupaes morais (2008: 35).
261
por medo ou por uma egosta vontade de abandonar a terra onde vivia. Alice uma criana
feliz algo pouco frequente nas obras neorrealistas que parece viver au pays de
merveilles, na expresso de David-Peyre (1972: 13). Adere ao sonho do pai, simpatiza
com o vadio Barbaas e adora a burra que a famlia compra, no se afastando dela,
chegando a visit-la s escondidas depois da proibio dos pais. para a proteger, j que
nela que se manifestam os primeiros sinais do alegado contgio da maldita doena do
animal e para no se prender eternamente charneca , que a me acaba com a burra e
com o sonho do marido, o proprietrio da pequena courela.
A novela picaresca tambm voltara a sua ateno sobretudo para o popular, para la
gente pobre y maleante (Trullemans, 1968: 40).445 No Lazarillo de Tormes, vemos um
443
- O mendigo ardiloso que, em O Trigo e o Joio, podemos de alguma forma identificar em Vieirinha e em
Barbaas, no incio do romance uma personagem presente nas grandes obras do gnero picaresco.
444
- A figura do pcaro , por vezes, identificada com a do anti-heri; contudo julgamos que pcaro e anti-
heri no so sinnimos. Aceitando a definio de anti-heri de Mario Gonzlez personagem que, numa
narrativa, embora equiparando-se funcionalmente a um heri, desenvolve suas aes em funo de si mesmo,
constituindo-se na anttese daquele (1988: 84) , compreenderemos a posio de Kayser, que defende que o
pcaro, a despeito de todas as proezas de heri, nunca se converte em heri. Antony Bezerra considera, no
entanto, que no contexto do romance picaresco, o pcaro no anti, mas sim heri. Como um heri, o pcaro
protagoniza a narrativa, passa por provaes e conquista objetivos (2010: 50). Mieke Bal refere tambm que
o pcaro no marcado pela inrcia e a passividade um trao caracterstico do anti-heri (apud Bezerra,
2010: 50-51). Indiscutvel que o pcaro distinto dos heris da pica.
445
- Recordamos, no entanto, a opinio de Antony Bezerra, para quem a pobreza no determinante para a
existncia de picaresca, at porque aquela no exclusiva deste gnero: o que marca o aparecimento do
romance picaresco o fato de o pobre passar a ter voz serem vistas sob sua perspectiva tanto a condio do
desfavorecido como a sociedade em que se movimenta (2010: 44).
262
heri humilde, de baixa classe e comportamento discutvel, at a praticamente ausente da
narrativa, que privilegiava heris de outra condio social: Por primera vez en la literatura
espaola, un hombre pobre y desdeable, escoria de la sociedad, teje com gracia y donaire,
com su insignificante vida, la trama apasionante de una novela (Trullemans, op. cit.: 30).
446
- Na realidade, at na literatura espanhola do Sculo de Ouro podemos encontrar muitas variedades de
pcaros, chegando-se ao ponto em que quase se pode falar no apicaramento da sociedade em geral, saltando-
se muitas vezes o fosso que separava o cavaleiro do pcaro e surgindo, por fim, a figura do fidalgo picaresco
(Palma-Ferreira, 1981: 13).
263
folgazo, supersticioso, que gosta de beber, que raramente se apaixona e que no mostra
qualquer otimismo nem cr na bondade humana (embora tenha sentido da honra, ainda que
no mostre respeito pelo alheio nem pela sua propriedade) (1981: 13), reconheceremos
que, em O Trigo e o Joio, encontramos todas estas caractersticas distribudas pelas
personagens referidas em determinados perodos da histria narrada.
264
o que potencia a sua habitual solido.449 Apesar disso, no se torna um ser antiptico,
consegue mesmo despertar sentimentos de comiserao. Na obra de Namora, Barbaas e
Vieirinha so, inicialmente, uns solitrios; o primeiro vai, posteriormente, integrar-se numa
famlia , o segundo vive uma solido quase constante interrompida apenas em fugazes
perodos. Ambos tm, socialmente, dificuldade em estabelecer relaes afetivas com
mulheres, mas o desejo leva-os busca de prostitutas. Tambm neste aspeto, Barbaas
sofrer uma evoluo: adquirindo ordem interna, integridade e dedicao ao trabalho, vai
tambm interessar-se por uma trabalhadora rural, enquanto Vieirinha permanecer na
busca da nica companhia feminina possvel, a daquelas que se prostituem.
449
- De facto, no mundo do Lazarillo no cabe o amor. A misoginia , na realidade, um elemento marcante
da picaresca, contudo esta caracterstica no se manter nas obras que se seguiro e que recebero algumas
influncias da picaresca clssica.
450
- Deve, no entanto, referir-se que, embora a fome tenha sido durante muito tempo julgada como
indissocivel da picaresca, a sua importncia foi decrescendo gradualmente desde a primeira narrativa do
gnero (Pinho, 2003: 104).
451
- Em vrias obras de Namora, a fome assume um papel de relevo e acaba por gozar do status de condio
inerente a certas paisagens da realidade portuguesa, contudo O Trigo e o Joio, entre as obras que abordam
esta temtica, aquele em que a falta de alimento desempenha papel de menor monta.
452
- Yvonne David-Peyre refere este aspeto em Casa da Malta, A Noite e a Madrugada e O Trigo e o Joio de
Fernando Namora: Temos o caso do Ricocas, que, sob os efeitos da bebida, d uma sova num polcia; de
Pencas, que no pode passar sem beber; de Vieirinha e de Barbaas, que iro gastar na pinga o dinheiro
confiado por Ti Joana ao criado (1978: 46).
265
59). Tambm o solitrio Vieirinha era homem para dilatar esse isolamento por longos
meses, durante os quais se bastava a si prprio, desde que tivesse tabaco e uns litros de
vinho (op. cit.: 66). Juntamente com o vinho, um dos principais lazeres do pcaro o jogo,
sobretudo de cartas, que joga hbil e desonestamente. Neste romance de Namora, Vieirinha
tambm convence Barbaas a jogar nas barracas de tiro da feira com o dinheiro que Loas
lhe havia entregado para a compra da burra, contudo, contrariamente ao hbil pcaro,
Barbaas tal como Pencas de A Noite e a Madrugada um jogador inbil.
453
- Em A Noite e a Madrugada, o romance anterior de Namora, no qual tambm se notam vestgios da
picaresca, Pencas o mais prximo do pcaro tambm passa pela priso como consequncia de burlas.
266
realidade, tanto nos romances de Namora como no mundo da picaresca, os crimes graves
(assassnio), por norma, esto ausentes: no son materia picaresca los delitos de sangre
(Bataillon, 1969: 14). O pcaro no pois, tradicionalmente, um assassino; o seu delito
menor e motivado pela necessidade de sobrevivncia num mundo que o rejeita.
267
lhe dar. Diz Charles Aubrun: os pcaros no tratan de acumular dinero; en el momento en
que lo tienen se deshacen de l (1969: 152).
268
local, est em constante deslocao e deambulao geogrfica, levando uma vida de
viagens e aventuras: Lzaro a que tem o itinerrio mais reduzido e Guzmn, o mais
longo, passando pela Itlia e norte de frica. No entanto, a viagem no se faz apenas no
espao. A superao das adversidades potenciar aprendizagem e evoluo, o que
constituir uma outra viagem.
269
se h, atravs da literatura, alguma inteno de interveno na orgnica social, o seu
resultado no seria certamente direto nem aguardado a curto prazo.455 De alguma forma, a
impotncia da prpria literatura para operar revolues estaria a ser reconhecida. S a
mudana cultural do homem e do leitor compreendendo melhor a realidade cultural e
social em que se insere poderia, num futuro mais prximo ou mais longnquo, permitir
esperar alguma alterao poltica, econmica e social. Neste sentido, estaremos perante um
compromisso cultural, que s, indiretamente, poder ser considerado tambm um
compromisso social. Isto pode relacionar-se com o que dissemos atrs sobre algum
otimismo de personagens como Loas e Barbaas e sobre o pessimismo no que concerne a
alteraes sociais amplas e imediatas.
455
- Recordemos palavras de Mrio Dionsio no ano seguinte ao da publicao de A Noite e a Madrugada de
Namora: No ser enfim a tese da noite eterna que acaba por ficar de p aos olhos do leitor, a tese da
desgraa sem remdio, da existncia irremediavelmente amarga em que a luz e todo o sonho renovado da
madrugada s podem existir no prprio clima de transferncia a que aquela mesma existncia nos obriga? A
Noite e a Madrugada um livro muito belo (). Mas no se pode dizer que seja um livro que d confiana e
coragem aos homens que tm razo (1951: 116).
270
quais a dificuldade de sobrevivncia, integrao e reconhecimento sociais da classe
popular era bem percetvel.
Tanto nas obras clssicas da picaresca, como noutras posteriores nas quais haveria
vestgios daquelas e nas quais haveria tambm algum picarismo, a crtica social no
sempre feita de forma direta, antes aborda aspetos da vida social coetnea e apresenta
vises e reflexes de um modo realista sobre essa sociedade que possam levar os leitores a
interrogaes e formulaes sobre os mesmos assuntos. Reflete-se frequentemente sobre
populares que no veem recursos para sair do seu estado de pobreza; sobre o mundo hostil
ao pcaro; sobre os atos ilcitos, embora sempre crimes menores; sobre o problema bsico
da sobrevivncia fsica (Monteser, 1975: 17-19).
271
Ainda que se notem o peso e a opresso sociais sobre o pcaro que,
tradicionalmente, at bom em essncia e que se perceba que a brutalidade da vida que
o vai tornando esperto e sem escrpulos, como uma defesa, a verdade que a luta do
pcaro sempre solitria e, apesar das dificuldades (que surgem logo nascena), a sua
ascenso social parece depender de si, da sua coragem, do seu esforo, da sua luta. Neste
aspeto posies culturais e ideolgicas distintas o justificam o neorrealismo afastou-se
da picaresca, pois aquele tendeu a considerar que os problemas que afetavam a maioria dos
homens deveriam ser superados coletivamente; para alm disto, ao contrrio da picaresca,
tambm no foi a voz de afirmao de um sistema poltico (e da classe que o defendia: a
burguesia originria do povo) que comeava a impor-se, foi antes a voz de negao de
um regime que se havia imposto e da classe que este oprimia. Isto bem visvel em O
Trigo e o Joio e em outros romances de Fernando Namora.
272
ainda que, no tempo diegtico e da escrita no sejam expectveis mudanas (nem
mesmo a curto prazo).456 O Trigo e o Joio pode ser lido simultaneamente (e parafraseando
o prprio autor) como alegoria de uma certa esperana ou como metfora do homem a
perseguir um objetivo que as circunstncias corrompem (1985: 38).
273
razo que leva alguns crticos a aproximarem a picaresca dos romances de formao
(Bezerra, 2010: 47). Coerncia interna, episdios interligados e apresentao
cronologicamente linear com um tempo do discurso posterior ao tempo da estria so
marcas estruturais de O Trigo e o Joio que j tinham visibilidade na picaresca clssica.
274
itinerrio com um enraizamento, o que no acontece na picaresca clssica. Posteriormente,
Ti Joana, mulher de Loas, refere a existncia de uma burra venda numa casa de um lugar
prximo, que ser vista como uma casa das histrias fabulosas. Loas inicia, ento, a busca
solitria, na qual o destino parece marcar presena: Le destin guide L`envoy, celui qui
doit trouver le Saint-Graal, ou dlivrer la princesse, ou accomplir quelque haut fait
(David-Peyre, op. cit.: 17). Loas no consegue, no entanto, comprar a burra, pois esta
excessivamente cara para as suas posses. Barbaas, desejando ajud-lo, pensa em enganar
D. Quitria, mas, honradamente, acaba por fazer um negcio leal. Loas acabar por
comprar a burra e, ento acompanhado pela sua filha Alice, regressaro a casa com o
animal. Liberto da dvida, Barbaas decide, no entanto, no se afastar da Courela de Loas,
o que, segundo Yvonne David-Peyre veicula originalit e exemplarit (op. cit.: 18-19).
A segunda parte (os ltimos captulos da segunda parte da estrutura externa) centra-
se, simbolicamente, sobre a burra; a epopeia d lugar a um lirismo rstico. Destacam-se os
signos que anunciam a mudana e as personagens prximas do animal manifestam um
desejo de alcanar uma maior perfeio. Percebe-se tambm uma harmonia entre
personagens, coisas, seres, terra e elementos.
275
derramar-se pela aridez e secura dos sulcos da plancie. Nesta terceira parte, a uma
progresso ascendente e positiva sucede, pois, um movimento descendente e negativo.
457
- A metonmia geogrfica consiste () em atribuir a uma localidade o nome de outra, a ela ligada por
uma relao de contiguidade mais ou menos evidente (Rocha, 1977: 178). Processo usado por escritores
como Miguel Torga ou Manuel da Fonseca. Este ltimo diz a propsito de O Fogo e as Cinzas: os lugares
recriados foram duas, trs imagens sobrepostas, que se reajustaram, completando-se numa s imagem do
campo, ou da aldeia, ou da vila (1981: 17).
458
- No plano histrico, Pavia est ligada a nomes como D. Nuno lvares Pereira; nos sculos XIV e XV
serviu de objeto de recompensa por servios prestados coroa; no sculo XVII a sua populao
desempenhou um papel ativo no processo de restaurao da independncia; teve longamente estatuto de
concelho, que viria a perder e passar a uma situao de subalternidade, que nunca mais se alteraria. Por outro
lado, Brotas expandiu-se sobretudo por razes msticas, devido ao culto a Nossa senhora, que ali operou um
milagre. Neste sentido, misturam, pois, ideias de presenas histricas e mstica. Sobre o assunto, cf. Leo,
1993: 64-68.
459
- A abertura tem significados diferentes na picaresca e nos romances neorrealistas. No neorrealismo, a
abertura , sobretudo, um recurso que indica o atavismo das personagens, possibilitando no leitor o desejo de
encerramento do curso da ao: deixando a misso partidria no final por cumprir, o texto procura to-s
que o desejo dela se instale no leitor de carne e osso para que possa ser este e no a personagem do romance
a cumpri-la (Losa, 1989: 40). Na picaresca, a vida do pcaro mantm-se em aberto porque no h o que
fechar e tambm serve de deixa para que se faa render determinada temtica (Bezerra, 2010: 175). No
entanto, Stuart Miller fala, precisamente, em finais mais ou menos abertos de algumas obras picarescas (apud
Pinho, 2003: 70).
277
Joio, a histria de uma burra, que motiva a ao das principais personagens ao longo de
quase toda a narrativa, encerra-se, no final, com a sua morte. No entanto, o sonho de Loas
parece no ter terminado em absoluto, apenas ter de ser adiado. Um dia o sonho poder
realizar-se e a terra poder ser fertilizada, at porque Loas compreende, embora j tarde,
que no havia razes para abater o animal, pois ela no poderia possuir a temida e
preconceituosa doena. O percurso de aprendizagem de Barbaas tambm parece no ter
um final fechado, pois esta progresso no parece fechar-se em si mesma. O antigo vadio
ainda tenta contribuir para a consciencializao dos seus companheiros de trabalho, cujo
efeito se desconhece no romance. Assim, no obstante o final triste e um aparente
pessimismo, reside na narrativa um grmen de esperana: morre a burra, mas permanece o
amor da jovem Alice por ela; emerge um novo Barbaas, bem como a esperana de Loas.
Nestes pontos que nos permitem falar num final semiaberto, encontramos mais diretamente
percetvel a influncia neorrealista, embora o romance, no presente diegtico (grosso
modo, o presente histrico do autor), parea fechar-se a qualquer possibilidade de
mudanas socioeconmicas prximas.
Para cotejar o final deste romance com os finais de obras picarescas, devemos
recordar que, nestas, h finais trgicos como em La Hija de Celestina e finais cmicos
como no Lazarillo de Tormes (nfimo e infame simultaneamente). Em outras obras
posteriores de influncia picaresca, a situao final que envolve o heri sobretudo de paz
e harmonia. Na realidade, o gnero picaresco introduz no romance elementos por vezes
dramticos, que tm de ser tratados com certo distanciamento, para que o heri () possa
evoc-los com humor. Calando o que lhe causou dor ou pesar, compraz-se em evocar o
lado cmico das suas manhas, das suas burlas (David-Peyre, 1978: 45). Drama e
comicidade coexistem. Fernando Namora fez algo semelhante neste seu romance:
recordem-se as cmicas histrias imaginrias da emigrao de Vieirinha; a histria do
ttano de Barbaas ou o resultado da aquisio de Loas de uma mquina para trabalhar a
terra. Em A Noite e a Madrugada, onde se v um mundo de atraco e de repulsa
(Dionsio, 1951: 115), Fernando Namora encerra a obra com um final trgico para algumas
aes (recorde-se a humilhante morte do velho Parra) e com alguma comicidade com a
presena e as atitudes de Pencas no velrio do pai. Na verdade s nas passagens em que
Pencas entra em cena existe algum cunho humorstico e s a histria de Pencas (como as
da picaresca) no apresenta um verdadeiro desfecho. Comicidade e tragdia coexistem
nestes romances de Namora, como j coexistiam na picaresca tradicional. Mrio
Sacramento diz sobre estes livros de Namora: um espetculo grotesco, uma farsa que
278
diverte tambm (1974: 87). Aceitamos que as narrativas picarescas clssicas so libros de
burlas, livros pour rire (Bataillon, 1968: 68); contudo, como reconhece Mario Gonzlez,
o leitor mais agudo descobre por baixo do riso a tragdia de toda uma sociedade
condicionada por mitos (1988: 55-56).
Entre o interior das personagens e a paisagem fsica (observada pelo olhar do poeta
e do pintor) podem estabelecer-se algumas analogias, conseguindo-se uma dimenso
esttica significativa. De facto, na viso impressionista e antropomorfizante da paisagem,
para alm de parecer ecoar de algum modo a mitologia pag, sentem-se tambm os desejos
das personagens: a charneca alentejana sentida pelo Barbaas e principalmente pelo Loas
como mulher, enquanto o Norte, para Joana, tem conotaes viris (Namora, 1991b: 244-
279
245). A paisagem terrena surge frequentemente como um corpo erotizado e fecundo, num
lirismo telrico que une os homens e a terra, apesar da iniquidade das relaes sociais
(Vioso, 2011: 143). Urbano Tavares Rodrigues considera que, se h texto na literatura
portuguesa onde a mulher e a terra (sexualizada) se identificam como objecto de desejo (ao
nvel da fecundao, da satisfao ertica, da descarga da agressividade), esse texto bem
O Trigo e o Joio (1980: 35). So vrias as passagens do romance onde se percebe a
analogia entre a terra e a mulher, como nos trechos seguintes: a plancie se acolchoava de
sombras e os rudos e a seiva dos campos tinham um erotismo que parecia explodir a todo
o momento da moldura dos sentidos (Namora, 1991b: 34); a terra era sensual e
caprichosa como uma mulher e s a podiam amar os que tivessem corao puro e os
sentidos folgados (op. cit.: 136); a terra exalava a plenitude de um ventre fecundado
(op. cit.: 205). A relao agressiva, perfuradora, do Loas com a terra, mediatizada pelos
instrumentos de trabalho, encontra, no desejo, algumas semelhanas do Barbaas com a
magana, identificada com as ervas, com a plancie adormecida e cujo cheiro se mistura
com o hlito da terra (op. cit.: 88-89). Na obra, parece to difcil a plena relao com a
terra como com a mulher. Escreve Urbano Tavares Rodrigues: A relao do Barbaas
com a mulher a de uma impossibilidade: apesar da imensido do seu desejo, o pria s
consegue dilacerar Rosa, tal como os seus iguais, no contexto a que o romance se refere,
no logram uma relao satisfatria com a terra (1980: 35).460 significativo que seja
depois desta frustrada tentativa de posse da mulher que Barbaas se converte e decide
ajudar Loas, que tambm no podia fecundar a terra, algo que talvez Barbaas tenha
compreendido nesta altura. Certo que Loas e Barbaas, ao verem a terra como uma
mulher e querendo fecund-la, no a traem como o fez Vieirinha, no passado, ao emigrar.
Neste sentido, consideramos que a terra que no Alentejo se confunde com o trigo
(Namora, 1991b: 30) deve ser perspetivada como personagem do romance. No se trata
apenas do objeto de desejo do Loas, mesmo a figura primeira do canto do narrador
(Rodrigues, 1980: 35).
460
- Urbano Tavares Rodrigues escreve sobre a simbologia da terra: A terra , em todas as culturas
primitivas, a matriz que concebe os frutos, as fontes, os minrios: plenamente mulher e no apenas me,
submetida actividade do cu, em secreta relao com os seres (animados) femininos, virgem perfurada pela
enxada ou pelo sangue pelo smen do espao astral. Simbolizaria a funo da maternidade, a fertilidade.
Numa acepo, muito difundida, caber-lhe-ia produzir e recuperar a vida, de acordo com os ciclos da
natureza (1980: 35-36). Recordando tambm que o cultivo agrcola, em religies antigas, assimilado, ao
ato sexual, remetemos para a analogia que pode fazer-se, na obra, entre a atitude agressiva de posse do
Barbaas com a prostituta, como transgresso do interdito, e o final do romance, com o sangue da burra
morta a fecundar a terra, o que pode ser visto como preldio da posse pelo sangue (idem).
280
Tambm ao nvel do lxico podemos aproximar o romance de Namora de obras
picarescas. O lxico caracterstico da picaresca diz respeito frequentemente a atividades
ilcitas embuste, enredo, estratagema, tramoia, furto, roubo, burla, iluso, astcia; em O
Trigo e o Joio, tambm marca presena uma linguagem afim destas atividades;
acrescentam-se ainda os campos lexicais que dizem respeito a aspetos fisiolgicos da vida
dos indivduos, como os de sujidade, alimentao, etc., que tambm no so estranhos
picaresca.
461
- O tom premonitrio (indcios ou profecias) tem alguma visibilidade tambm em A Noite e a Madrugada,
pois tambm se encontram sentimentos de personagens que, num estdio mais avanado da narrativa, se
consubstanciam.
462
- Francisca Fechine Borges refere o engagement consciente (embora dissimulado) da obra (1988: s/p).
Podendo perceber-se, de algum modo, uma posio/mensagem ideolgica, ela nunca veiculada agressiva ou
explicitamente; no h apologia panfletria. O prprio Namora reconhece que, se o escritor forma, com o
homem, uma pea inteira, e por isso a opo poltica corre nas veias do escritor e qualquer opo literria
ter sempre algo de viso social e poltica, tambm diz que ele nunca obedeceu a formulrios ideolgicos
nem a sua obra alguma vez foi instrumento de uma apologia. Para si, a poltica uma tica (1998: 238-
239). Deste modo, o narrador e as personagens no se desprendem da histria para fazerem consideraes
gerais. Noutras obras do autor verifica-se o mesmo: em A Noite e a Madrugada, no h uma forte presena
da consciencializao ou da luta social; s Clemente, de algum modo, tem um discurso de libertao.
281
(abastana) que o joio (crendices) aniquila. O antigo vadio Barbaas, dedicado ao trabalho,
quebrada a inconscincia e rompendo com a opresso, sentir-se- realmente livre depois de
matar o corvo do poderoso lavrador Cortes que se lanara sobre o seu ratinho (numa
alegorizada luta de classes entre poderosos). Com a compra de uma burra, chega a Loas a
esperana e a ameaa, a miragem de fartura e a viso de desgraa; a compra do animal
permitia sonhar com a terra habitada, florescente, terra frutificada, ciclos de fecundidade
em que um homem unia a sua existncia ao assombroso mistrio da renovao (Braga,
1955: 53). Julgamos que, se este animal pode ser um instrumento para fecundar uma terra e
possibilitar uma vida economicamente melhor ao proprietrio, o visionrio Loas (a leitura
de nvel mais imediato e superficial), ele tambm pode ser perspetivado, metaforicamente,
como uma ideia, uma viso do mundo, um sistema que poderia dar uma vida melhor a
todos os que vivem da terra, que precisam de meios de que raramente dispem. Ana Ferri
refere-se a este livro de Namora como um requintado exemplo de literatura capaz de
transformar a compra de uma burra numa metfora de libertao (2008: 29); Urbano
Tavares Rodrigues fala em metfora da tenacidade e da esperana (1981b: 89). A
alegoria da burra tambm poder sugerir a prpria literatura neorrealista que se propunha
fecundar culturalmente o homem do povo (e o literato) , e qual muitos coetneos
quiseram diagnosticar a lepra (acusando-a de menosprezo pela arte e de veculo de
interesses poltico-ideolgicos prximos do estalinismo), encerrando o movimento em
balizas muito estreitas, caracterizando-o de forma quase caricatural e justificando-o com
exclusivos interesses ideolgicos, com o intuito de o asfixiarem. O sonho de ver a terra
frtil no seria, pois, possvel porque o instrumento o animal redentor que potenciaria a
sua realizao era alegadamente portador de lepra e, deste modo, se transformava um
possvel aliado num alegado agressor, vindo este a ser eliminado.
Tal necessidade de se aprofundar para chegar ao verdadeiro sentido da narrativa implica que o
leitor deve assumir um papel ativo, diferente do de simples receptor da narrativa que at ento lhe
era reservado; cabe-lhe agora ler, isto , optar por um sentido do texto dentro daqueles possveis a
partir dessa ambiguidade. Poder-se- ler no Lazarillo apenas uma srie de histrias engraadas; mas
tambm poder-se- pensar que a obra portadora de uma denncia no explcita (1988: 10).
282
Estas palavras poderiam aplicar-se, grosso modo, a O Trigo e o Joio. Neste romance,
podemos ler, simbolicamente, que da sntese do novo pcaro e do novo quixote que nasce
o rumo da utopia; ou seja, da aliana entre Barbaas, o trabalhador com nova atitude,
uma cunha apontada ao corao da seara (Namora, 1991b: 125), e Loas, o sonhador e
adivinho do futuro, que a utopia pode ganhar rumo.
463
- Cleonice Berardineli relaciona o ttulo da obra com o sonho e com aquilo que o impede seja de ordem
pessoal seja de ordem social e, genericamente, com a expresso de uma tenso dialtica que vai
organizando funes e personagens em dicotomias sincrnicas e diacrnicas, todas elas estruturadas em
relao aos elementos bsicos: trigo/joio (1985: 382).
464
- No entanto, Trullemans elabora uma lista de novelas picarescas na qual as agrupa pela forma
autobiogrfica ou no, o que pressupe que aceita que haja picaresca que no seja em narrao autodiegtica
(1968: 28-29).
283
A novela picaresca tambm marcada pela escassa simpatia que as personagens
suscitam, no podendo o mesmo ser dito a propsito das personagens de O Trigo e o Joio.
O pcaro tradicional tambm no assume responsabilidades pelos seus ilcitos atos, recusa
habitualmente a amizade e a ternura do seu semelhante, no se emenda e no enceta tica e
moralmente um percurso evolutivo. Tudo isto est ausente em Barbaas: este assume
perante Loas o erro de gastar o dinheiro do amigo, aceita o abrigo e a amizade deste e o
afeto de toda a sua famlia, corrige a sua atitude e inicia um percurso de desalienao,
aprendizagem, integrao, integridade e libertao.
465
- Os crticos franceses em oposio aos espanhis defendiam que Lasage, utilizando um material de
origem espanhola, tinha sabido criar uma obra autenticamente francesa (Brun, 1969: 133). Para alm disso,
expressava, ideologicamente, uma diferente viso do mundo: o que distingue o Gil Blas dos autores
espanhis, segundo Felix Brun, a perspectiva del individualismo victorioso que hace posible la nueva base
284
obras europeias dos sculos XVII e XVIII de influncia picaresca, o contexto social do
pcaro caracterizado pela ideologia dominante na poca: a burguesia j aparece como a
classe social que ocupa o espao entre o povo e a aristocracia. O pcaro aparece,
normalmente, como um marginal a esta burguesia que lhe oferece caminhos de integrao
social prprios dos mecanismos ascensionais por ela instaurados (Gonzlez, 1988: 47). O
picarismo ia, pois, evoluindo com o tempo.
social que ofreca la burguesia francesa del siglo XVIII (op. cit.: 142); isto explicar a impresso de
otimismo do livro e a inexistncia de um final ex abrupto, pois Gil Blas termina como pai de famlia e
proprietrio de um castelo.
466
- Joo Gaspar Simes considera-o: o nico caso tpico de novela quase picaresca com que conta a nossa
histria literria (apud Pinho, 2003: 34). A introduo do fantstico e a expurgao do tpico comporamento
indigno do pcaro afastam-na, segundo Jorge Pinho, da picaresca (op. cit.: 51).
467
- Ernesto Guerra da Cal considera que A Relquia tem a unidade temtica e argumental dum romance
picaresco, modelado no tipo clssico espanhol do gnero dos sculos XVI e XVII. Machado da Rosa da
mesma opinio: Excluindo o sonho, A Relquia uma novela picaresca do sculo XIX, influenciada pela
tradio espanhola (apud Pinho, 2003: 106). Trullemans designa A Relquia de picaresco amatrio (1983:
71) por esta apresentar algumas caractersticas da picaresca mas introduzindo a intriga amorosa.
285
Distinguimos, com Fernando Lzaro Carreter, mestres de epgonos da picaresca:
aqueles configuram a potica do gnero e estes subordinam-se rigorosamente a ela ou, pelo
contrrio, transfiguram-na intencionalmente (apud Pinho, 2003: 55). Ainda que Carreter
conclua que um autor pode transformar ou suprimir determinadas caractersticas
pertencentes a essa potica inicial, ou acrescentar novos elementos, sem que deixe
obrigatoriamente de compor um romance picaresco (apud Pinho, idem), preferimos falar
no picarismo que ao longo dos tempos, depois do Sculo de Ouro espanhol, foi marcando
diversas obras literrias. Este picarismo, como Samuel Gili Y Gaya considera, uma
atitude perante a vida, mais do que um gnero literrio definvel pelo assunto ou por outros
caracteres externos (apud Palma-Ferreira, 1981: 9). Este percurso da picaresca permite-
nos compreender melhor a filiao e genealogia da obra em causa de Namora.
286
o arrependimento e a moralizao de Barbaas no so de carter religioso, mas tico-
moral; a atitude deste chega a ser de preocupao com a vida dos seus colegas de trabalho
na terra e com um sentimento de injustia. O arrependimento e a correo de atitudes desta
personagem leva-o, de algum modo, a pr em foco as vidas dos outros em detrimento da
sua o que no acontece com o pcaro tradicional , procurando contribuir para uma maior
consciencializao coletiva da realidade social. Este percurso evolutivo da personagem, em
direo vivncia da solidariedade, dos aspetos temticos que mais afastam a obra de
Namora das narrativas picarescas castelhanas do seu perodo clssico.
287
(representado com verosimilhana) 468 e, sofrendo naturais influncias biogrficas e
literrias, traaram o seu caminho. Isto sobretudo visvel na produo literria de
Fernando Namora.
Influenciado pela ideologia do progresso e, como uma boa parte dos romancistas da
sua gerao, pelo materialismo dialtico, ser notrio nas obras de Namora um sentido de
progresso humanista (Lopes, 1957: 7); este sentido sobretudo tangente em alguns atos,
momentos ou aspetos dos homens, como as obsesses manacas ou as esperanas risveis,
por exemplo. O humanismo de Namora caracteriza-se fundamentalmente pelo que Andr
Kedros expe nos seguintes termos: aquilo que existe de permanente no homem: a sua
riqueza constitutiva e as suas subtilezas, a sua necessidade de liberdade e de progresso, o
seu combate com os inimigos, tanto no interior de si mesmo como no exterior. (1994: 8).
sobretudo a luta do homem contra as contingncias que o submergem que
representada.
468
- Carina Infante Carmo refere uma recorrente toponmia ficcional neorrealista: o Alentejo, Cerromaior,
Aldeia Nova, Valmorado, Montemaior (2011: 12); Alfredo Margarido afirma tambm que, na produo
neorrealista, o Centro e o Sul irrompem de maneira definitiva no campo da fico portuguesa (apud Reis,
1983: 167).
288
formao do sculo XIX, onde a ideia de provao estava diretamente associada ideia de
formao, o que levava o heri a seguir um caminho na direo da melhoria e do
conhecimento.469 Barbaas torna-se, pois, uma personagem exemplar; a sua conscincia de
que era possvel melhorar e contribuir tambm para a melhoria coletiva aproxima-o da
viso materialista e dialtica dos neorrealistas, ao mesmo tempo que o afasta ainda que
alguns pcaros tradicionais tambm passem por progresses do individualista pcaro
clssico. Podemos, por isso, falar num encontro entre a tradio picaresca e a conceo
artstica neorrealista.
469
- Consideramos romance de formao o romance que evidencia um processo de nascimento e formao de
um Eu.
470
- A propsito de personagens de Jorge Amado, Silone e Redol, Margarida Losa afirma: a aprendizagem
do protagonista de um grande nmero de romances neo-realistas obedece a uma tipologia evolutiva que parte
de uma fase inicial de individualismo egosta, consciente ou inconsciente, para uma outra de dedicao
generosa e abnegada colectividade carenciada e perseguida, conseguindo assim esse protagonista adquirir
no final uma certa aura heroica. () Seguem um processo de aprendizagem que os conduz a aderirem luta
poltica no final, como nica atitude possvel para resolver no s os seus problemas pessoais, mas os de toda
a classe a que pertencem e com quem se sentem solidrios (1989: 35). Losa refere ainda que, nas obras
neorrealistas, o tempo da realizao plena de um mundo idealizado que se imagina capaz de proporcionar a
felicidade a todos os seres humanos no o presente mas sim o futuro (op. cit.: 37).
289
rebeldia que pode no significar apenas indisciplina ou desespero, antes se afirma como
valor positivo da integrao do humano no progresso social (Braga, 1955: 54).
471
- Num outro lugar, Fernando Namora diria que, para o escritor, a poltica uma tica (1998: 239).
472
- Na poca de publicao de O Trigo e o Joio, Jos M. Cosso defendia, na Introduo ao Nuevo
Lazarillo de Camilo Jos Cela, a preocupao poltica com a pobreza: La necesidad y la pobreza no pueden
ser hoy tema de regocijo literario, sino de preocupacin poltica (1955: 18).
473
- Mario Gonzlez usa ainda os termos para-picaresca e para-neopicaresca para os textos para os quais a
definio de picaresca ou neopicaresca seria forada, mas que de algum modo evocam o modelo clssico
(op. cit. 41). Para Mario Gonzlez (que estudou sobretudo esta literatura na Amrica Latina) a neo-picaresca
na Amrica de lngua espanhola j existe desde o incio do sc. XX; na literatura brasileira impor-se-
sobretudo nos anos 70 e 80 (op. cit.: 72-73); no entanto, considera Memrias de um Sargento de Milcias, de
290
neopicaresco namoriano, se manifesta uma conscincia crtica da estrutura social vigente.
Como na neopicaresca em geral, aponta-se, no romance, para uma sociedade livre e mais
justa que, aos olhos da ideologia burguesa dominante, seria chamada de utpica. O
portador do iderio pode ser o pcaro (ou a personagem cujos traos mais dele se
aproximam) ou no. No romance de Namora, ser tanto o sonhador Loas como o livre e
solidrio Barbaas, nos quais se podem encontrar algumas caractersticas dos pcaros
castelhanos. Pcaros clssicos e neopcaros aproximam-se na necessidade de se valerem da
astcia para sobreviverem num meio hostil, no qual a concentrao da riqueza e a
desvalorizao do trabalho impem a marginalidade. Mrio Gonzlez considera que a
maior novidade dos neopcaros talvez esteja no facto de eles serem capazes de pensar num
projeto social diferente, em lugar de como o pcaro clssico simplesmente procurarem
a integrao na classe dominante do sistema vigente (op. cit.: 83).
Manuel Antnio de Almeida (publicada em folhetim entre 1852 e 1853), um precedente da neopicaresca,
pois este j retoma um modelo narrativo baseado no anti-heri livre como pardia crtica da sua sociedade
coetnea. Na segunda metade do sc. XX, viriam ento as obras que, de uma forma ou de outra, permitiriam
que no amor pela liberdade se encontrassem projetos sociais alternativos, que nem os pcaros clssicos nem
estas Memrias formulavam (op. cit.: 56-57). Discordamos, no entanto, deste estudioso quando refere que a
forte dose de erotismoda neopicaresca do Brasil uma inovao tpica (op. cit.: 79) desta literatura
brasileira; uma marca caracterstica, mas no em absoluto uma inovao, pois antes das dcadas fortes do
gnero no Brasil anos 70 e 80 j romances como O Trigo e o Joio veiculavam algum erotismo, ainda que
em escassos episdios.
291
Aceitando a segunda perspetiva dos estudos sobre a picaresca que apresentmos a
qual no limita o corpus ao Sculo de Ouro espanhol apresentmos uma viso
panormica do percurso evolutivo desta literatura desde a Espanha do sculo XVI at ao
Portugal de meados do sculo XX. Aceitamos, pois, que h uma evoluo do gosto
picaresco o qual no se encerra em absoluto no sculo XVII espanhol e que ela foi
resultando de condicionamentos exteriores e tenses internas. Alis, a perspetiva de
evoluo resultante de tenses internas e condicionamentos exteriores pode tambm ser
adotada para olhar diacronicamente para o movimento neorrealista.
292
encarar a possvel reviso operada por Namora () inserindo elementos comuns
picaresca no contexto neorrealista portugus (op. cit.: 122). O gosto picaresco que
Namora manifestou foi potenciado pelo contexto histrico-social (que pedia o pequeno
heri pcaro) e sujeito a uma superao (pela sua cultura neorrealista), j que refletia sobre
a realidade coetnea e veiculava uma forma nova de ver o mundo.
Mais do que a epopeia da luta pelo direito ao (e do) trabalho, O Trigo e o Joio
evoca a dignidade e a beleza de uma vida que, embora demarcada por fracassos, aspira
superao do contingente e do efmero (Taborda, 1972: 30-31). O romance narra, pois,
recordando palavras de scar Lopes, la tragdie picaresque d`un paysan misrable qui
resiste la catastrophe (apud Boisvert, 1990: 12). Da literatura picaresca, o romance
herda diversas caractersticas: gnero narrativo; atitude perante a vida dos homens
coetneos; representao da realidade social e humana; realismo no mimtico; denncia
da iniquidade social; documentrio humano de personagens de diferentes nveis sociais
(vistas sobretudo como oprimidos e opressores); tipos sociais e individualidade
psicolgica; pobreza e desamparo social de pequenos heris (com voz prpria);
personagens (com ascendncia miservel e passado de vadiagem) alienadas pelo vinho,
pelo sexo e pelo jogo, que recorrem a expedientes ilcitos para sobreviver e que passam
pela priso, no obstante terem cometido crimes menores; valorizao do espao; tempo da
narrao posterior ao tempo da histria narrada; coloquialidade e simbolismo da
linguagem.
293
organizao social parecem sobrepor-se desejada ascenso social individual. Na linha
do pensamento marxista, a problemtica social tende a ser vista como uma questo
coletiva. No entanto, devido a poderosas foras sociais e conscincia, por parte do
escritor, da impossibilidade de alteraes a curto prazo a nica alterao possvel seria a
do aumento da consciencializao dos homens encontra-se sobretudo no romance
otimismo individual, que se ope, porm, a um considervel pessimismo coletivo. Na obra,
o sonho, a emancipao e a libertao no deixam de ser individuais.474
474
- No que concerne luta dos pequenos heris contra os mais poderosos que os oprimem, ainda que o
otimismo parea confinar-se a lutas pontuais e individuais, Ana Ferri considera que Loas, Barbaas e
Vieirinha fazem-nos acreditar que ao menos na fico esta luta pode ser vencida pelo pequeno (2008: 82). A
problemtica da busca coletiva no caracteriza, naturalmente, apenas a neopicaresca e o neorrealismo
portugueses; diz lvaro Salema sobre a neopicaresca brasileira: o picaresco brasileiro afigura-se expresso
risonha, fogosamente vital, de um pas de prodigiosas virtualidades que no encontra (a que os privilegiados
no consentem) o rumo de um ideal colectivo realizvel positivamente no resgate da pobreza popular
(1982b: 97 - 98).
294
sempre a sua qualidade.475 Foi isto que Namora conseguiu com um romance de elevado
valor literrio como O Trigo e o Joio e havia de conseguir com outras obras seguintes.
5 Consideraes Finais
Desta poca tambm a obra de maior sucesso do autor, a que teve mais edies,
viu inmeras tradues e adaptaes ao cinema e televiso. Em Retalhos da Vida de Um
Mdico procede-se literariamente radiografia do povo beiro. Promovendo um pacto
autobiogrfico com o leitor, nestas narrativas que, pela primeira vez, o exerccio da
medicina se evidencia como grande fonte de matria literria para o mdico-escritor. Esta
fonte manter-se- nos romances dos anos 50 e 60 com fundo urbano e escritos j em
Lisboa. A tendncia para o autobiografismo e para uma escrita confessional continuar a
manifestar-se, contudo em nenhuma obra o pacto autobiogrfico ser to potenciado como
nas narrativas de Retalhos da Vida de Um Mdico, excetuando, naturalmente, a sua
Autobiografia, que publicaria em 1987.
A ltima obra de fundo rural deste perodo O Trigo e o Joio, que recria a vida dos
pequenos camponeses e dos grandes proprietrios alentejanos. O romance resulta das
vivncias do escritor no interior alentejano onde viveu e exerceu medicina. O contacto com
475
- A evoluo literria de Fernando Namora seria usada por alguns crticos da poca nada simpatizantes
do neorrealismo para atingir o movimento. Em 1952 (depois de A Noite e a Madrugada e da 2 edio
revista de Casa da Malta), Joo Gaspar Simes j considerava que Namora deixara de ser um neorrealista
para se afirmar um autor de romances e novelas () de verdades humanas () compradas com o sangue
puro da Arte (1999: 100).
295
o povo rural e a abordagem de temticas de ndole social e de explorao apelam
recuperao literria da novela picaresca hispnica. O autor, no se distanciando da viso
dialtica histrica, faz convergir certas marcas da literatura picaresca com princpios
estruturantes do pensamento neorrealista. No seu romance, Namora dilui as caractersticas
do heri pcaro tradicional e dos seus atos por vrias personagens e pelas suas aes, no
criando, pois, um verdadeiro heri pcaro (nem um romance com todas as caractersticas
da novela picaresca da Idade de Oiro espanhola), mas aderindo ao picarismo,
nomeadamente pelo protagonismo concedido aos pequenos heris de baixa condio social
e tendencialmente marginalizados e pela crtica subjacente organizao da sociedade.
As obras desta fase so, tendencialmente, as mais referidas pela crtica para se
inserir o autor no movimento neorrealista, pois, nas escassas obras anteriores refere-se
frequentemente a influncia presencista e nas seguintes referem-se, com alguma
recorrncia, as influncias existencialistas, algum distanciamento da alegada rigidez inicial
do neorrealismo, bem como, consequentemente, o percurso muito pessoal e multmodo da
escrita de Fernando Namora.
296
PARTE III
Em 1957, depois de ter escrito durante mais de dez anos livros de fundo rural
Casa da Malta (1945), Minas de San Francisco (1946), Retalhos da Vida de Um Mdico
(1949), A Noite e a Madrugada (1950) e O Trigo e o Joio (1954) , Fernando Namora
publica O Homem Disfarado, obra de fundo citadino. Assim como as obras de ambientes
rurais resultam da vivncia do mdico no interior rstico de Portugal, O Homem
Disfarado e os livros que se seguem Cidade Solitria (1959) e Domingo Tarde (1961)
resultam da vivncia e das experincias do clnico na capital, para onde se mudara no
incio dos anos 50.
Neste captulo iremos debruar-nos sobre este ciclo de obras de fundo urbano que o
autor publicou na segunda metade dos anos 50 e no incio dos anos 60, prestando especial
ateno ao romance O Homem Disfarado, com o qual o autor d um excelente contributo
para que a fico romanesca, que, entre ns, se afirmara, at ento, tendencialmente
ruralista (excetuando Ea de Queirs e alguns escassos autores que no constam do nosso
cnone histrico-literrio), se aproxime da indispensvel diagnose do nosso mrbido
organismo urbano (Braga, 1958b: 214-215). A cidade apresentada como o meio da no-
vida, do anonimato, da vagabundagem sentimental, do dilogo impossvel, da solido do
homem no mundo moderno. Aparentemente, as obras refletem, sobretudo, a incidncia da
vida urbana nas vivncias e comportamentos dos seres humanos. No entanto, a mudana
do campo para a cidade no potencia qualquer mudana temtica radical, pois a matria
nuclear mantm-se: o homem e a sua realizao, ou as diversas facetas do seu mundo de
privaes, desde a psicolgica, at poltica e amorosa (Torres, 1988: s/p). Em O
Homem Disfarado deparamo-nos com uma viso antropolgica em profundidade; em
Cidade Solitria, encontra-se uma viso panormica superfcie do quotidiano citadino.
Ambos os livros refletem a moral dominante caracterizada pelo apetite alienador do
dinheiro e do poder e pela degradao psicolgica e moral. Neste sentido, como referem
Grard e Pierrette Chalendar, a propsito do conto que d ttulo ao livro Cidade Solitria,
encontra-se o modelo de uma humanidade contrada, da infelicidade do indivduo
subsistindo numa microssociedade que constitui o antimodelo do humanismo do autor
(1979: 56-58).
297
O livro Cidade Solitria (1959) contm, como justamente afirma Pierre Hourcade,
algumas narrativas dignas de uma antologia universal dos melhores contistas (1979: 41).
Na obra coexistem fices de fundo rural (Sabotagem, Feira de chuva) e outras de
ambincia urbana (Tinha chovido na vspera, A fraude, Piquenique), misturando
temas e lugares de obras anteriores do autor, no faltando tambm personagens que tm
algo dos pequenos heris pcaros (como o caso do Crispim da narrativa A piedosa
oferenda). Expondo significativas verdades humanas e situaes humanas pungentes,
estas narrativas de tom existencial, como as classifica Mrio Sacramento (1967: 161),
abordam sobretudo as problemticas da solido, da alienao e consciencializao sociais,
da falta de limpidez e de espontaneidade nas relaes interpessoais, dos segredos, das
desconfianas, das conjuras, dos silncios entre personagens que apenas vo rosnando,
entre as quais a possibilidade de comunicao saudvel e reta excluda.476 No fundo,
estas narrativas tanto apresentam o homem (singular) como a sociedade: expem a
sociedade de consumo () ao nvel do homem singular (Mendes, 1978: 213).
Identificando-se umas vezes com as suas tristes criaturas, famintas de compreenso e
ternura, distanciando-se outras vezes delas, tratando-as humoristicamente, embora com
simpatia humana, os narradores no procedem a grandes consideraes ticas ou juzos
moras, tendendo a apresentar os infelizes (ou risveis) como vtimas da sociedade ou deles
prprios, achando-os mais de lamentar que de censurar (Hourcade, 1979: 40).
476
- Pierre Hourcade pronuncia-se desta forma sobre o simbolismo do ttulo: Cidade Solitria aquela onde
os homens ou mulheres, intelectuais ou aventureiros, gente simples ou complicada, citadinos ou
provincianos, se fecham em seres pouco seguros de si prprios, desajeitados perante a vida, ou exigindo
demasiado dela (op. cit.: 36).
298
sua conscincia e naufraga socialmente ou cede ao esquema e naufraga interiormente
(2007: 180).477 Domingo Tarde, no entanto, apresenta j uma estrutura aberta e uma
possibilidade de novos horizontes. significativa questo de Lcia no final do romance
podemos comear? , a resposta : podemos (Namora, 1993: 217).478
Domingo Tarde (1961), que Mrio Sacramento designa como uma novela
existencial de fundo neorrealista (1968: 58), foi adaptado ao cinema em Portugal e na,
ento, Checoslovquia. O seu protagonista (que no uma personagem coletiva, como
acontecia em algumas obras neorrealistas escritas duas dcadas antes, nem um heri
burgus romntico) um mdico irascvel, cnico e algo introvertido (caractersticas
agravadas pelo facto de pertencer ala das doenas oncolgicas do seu hospital, a ala das
doenas que corroem insidiosa e implacavelmente sem que se lhes encontre meio de cura).
Este mdico tem conscincia da mscara que veste e da sua insociabilidade, que, no fundo,
uma estratgia para adquirir prestgio e liberdade dentro do hospital; mostra-se
influenciado pelos jogos de poder, ainda que prefira os doentes pobres aos da alta-roda;
afetado pela rotina de seu trabalho, pelos seus conflitos interiores e pela sua conscincia,
apresenta contradies por resolver: ora revela uma cruel indiferena com os pacientes ora
mostra culpa e compaixo. H tambm discrepncias entre o que diz e o que faz, entre o
que diz e o que sente, entre o que sente e o que faz. Se a comunicao e a unio entre as
personagens perturbadas e atormentados se tivessem dado, se no houvesse opresso nem
mscaras, se no houvesse mentiras nem egosmo, talvez a liberdade fosse maior e a
solido menor. O romance no deixa de corresponder ideia de uma literatura
comprometida. verdade, todavia, que os problemas socioeconmicos surgem de forma
subtil e simblica ainda que em certos momentos haja uma abordagem direta, embora
rpida da condio social e econmica de certas personagens. No entanto, no deixam de
perceber-se o domnio, a ambio e os abusos da classe dominante, bem como a pobreza e
suas contradies. De facto, o romance escrito numa fase (incio dos anos de 1960) em
que alguns textos realistas (e de autores oriundos ou influenciados pelo neorrealismo)
comeavam a revelar uma polissemia acentuada e uma mensagem de resistncia veiculada
477
- Noutro lugar, Nelly Novaes Coelho estabelece uma polaridade entre o homem-da-queda, de lastro
mstico ou religioso, e o homem-de-sucesso, de lastro socioeconmico, para os quais o fracasso inevitvel
na sociedade contempornea (1988b: 76-77).
478
- Relacionando este aspeto com a pessoa gramatical do discurso narrativo, Roxana Eminescu refere:
Quando o ele que est a falar (O Homem Disfarado),o processo de conscincia fracassa, a personagem
no se pode salvar, a estrutura fecha-se sobre si mesma. Quando o eu, num momento significativo de
reflexo sobre o passado (Domingo Tarde e Os Clandestinos), a personagem sofre uma transformao
qualitativa, salva-se, o processo de conscincia resultou (1983: 27).
299
pelo simblico e pelo onrico. No entanto, mesmo sem personagem coletiva, sem
proletariado ou camponeses, sem luta classista explcita, este romance aborda tudo isto.
479
- A inconscincia dos miserveis que no veem as causas e as consequncias da sua misria pode
assemelhar-se inconscincia dos doentes no que respeita sua condio terminal.
480
- Fernando Mendona considera-o um dos mais belos da moderna literatura portuguesa (1978a: s/p).
300
com o problema colectivo para o individual, ou melhor, do problema social para o
psicolgico (Coelho, 1973: 121-122). Depois das obras de ambiente rural, as personagens
movimentam-se agora na cidade, a morada alde transforma-se em hospital, os campnios
tornam-se enfermos (Bay, 1993: 8). Apresenta-se o homem moderno a viver na cidade,
com as suas ambies, a sua conscincia, os seus conflitos interiores, as suas mscaras.481
No entanto, incorporando de forma acentuada o individual e o psicolgico, o romance no
neutraliza aspetos sociais.
Nelly Novaes Coelho considera este livro uma das melhores chaves para a
penetrao na problemtica bsica de uma extensa obra: o conflito entre o homem
disfarado e o homem autntico (1988b: 70). Massaud Moiss refere-se ao mesmo como
uma espcie de romance-paradigma no conjunto da produo namoriana, sobretudo pela
denncia de diversos aspetos da sociedade burguesa e, precisamente, pelo enlace do social
e do psicolgico (1988: s/p).
481
- A mscara para Fernando Namora diz respeito vontade de esconder os sentimentos sob uma aparncia
que lhe oposta (Chalendar, 1979: 97). Na verdade, o tema do homem mascarado e a teatralidade inerente
s relaes humanas subjazem a toda a obra do autor.
482
- Sobre as reaes a esta denncia, confessou Fernando Namora: J O Homem Disfarado provocara
reaces muito intensas, sobretudo no meio mdico. Estive para ser expulso da Ordem dos Mdicos, com um
processo organizado, etc. (Teixeira, 1987: 82-83).
301
O livro expe, pois, o drama interior do homem urbano e contemporneo de
sucesso, entre a ambio e a solidariedade humana. Um homem que, na sua maturidade,
segundo valores sociais dominantes, teria tudo para ser feliz, e que, disfarado,483 parece
s-lo, mas que vive enormes frustraes e se sente inautntico, solitrio, egosta,
incompreendido e contraditrio, o que se percebe mediante um inqurito feito sua prpria
mente.484 Questionam-se as razes da solido, da dissimulao, da hipocrisia, da
voracidade com que se procura o sucesso socioeconmico. Autoanalisando-se, o homem,
na sua duplicidade, consciencializa-se do ente real, diminudo ou trado (Quadros, 1992:
170) e conclui que, em qualquer circunstncia, apenas o espera o vazio: estava no cimo de
uma montanha e verificava, de chofre, que, para qualquer dos lados, recuando ou
avanando, o esperava um espao vazio (Namora, 1988b: 24).
483
- O disfarce sinnimo de mscara, teatralidade, aparncia, dissimulao, inautenticidade,
clandestinidade. Corresponde a um estilo de comportamento (Silva, 1979: 521) caracterizado pela
duplicidade da natureza pessoal e das relaes sociais e representa o contedo das relaes entre citadinos.
484
- O prprio Fernando Namora definiu o seu protagonista como um homem que se vai afundando na
solido, na angstia, na inautenticidade, na desumanizao e na insolidariedade em face do sofrimento
alheio: o homem da nossa poca, perplexo, angustiado e solitrio, procura de uma clareira onde descubra,
sem disfarces e corrupes, um sentido lmpido da vida, uma oportunidade, desmistificada, de solidariedade
humana (1957: 10).
485
- Acentue-se que esta ensasta brasileira refere a revolta do humanismo, devido impossibilidade de
um relacionamento pleno e sem mscaras com o Outro, como a tnica essencial do universo romanesco
de Fernando Namora (2007: 180).
302
otimismo de Domingo Tarde: uma trgica pesquisa interior que, apoiada na experincia
amorosa, lhe permite vencer por fim o demnio das contradies e a sereia da evaso
(Braga, 1961: 731). Tal como o protagonista deste romance, Fernando Namora, depois de
O Homem Disfarado e Domingo Tarde, regressaria ao mundo dos outros, que, no fundo,
nunca deixaria de ser tambm o seu, como o seu no deixava de incluir os outros.
Nos anos de 1950, talvez devido ao dilogo que os escritores mantm com as
dvidas enquanto homens e enquanto artistas comprometidos, tendem a surgir figuras
romanescas com contornos autobiogrficos do escritor-narrador. A conceo
486
- Mrio Sacramento refere que a transio de Namora para Lisboa, que aconteceria numa altura em que
se abre uma primeira crise no seio do neo-realismo (1967: 95), viria a coincidir a passagem do primeiro
para o segundo neo-realismo (op. cit.: 73-74).
303
existencialista do homem poder ter potenciado o autoquestionamento do prprio escritor e
a tendncia para criao na obra de um alter ego do autor real.
304
custa de herosmos lhe haviam oferecido um curso (op. cit.: 40), formara-se em
medicina. Nos tempos acadmicos convivera com candidatos intelectualidade, que
imprimiam versos em papel de embrulho e que lhe pareciam capazes de reformar as artes
e o mundo, gritando antecipadamente o seu herosmo do dia de amanh. () Cantavam o
povo e a fraternidade nos seus versos, embora, excluindo ele, desconhecessem o povo e os
seus problemas (op. cit.: 153). Os primeiros anos de exerccio clnico foram no burgo
mesquinho e em aflies econmicas (op. cit.: 40), entre camponeses, com quem se
misturara na luta pela sobrevivncia (op. cit.: 54). Um dia quis ir para a cidade exercer a
sua atividade mdica. Sofrera, entretanto, uma significativa alterao intelectual: primeiro
preocupara-se com os dramas econmicos, a misria e a injustia social todos os dramas
lhe tinham parecido desprezveis em face desse drama maior, ou todos lhe haviam
parecido, de longe ou de perto, dele dependentes (op. cit.: 54) , agora preocupava-o
sobretudo o homem desorientado, inadaptado, desagregado, em antagonismo consigo
prprio e com o ambiente o que tinha agora diante de si era outra odisseia, eternamente
repetida e eternamente renovada: a do homem em antagonismo com o ambiente e, por isso
mesmo, consigo prprio, inadaptado, furioso, desagregado, perseguindo um alvo nebuloso,
abrindo doida uma clareira na selva da sua desorientao (op. cit.: 55). Estes elementos
respeitantes biografia do protagonista do romance encontram fceis equivalncias na
biografia do autor. Ainda que, como referimos, pensemos que o leitor, inicialmente, no
tenda a procurar na leitura deste romance o conhecimento das vivncias reais do seu autor
(os aspetos extra e intratextuais que referimos o impedem), o reconhecimento de todas
estas analogias biogrficas podem potenciar no leitor o estabelecimento de uma relao de
afinidade vivencial entre autor e personagem.
305
romance de Namora, cujo leitor no procurar decerto l-lo motivado por voyeurismo ou
pela dimenso de exemplaridade de uma histria de vida inspirada em factos reais.
1. Na dcada de 50, aqueles que esperavam pelo fim da Guerra Mundial e por um
incio de uma Idade do Oiro, uma Idade de Paz, de Justia e de Abundncia, desiludiram-
se. A Guerra Fria trouxe tambm algum clima de frustrao relativamente a alguns dogmas
ideolgicos; em Portugal, a ditadura salazarista, com os seus mecanismos de represso,
tornava o sonho da revoluo social cada vez mais distante. O indivduo tendia, ento, a
refugiar-se dentro de si prprio e a angstia, a frustrao, a impotncia e a falta de
esperana geravam tambm um sentimento de absurdo. O mundo do desespero, do
absurdo, da libertao ertica, da recusa do humanismo, parecia afigurar-se como o nico
real a uma cultura desencantada, despida da sua fora de interveno, do seu destino. Os
valores subjetivos so progressivamente exacerbados e a problemtica existencial ganha
relevo, visvel na produo literria. Esta dcada ficaria, pois, marcada por assinalveis
mutaes filosficas, ideolgicas e estticas.
307
surrealismo, do novo romance; tornam-se notrios: o refinamento da mensagem, o maior
cuidado formal, a diluio da vertente pragmtica e documentarista, a considervel
variedade de tendncias de representao da realidade, a valorizao do elemento subjetivo
e psicologizante (Petrov, 1996: 74). o perodo do designado realismo dialtico,
contraditrio ou crtico.
Neste perodo, para alm de continuarem a publicar diversos escritores que tinham
aderido, logo no incio, ao neorrealismo (e que j haviam publicado uma obra
significativa), surgiram diversas figuras que nada tiveram a ver com o perodo terico e
inicial do neorrealismo.487 Este perodo de mudanas ficaria marcado pela maior
visibilidade das contradies internas do movimento neorrealista que, na realidade, j
vinham das dcadas anteriores 488 e pelo surgimento de uma nova vaga terica com
origem no seio do grupo dos neorrealistas de 30 e 40. neste contexto que surgem o
primeiro volume de A Paleta e o Mundo de Mrio Dionsio e o inqurito do Comrcio do
Porto sobre a fico em prosa na literatura portuguesa (o primeiro inqurito feito a
Fernando Namora) que contribuem para a definio e avaliao da esttica neorrealista.489
2. verdade que, nos anos 50, vrios neorrealistas de primeira hora empreendem
uma renovao literria, deslocando-se do ideolgico para o centro da psicologia
individual (Ferreira, 1992: 181), vindo a ser interpretada, por alguns, como o fim do
movimento, embora os intelectuais nele filiados continuem a afirmar a sua vitalidade. Uns
487
- Sobre esta poca literria, distinguindo duas fases neorrealistas, Lus Mouro refere o corpo de autores
mais ntido do primeiro neorrealismo e a grande misturada que constitui o segundo (apud Queirs, 2012: 4).
De facto, a par dos autores que vm do movimento e evoluem, surgem escritores que ento comeavam a
publicar como Jos Cardoso Pires, Augusto Abelaira, Urbano Tavares Rodrigues, Orlando da Costa ou
Fernanda Botelho e que, refletindo influncias existencialistas e aderindo expresso da experincia
interior e anlise psicolgica, no rejeitam ou no viriam a rejeitar a observao e o protesto sociais, a
aspirao liberdade e justia sociais e o sentido de resistncia poltica. Sobre este assunto, cf. Salema,
1975: 55-62.
488
- Generalizando, podemos dizer que estas tenses separavam os idelogos dos artistas (Reis, 2011: 7).
Nos anos 50, mantm-se um significativo distanciamento entre a teoria e a praxis. Os novos textos continuam
a quase no mencionar as obras que, ento, j haviam sido publicadas. Na verdade, parecia no haver muitas
respostas literrias consideradas pelos crticos e tericos neorrealistas mais ortodoxos como ideais. Sobre os
tericos mais ortodoxos e os tericos e escritores menos ortodoxos, cf. Reis, 1983: 218-220.
489
- Neste inqurito (cujas respostas se encontram reunidas no volume Estrada Larga, organizado por Costa
Barreto) Namora faz a apologia de um realismo que se enriquea com novas experincias, novos ambientes
e com uma viso mais generalizadora dos problemas. Um realismo, ainda, que v colher de outras correntes,
mesmo as consideradas ultrapassadas, aquilo que nelas houver de matria viva e fecunda. Recusa, ainda, a
alegada crise do neorrealismo nos anos 50: Sempre que um movimento, com as caractersticas do neo-
realismo, disposto a enriquecer e a actualizar dia a dia as suas perspectivas, caminha para a maturidade,
alguma coisa ultrapassada, precisamente o que, pela sua rigidez, poderia obstar a que o escritor se realizasse
completamente. () Parece-me, pois, que se est a condenar o neo-realismo justamente por aquilo que lhe
assegura a sobrevivncia (s/d: 563-564).
308
consideram o neorrealismo terminado, outros consideram-no em evoluo. No seio do
movimento neorrealista, nem todos aderem vaga psicologizante.490 As contradies
internas das dcadas anteriores acentuam-se ento. Alguns tericos do neorrealismo
estavam conscientes de que o movimento evolua num sentido que o afastava das
preocupaes socioeconmicas do destinatrio visado pela mencionada cultura
consequente/empenhada de que eram apologistas. Nem todos pensavam, todavia, da
mesma forma, o que, de algum modo, pode relacionar-se com algumas divergncias
ideolgicas: Mrio Dionsio e Carlos de Oliveira e outros cujos nomes hoje difcil
conhecer abandonam o Partido Comunista em 1952. A verdade que, no incio da
dcada, se desencadeia uma significativa polmica no seio do neorrealismo ainda que
algumas discusses possam ser vistas como artificiais e epidrmicas, pois poderiam ter
como principal objetivo potenciar o confronto de pontos de vista. A nova vaga de
escritores tende a aderir ao introspetivismo, bem como os que, nas dcadas anteriores,
apresentaram oposio ao neorrealismo, qual no eram alheias questes ideolgicas.491
490
- No demais insistir no facto de que, na verdade, a pesquisa psicolgica no havia sido negada pelos
neorrealistas: Nunca o neo-realismo desprezou a verdade psicolgica (Oliveira, 1947: 270). H que
reconhecer, todavia, que a apresentao das personagens sobretudo sob uma focalizao psicolgica no
pode ser considerada cannica nos primeiros anos do movimento.
491
- Na realidade, nos anos 50, o introspetivismo, bem como o behaviorismo, so tambm explorados na sua
instrumentalidade ideolgica (Ferreira, 1992: 224). Alis, sobre as prprias tenses internas ao
neorrealismo e sobre o que na defesa da esttica realista teria origens filosficas e ideolgicas, escreve
Antnio Pedro Pita: a emergncia pblica de tal debate traduz uma controvrsia que no se confina
esttica, mas que , na sua dimenso mais profunda, terica e poltica. O que est verdadeiramente em causa
a compreenso das relaes entre a infra-estrutura econmica e as superstruturas, o que neste debate se joga
no pertence, exclusivamente, ao domnio cultural mas constitui autntica pedra-de-toque quanto ao
entendimento da dialctica e portanto do marxismo (1989: 46). No entanto, mesmo nas obras de escritores
que sempre rejeitaram qualquer viragem ideolgica, verificaram-se, e foram desejadas e assumidas pelos
prprios autores, reelaboraes formais: Numa entrevista concedida em 1963, ao comentar o romance O
Cavalo Espantado (1960), Alves Redol afirmava perentoriamente que na sua obra no tinha havido qualquer
viragem ideolgica. De facto, no houve; houve, sim, reelaboraes de natureza formal. Na sequncia das
novas condies socioculturais e como resultado da capacidade de dialogar com tendncias diferentes,
integrou estticas alheias matriz inicial do Neorrealismo, as quais, como especificado pelo prprio,
considerava to necessrias para o que queria exprimir no conjunto da obra, como as usadas em Gaibus ou
em Barrancos de Cegos (Magalhes, 2011: 10).
492
- Recordamos os principais textos tericos de Namora nos anos 60 e 70: Esboo Histrico do Neo-
Realismo (1960); Prefcio de Casa da Malta (1961); Em torno do Neo-Realismo (publicado em Um
Sino na Montanha, 1968); Carta aberta a Alves Redol (publicado em A Nave de Pedra, 1975).
309
ou considerar aquele movimento confinado primeira fase () convencionalmente personificada
por uma parte comprometida e reivindicadora, cujo objetivo imediato era oferecer-nos uma
problemtica social, em particular de atmosfera provinciana (); ou situar-se esse perodo,
literalmente linear, como etapa num movimento que exigia como ponto de partida, e pelo atalho
mais curto, a interveno do intelectual nas aspiraes gregrias, qual se seguiria um previsto e
inevitvel aprofundamento de perspectivas. Nesta segunda posio crtica, aceita-se, portanto, a
evoluo verificada nos escritores neo-realistas (), como sintoma de amadurecimento, pelo qual,
alis, o escritor cumpriria com mais eficcia as suas responsabilidades, ao mesmo tempo que se
realizaria plenamente como artista (1991a: 202-203).
Namora reconhecia a existncia de uma primeira fase mais alvoroada e emotiva na qual
se destacavam o contedo e a inteno493 e uma segunda na qual se generalizavam e
aprofundavam os problemas dos homens.
493
- Em 1957, Fernando Namora interpelava assim a memria de todos: Lembramo-nos todos do tempo
(herico, no obstante, e to rico de seiva e de confiana!) em que medamos a qualidade quase s pela
inteno (1957: 8).
494
- Mrio Sacramento aponta a data de publicao da obra Mudana (1950) de Verglio Ferreira como
marco de mudana; j Alexandre Pinheiro Torres considera este romance de Verglio Ferreira um corte com
o movimento e no uma evoluo do neorrealismo (1977a: 18-20).
310
Vivia-se, de facto, um momento em que se discutiam estticas e ideologias (Faria, 2012:
12). Os escritores que haviam aderido ao neorrealismo na dcada anterior no arquivam o
movimento nos anos 50, colocando-o para alm destas balizas cronologicamente estreitas e
no o limitando tambm gerao de 40.
A primeira lei da Dialctica afirma por conseguinte a essencial perptua mobilidade das coisas
particulares e do Universo, considerado como um todo fludico tudo muda, tudo se move e se
transforma. () A segunda lei ou da aco recproca diz-nos que tudo age sobre tudo, que no h
fenmenos independentes, que no h coisas absolutamente externas a outras (1950: 40).
negar o neo-realismo histrico fez e faz parte do seu prprio processo de renascimento. Mas isso
no pode ser obra do arbtrio, que sim duma multiplicidade de factores que ningum pode dominar.
495
- J em 1948, Domingos Costa Gomes defendia a adaptao e a renovao da linguagem literria
atendendo ao que designava por dialtica da vida moderna (1948: 372-373).
311
() E a autntica novidade literria h-de surgir no do clculo de qualquer entendido, mas da
necessidade geral dum novo contedo (op. cit.: 64).496
scar Lopes, em 1958, identificava o neorrealismo como uma trajetria, como uma curva
com tangentes individuais aqui ou alm uma continuidade viva que procede por
negaes, considerando possvel, por isso, ser-se, nos anos 50, neorrealista rejeitando o
patrimnio do Novo Cancioneiro (1958: 6).497 Fernando Namora, no incio dos anos 60,
considerava tambm que o neorrealismo sempre se defendeu do imobilismo e sempre
ignorou a pseudo-ortodoxia (1990b: 16). Escrevia no texto Em torno do neo-realismo:
a literatura neo-realista admitia e admite no s toda a espcie de renovao formal, que harmonize
a expresso artstica com a atmosfera que a solicita, mas tambm todas as pesquisas no sentido de ir
mais dentro da complexidade do homem, na sua conscincia individual e na sua conscincia
colectiva (1991a: 198).
496
- A ideia da auto-superao dos anos iniciais do movimento nos quais se dialogara, apostando em
continuidades e rupturas, com o paradigma romntico era aceite, nos anos 50, por muitos neorrealistas de
primeira hora: No se trata de negar a herana oitocentista, mas de pr em relevo e questionar a contradio
bsica da sua assimilao profunda (Ferreira, 1992: 286).
497
- Alves Redol, em 1965, no prefcio Breve memria para os que tm menos de 40 anos ou para quantos
j esqueceram o que aconteceu em 1939 sugeria tambm que j ia sendo tempo de se fazer a crtica e a
autocrtica do movimento, cujas caractersticas iniciais pareciam j haver-se esgotado. Na verdade, quando
escreveu este texto, a sua produo literria j se tinha afastado significativamente do corpo doutrinrio do
movimento e das suas obras iniciais. De facto, como constata Carlos Reis, mesmo em escritores de feio,
por assim dizer, ortodoxamente neo-realista visvel, medida que os anos passam, uma certa flexibilizao
de processo e de temas (2005: 18).
312
que o neo-realismo pretende constantemente assenhorear-se das conquistas formais que lhe
paream vlidas (Namorado, 1996: 26). Como bem diz Urbano Tavares Rodrigues,
nenhum artista insensvel ao que de bom ou mau os outros fazem (1978: 34).
Procuravam conhecer-se as linguagens estticas de cada momento e o dilogo com os
movimentos e tendncias (filosficas e literrias, como o existencialismo e o nouveau
roman) da poca era inevitvel; contudo este facto no pressupe necessariamente o
abandono definitivo do neorrealismo, que era um movimento cultural que assentava numa
filosofia que reconhecia a importncia do conhecimento sempre atualizado do englobante
cultural presente. A nosso ver, Ana Paula Ferreira equaciona de forma pertinente o que
estava em causa: a abertura concepo psicoanaltica do sujeito, problemtica existencialista
da responsabilidade e da liberdade humanas e, por fim, ao experimentalismo mais ousado dos anos
60 representa no um desvio, mas sim uma incurso cada vez mais englobante e profunda na viso
do mundo que o romance neo-realista pretende transmitir (1989: 54).
498
- Alexandre Pinheiro Torres diz sobre a alegada segunda fase neorrealista: Podemos aceit-las apenas de
um ponto de vista estritamente escolar, mas () no h nada na tal evoluo do Neo-Realismo que no
estivesse j contido na teorizao e prtica neo-realistas da Primeira Fase. Afirmamos, pois, que a natural
evoluo do Neo-Realismo, a sua fase adulta (digamos assim), no se fez custa de quaisquer novos
pressupostos ideolgicos hiptese impensvel e de rejeitar por no resistir a qualquer anlise sria nem se
fez sequer custa de uma atitude esttica totalmente nova, nem at de menor inteno polmica ou
doutrinria (1977: 11).
313
compromisso tico e sociopoltico que desejavam. Fernando Namora afirmava sobre a fase
que ento se vivia:
o neo-realismo atingiu uma serena conscincia dos muitos e ricos caminhos que se lhe abrem, entre
os quais cada escritor poder encontrar os que melhor se ajustam ao seu temperamento e
virtualidades; encontramo-nos, pois, numa fase de amadurecimento, por certo incompatvel com
uma viso pretensamente definitiva das perspecticas do movimento cujas oportunidades bsicas de
renovao contrariam todas as acusaes de rigidez e de irremedivel provincianismo intelectual
(1957: 8).
314
pas, sua solido e aos seus disfarces, bem como ao meio hospitalar e crtica da sua
prpria classe profissional (O Homem Disfarado), at aos temas ontolgicos e existenciais
(Domingo Tarde), Namora escreveu a sua vida, sempre com autenticidade no que
respeita aos locais onde tinha de a viver e atento ao tempo social, cultural e literrio em
que lhe foi destinado viver, uma poca em permanente mudana. A evoluo da sua obra
permite-nos v-la, simultaneamente, como expresso da sua vida (da sua mundivivncia e
mundividncia) e da sua poca sociocultural, pois a sua escrita dialoga com os
acontecimentos histrico-sociais e com os movimentos e tendncias artsticos e filosficos
coetneos: o modernismo, o neorrealismo, o existencialismo, o ps-modernismo.
Nesta obra, como nas que se seguem, o autor manter-se- atento aos fenmenos do
seu mundo e quilo que vai vivendo, mas tambm mutabilidade sociocultural coetnea.
Desta forma, percebe-se a fora renovadora de um realismo materialista e dialtico
(Mendes, 1978: 212) tambm apelidado de contraditrio ou crtico , influenciado pelo
realismo subjetivo que surgira aps a Guerra (manifestao do Existencialismo e com
suporte do nouveau roman), e que valorizava o elemento subjetivo e psicologizante, a
inquietude interrogante, o individualismo crtico e autocrtico; mantendo os princpios
ideolgicos (embora a preocupao intervencionista se expresse de forma mais ambgua),
d-se uma dimenso psicolgica mais ampla personagem principal atravs de um certo
clima existencial. Esta evoluo namoriana poder servir, de algum modo, de paradigma
da evoluo de uma significativa tendncia literria dos anos 40, 50 e 60 em Portugal. De
facto, nesta dcada de publicao de O Homem Disfarado, a literatura neorrealista
orienta-se para temas e estratgias literrias no caractersticas de alguns romances iniciais
do movimento: abandono da expresso literria com afinidade com a oitocentista; romance
a questionar as categorias convencionais da narrativa e a sua lgica interna; literatura
aberta a gneros e linguagens artsticas ou para-artsticas no cannicas (cinema, televiso,
publicidade, fotografia, discurso da imprensa, romance policial); problemtica de feio
315
existencialista; temas e comportamentos pouco visveis na literatura da dcada anterior
(erotismo e amor, donjuanismo, rasgos individualistas, etc.) (Reis, 2005: 28-29).
Percebendo-se a crtica a uma sociedade que criara um modelo de homem que tudo
reduzia a dimenses quantificveis e ignorava o ngulo tico das questes para ver apenas
o lucro ou o seu contrrio, em O Homem Disfarado (como em Cidade Solitria ou
Domingo Tarde) percebe-se a defesa da convivialidade (das relaes interpessoais) em
detrimento da produtividade; no entanto, parece que a transformao social teria de ser
500
- Isto est em sintonia com a esttica que Lukcs apresenta: a arte deve enquadrar as propenses e
averses humanas com o seu ambiente histrico-social (1978: 214).
317
mais obra pessoal e coletiva do que de um governo ou partido poltico (Chalendar, 1979:
197). Neste sentido percebe-se a importncia de um combate s vrias formas de alienao.
501
- Na realidade, o tema da alienao, que uma problemtica neo-realista por excelncia (Ferreira, 1992:
259), mantm-se nos anos 50 e 60 em alguns escritores do primeiro momento neorrealista que evoluram
significativamente, como o caso de Fernando Namora, mas no s. Pierre Blasco afirma: Comme tous les
auteurs de romans no-ralistes, Fernando Namora voit l`homme travers le prisme forcment alinant d`une
anthropologie psycho-sociologique (1984: 176).
318
Com O Homem Disfarado, Fernando Namora no rompe, porm, com toda a sua
histria literria de 20 anos. De facto, depois de se ter iniciado no realismo psicolgico (no
qual as influncias portuguesas da literatura presencista e da literatura modernista em
geral eram notrias), e de ter caminhado depois para um realismo de tnica social,
regressa, com este romance, a um realismo psicolgico. Joo Gaspar Simes, crtico ligado
Presena e detrator do neorrealismo, constatava e aplaudia esta recuperao operada com
O Homem Disfarado: Fernando Namora, quanto a mim, no faz mais do que voltar ao
princpio. O Homem Disfarado est mais perto de As Sete Partidas do Mundo do que se
pensa e nele avultam qualidades que a adeso do romancista a uma certa mentalidade a
mentalidade neo-realista por completo asfixiara (1999: 113). Eduardo Loureno
constataria tambm algumas semelhanas entre as primeiras obras do romancista, prvias
ao neorrealismo (decerto As Sete Partidas do Mundo e Fogo na Noite Escura), e o novo
romance (1993b: 264), com o qual (conquanto o dilogo se limite aos textos tericos de
alguns novos romancistas) O Homem Disfarado, de alguma forma, dialoga (questo que
mais adiante trataremos). Mrio Sacramento considera que Joo Eduardo de O Homem
Disfarado pode ser lido como um prolongamento do Z Maria do Fogo na Noite Escura
(1967: 164).502 Joo Eduardo poder fazer lembrar tambm o narrador/protagonista de
Retalhos da Vida de Um Mdico que facilmente nos pode fazer recordar o autor do livro
, quando pensa no seu passado de clnico de aldeia, um heri inventado (Namora,
1988b: 255), nas maledicncias e das intrigas por que tivera de passar, nas pequenas
vitrias que conseguira entre o povolu, guloso de tragdia (op. cit.: 15), nas viagens de
comboio, etc.503 s analogias entre a vida dos protagonistas destes dois livros e a vida do
autor j nos referimos num ponto deste captulo e num captulo anterior desta tese. Do que
no resta dvida de alguma explorao, por parte do autor, de uma intertextualidade
homoautoral. Outros autores neorrealistas, a partir dos finais dos anos 50, desafiaro o seu
prprio passado textual, potenciando um dilogo intertextual. Sobre este assunto e
mencionando a perscrutao psicolgica e sexual operada a partir dos anos de 1950, afirma
Ana Paula Ferreira:
502
- Fernando Namora recorreria, de facto, mais tarde, a esta estratgia, ao construir o romance Os
Clandestinos como resultado do prolongamento de personagens e crticas sociais e polticas de um conto
anteriormente escrito, A fraude de Cidade Solitria.
503
- A referncia viagem de comboio feita em O Homem Disfarado (1988b: 255) j havia sido o motivo
da ltima narrativa de Retalhos da Vida de Um Mdico. Nas pginas 254 e 255, a evocao de Joo Eduardo
do seu passado far qualquer leitor conhecedor da obra recordar-se de Retalhos da Vida de Um Mdico.
319
Longe de demonstrar uma simples falta de inspirao ou, mesmo, um espelhismo egocntrico, a
recriao de quadros tipicamente neo-realistas dirigida para uma nova sntese por virtude da
perscrutao psicolgica e sexual a que sujeito o fenmeno da alienao. Deste modo, aqueles
romances em potncia que jazem nos bastidores da intriga evocando o seu reverso em formas de
militncia poltica so iluminados pela memria de cenas registadas em textos anteriores (1992:
259).
504
- O romance Mudana (1949) foi o primeiro a revelar influncias do Existencialismo na sua obra literria,
a qual se caracterizaria de facto por uma aventura literria de cunho existencialista, redescobrindo no centro
de cada homem uma ausncia sem cura e sem nome (Loureno, 1993a: 103).
320
O Existencialismo literrio refletiu, durante os anos 50 e 60, a falta de sentido da
vida e a existncia sem perspetivas da intelligentsia ocidental em que nasceu o
existencialismo ateu como filosofia. O existencialismo literrio, que nos chega atravs de
Camus, Sartre, Heidegger, Cheston, Kierkegaard, Jaspers, etc., no se caracteriza
sobretudo pelo questionamento da morte de Deus ou pela tentativa de a compensar, mas
fundamentalmente pela expresso da radical solido e liberdade do homem, ou melhor
dizendo, do indivduo nico fiel de tudo, cujo nascimento e morte fecham um ciclo em
que no h antes nem depois (Sacramento, 1967: 137).
505
- Responde Sartre acusao de quietismo: a doutrina que vos apresento justamente a oposta ao
quietismo, visto que ela declara: s h realidade na aco; e vai alis mais longe, visto que acrescenta: o
homem no seno o seu projecto (op. cit.: 216).
321
humanas individuais e condies particulares da existncia dos homens (apud Lukcs,
1961: 140-142). Por discrepncias de fundo mais ideolgico, Lukcs tambm criticaria
Sartre por este, desvalorizando a importncia da luta das classes sociais mais
desfavorecidas num processo revolucionrio, ensaiar uma filosofia universal e pretender
demonstrar que de qualquer classe se poderia desejar a revoluo.506
escritores para os quais o ponto de vista existencialista domina completamente a sua concepo da
condio humana, e, por outro lado, aqueles que utilizam elementos-chave do pensamento de Sartre
para demonstrar de modo mais profundo e convincente a sua convico bsica sobre a natureza
social e histrica do indivduo (1992: 216).
Neste sentido, uns escritores assimilam aspetos do pensamento existencialista sem negar a
viso social e a interpretao do processo histrico caractersticas da cultura neorrealista,
enquanto outros afastam-se desta aderindo por completo corrente existencialista.
Fernando Namora integra o grupo dos primeiros, o que alis no entra em choque com
alguma teorizao dos primeiros anos da afirmao do neorrealismo. Fazendo convergir as
angstias ou perplexidades existenciais com a conscincia poltico-social, Namora
escreveu romances existenciais sem deixar de ser neorrealista. Sobre as coordenadas que,
na obra do autor, convergem para criar uma determinada imagem-do-homem escreveu
Nelly Novaes Coelho:
506
- Escreve Lukcs: Sartre essaie () une philosophie universelle qui ne soit plus le bien exclusif d`une
classe. Il veut montrer comment il est possible de venir la rvolution lorsqu`on appartient une classe non-
proltarenne ou mme la bourgeoisie (1961: 148).
322
uma sntese do que uma substituio. Assim, Namora demonstra que possvel chegar-se
apreenso do existencial sem abandono do neorrealismo.507
507
- Sobre a integrao do pensamento existencialista no movimento neorrealista no h consensos. Mrio
Sacramento, devido sua conceo dinmica da realidade e do pensamento, considera o existencialismo
como um momento negativo, mas importante, no devir neorrealista; Eduardo Prado Coelho no da mesma
opinio e no inclui o existencialismo no processo de evoluo do neorrealismo (Coelho, 1972c: 144).
508
- Alis, Fernando Namora reconheceria em Estamos no Vento que salvar o homem da agonia, da crise
existencial, era uma tentativa dos humanistas (1995: 212-213).
323
em crise que procura uma fuga da traio a si prprio, da inautenticidade em que reconhece
viver e lhe dificulta a felicidade.
Deste modo, ainda que, numa linha existencialista, a dimenso humana assuma
centro de interesse, Fernando Namora no deixa de refletir sobre aquilo que condiciona e
509
- Nelly Novaes Coelho refere que a mudana operada com O Homem Disfarado relativamente s obras
anteriores do autor no se limita substituio do campo pela cidade; o que posto mais em causa o
empenho da condio humana na sua realizao; a verdade, no entanto, que esta realizao perspetivada
pela imagem-de-mundo de razes neo-realistas, a que v o homem como a irredutvel resultante das
condies econmicas peculiares sua comunidade (1973: 122).
324
determina o homem. Na verdade, este aspeto, que sempre caracterizara o pensamento dos
neorrealistas e os levara ao interesse pelo enquadramento social dos homens, tambm no
estranho ao pensamento existencialista, pois negando uma natureza humana (Sartre &
Ferreira, 2004: 202),510 no nega uma universalidade humana de condio (op. cit.: 222),
nem o facto de, centripetamente, o homem poder reconhecer o que o determina e
condiciona (op. cit.: 102). Percebe-se, pois, que muitos problemas humanos, recuperados
na dimenso da vivncia, podem ter origens diversas.
510
- Para o existencialismo ateu, no homem a existncia precede a essncia, pois ele existe antes de poder ser
definido por qualquer conceito; deste modo, e no existindo Deus, no existe natureza humana, pois ningum
a pode conceber (Sartre & Ferreira, 2004: 202).
511
- As vidas so montonas, so tristes (Namora, 1988b: 16); O sarro final, porm, era sempre o mesmo:
a nusea de se ter ludibriado. Onde nos conduz tudo isto?, perguntara-lhe um dia Silvina. A uma porta
fechada (op. cit. 25).
325
amplas da literatura desta poca: a angstia e a nusea do homem isolado no seio da
alienao, a indagao ontolgica dum Espanto de Viver (Sacramento, 1967: 145).512
Apesar de olhar para a morte como a nica situao em que o homem est
verdadeiramente s, o existencialismo olhou para o homem como ontologicamente
solitrio: Estamos ss e sem desculpas, dizia Sartre (Sartre & Ferreira, op. cit.: 209). No
entanto, distinguia solido de isolamento: A solido tem que ver connosco, no com os
outros; e o isolamento s com os outros que tem que ver. O isolamento gera-se numa
dimenso fsica; a solido, numa dimenso metafsica (op. cit.: 100). Verglio Ferreira
considerava importante a solido na procura da autenticidade e do conhecimento do
homem: o homem descobre-se na solido e na solido de cada um que se realiza a unio
de todos (Sartre & Ferreira, op. cit.: 72).515
512
- A angstia, suporte metafsico dos livros de Sartre e Camus, evapora-se, no entanto, (pelo menos no
plano objetivo) nas obras de alguns novos romancistas (que surgem nesta poca) que abandonam o
humanismo, parecendo que no mundo j no havia lugar para o homem (nem mesmo para o homem asfixiado
pela angstia), mas apenas para as coisas; de facto, como em alguns destes romances no h homens,
perspetivados interiormente e em profundidade, tambm no h angstia: o mundo tornou-se deserto, fez-se
espao, e a personagem , quando muito, mera presena (Margarido, 1962: 218).
513
- A prpria angstia existencialista, bem como a sua generalizao temtica na literatura, pode ser
perspetivada ideologicamente: Sartre admitiu com os marxistas que a angstia tinha razes na dissoluo
burguesa, no entanto julgava que aquela apontava a instituies metafsicas que nada tinham com a ideologia
burguesa (Sartre & Ferreira, op. cit.: 71).
514
- Sobre a experincia da morte dos outros e a angstia escreveu Verglio Ferreira: Existe para mim, de
facto, a morte dos outros. No a minha nem como experincia (que a si mesma se destri como
experincia) nem como espera. Mas posso viv-la como pura possibilidade e a tonalidade afectiva da
angstia disso a prova (Sartre & Ferreira, 2004: 75). Verglio Ferreira relaciona ainda a morte com a
solido e a autenticidade: a morte verdadeiramente a nica situao em que o homem est s; ela representa
a melhor prova de uma autenticidade (op. cit.: 72).
515
- O silncio e a solido so terrenos propcios pesquisa sria e profunda. na solido que nos
conhecemos a ns e aos outros (Lisboa, 1990: 21). Miguel de Unamuno diz: S a solido nos derrete essa
espessa camada de pudor que nos isola uns dos outros; s na solido nos encontramos; e, ao encontrarmo-
nos, encontramos em ns e todos os nossos irmos em solido. Creiam que a solido nos une tanto quanto a
326
Ainda que muito significativa nas obras existencialistas, a temtica da solido no
estava ausente nas primeiras obras do neorrealismo. Sobre a presena desta temtica nas
obras neorrealistas dos primeiros anos, escreve Viviane Ramond:
Embora a vida seja diferente segundo se rico ou pobre, tudo se passa como se os narradores
desejassem mostrar que na sociedade contempornea, qualquer que seja a densidade e a solidez dum
tecido secular, o indivduo se encontra sozinho. Est-se todavia longe das teorias existencialistas que
mostram que o homem nasce, vive e morre s. Sabemos que a preocupao dos autores neo-realistas
outra. Para eles, a solido est na origem de todo o tipo de infelicidades, sociais e morais, tais
como a prostituio, o esprito de vingana, a misria, mas tambm a angstia e o suicdio. Ela
resulta das prprias condies duma organizao social da vida (2008: 338).
A solido era vista por escritores que se preocupavam com uma soluo coletiva para os
problemas da sociedade como uma das componentes da vida social. De alguma forma, a
solido participa na elaborao de um discurso em defesa de uma sociedade diferente.
Em Namora, surge associada ideia da solido a noite, uma noite humana intacta,
recorrendo a uma expresso de Eduardo Loureno (1993a: 104-105); mas tambm uma
noite onde se ama e se odeia at aos extremos, onde nascem a aventura, o crime, a
esperana e o desespero da esperana; uma noite que se liga madrugada. Em O Homem
Disfarado, a noite , para Joo Eduardo, o nico comparsa da sua solido (1988b: 241).
Ser, precisamente, porque a solido potencia a consciencializao e o conhecimento, de si
e do outro, que o protagonista de O Homem Disfarado, por vezes, deseja evitar ficar a ss
consigo, pois os sentimentos de culpa e traio, a si prprio e aos outros, invadem-no:
Corria para rua, para o trabalho, para o tumulto, a estontear-se, de modo que lhe fosse
difcil encontrar-se a ss consigo (Namora, 1988b: 26).
sociedade nos separa. E se no sabemos querer-nos, porque no sabemos estar ss (apud Lisboa, op. cit.:
22).
516
- David Mouro-Ferreira identifica nas trs obras de Namora de finais dos anos 50 e incio dos 60 O
Homem Disfarado, Cidade Solitria e Domingo Tarde la solitude de l`individu dans une socit de
masses qui, de plus en plus, l`ignore ou le broie (1990: 28). A solido em O Homem Disfarado parece
irreversvel, mas j em Domingo Tarde parece possvel a libertao. A diferena talvez esteja na
experincia violenta pela qual Jorge (Domingo Tarde) j passara e que, em O Homem Disfarado, apenas
surge mesmo no final a encerrar o romance. Talvez s essa experincia, como constata Taborda de
327
irreversvel. Pavla Lidmolov afirma sobre este romance: uma anlise psicolgica lcida
do homem em crise, fixada numa concreta poca histrica (). o romance do homem
fechado na sua solido interior, vtima da competio profissional e social, que procura,
angustiosamente, a sua autenticidade interior e o contacto perdido com as pessoas (1988:
s/p). Numa outra obra com algumas afinidades temticas com este romance, Cidade
Solitria onde a solido assume significativo destaque , o autor expe condicionalismos
mais do foro privado do que do foro social para a solido e para a alienao do indivduo.
A sada da solido, ainda que esta tenha motivaes num ciclo social de relaes, teria de
encontrar-se na persistncia do prprio homem, no bastando atos isolados e desgarrados,
como acontece com o protagonista do conto que intitula a obra.
En lugar de pensar en el outro slo como esse que es visto por m, tratemos de pensar en l como
ese que me ve, y de golpe el pseudo-problema de la relacin entre mi representacin y la existencia
del outro se disuelve, y no queda ante m ms que la opresiva presencia de aquel que me tiene bajo
su mirada. En efecto, alcanzo inmediatamente al outro como sujeto cuando, bajo su mirada, me he
convertido en su objeto, tanto si consiento y me adapto a ello como si no (1957: 129).
Em obras literrias que dialogam com este pensamento, frequente encontrar personagens
que se libertam perante o reflexo da sua verdadeira imagem adquirido no confronto com o
olhar acusador do Outro; empreendem, ento, uma sondagem no interior de si e fazem um
balano dos seus atos passados.
Vasconcelos, possa potenciar o reconhecimento de uma comunho insuficiente com os outros e libertar o
homem da solido (1972: 43).
517
- Recordem-se os episdios da passividade do mdico perante o acidente do elevador (Namora, op. cit.:
13-22) e da nomeao para o Banco das ndias (op. cit.: 136-148).
328
encontramos um protagonista que age em funo do olhar exterior e reconhece o domnio
do Outro sobre o Eu, por isso considera os outros, os abutres desprezava-os, embora os
receasse (Namora, 1988b: 47).518 O convvio com os outros , de facto, difcil para Joo
Eduardo, embora o deseje intensamente: Difcil no era a vida, mas sim o convvio com
as pessoas. Eram, afinal, as pessoas, e no as tarefas e os seus objectivos, que o obrigavam
a uma tenso exaustiva, a uma permanente e insegura vigilncia (op. cit.: 53); contudo
era muito importante encontrar uma soluo urgente (idem).
518
- O condicionamento provocado pelo olhar do Outro pode notar-se em mais personagens do romance:
recordemos apenas a mulher que Joo Eduardo sabia que caminhava sem destino, mas sempre
apressadamente, sempre com o ar afadigado de quem esperada num certo lugar (op. cit.: 214).
519
- A temtica da inautenticidade das relaes amorosas, bem como da falta de dilogo entre os casais,
abrangente na escrita de Namora, sobretudo nas obras de fundo urbano, nas quais h uma maior explorao
dos meandros da pessoa humana pela indagao das relaes amorosas; recordamos Z Maria e Eduarda
(Fogo na Noite Escura), Joo Eduardo e Lusa (O Homem Disfarado), Jorge e Clarisse (Domingo Tarde),
Vasco e Maria Cristina (Os Clandestinos). Em Fogo na Noite Escura e Domingo Tarde, o desejo de
sinceridade por parte de Eduarda e Clarisse mais verbalizado e a ao mais empenhada, contudo, como nos
restantes casos, a mulher no consegue devolver ao companheiro a autenticidade; a exceo acabar por ser
Clarisse, s portas da morte, talvez por esta relativizar a aparente importncia do disfarce nas relaes
humanas e sociais.
329
Eduardo; no entanto, ser apenas o ceticismo do autor, sem desmedidas iluses,520 a
confrontar o homem com os enraizados obstculos que lhe dificultam qualquer tentativa de
uma verdadeira mudana, pois o seu protagonista, ao longo do dia da diegese do romance,
vai sentindo uma esperana cada vez maior. Ainda que, no final, as portas da redeno
paream fechar-se, a verdade que Joo Eduardo empreende um caminho essencial.
520
- Sobre o ceticismo e a esperana de Namora, observa Fernando Mendona: Um escritor cido o que
Fernando Namora aparenta ser. O seu cepticismo , todavia, um modo de ensinar a conhecer o mundo, sem
desmedidas iluses (). O seu cepticismo () uma maneira de ter esperana (1978a: s/p).
330
130). No fundo, do que se trata sobretudo de uma tomada de conscincia da degradao
individual pressionada por valores sociais tambm degradados, os quais so, ainda que no
direta e objetivamente, alvo de crticas.
521
- Recorde-se que o nouveau roman, espelhando o seu tempo, sofre, literariamente, influncias do incio do
sculo (Oliveira, 1996: 6). Sobre o novo romance e evoluo histrica, escreve Leyla Perrone-Moiss: Onde
comea o Novo Romance? () O Novo Romance no comea em um momento preciso, j que o fruto da
evoluo natural do gnero romanesco; seus antecessores so, portanto, os grandes romancistas do comeo
do sculo (1966: 31).
331
literrio assumido pelo neorrealismo passava a assentar, ento, numa sntese de
materialismo, psicanlise e existencialismo (Ferreira, 1992: 286).522
Com O Homem Disfarado, Fernando Namora urbaniza-se: a sua ida para Lisboa
relaciona-se com alteraes visveis nas suas obras literrias, nomeadamente com a
passagem dos ambientes rurais para os ambientes urbanos; este fator poder relacionar-se
tambm com a significativa mudana de processos e estilo. O autor concebe, pois, fundo e
forma em estreita interligao. Na realidade, alguns romances que surgem em Portugal
aps a primeira vaga neorrealista, neste aspeto, no faro mais que dar seguimento a uma
conceo terico-literria expressa em diversos textos tericos do primeiro
neorrealismo.523 Neste sentido, poder compreender-se que uma certa tendncia de
negao do romance neorrealista, verbalizada por alguns crticos ou escritores, percetvel
sobretudo nos anos 60, tem afinidades com uma conceo literria que vinha j da primeira
metade do sculo, incluindo do movimento neorrealista na dcada anterior.
522
- interessante o depoimento de um escritor como Alves Redol que, mais tarde, confessaria que, nesta
poca, tanto lia os marxistas como Freud (apud Magalhes, 2011: 10).
523
- Defendia Nathalie Sarraute: A arte do romance, como toda a arte, exige, para permanecer viva, uma
constante renovao das suas formas, e, por consequncia, da sua substncia (apud Margarido, 1962: 152).
, no entanto, significativo recordar que a afirmao terica do novo romance em Portugal se foi fazendo
atravs de polmica com os neorrealistas; muitos consideraram, ento, os projetos incompatveis e procedeu-
se apologia ou destruio do neorrealismo em funo do nouveau roman. Sobre a questo do contedo e da
forma recordamos posies de dois novos romancistas, tambm tericos (conquanto saibamos da discreta
presena do novo romance em Portugal, se o entendermos num sentido restrito). Claude Simon considerava:
Fundo e forma so uma nica coisa. Ou seja, no h, numa obra de arte, contedo e continente distintos
(apud Margarido, 1962: 150); opinio semelhante tinha Robbe-Grillet, que considerava forma e contedo
inseparveis: l`oeuvre d`art () est (1961: 41)
524
- Violante Magalhes refere sobre Alves Redol: no volume de contos e novelas Histrias Afluentes (1963)
aplica tcnicas prximas do novo romance. A trajectria do escritor foi, portanto, pautada por uma
permanente busca de novos recursos tcnicos e estilsticos (2011: 11).
332
A viso da literatura em constante renovao pressupunha ruturas e recuperaes
dos grandes nomes da histria do romance.525 Recebendo influncias dos escritores do
incio do sculo e afastando-se em boa medida da literatura engage, ainda que dela
herdassem algo tambm nomeadamente a situao do homem no mundo , alguns
escritores concebiam um novo romance, tendncia iniciada em Frana por um grupo de
escritores onde pontificavam Robbe-Grillet, Michel Butor, Nathalie Sarraute ou Claude
Simon.526
525
- De facto, pouco havia de propriamente novo nestes romances; Proust, Kafka, Joyce, Musil, Virgnia
Woolf, dos Passos, Faulkner e outros j apresentavam muitas das cratersticas do nouveau roman (Perrone-
Moiss, 1966: 16).
526
- Robbe-Grillet afirmava: Le nouveau roman ne s`interesse qu` l`homme et sa situation dans le
monde (apud Berardinelli, 2012: 11). Aos novos romancistas interessava, pois, o destino humano, e no o
metafsico. Robbe-Grillet assume que o nouveau roman acompanha a volution constante du genre
romanesque: l`volution n`a cess de s`accentuer: Flaubert, Dostoievsky, Proust, Kafka, Joyce, Faulkner,
Beckett Loin de faire table rase du pass, c`est sur les noms de nos prdcesseurs que nous nous sommes
de plus aisment mis d`accord; et notre ambition est seulement de les continuer (1961: 115). A tentativa de
superao de escritores significativamente distintos e a importncia concedida forma e linguagem permite
ver na obra de Robbe-Grillet, como o fez Bruce Morrissette, dois realismos: um coisista e um humanista
(Oliveira, 1996: 49).
527
- A arte nunca provou nada, defendia Claude Simon (apud Margarido, 1962: 151). Robbe-Grillet tem
uma posio semelhante: critica a oeuvre cre pour l`expression dun contenu social, politique,
conomique, moral, etc e defende que, para o artista, a arte restera la chose la plus importante au monde
(1961: 36).
528
- Butor defendia uma transformao da prpria noo de literatura que comea a aparecer no j como
simples entretenimento ou luxo, mas no seu papel essencial no interior do funcionamento social, e como
experincia metdica (apud Margarido, 1962: 164). Neste aspeto, a conceo literria no se distingue da
apresentada nos anos 60 por alguns neorrealistas do grupo inicial dos anos 40. Realce-se, todavia, que Butor
referia tambm que o nouveau roman visava mais a transformao da linguagem que da sociedade: La
littrature n`a pas le pouvoir politique qu`on lui attribue d`ordinaire. La littrature a un enorme pouvoir mais
333
O novo romance no era concebido como independente do influxo dos movimentos
sociais e da evoluo histrica. Afirmam Alfredo Margarido e Portela Filho:
O exame da maneira como a obra literria aparece e intervm no conjunto dos comportamentos
sociais mostra-nos estar ela dependente de uma evoluo histrica, da qual o artista se no pode
alhear. assim que a obra no pode ser afastada do conjunto dos modelos sociais, pois se, no plano
imediato, no pode aparecer como o produto de uma manifestao meramente individual (desligada,
por consequncia, da totalidade do social), depressa nos damos conta de estar ela includa na
engrenagem total dos movimentos sociais; determinada e determinante, por certo, embora passamos
a interrogar-nos quanto efectividade da determinao exercida pela obra literria (1962: 11-12).
Esta conceo dialtica da obra literria mostra algumas influncias das teorias do
materialismo histrico e dialtico.
elle n`est pas un moyen appropri l`action politique immdiate. () La littrature travaille toujours par une
transformation du langage (apud Oliveira, 1996: 47).
529
- Sobre as obras e autores portugueses que podem ser includos no corpus do novo romance portugus, cf.
Oliveira, 1996: 95.
334
objective, le temps des choses, nouveau ralisme, cole du regard, romans blancs, romans
de l`homme absent, roman sans romanesque, cole de minuit, cole de Paris, roman
experimental, romans de laboratoire, roman comme recherche, anti-roman, roman d`une
nouvelle gense. O nouveau roman influenciaria, de algum modo, a novelstica em
Portugal sobretudo a partir do incio da dcada de 60.530 Eduardo Loureno considera que
foi Verglio Ferreira quem inaugurou entre ns a nova literatura (1993b: 261). A verdade
que nos anos 50 O Homem Disfarado foi publicado em 1957 a visibilidade de
qualquer influncia do nouveau roman francs em Portugal era escassa. Na Frana, a
primeira obra caracterstica desta tendncia foi Tropismes de Nathalie Sarraute (1938),
contudo s depois de 1958 o novo romance mereceu mais ateno; at ento era algo
marginal e extico (Perrone-Moiss, 1966: 15-16), embora j tivessem surgido
significativas obras tericas.
Na realidade, se numas obras o novo romance assume uma atitude objetiva em face
do mundo, noutras procura uma viso em profundidade e a indagao do homem e do
530
- Segundo lvaro Manuel Machado, esta influncia teve aspectos antes de mais tericos, o que no
admira, dado que na prpria Frana o nouveau roman foi teoria antes de ser criao, mesmo quando esta
antecedeu aquela (1977: 71). De facto, os novos-romancistas franceses foram, em grande medida, tericos
do nouveau roman; tm obra crtica paralela obra criadora; no entanto (como em muitos outros crticos-
escritores) as suas obras literrias no coincidem totalmente com as suas teorias.
335
mundo. Nuns romances deparamo-nos com um realismo coisista, noutras com um realismo
humanista, como j referimos. Negando, globalmente, arte o intuito de demonstrao de
teses, os novos romances no deixavam de denunciar a sociedade absurda coetnea,
refletindo o destino humano e a situao do homem no mundo; nem negavam um papel
social literatura, conquanto tendessem a considerar que todo o trabalho do escritor se
situava na linguagem. A prioridade concedida ao trabalho artstico e autonomia da arte (e
a renovao literria foi uma finalidade) ou expresso da sociedade e do homem no era
igual em todos os novos romancistas, ainda que considerassem, consensualmente, que
forma e contedo so inseparveis, uma coisa s. A rejeio do enredo clssico do
romance tradicional (por se pretender uma viso em superfcie dos objetos ou um
mergulho nas profundezas do homem) era portanto, tambm, uma questo de contedo.
531
- Alfredo Margarido e Artur Portela Filho, a propsito do elemento psicolgico na literatura, propem a
seguinte sntese histrico-literria: ciclo psicolgico (Madame de La Fayette, Constant e Jane Austen) na
literatura inglesa, escritores que mesmo quando no aprofundavam no superficializavam; ciclo realista,
dominado pelo visualismo; ciclo da psicologia profunda (Dostoievsky, Proust, James Joyce); literatura de
crise do homem asfixiado pela angstia (pela sua prpria natureza situada fora de qualquer ciclo); nouvelle
vague, formada por escritores de tendncias e intenes muito diferentes, impe um visualismo radical;
finalmente o repdio categrico de qualquer forma de aprofundamento e a reduo da literatura pura
superfcie (1962: 217).
532
- De facto, alguns novos-romancistas, influenciados pela filosofia existencialista, pretendem substituir o
universo significativo e esquematizado dos romancistas tradicionais por um universo onde as coisas e os
336
pois, para a no verbalizao de reflexes, ainda que das aparncias se pudesse partir para
a descoberta do real.533
acontecimentos tm uma pureza inicial, onde eles existem antes de significar. Desta forma, no novo romance,
o objeto que nos romances realistas e naturalistas tinha um valor social e situava as personagens na sua
categoria social, exprimindo os seus gostos e interesses, e de Proust em diante passou a ter um valor
psicolgico e subjetivo volta a ser visto de forma objetiva e concreta, passando a ter uma funo
semelhante que tinha com os realistas e naturalistas (Perrone-Moiss, 1966: 18-24).
533
- O facto de se estar a viver ento uma poca de intoxicao do visual a Civilizao da Imagem (Ren
Huyghe) marcada pela fotografia, pela televiso, pelo cinema, pelos cartazes publicitrios significativo.
Contra as minuciosas descries na literatura, escreve Alexandre Pinheiro Torres, crtico prximo do
neorrealismo: Para qu descrever com mincia, numa novela, o jogo fisionmico duma personagem
dominada pela emoo se uma imagem cinematogrfica substitui com larga vantagem, toda a descrio? Por
isso, o romance, a novela, o conto, tm de se refugiar noutras reas, l onde nenhuma imagem
cinematogrfica pode chegar (1977b: 56). Recorde-se que os neorrealistas sempre recusaram um realismo
fotogrfico, afastando-se, deste modo, dos realistas oitocentistas, o que ficou bem evidente no intenso
perodo de teorizao do movimento, anos 30 e 40.
337
romance tradicional e do romance como entretenimento; funo de indagao do homem
moderno e forte presena do elemento psicolgico; rejeio do enredo regular, conduzindo
o enredo a uma espcie de colapso; desorganizao cronolgica da narrativa; desinteresse
pela personagem e repdio da personagem-tipo; importncia conferida descrio do que
se colhe atravs da viso e aos objetos, numa estratgia de coisificao do mundo. Muitos
destes aspetos so percetveis em O Homem Disfarado de Fernando Namora.
O novo romance distinguia-se do romance realista dos anos de 1940, por exemplo,
pelo tendencial afastamento da defesa dos valores, da moral, da tica (Loureno, 1993b:
263-266). Este aspeto tornar-se-ia visvel tambm em obras de finais dos anos 50 e anos 60
de escritores da gerao neorrealista de 40, como o caso de algumas narrativas de
Fernando Namora (conquanto a rejeio da tica no seja um trao da sua literatura,
quando perspetivada globalmente). Nas narrativas de Cidade Solitria (1959) a tica tem
de facto pouca relevncia; o autor parece desejar sobretudo que compreendamos as
personagens e, eventualmente, que possamos sentir alguma simpatia humana por elas.
Escreve Pierre Hourcade sobre as personagens desta obra: ridculos ou infelizes, vtimas da
sociedade ou deles prprios, acaba-se por ach-los todos mais de lamentar que de censurar; ou
antes, situam-se fora e para alm de toda a considerao tica (1979: 40).
534
- Ana Paula Ferreira diz sobre o Alves Redol dos anos 60: Desafiando abertamente um dos princpios
mais celebrados do novo romance a ausncia de profundidade psicolgica , o autor procura tambm uma
vez mais desfazer o mito segundo o qual o romance neo-realista no se preocuparia com a complexidade dos
sentimentos humanos (1992: 264).
535
- Sobre este aspeto, escreve Ribeiro da Silva: Namora no poisa superfcie das coisas sem lhes
participar da tragdia ou do segredo (1979: 526). No entanto, Cidade Solitria apresenta tambm uma
panormica superfcie do quotidiano da cidade.
338
decidindo ir ao encontro da sua autenticidade, do convvio humano verdadeiro e sem reservas, da
vivncia pura do amor e da sua expresso sem receios.536
Como fuga aos objetos que ligam o homem ao seu mundo, a noite torna-se, por
vezes, como o tempo/espao exterior privilegiado: o homem perde o contacto com os
objetos, com o mundo das coisas e o olhar perde os pontos de referncia. A noite , pois, a
zona onde os objetos no podem afirmar-se, por no serem visveis, por no poderem ser
olhados. O percurso do homem , ento, feito em busca de si mesmo e da sua articulao
com o universo. A alvorada pode, por isso, ser o instante significativo da revelao e o
que se verifica em O Homem Disfarado de Fernando Namora.
536
- Nos novos romances nos quais significativa uma viso em profundidade das personagens aquela faz
com que estas paream frequentemente desequilibradas; por vezes o desvario das personagens serve para
mostrar um mundo estranho, visvel apenas ao olhar desvairado.
537
- O novo romance afastava-se, portanto, da exemplaridade que o realismo de inspirao socialista tendia a
conceder ao heri, cujo comportamento seria um exemplo a seguir por todos; no entanto, as razes e os
objetivos que lhes subjazem pareciam no ser muito distintos. Dizem Alfredo Margarido e Artur Portela
Filho sobre o nouveau roman: O Novo Romance injustifica o heri (): um homem no pode determinar a
totalidade dos movimentos sociais, mais ainda, a movimentao do grupo social pode dispensar, ou
minimizar, a presena do homem A ou B (1962: 13). Escrevia Robbe-Grillet: le destin du monde a cesse,
pour nous, de s`identifier l`ascension ou la chute de quelques hommes, de quelques familles (op. cit.:
28).
538
- Fernando Namora, embora no despersonalize as personagens conquanto Grard e Pierrette Chalendar
considerem que as suas personagens parecem mais do nouveau roman do que de obras realistas,
reconhecendo, no entanto, que so mais verosmeis, pois o autor no vai to longe na sua descontruo
(1979: 206-211) , com O Homem Disfarado, afasta-se, todavia, do enredo tradicional e do romance de
aventuras exteriores.
339
responsabilidade humana da opo, como consequncia da recusa de uma natureza
humana.
539
- Urbano Tavares Rodrigues, referindo-se a Os Clandestinos, romance que Namora publicaria quinze anos
depois de O Homem Disfarado, elogia sobre esta tcnica do autor: Tornou-se proteiforme. Sabe elaborar
uma narrativa rica e una, movendo agilmente os eixos da intriga, fazendo entroncar as microdiegeses na
histria nuclear, com jogos de espelhos, simultaneidade de tempos diversos, permitindo focar e contrastar o
interior das personagens (1988: 6-7).
340
monlogos interiores, o tempo bergsoniano, proustiano, interiorizado; () as horas
tornam-se elsticas (Eminescu, 1983: 23).540 O prprio protagonista se interroga:
possvel viver uma vida inteira em meia dzia de horas? Hoje (1988b: 290).
540
- Lus Forjaz Trigueiros, sobre o monlogo interior e o tempo proustiano na romancista Nathalie Sarraute,
do nouveau roman, afirma: (Nathalie Sarraute) na montona penumbra do solilquio ergue a trama do seu
romance; episdios e figuras confundem-se na grande obsesso do tempo como personagem, o que me faz
pensar que, afinal, Proust no est to desactualizado como isso (apud Oliveira, 1996: 83). Dubois usa a
expresso machine mentale para o monlogo interior estruturador do romance: Machine mentale me parait
tre une formule heureuse pour remplacer ou plutt pour relayer monologue intrieur. Qui dit machine dit
structure, appareil, fonctionnement (apud Oliveira, 1996: 173).
541
- O novo romance afasta-se, pois, do romance de aventuras exteriores: Restam as aventuras interiores,
psicolgicas, intelectuais, pois, no curto espao de tempo exigido para que uma personagem se levante de
uma cadeira e abra uma porta, cabem aventuras interiores capazes de preencher dezenas de pginas
(Perrone-Moiss, 1966: 18-19).
542
- Olhar o passado atravs do estado presente caracterstico do pensamento da modernidade. Em Namora,
tem visibilidade em algumas obras; l-se em Os Clandestinos: fazes que o tempo e os factos refluam no
atravs do apelo exaltante do passado, mas das demisses do presente (1990e: 164).
543
- Cf. Namora, 1988b: 60.
341
acontecimentos ocorridos l para trs, no passado (Namora, 1988b: 242). O tempo ,
portanto, duplo544 e o tempo do discurso relacionado com o tempo interior, no medido
pelo relgio da realidade objetiva e que parece no ter medida no respeita a cronologia
dos acontecimentos.545 Howlett considera que um conjunto de fragmentos de uma
existncia era uma marca de vanguarda do romance francs dos anos 60: Reorganizar,
ordenar uma constelao de momentos descontnuos, de fragmentos de um mundo ou
duma existncia, esse esforo, de resultados mais ou menos convincentes, sensvel
actualmente em muitos romances (apud Oliveira, 1996: 73). Fernando Namora, j nos
anos de 1950, com O Homem Disfarado, representou pela via ficcional um tempo
presente constantemente entrecortado pela memria de episdios passados, bem como uma
constante interao entre estes dois tempos.
544
- O novo romance, no qual se encontram influncias existencialistas, tende a rejeitar a narrao seguindo o
tempo cronolgico; conjuga (e faz sobrepor) frequentemente as vivncias presentes e as recordaes de
acontecimentos vivos na memria. Vale a pena Citar Alfredo Margarido sobre este tpico: O tema
fundamental do tempo, onde encontramos uma funda preocupao com a realidade humana, afirma-nos
sempre que o homem est, isto , existe (o que nos diz tambm, ou sobretudo, que coexiste). Se o homem , e
no o podemos duvidar, com, o que implica e exige a anlise dos mdulos de comportamento. Em tal caso
o homem um ser para, o que implica o exame do devir. Sabendo isto, Alain Robbe-Grillet procura
voluntariamente no negar o tempo, pois nele e por ele que o homem existe, mas negar-lhe uma cronologia,
multiplicando as coincidncias e as significaes. Ou antes, procura ligar os modelos j ultrapassados, que
so apenas memria confusa, com os elementos presentes, cuja evoluo acompanha de perto (1962: 40). A
duplicidade do tempo tempo da ao e tempo das recordaes e evocaes das personagens no
verdadeiramente uma inovao do novo romance, j que se pode encontrar em obras do incio do sculo e
tambm em vrias obras neorrealistas dos anos 40, como mostra Viviane Ramond no seu estudo (2008: 289).
545
- L-se no romance: De uma vez acontecera-lhe Tinha sido h anos ou h dias? O tempo no tinha
medida (Namora, 1988b: 223). Em Fernando Namora, o desrespeito pela cronologia j tinha uma
significativa visibilidade em Fogo na Noite Escura (1943) ou Casa da Malta (1945) e continuar a t-la em
Os Clandestinos (1972) e O Rio Triste (1982).
546
- Vejam-se as seguintes pginas do romance, respetivamente: 15, 193, 146, 114.
547
- O espao exterior e o tempo (a noite) , onde o protagonista no se depara com as suas referncias,
com os seus objetos, com a sua vida, potencia o desenvolvimento de um sentimento novo e profundo que o
amanhecer parecia poder revelar definitivamente (Namora, 1988b: 293).
342
tornar-se-iam tendencialmente mais restritos, em consonncia com o ocorrido na fico da
televiso e no cinema.
548
- Esta tcnica usada tambm frequentemente em Cidade Solitria, onde os narradores assumem muitas
vezes pontos de vista prximos das personagens; diz Eugnio Lisboa sobre os narradores destas narrativas:
um formigar de gente que, na maior parte dos casos mais significativos, s a solo se revela, e um narrador
atento, discreto e, tanto quanto possvel, transparente, que, diligentemente, os escuta. E porque os escuta sem
que o vejam que eles se entregam (1990: 23).
549
- Robbe-Grillet considera: Quele est ce narrateur omnisciente, omnipresente, qui se place partout en
mme temps, qui voit en mme temps l`endroit et l`envers des choses, qui suite n mme temps les
mouvements du visage et ceux de la conscience, qui connat la fois le prsent, le pass et l`avenir de toute
aventure? a ne peut tre qu`un Dieu. (op. cit.: 118).
550
- Cf. Namora, 1988b: 189-212. Sobre o discurso relatado, polifnico e dialgico num outro romance de
Fernando Namora, Domingo Tarde, consultar a dissertao de Ana Maria Kuninari (2006), que procura
verificar como se vai constituindo, esteticamente, o carter multivocal dos enunciados, por meio da
comunicao do narrador consigo mesmo, com os seus colegas e com Clarisse.
343
exclamou, etc., algo que tambm bastante caracterstico do nouveau roman francs
(Perrone-Moiss, 1966: 17).
Este romance que marca, no conjunto da obra do autor, uma significativa passagem
do predomnio coletivo para o individual (do social para o psicolgico, da exterioridade
para a interioridade), denunciando a mscara (caracterstica vasta da produo literria
namoriana) e apresentando um homem, consciente da sua degradao individual e da
presso dos valores sociais, que decide procurar o verdadeiro rosto e a verdade sem
disfarces. No rejeitando em absoluto um compromisso social, o romance aborda, todavia,
os problemas socioeconmicos de forma subtil e simblica e no apresenta heris
revolucionrios exemplares nem anuncia a desejada sociedade transformada do devir.
Nos anos de 1950, o contexto histrico potencia mutaes culturais e literrias. Para
os escritores tanto para os neorrealistas vindos da dcada anterior como para os novos,
neorrealistas ou no o englobante cultural adquiriu uma fora e uma presena inegveis.
A literatura, como reflexo social, tendeu ento a pr em causa sobretudo o prprio homem;
expressou a inconformidade existencial, o abandono, a alienao, a nusea, temas menos
visveis na dcada anterior. Os valores subjetivos so exacerbados e a problemtica
existencial ganha relevo. A autoanlise, um certo desencanto e derrotismo existencial, a
perceo de ausncia de sada de uma sociedade opressora, a minimizao dos eventos da
histria, a opo pelo discurso hbrido de monlogo/dilogo ganham flego. Percebe-se a
influncia da vaga existencialista, do surrealismo, do novo romance e debate-se o realismo,
surgindo apoios a revivescncias presencistas. Adquirem ento mais relevncia: o
refinamento da mensagem, o maior cuidado formal, a diluio da vertente pragmtica e
documentarista, a considervel variedade de tendncias de representao da realidade, a
valorizao do elemento subjetivo e psicologizante.
345
tnica social que se seguiu, o autor regressa ao realismo psicolgico. Valoriza, neste
perodo, o elemento subjetivo e psicologizante (dando uma dimenso psicolgica mais
ampla personagem principal atravs de um certo clima existencial) e expressa uma
preocupao intervencionista de forma mais ambgua. Partindo procura da verdade
subjetiva do ser humano e aceitando que para este se realizar precisa de algo mais do que
a conquista econmica , a sua obra afasta-se das razes populares e adquire um maior
universalismo. Namora visava contribuir para a consciencializao das diversas formas de
alienao do homem moderno; considerava, no entanto, que qualquer desejada
transformao social assentaria mais numa obra pessoal e coletiva do que na ao de um
governo ou partido poltico.
346
pelos autores do nouveau roman (ainda que neste no viessem a ser realadas estas
etiquetas como as suas marcas mais distintivas), o elemento psicolgico e os monlogos
interiores dominam o discurso narrativo sobre o homem citadino contemporneo. O tempo
romanesco, cronologicamente no linear, interiorizado e corresponde verdade
psicolgica da personagem. Afastando-se do romance de aventuras exteriores, a narrativa
constri-se a partir de um momento de crise da personagem (o que estimular um processo
de conscincia e a recordao de diversos episdios, numa aparente rutura entre a vida
interior e a exterior) e sobre um tempo duplo, ganhando relevo o passado.
Embora haja diferenas entre o nouveau roman e as obras realistas das dcadas
anteriores, h tambm significativas afinidades: correspondem ao tempo coetneo; so
tendencialmente realistas; no veiculam uma conceo de literatura eminentemente ldica;
procedem a uma reviso contnua das formas de alienao que pesam sobre a sociedade e
dos prprios processos intelectuais, potenciando a reflexo sobre as formas de crtica e a
autocrtica. Neste sentido, a literatura que se afirma nos anos 50 e 60, tendencialmente
relacionada com as influncias sofridas pelo pensamento existencialista, as quais no
devem ser negadas, no rompe em absoluto e em todos os aspetos com o realismo da
primeira metade do sculo.
551
- Recordamos caractersticas desta aventure d`une criture: o desprezo pela pontuao, os longos perodos
de uma ou mais pginas, o correr consciente e inconsciente dos comentrios, a sucesso de infinitivos, as
aspas como nicos elementos diferenciadores dos diversos depoimentos, os inmeros pargrafos iniciados
por minscula, etc.
348
Captulo 2 Retalhos da Vida de Um Mdico 2 srie
552
- Joo Gaspar Simes refere, no entanto, que na segunda srie h narrativas (Os sapatos, Histria de
umas mos pequenas) que se aproximam da primeira: A figura do senhor Accio, protagonista da Histria
de umas mos pequenas, entra desde j na galeria dessas figuras que o neo-realismo debalde tentou criar
outrora (1981: 271).
553
- Ana Paula Ferreira escreve a propsito do Alves Redol da dcada de 60: observar de novo o mundo do
Ribatejo (o regresso ao espao original do romance neo-realista) desde uma perspectiva enriquecida pela
perscrutao psicolgica, pela contemplao existencialista da responsabilidade social do indivduo e, ainda
pelas inovaes tcnicas da montagem, do monlogo interior e da interpolao de discursos dspares (1992:
244). A autora refere ainda a dimenso metaficcional e a conscincia textual visvel nestas obras (op. cit.:
245-247).
349
1 Traos temticos
554
- Apenas na narrativa Os sapatos da segunda srie uma paciente espanhola refere o nome do mdico-
narrador, coincidente com o do autor: Se no tivesse levado as injeces, don Fernando, os guardas tinham-
me apanhado esquina da praa. Assim, fi-los suar. (2000: 63).
555
- Vejam-se alguns depoimentos do narrador: Sou provinciano e fiz na provncia quase toda a minha vida
de mdico (2000:160). Em O crime, caracteriza-se como calado e sem gestos (2000: 177).
556
- Como estas narrativas so publicadas em 1963 j depois das obras de fundo urbano da segunda metade
dos anos 50 e incio dos 60: O Homem Disfarado (1957), Cidade Solitria (1959) e Domingo Tarde
(1961) e so eminentemente rurais, a tentativa (bastante frequente) de delimitar os ciclos rural e urbano da
Obra de Namora no pode, com rigor, recorrer a balizas cronolgicas rgidas.
350
Este efeito de universalidade no difere, contudo, significativamente do produzido pelas
narrativas da srie anterior.
A viso, sem sentimentalismos, que esta segunda srie apresenta do povo rural
continua a ser realista, no seu descritivismo cru. As narrativas no apresentam
bucolicamente a gente simples e bondosa dos campos; mostram, antes, a aldeia como um
espao onde reinam a misria, a ignorncia e o sofrimento e onde os poderosos
proprietrios se impem aos mais pobres e oprimidos. Estes, embora muito carenciados,
no so apresentados como homens em busca de uma sociedade nova; no so abordados
explicitamente sob o prisma das suas potencialidades revolucionrias. No entanto, em
alguns momentos, o leitor confrontado com a referncia a eventuais ideias que pudessem
ocorrer aos populares. Diz, em Histria de umas mos pequenas, o Sr. Accio, o
poderoso dono de uma cidade de provncia do sul:
Temos a um criado que passa os dias a levar cestadas aos pobres. Eu acho isso muito bem,
proteger a pobreza, mesmo a maneira de calar alguns tipos de ms ideias que j vo aparecendo
nestas bandas, mas tudo dentro dos seus limites, que diabo! No v essa gentalha supor que
obrigao (2000: 104).
557
- L-se em O crime: Talvez por isso, era mais spero o contraste com o aglomerado de pocilgas onde
habitava a gente imunda, sada no sei de que tempos brbaros, que nos iria receber. () Choas no para
bichos, mas para homens, e que imitavam um lar (2000: 194). Na mesma narrativa, descrevem-se as
crianas dum bairro suburbano como rafeirosos do diabo (idem) e os doentes que, no bairro, o mdico
consultava da seguinte forma: vidas cansadas de viver que eram apenas estmagos famintos, e a melopeia
ulcerada do vento sobre as chapas que serviam de tecto, sobre o torpor dos corpos um pesadelo confuso,
desumano, ftido (op. cit.: 203).
351
2. Tal como na primeira srie, Fernando Namora foi sua atividade clnica e sua
funo de mdico recolher o material humano para a sua obra. Nas narrativas rurais, o
mdico frequentemente alvo de desconfianas os mdicos envenenam as pessoas
(2000: 64) , por vezes carregadas de hostilidade: vm pr`aqui estes tipos em carrapato e
somos ns que temos de vesti-los! (op. cit.: 114); os populares confiavam sobretudo em
terapias naturais: A D. Cndida, sempre de barbela emproada, confidenciou-me ter pouca
f em avios de farmcia, quer dizer, nas artes da medicina, dando mais crdito s
teraputicas naturais, s ervas e florinhas geradas pela vontade divina que se vendiam nos
ervanrios (op. cit.: 221). Os ricos proprietrios da aldeia tambm no confiavam no
mdico da terra para o tratamento das suas doenas, esse era para os campnios:
confiavam nos mdicos dali apenas para as mazelas dos criados ou em alguma aflio que
no desse tempo para um salto a Lisboa. No se podia admitir que um mdico de
campnios pusesse as mos em vsceras fidalgas (op. cit.: 116).
558
- L-se na narrativa O co: medida que a me ia avolumando a srie de episdios, de surpresas, de
tormentos que haviam feito daquele adolescente um ser delgado, grcil e agressivo, no qual afloravam, tinha
de concordar, algumas leviandades dos mdicos que o foram seguindo, comeava a desculp-lo (2000: 232).
559
- Estes efeitos notam-se, por exemplo na narrativa Um comeo de vida, onde os servios que presta ao
colega Dr. Passos, a quem a idade gastara a sade, no tm outros efeitos: No me consentia drogas
especiosas: aplicasse-lhe ventosas ou sinapismos, coisas do seu tempo, coisas sem disfarce e o resto, a
verdadeira botica, eram os colquios, feitos de anedotas e reminiscncias, que prolongvamos, com talhadas
de melancia, pelas tardes de Vero (2000: 124). Sobre a paixo e a angstia, a crena e a descrena no
exerccio da medicina por Namora escreve Eduardo Loureno: Nem os seus heris nem ele mesmo se
iludem com os poderes de que os outros os investem () O mdico Namora representou a sua comdia sem
acreditar nela inteiramente. Representou-a com convico, nobreza, paixo, mas igualmente com nojo e
angstia (2000: 16).
560
- Este aspeto visvel no desfecho de O filho j se encontrava em Tinha chovido na vspera de Cidade
Solitria.
352
A condio humana mortal marca forte presena na obra, como j marcava na
primeira srie. Nestas novas narrativas, a morte surge em: O influente, O homem que
queria morrer, Histria de umas mos pequenas, O filho e O crime. A iminncia da
morte gera momentos nos quais se pode comunicar com autenticidade, sem mscaras,
rosto-a-rosto, uma procura constante na obra literria de Fernando Namora.561 Prxima da
morte surge a doena e a misria quer social (situao das personagens num mundo de
carncias e de um terrvel atraso das classes exploradas), quer existencial (misria da
condio humana: nascimento, luta, dor e morte).562 Por vezes, a misria humana surge
associada perturbao mental mais visvel da segunda srie que na primeira como em
A mulher que engolia alfinetes ou em O homem que queria morrer.
561
- Recordamos que tambm a morte que encerra A Noite e a Madrugada, O Homem Disfarado e
Domingo Tarde e encerraria Era um desconhecido de Resposta a Matilde. um destes momentos de
iminncia da morte que potencia, por exemplo, a verdadeira comunicao amorosa entre Jorge e Clarisse, em
Domingo Tarde.
562
- Um dos melhores exemplos onde a misria social e tambm humana atinge propores de absurdo
o romance O Trigo e o Joio, no qual as personagens so reduzidas ao mais elementar; como exemplo da
misria existencial recordamos Domingo Tarde.
563
- tambm esta avidez da dor alheia que nos descrita a partir da sepulcral ala oncolgica do hospital de
Domingo Tarde: Nenhum deles deixava de farejar gulosamente a agonia dos outros. Debicavam a
podrido como aves lgubres, cheiravam-na a distncia (Namora, 1993: 52).
564
- A permanente falta de bondade e altrusmo das pessoas mais visvel na cidade e provoca estranheza ao
narrador, que confessa em O filho: por isso que eu no entendo esta gente: enterram o punhal em
qualquer pessoa, com ou sem fundamento, sem o sentirem na prpria carne (2000: 141).
353
narrativas urbanas O influente e O filho haja personagens fascinadas pelo sucesso
econmico e social. Diz Eduardo Loureno sobre as personagens namorianas:
O olhar social no deixa de estar presente, como, alis, nunca deixara nem deixaria
de estar em toda a sua produo literria, conquanto esse olhar assuma caractersticas
distintas de livro para livro. As relaes e as dificuldades do homem em sociedade so,
reiteramos, uma constante das obras de Namora. Nalguns livros a denncia social mais
visvel e mais nuclear do que noutros, embora a apologia explcita de uma concreta nova
565
- Atente-se no seguinte excerto: As pobres crianas! So elas as vtimas predilectas da sabena das
comadres, da misria e do desleixo. Comem guisados aos trs meses e as suas diarreias curam-se com
beberragens imundas dos charlates. S nos aparecem quando os seus olhos doces e tristes comeam a
turvar-se e o choro se transforma num vagido. A nossa mgoa to grande como a revolta; to grande que a
revolta fica quase sempre emudecida (2000: 60).
354
ordem social ou o incentivo a uma revolta no tenham visibilidade.566 Na primeira srie, a
denncia de uma sociedade injusta percetvel naquele mundo rural esquecido, atrasado e
miservel mais evidente do que na segunda, embora a Histria de umas mos pequenas
da nova srie, narrativa rural, tambm denuncie de forma evidente a injustia da estrutura
social do meio aldeo. O mdico-narrador desta narrativa caracteriza assim uma pequena
cidade de provncia: (uns possuam) mil sunos de engorda e outro tantos bois, cavalos,
borregos (), enquanto um mundo de vassalos () nem tinham de seu a choa onde
dormiam (2000: 100). Comparando a riqueza de um poderoso proprietrio de terras do sul
com os maiores lavradores da sua terra, recorda ainda as humilhaes que, desde a sua
infncia, se iam mantendo: Havia humilhaes nas minhas lembranas de infncia: os
velhos sem po, os vagabundos que corriam os burgos com um alforge de esmolas, as
mulheres encharcadas nos arrosais. E eles impantes, caciques, distribuindo o mando e o
bolo pelos afilhados (op. cit. 107). O narrador chega mesmo a prever uma transformao
social: E estes, os donos da charneca? Talvez lhe chegasse tambm o dia da revelao.
() Um dia reconheceriam, com pavor e surpresa, que a justia era uma fora apenas
adiada (idem).
566
- Grard e Pierrette Chalendar consideram inegvel em obras como Retalhos da Vida de Um Mdico,
Casa da Malta, A Noite e a Madrugada ou O Trigo e o Joio a presena de um esprito de revolta, mas ainda
no a vontade da revoluo (1979: 180).
355
De algum modo, nas narrativas de ambiente urbano desta srie (como O
influente, O filho ou A mulher que engolia alfinetes) o narrador reflete sobretudo
sobre o esprito ou a moral e a tica das personagens; nele que deposita um certo
otimismo e uma moderada confiana. O olhar para o interior (personalidade, carter) das
personagens o olhar do escritor que, como j referimos, supera o do mdico sobre o
homem social e sobre as consequncias psquicas e morais que a sociedade potencia. Neste
olhar sobre as personagens h uma espcie de sntese do olhar do mdico da primeira srie
dos Retalhos bem como de outras obras anteriores e do olhar percetvel em O Homem
Disfarado e Domingo Tarde, romances que, com rigor, j sintetizavam, de algum modo,
dois possveis olhares distintos: um no qual predominava a viso para o exterior, outro para
o interior das personagens, conquanto eles fossem sempre coexistindo.
Das obras dos anos 40 para esta segunda srie de Retalhos, o seu realismo expresso
predominantemente pelo tpico e paradigmtico evolui para uma tendncia de exposio
do invulgar e inslito. Na primeira srie j existiam algumas narrativas nas quais
personagens e situaes inslitas se tornavam risveis conferindo s narrativas um
sentido de humor que no foi, de facto, apangio da literatura neorrealista da dcada ,
todavia, na nova srie, os acontecimentos inslitos e surpreendentes, to visveis nas
567
- Sobre o real emprico, o real literrio e o real desejado em Namora, diz lvaro Salema: Esto nele
indestrinveis o real, tal qual o encontrou na sua experincia o mdico-escritor; o real transfigurado que na
criao literria no pode furtar-se transfigurao; o ideal e desejado para todos os homens, que deriva do
conhecimento e reconhecimento da inutilidade da injustia (1974: 18).
356
narrativas rurais como citadinas, aproximam-se do grotesco e do trgico, pois trgica
parece ser a condio dos humanos.568
568
- Situaes risveis, na segunda srie, encontramo-las, por exemplo, no episdio em que a ingnua menina
Rosinda se disps a sacrificar os seus amados sapatos, para, assim, saciar a voracidade dos eventuais ladres;
era com esse herico sacrifcio, desfazendo-se de um tesoiro, que a Rosinda julgou calar os salteadores
(2000: 91). Tambm a mulher que engolia alfinetes jurava que um pretendente no correspondido lhe havia
posto um alfinete no caf e que esta o engolira; no restando alternativa, esgotadas vrias estratgias, o
mdico simulou uma cirurgia e retirou o dito alfinete. Como a mulher regressou uns tempos depois
consulta Estava um dia destes a comer um guisado de carneiro e engoli um osso. Um osso nada pequeno,
que me ficou na garganta , o mdico sugeriu tia, dona de uma penso, sarcstica e incisivamente, que
talvez a sua sobrinha necessitasse de terapias mais radicais, como um psiquiatra ou um hspede de respeito
(2000: 227-228). Tm finais trgicos as narrativas O influente, O homem que queria morrer, Histria de
umas mos pequenas, O crime.
569
- L-se na narrativa: em Lisboa, h mulheres bonitas, que deixam, ao passar, um rabo de perfume, como
seres fabulosos que s pertencem queles sonhos clandestinos das sestas de Vero (2000: 137).
357
viso que est presente em outros romances e narrativas do ciclo urbano da obra de
Namora: lembremos personagens como a irreverente Eduarda, de Fogo na Noite Escura, a
jovem e rebelde Clarisse, de Domingo Tarde (1993: 31), a instintiva Silvina, de O
Homem Disfarado (1988: 24), a depravada Jacinta, de Os Clandestinos (1990c: 33), a
atraente Manuela, de Era um desconhecido de Resposta a Matilde (1989b: 47), a bela e
elegante mulher de Tinha chovido na vspera, de Cidade Solitria (1990a: 29), a sensual
Jlia de pele sedosa, de A fraude deste mesmo livro de narrativas (1990a: 105) e a
apaixonada Marta, de O Rio Triste (1992: 181). Nas narrativas rurais da segunda srie o
olhar sobre a mulher e sobre a sua condio social no se distingue significativamente da
perspetiva da primeira srie. A mulher do povo, sem instruo e submetida a condies de
trabalho que lhe retiram a liberdade e a possibilidade de se manifestar tanto socialmente
como nas relaes afetivas, vtima da sua prpria vida. Mulheres destas, para alm das
narrativas rurais de Retalhos da Vida de Um Mdico, encontramo-las em Casa da Malta, A
Noite e a Madrugada ou O Trigo e o Joio, obras anteriores segunda srie dos Retalhos.
Neste sentido, as mulheres desta segunda srie ora se assemelham s mulheres rurais de
obras anteriores do autor (que este escrevera enquanto mdico de provncia) ora
apresentam semelhanas com as mulheres dos livros de fundo urbano, tanto dos escritos
enquanto jovem estudante como dos escritos mais tardios, do tempo em que o autor j
residia na capital.
Nos Retalhos, segunda srie, a ndole das personagens encontra-se para l dos
quadros sociais, tendncia que se evidenciara nos livros do autor que separam as duas
sries. H, no fundo, uma mais adensada prospeco de casos humanos (Salema, 1982:
161) e destaca-se a auto-anlise e a observao de casos psicolgicos (Simes, 1981:
270). Porque na segunda srie h narrativas que recriam um mundo urbano turvo e falso,
no qual, por detrs de cada acontecimento e de cada rosto, se encontram recantos onde a
verdade se esconde, os olhos, como afirma o autor, perscrutam mais fundo (Namora,
1981a: 28-29). No entanto, apesar de uma atmosfera urbana com outras formas especficas
de humanidade sentida e associada e de diferente conjugao humana com o mundo
exterior, a atmosfera humana e as vivncias dos citadinos continuam a apresentar-se,
ainda, fortemente, como formas de natureza (Salema, 1974: 16); o homem continua a ser
um homem enquadrado, com minscula, individual e concreto (Coelho, 1961: 243). No se
trata de uma vaga natureza humana nica.
358
Se, na primeira srie, a pobreza e a ignorncia, observadas nos momentos trgicos
da doena humana, so expostas cruamente e, de alguma forma, relacionadas com a
organizao social, na segunda, no obstante esta ideia no se apagar em absoluto, j temos
tambm o conflito do homem consigo prprio. A sondagem sociolgica e a sondagem
psicolgica de algumas personagens vo coexistindo, umas vezes predominando uma
outras predominando a outra. Alis, como afirma o autor, as duas sondagens pertencem
mesma incessante tentativa de nos conhecermos (Namora, 1981a: 34).
Nas obras que medeiam as duas sries (excluindo ainda A Noite e a Madrugada e O
Trigo e o Joio, publicadas nos anos seguintes primeira srie, no incio dos anos 50), a
procura da autenticidade humana a procura do rosto ocultado pela mscara e das razes
do malogro da verdade nas relaes sociais torna-se o centro da fico citadina do autor.
Lugares distintos, a aldeia e a cidade, so, para Namora, equivalentes a tempos distintos: o
campo liga-se infncia, ao sonho e autenticidade; a cidade associa-se ao sucesso
profissional, ao disfarce e descoberta da traio da direo da juventude. Neste sentido, o
sinal de autenticidade supor sempre o contacto, real ou imaginrio, com o seu campo.
lvaro Salema afirma que a autenticidade visceral de um homem ligado ao seu ambiente
rural da infncia sua memria que permite ao escritor desvendar a verdade essencial
das personagens em todo o discurso memorialista-ficcionista dos Retalhos (1982: 165).
570
- Na ltima narrativa do livro, o clnico-narrador assume explicitamente a sua mscara e a sua
vulnerabilidade diante da doena: Que podia eu fazer de verdadeiramente til quela pobre comunidade de
doentes? () Que frgeis ramos todos! () Eles eram frgeis e no ocultavam. Mas eu, que mascarava a
minha incapacidade com uma suficincia que os iludira (), eu, que terrvel farsa estaria ali a representar?
(2000: 252).
571
- Consideramos que poder ler-se, na narrativa O co, uma alegoria da verdade e autenticidade
humanas. Jorge, um adolescente doente e revoltado com o seu estado, procura frequentemente um refgio ou
359
tambm a degradao da classe mdica. Em O Homem Disfarado romance onde esta
atitude crtica evidente o homem traz consigo da juventude a ideia da sua direo;
contudo, cede perante a procura desenfreada do sucesso e perante a teatralidade do tecido
social, traindo as suas razes e o seu caminho. H em personagens de outras obras uma
duplicidade da natureza pessoal e das relaes em sociedade. L-se logo nas primeiras
pginas da segunda srie de Retalhos da Vida de Um Mdico: O tempo no parava e, na
sua marcha, era um cilindro a triturar-nos a espontaneidade confiada e generosa dos anos
da Faculdade (2000: 26).572
uma arma para se defender do contacto com os outros. Possui um co grande e feroz. Quando fala do Tejo, o
seu co, era como se falasse de si. Diz-nos o narrador: o que nele (em Jorge) era autntico, audaz, vital, e
ningum lhe subjugaria, estava ali, a dois passos, obediente ao seu chamado, uma fora bruta da natureza que
ele domava como senhor (2000: 245). O mdico-narrador, que tambm tem um co, confronta o adolescente
com a possibilidade de soltar o co sem que este morda algum; diz-lhe: o meu co forte sem deixar de
ser manso. () dcil e meigo sem ser cobarde (op. cit.: 246-247). O rapaz sentiu-se melindrado e o co,
quando viu ou sentiu o Jorge um tanto preocupado ps-se tambm a sangrar (op. cit.: 248). A me do
rebelde adolescente o qual, para no ferir o outro, mandara prender o Tejo no quintal deu ordens que o
soltassem. Enquanto o rapaz, conhecendo a natureza e a raiva do seu co, parecia, de alguma forma, temer
que o seu Tejo, selvagem como um lobo, atacasse o narrador, este observa: O animal quedou ainda uns
momentos na pose de ir ou no esfacelar-me e, por fim, roncando, de raiva arrefecida, a baba a escorrer-lhe
fumegante, deitou-se aos ps do dono (op. cit.: 250). Em toda esta narrativa parece estar presente a
possibilidade de se viver, naturalmente, a simplicidade e a verdade humanas, sem que isso vitimize os outros.
Sobre esta narrativa em concreto, diz Gaspar Simes: O Co proporciona-nos uma oportunidade quase
insuspeitada de ver esboar-se, nas mos, deste neo-realista, um retrato psicolgico de um adolescente como
outro no h, talvez, na galeria das criaes adolescentes da fico nacional (1981: 270).
572
- Temos personagens destas em: O Homem Disfarado, Cidade Solitria, Domingo Tarde, Os
Clandestinos, Rio Triste. Na segunda srie dos Retalhos, temos tambm a referncia exceo, o que
confirma a generalizao de um certo sentimento de fracasso e desencanto: o Dr. Passos, de Um comeo de
vida, um dos que melhor souberam manter-se fiis legenda de saudvel otimismo (2000: 136).
573
- A mulher de Tinha chovido na vspera confessa ao seu companheiro a inveja pelas pessoas com uma
verdadeira famlia (1990a: 32-33). Jlia, de A fraude, sente-se, tambm, marcada pelas relaes familiares
passadas e pela memria da casa dos pais de onde fora expulsa (op. cit.: 96). Cristina, de Piquenique,
desabafa que o seu pai no gosta dela e que a me nunca sentiu por ela qualquer ternura ou carinho (op. cit.:
186). Nestas personagens pouco confiantes, emotivas e sentimentais e carentes da afeio dos outros:
preciso de ter a certeza que h algum que gosta de mim (op. cit.: 38) sente-se profunda tristeza e
amargura.
360
A falta de relacionamentos plenos com o Outro (sem disfarces ou agresses)
conduz, normalmente, as personagens ao malogro, solido e ao silncio. Exemplo disto
era j o conto Cidade solitria, que d ttulo ao livro de narrativas. A inautenticidade e o
disfarce tm origem do constante olhar do outro, temtica j abordada em O Homem
Disfarado. De facto, a interiorizao da permanente vigilncia dos outros gera
inclusivamente olhos internos em cada um de ns; confessa o narrador de O filho, depois
de ter engendrado uma emboscada e ter concludo um telefonema teatralizado, apesar de se
encontrar s: senti as faces rubras, como se uma caterva de pessoas tivesse sido
testemunha do meu enleio (2000: 155).
Mrio Sacramento afirma: na primeira srie dos Retalhos , de facto, o fsico (nos
vrios sentidos da palavra) que prepondera; na segunda srie, o psiclogo, o observador e
o estilista. Naquela, o autor age e relata; nesta, desdobra-se e analisa, medita e comenta
(1967: 124). A meditao, o comentrio e a anlise haviam sido j o trio da angstia
ontolgica em Domingo Tarde. Em Retalhos da Vida de Um Mdico 2 srie, quem
toma o encargo das revelaes da doena e do sofrimento o escritor e no o mdico
(Loureno, 2000: 14). De algum modo, as duas sries dos Retalhos documentam uma
transio do mdico-escritor para o escritor-mdico: O escritor acaba vencendo o mdico
(Sacramento, op. cit.: 132).
574
- L-se em O filho: Na cidade as pessoas viviam constrangidas (2000: 162). So muitas vidas, mas
to diferentes e tumultuosas, to juntas e to sozinhas! (op. cit.: 151). Em O crime l-se tambm que o
meio citadino faz pesar sobre as personagens as suas toneladas de solido (op. cit.: 178).
361
As duas sries de Retalhos mostram, de alguma forma, a dualidade campo/cidade e
a pobreza e o obscurantismo que se associam ao primeiro e a clandestinidade e a alienao
associadas segunda. Deixam perceber, tambm, o compromisso social da primeira fase da
obra literria de Namora e as problemticas humanas das obras a partir de O Homem
Disfarado. Neste sentido, nas vrias narrativas dos Retalhos, deparamo-nos, a todo o
momento, com personagens que sofrem condies de vida intolerveis, tanto nos planos
material e humano, como nos planos afetivo e espiritual. Em suma, as duas sries
documentam a evoluo literria de Namora, tanto ao nvel das opes temticas como
tambm das estratgias literrias, como ainda da presena dos ciclos rural e urbano. A
sntese operada na 2 srie, recorrendo aos fundos rural e urbano, resulta numa elevao da
aldeia ao nvel da cidade (social e artisticamente, j que a estes lugares so associadas
determinadas caractersticas literrias), sendo esta mais desenvolvida, embora tenha ainda
de sofrer grandes transformaes.
362
espelha frequentemente as emoes ou impresses do narrador ou, indiretamente, das
personagens.575
575
- L-se na obra: H dias em que a melancolia chove dentro de ns como num ptio interior, atapetado de
jornais velhos. No se ouve, no se sente mas rebrilha na sujidade densa. Eu estava num desses dias quando
afastei a cortina e olhei pela janela a tarde que se ofuscara de repente, com pressa de se evadir da atmosfera
enfastiada e, sobretudo, de um cenrio sem alegria: as traseiras cinzentas dos prdios altos, engalanados de
roupa que fora lavada nos cacifos, os gatos, bandos de gatos de todas as raas, moles, briges ou esquivos, o
cu brumoso da cor do zinco que forrava as guas-furtadas, e o vento, tambm cinzento, despovoado, erradio,
que, uma vez por outra, se divertia a embrulhar e desembrulhar a roupa estendida (2000: 229).
363
amanhecer e termina com o entardecer: Os nossos dias comeavam num cafezinho da
Praa do Chile (op. cit.: 175); O crime deu-se no mesmo dia. Ao entardecer, quando o
poste rubro se agiganta sobre a paisagem fascinada (op. cit.: 208-209); o final de Os
sapatos acontece ao alvorecer: Mas eles no vieram. Ao alvorecer, a ilharga do Ramiro
foi erguida pelos braos peludos do motorista de uma bisarma (op. cit.: 91).
576
- L-se na narrativa Os sapatos: Embora o ttulo o no d a perceber, o heri do que se segue um
automvel; e para completar a advertncia, direi tambm, desde j, que o seu dono um mdico; e, enfim,
para nada guardar na manga do casaco, que o mdico sou eu. Gosto de jogo limpo. () Um mdico pertence
a meio mundo, incluindo o citado automvel, quando ele tem manias de gente, menos a si prprio. Mas isso
j os senhores, assim o creio, esto fatos de saber. Se me permitem, irei ento iniciar a minha historieta ().
Bem, altura de pegar nisto por qualquer dos lados. E s para vos contrariar as previses, apetece-me que a
meada se desdobre precisamente por uma coisa que aqui ainda no apareceu: a Feira de S. Joo (2000: 51-
52). Um pouco mais adiante surge um parntesis para esclarecimento do leitor: Algum, entretanto, bateu
furiosamente porta. Uma chamada urgente. (Abro aqui mais um parntesis para esclarecer o leitor no s de
que um mdico nunca pode afianar um projecto, visto que os doentes tm o faro apurado para lhe espreitar
as fugas e as horas de lazer, mas tambm de que, nas aldeias, todas as chamadas so urgentes e a maioria dos
queixadios ficaro em perigo de vida se no largarmos tudo para os atender) (op. cit.: 54).
364
vezes, este efeito. Anunciam-se momentos de grande intensidade emotiva, reservados para
momentos posteriores na narrativa.577 O prprio narrador reflete sobre o processo:
a famlia (que s vezes se enxerta nas pessoas), os sapatos que figuram no ttulo, o circo e L
ia eu dizer o resto. Ora mesmo num jogo limpo, lcito deixar um pequeno trunfo de reserva. Alis,
se surripio este ltimo protagonista, para que eu prprio saboreie a ideia de que escondo uma
surpresa. O prior se ela me rebenta no calor das mos, antes de, no devido tempo, lhe deitar a
mecha! (2000: 51).
Uma outra tcnica com alguma visibilidade nestas narrativas consiste em situar as
personagens, ou o prprio narrador, num momento de crise, o que ir estimular um
processo ou um retrocesso da conscincia e a recordao da histria que se passa a
narrar. Ter sido o desencanto e as amargas dedues sobre as prepotncias dos ricos
lavradores rurais que levam o mdico-narrador-personagem a contar a histria do Sr.
Accio de Histria de umas mos pequenas, acontecida num passado no recente. Esta ,
577
- Este processo , de facto, mais visvel na segunda srie, ainda que tambm se encontrem situaes
semelhantes na primeira: indignei-me com o crime que vou contar (1989a: 133).
365
tambm, a tcnica literria usada no romance O Homem Disfarado: o episdio inicial do
rapaz esmagado pelo elevador desencadeia em Joo Eduardo a crise de conscincia e a
revivncia de todo o seu passado. De facto, percebe-se logo no incio de algumas narrativas
como Histria de umas mos pequenas, O crime e A mulher que engolia alfinetes
que estas comeam quando a estria que se vai contar acabou algum tempo antes. Este
processo j se encontrava noutras obras do autor: Clarisse j est morta quando comea a
diegese de Domingo Tarde.
578
- Na novelstica contempornea, a personagem sofre alguma desagregao nomeadamente com alguns
novos romancistas que pretendiam ultrapassar o romance com personagens , contudo ela no morre. Em
Fernando Namora, a personagem no se desagrega como em alguma nova literatura, nem nos romances que
dialogam algo estreitamente com as teorias do nouveau roman nem nestas narrativas dos Retalhos da Vida de
Um Mdico.
366
Em suma, a segunda srie de Retalhos da Vida de Um Mdico mostra que a
produo literria do seu autor se vai modificando no deixando, contudo, de ter
unidade.579 O narrador da primeira srie de Retalhos da Vida de Um Mdico diz tambm:
a literatura marcha com os destinos do mundo (1989a: 36). E , precisamente, por
Namora se ter mantido sempre como a voz das suas vivncias e do seu tempo em
mutabilidade que podemos encontrar na sua obra uma significativa e consistente unidade.
lvaro Salema considera que as duas sries se fundem numa impressionante unidade. E
esta unidade (assim se afigura) a do homem no escritor (1982a: 165). O escritor impe-
se. As motivaes temticas vo, contudo, sofrendo alteraes; no entanto, o motivo social
e poltico no desaparece, embora, com a evoluo de um discurso literrio mais
amadurecido, no se sinta com a mesma intensidade dos primeiros livros; o discurso
literrio surge, ento, mais ajustado reflexo sobre a condio do homem
contemporneo.
Como contraponto entre duas fases de escrita do autor, a nova srie dos Retalhos
procede, no fundo, a uma sntese biogrfica e literria: h narrativas que aludem ao tempo
e aos espaos nos quais o autor viveu enquanto mdico rural narrativas geradas em
tempos passados e outras que aludem a lugares e a tempos mais tardios nos quais o
mdico exercia a sua atividade na capital do pas. As caractersticas literrias, que foram
sendo ajustadas nos anos 50 e 60 (entre as duas srie dos Retalhos), no surgem desfasadas
destas duas distintas ambincias que o mdico e o escritor bem conheceram e tm alguma
visibilidade nas narrativas desta nova srie, que mistura histrias do campo e da cidade.
Se, numa primeira fase, a escrita de Fernando Namora, como a da generalidade dos
seus coetneos, surge comprometida socialmente e nos oferece uma panormica social da
579
- Namora tinha, alis, esta convico: a unidade no incompatvel com a renovao (1981a: 71).
367
atmosfera provinciana at ento falseada pela literatura, atravs de vises buclicas e
idlicas da natureza, onde no existiam a pobreza, a humilhao e a dor humanas , numa
fase posterior, enriquecendo a expresso e individualizando a mensagem, procura,
sobretudo, a compreenso da angstia e da nusea do homem, enquadrado socialmente e
isolado no seio da alienao. Na primeira srie, o heri leva consigo a solidariedade e a
confiana, no se rendendo, mesmo que estas sejam tradas; na segunda, embora continue
solidrio e a sentir as amarguras alheias, j um homem cicatrizado, sabe que armadilhas o
esperam (Namora, 1981a: 28-29).
Na srie dos anos 40, o autor age e relata; nos anos 60, desdobra-se, analisa,
medita, comenta (Sacramento: 1967: 124). Na nova srie, encontram-se (em relao
primeira) temas, linguagem e composio novos, j existentes, contudo, de algum modo,
nas obras que medeiam as duas sries. Fernando Namora comenta sobre estes livros: A
segunda srie esclarece certas caractersticas das obras que se seguiram a O Trigo e o Joio.
Por conseguinte, a minha vinda para a cidade abriu-me a novos temas e a uma viso menos
lrica das realidades; e como novos temas fazem apelo a uma linguagem que lhes seja
adequada, o modo de narrar tambm evoluiu (1981: 29). A segunda srie de Retalhos da
Vida de Um Mdico d-nos, pois, uma sntese de duas fases literrias significativamente
distintas do autor.
3 Consideraes finais
368
Fernando Namora, desde o incio da sua atividade de escritor, nunca se
arregimentou com os seus pares ao ponto de no ter a sua prpria barca. Aderiu ao
movimento neorrealista, mas no absorveu tudo o que os seus tericos ento escreviam
(ainda que, em muitos aspetos, esta no tenha sido consensual);580 evoluiu mantendo-se fiel
aos seus princpios, s suas concees, a si prprio e sua vida (nomeadamente constante
presena literria do seu exerccio da atividade clnica);581 escreveu uma obra diversa, mas
com pontos de unidade, nomeadamente o seu compromisso com a realidade cultural, social
e humana. No parece, pois, pelo que dissemos do movimento e pelos pontos de unidade
que a sua produo literria mantm, que o escritor tenha renegado o movimento.
Acrescentando algo de novo s suas obras (em relao aos seus livros anteriores)
por vezes em significativa rutura com as anteriores , consegue dar uma notvel
580
- Na realidade, como j vimos, no havia uma teorizao una e rgida e muitos neorrealistas expressaram
mesmo a impossibilidade de uma Esttica normativa e a inconvenincia de legislar para o artista. Escreveria
Egdio Namorado sobre o neorrealismo: Nada do que humano e autntico lhe estranho e, pois que no
uma receita e no oferece nenhuma Esttica a priori, aberto a todas as tcnicas, a todos os meios e a todos
os processos. Sem dvida que das realizaes acabar por extrair-se uma Esttica mas esta nunca poder
substituir a livre pesquisa dos meios e a conquista da forma adequada ao contedo que cada artista intenta
comunicar (1962: 91).
581
- Durante muito tempo (at segunda srie dos Retalhos da Vida de Um Mdico), o exerccio da medicina
foi a condio exterior e o universo do sofrimento humano foi a matria da sua escrita. entre estas duas
sries que a experincia profissional (atividade mdica) se sente mais intensa e decisiva, at porque, nos anos
60, aps as novas narrativas dos Retalhos, o mdico Fernando Namora deixa o exerccio da medicina para se
dedicar exclusivamente escrita.
369
continuidade operando significativas recuperaes de elementos da produo escrita
anterior. O dilogo homoautoral e com a tradio literria e a tendncia renovadora tornam
interessante a viso diacrnica sobre uma obra pautada por constante dinamismo.
Nos anos 50, sobretudo, alguns escritores que haviam aderido ao neorrealismo
afastavam-se de um certo panfletismo que caracterizava algumas obras da dcada anterior;
apuravam o estilo, criavam personagens mais singulares e profundas, recorriam ao
picaresco, retomavam o subjetivismo e abordavam problemas existenciais, embora tudo
isto no fosse de igual modo generalizado entre o grupo realista de 40 nem o panfletismo
de 40 nem a transformao de 50. Alguma crtica passava a valorizar, ento, a evoluo
dos escritores por se irem emancipando de uma filiao literria constrangedora e por
optarem por buscas experimentais com vista criao de uma nova forma de romance,
tecnicamente revolucionria e na qual interviessem ou adquirissem relevncia certos
elementos que fazem parte da vida humana e a espalham ou influenciam.
370
Cito 3 obras: Retalhos da Vida de Um Mdico, A Noite e a Madrugada e O Homem
Disfarado (1981a: 45). De facto, Retalhos marca um percurso de uma tendncia
narrativa confessional e autobiogrfica mais explcita e potenciadora de leituras reguladas
pelo estabelecimento de um pacto autobiogrfico; inicia o recurso narrao na primeira
pessoa e a opo pela narrativa curta. Neste sentido, Retalhos da Vida de Um Mdico
introduz algumas caractersticas novas e d seguimento a elementos j recorrentes,
nomeadamente, os problemas sociais, as personagens populares e o localismo rural. A
Noite e a Madrugada, dando seguimento preferncia pelo localismo rural e por
personagens populares (aquilo que o escritor empiricamente conhecia melhor) e
expresso de uma sentida humanidade, explora elementos caractersticos da literatura
picaresca, que ganhariam maior maturidade literria no romance seguinte, O Trigo e o
Joio. Com O Homem Disfarado, o autor privilegia um realismo psicolgico que, nas
obras anteriores nas quais se ambicionava uma maior abertura ao pblico, tinha menor
visibilidade. A anlise psicolgica do homem urbano (a qual ambicionava aparentemente
uma busca da condio humana) coexistiria, no entanto, com a crtica sociedade
coetnea, o que se notaria tambm no romance seguinte, Domingo Tarde. O interior
humano analisado correspondia, portanto, ao homem da cidade contrariado e sufocado pelo
isolamento e que procura uma verdade existencial sempre a escapar-lhe, sempre situado no
tempo e enquadrado com uma moldura social adversa.
Fernando Namora concilia, na sua obra, duas faces opostas de uma mesma moeda,
que se chama condio humana (Mendona, 1978a: s/p). As duas faces caracterizar-se-iam
tambm pelos recursos preferenciais a distintas tendncias psicolgicas. De facto,
herana romntica-realista juntar-se-ia o behaviorismo com os traos fixadores de um
tipo e a observao psicoanaltica. A perspetiva behaviorista pode relacionar-se
sobretudo com as personagens rurais das obras dos anos de 1940, ao passo que a
perscrutao psicoanaltica se associa fundamentalmente s personagens citadinas dos
romances das dcadas seguintes. Nos anos 50, persistindo numa expresso e interpretao
pessoal do homem e do seu mundo, opta por recursos expressionais frequentemente
renovados (ainda que numas obras como em O Homem Disfarado a novidade de
processos seja mais significativa que noutras) e por uma renovao do enriquecimento da
vida interior das personagens (pois os seus primeiros romances apresentavam j
personagens muito ricas), mostrando, deste modo, ter conscincia de uma lacuna a
preencher que era visvel em algum neorrealismo dos anos 40, ainda que as suas obras, da
371
segunda metade desta dcada e da primeira da de 50, no tenham sido aquelas em que,
dentro do movimento neorrealista, as personagens surgiam mais vazias de interior.
582
- Para Fernando Namora, as verdadeiras revolues so as que nos transformam por dentro (1988c: 55)
e que a mais revolucionria de todas as subverses () a que se d por dentro e gera um novo homem
(1995: 11).
372
as personagens so perdedoras583 e o final parece mostrar a dificuldade da possvel
redeno, pelo menos prxima: A Noite e a Madrugada, O Trigo e o Joio e O Homem
Disfarado so exemplos disso. verdade, porm, que como no neorrealismo em geral,
caracterizado pela lio de fraternidade (Namora, 1990b: 13) se pode compreender uma
vaga esperana e alguma utopia, relacionada com a viso do mundo marxista, mas
percetvel essencialmente como efeito artstico.
583
- Em Casa da Malta, A Noite e a Madrugada, O Trigo e o Joio, O Homem Disfarado, Domingo Tarde,
Os Clandestinos, Resposta a Matilde e O Rio Triste as personagens so perdedoras (ou, pelo menos, no so
vencedoras). Diz Nelly Novaes Coelho: Os seus romances se tramam sobre desencontros, frustraes e
fracassos, muito embora haja um frmito generoso, idealista e esperanoso a impelir seus personagens no
encalo da realizao de seus sonhos. Realizao, nas mais das vezes, bloqueada pela ameaa do outro
(1988b: 75).
584
- Alves Redol daria, de algum modo, voz ao grupo neorrealista de 40 quando, no prefcio 6 edio de
Gaibus, confessaria, nos anos 60, que, mais de duas dcadas antes, quando procurava uma literatura que
contribusse para o progresso, no se sentia capaz de criar, ento, uma autntica obra de arte literria (1993:
52). Neste sentido, poder aceitar-se que a funo literria no desfasada dos problemas do homem embora
aceitando que literatura no cabe resolver problemas econmicos, sociais ou polticos (Redol, op. cit.: 49)
foi a preocupao original do movimento e que a busca esttica foi uma constante que se seguiu.
373
Nos anos de 1950, a preferncia por temticas pouco abordadas na dcada anterior
motiva uma renovao formal em grande parte dos neorrealistas de primeira hora e a opo
por processos distintos dos da gerao anterior (usados na dcada de 40) por parte de
vrios novos escritores que, ento, comeavam a afirmar-se. A influncia da literatura
estrangeira coetnea significativa: tanto da short story norte-americana585 como, mais
tarde, do novo romance francs. A renovao d-se, pois, tanto com a chegada de novos
escritores como com a participao dos iniciados na dcada anterior.
Ganhava, nos anos de 1950, cada vez mais fora a rejeio da necessidade de
democratizao da cultura pela bitola baixa para que pudesse ser acessvel vasta classe
popular. Na realidade, a discusso j vinha da dcada anterior: alguns tericos e
sobretudo escritores j defendiam, ento, a elevao da cultura e a procura de elevao
das massas populares a um nvel que possibilitasse a sua compreenso; todavia, muitos
consideravam isto utpico e privilegiavam a comunicao da obra. Fernando Namora
justificaria, de certa forma, as suas opes estticas quando defende:
Evitemos democratizar a cultura pela bitola baixa. A democratizao est na permuta sem olhar ao
topo nem base, est no tornar permevel a todos os nveis, est, por ltimo, na humildade que o
no por ter na frente a arrogncia. Que os camponeses compreendam e sintam o difcil, porque lhes
foi aberto o acesso dificuldade; e que as elites tenham real prazer numa festa popular. O objectivo,
enfim, s pode ser um: o dilogo desinibido entre valores de distinta fonte, at ao dia em que
expresses como micro-meio e macro-meio deixem de ter sentido (1981b: 7).
O objetivo de toda a diversidade de obras que foram surgindo dos anos 40 aos 60 consistia
em criar uma literatura que conseguisse transformar algo poltico em esttico (Pacheco,
s/d: 1-2). Com o passar dos anos, a qualidade formal e a substncia dos contedos
apareciam mais perfeitamente conciliados. Como o esttico e o social no so
necessariamente excludentes, procurava-se um equilbrio perfeito entre o social e o
esttico (Trigo, 1988: s/p). Como considera Urbano Tavares Rodrigues, as caractersticas
do romance moderno no so necessariamente incompatveis com a historicidade e com
uma eventual interveno no mundo (1978: 45). Namora foi dos que melhor conseguiram o
equilbrio entre o social, o humano e o esttico; a sua conscincia social no impediu nem
o aprofundamento humano nem o aprimoramento esttico (Coelho, 1973: 122-123).
585
- Entre 1949 e 1963 Namora publica trs livros de narrativas curtas: as duas sries de Retalhos da Vida de
Um Mdico e Cidade Solitria. Sobre a influncia da short story e da short short story e sobre a evoluo
do nosso neorrealismo, diria Mrio Dionsio na sua Autobiografia: A essa descoberta devo, em grande parte,
tecnicamente falando, O Dia Cinzento. E quem no tiver dado por isso nunca ter percebido nada do que se
passou da em diante no neo-realismo. Pelo menos, nos que chegavam: Cardoso Pires, por exemplo. Adeus
ao descritivo-sentimentalismo de influncia brasileira (1987: 34).
374
Na realidade, transcendendo modas ou perodos histrico-literrios, a evoluo do
neorrealismo obedeceria incessante procura de um equilbrio entre o que gostaria de
contar e a maneira de faz-lo (Redol, 1993: 43). Esta evoluo da expresso literria deve
relacionar-se tambm com o desejo de aperfeioamento esttico destes escritores. A
procura de um estilo com mais riqueza de observao, a conjugao da sondagem
psicolgica das personagens com a viso da sua integrao social, o abandono das
imposies estritas da sintaxe narrativa, a dilatao do delineamento de gnero, a
elasticidade da composio ou a aproximao das linguagens literria e falada e sobretudo
pensada so caractersticas com um considervel grau de generalizao nas obras literrias
portuguesas dos anos 60. Entre estas obras incluem-se muitas de vrios escritores
neorrealistas da gerao de 40. Estes escritores tenderam a considerar, na globalidade, o
aperfeioamento formal conseguido atravs do dilogo com o novo contexto
sociocultural e com as novas tendncias esttico-literrias distintas da matriz inicial do
neorrealismo como um processo natural e de ajuste ao fundo temtico.586 Para aprofundar
o interior do homem, as suas contradies, a sua solido numa sociedade do monlogo,
uma colmeia de solides, como referiria Namora (1988c: 59-61) e a sua
inautenticidade socialmente mascarada, o recurso ao monlogo interior e narrao a
partir da memria (interligando episdios fragmentados e apresentados em sintonia com
um tempo interior de evocaes e recordaes) torna-se pertinente, potenciando uma fuso
(sempre defendida amplamente pelos neorrealistas) entre forma e contedo e potenciando
tambm, ao nvel dos efeitos no leitor, mais introspeo, conhecimento das suas
contradies e do seu desajuste com o mundo do que certezas poltico-sociais. Deste modo,
para esta gerao que se iniciou no final dos anos 30, faria sentido, como escreveu Urbano
Tavares Rodrigues, a afirmao de que o neo-realismo no apenas neo-realista (1981a:
16); o movimento evoluiu e a sua evoluo no rompia em absoluto com alguns princpios
basilares do movimento surgido em Portugal no final dos anos 30. S assim se percebe que
a evoluo do neorrealismo, dos anos 40 aos 60, tenha ocorrido, com significativas
semelhanas, em tantos escritores do mesmo grupo e da mesma gerao. Foi uma gerao,
como escreveu Fernando Namora, que quis ultrapassar o cabo dos condicionalismos
586
- Violante Magalhes, recordando palavras de Alves Redol numa entrevista de 1963 a propsito do seu
romance O Cavalo Espantado (1960), refere: o escritor afirmava perentoriamente que na sua obra no tinha
havido qualquer viragem ideolgica. De facto, no houve; houve, sim, reelaboraes de natureza formal. Na
sequncia das novas condies socioculturais e como resultado da capacidade de dialogar com tendncias
diferentes, integrou estticas alheias matriz inicial do Neorrealismo, as quais, como especificado pelo
prprio, considerava to necessrias para o que queria exprimir no conjunto da obra, como as usadas em
Gaibus ou em Barrancos de Cegos (2011: 10).
375
histricos, por via de uma alertada inconformidade, que a levou longe do seu ponto de
partida sem, porm, o renegar (1998: 283-284).
Acredito ser Namora responsvel juntamente com os grandes nomes do Neorrealismo pela
renovao da linguagem romanesca na Literatura Portuguesa. () Seu propsito parece ser, muito
mais, adequar o cdigo lingustico-literrio ao assunto de que trata. Desse modo, a evoluo da obra
de Namora , tambm () uma evoluo na linguagem (2010: 107).
587
- No obstante o reconhecimento das diferenas entre as obras de Carlos de Oliveira, nomeadamente o
triunfo do sublime sobre a pastoral, Osvaldo Manuel Silvestre refere-se intertextualidade homoautoral nas
obras do autor (1995: 18) e considera Micropaisagem uma espcie de alegoria da (re)leitura; a obra retoma
ou regressa a universos anteriormente frequentados (1996: 86); tambm a propsito do trabalho de reescrita
visvel em Trabalho Potico, o mesmo estudioso considera que o passado no foi rejeitado, mas superado, e
376
pode reconhecer-se, por exemplo, que algumas temticas e problemticas de O Trigo e o
Joio ressurgem na 2 srie dos Retalhos da Vida de Um Mdico e nos Cadernos de um
escritor (Quadros, 1992: 169);588 O companheiro de viagem de Cidade Solitria quase
parece um captulo indito dos Retalhos; Sabotagem como um episdio extrado das
Minas de San Francisco; as histrias citadinas tm com frequncia impressionantes
afinidades com os grandes romances do ciclo lisboeta (Hourcade, 1979: 37-38). A
recuperao e o desejo de superao de certos aspetos literrios , de facto, uma marca do
autor que tambm tem visibilidade na obra de outros escritores coetneos.589 O dilogo
homoautoral motiva, de facto, uma certa continuidade, mas no impede e da tambm o
dilogo com as novas tendncias literrias o desejo de algumas ruturas; daqui resulta a
sntese e a evoluo do conjunto da obra de alguns escritores, o que se percebe quando esta
perspetivada diacronicamente.
v a obra do escritor como um processo (op. cit.: 96). Jos Gomes Ferreira considera, por exemplo, O Delfim
de Jos Cardoso Pires uma sntese dos romances da sua poca; l surgem muitas das invenes coletivas
mitificadas anteriormente pelos neorrealistas: o largo de Manuel da Fonseca, o lago de Carlos de Oliveira, os
marialvas j palpitantes de vida macha no Cerromaior, no Barranco de Cegos, no Muro Branco (qualidades
artsticas parte) (2010: 123). Alves Redol, num prefcio escrito em 1963, considera Fanga uma espcie de
primeira sntese na sua obra (1995: 29).
588
- Fernando Namora reconhece que a segunda srie dos Retalhos esclarece certas caractersticas das obras
que se seguiram a O Trigo e o Joio, obras sobre a cidade, com alguns novos temas e com linguagens e modos
de narrar adequados (1981a: 28-29).
589
- No j referido prefcio de Alves Redol, de 1963, o escritor confessa a procura do aprofundamento da
unidade contedo/forma, reconhecendo aps a escrita de Avieiros: Eu no me resignava a ficar por a. Sabia
que estava longe de encontrar a necessria unidade interna entre o contedo e a forma (1995: 36).
377
sculo XX e adquirindo formas diversas. Jos Cardoso Pires, um escritor influenciado
pela gerao neorrealista anterior, qual reconhecia valor, admitia, precisamente, que o
neorrealismo portugus foi um movimento caluniado, diversificado e renovador
(1988: s/p).
590
- Escreve, precisamente, Egdio Namorado sobre o neorrealismo: , penso, depois da gerao do 1
romantismo, a mais consciente dos problemas nacionais, a mais capaz de pensamento autnomo e coerente, a
mais desperta para a compreenso das leis do fenmeno artstico, a menos vulnervel s modas frvolas, a
mais enraizada no solo nacional (1959: 341).
378
se desligando do fluxo histrico. Nos anos 50 e 60, essa reviso do neorrealismo literrio
foi evidente entre os seus defensores, tanto a um nvel terico-crtico como ao nvel da
criao artstica.591 Procedeu-se, ento, reviso crtica a autocrtica do movimento, ainda
que esta reviso, na realidade, no se confinasse absoluta e exclusivamente a este momento
histrico. Essa reviso tinha em vista a adequao da obra literria ao seu tempo e aos
interesses e necessidades do homem coetneo, para, desse modo, poder ser
verdadeiramente a expresso deste ltimo. A propsito da epgrafe que Alves Redol
escreveu para Fanga Para vocs, fangueiros dos campos da Goleg, escrevi este livro.
Que algum dia o possam ler e rectificar porque o romance da vossa vida s vocs o
podero escrever Mrio Sacramento questiona: No dia em que os fangueiros possam
ler, rectificar e escrever livros, os problemas da sua vida no sero j outros? No dever
ser j outro o romance deles? (1959: 213). Sacramento para alm de mostrar
significativas reservas quanto a efeitos sociais pragmticos e imediatos da literatura
parece defender que a reviso histrica de certos momentos literrios no deveria ser
apenas formal, mas de fundo e em sintonia com as necessidades humanas. Neste sentido,
seria, pois, em dilogo com o tempo histrico-social, com as novas tendncias culturais e
literrias e com a histria da literatura nacional, estrangeira e homoautoral que as obras
dos neorrealistas evoluiriam, aperfeioando-se e fundindo-se esttica e tematicamente.
591
- A propsito do texto Breve memria para os que tm menos de 40 anos ou para quantos j esqueceram
o que aconteceu em 1939, que Redol escreveu em 1965, e sobre a sua importncia para a posteridade do
neorrealismo, afirma Carlos Reis: esse texto era no apenas a explicao da gnese do romance (), mas
sobretudo um testemunho geracional que olhava j o neorrealismo como passado. () Redol deixa
transparecer () que ia sendo tempo de se fazer o processo crtico (e em certos aspectos autocrtico) de um
movimento que, em 1965, estava, de facto, esgotado (2011: 7).
379
contradies interiores, postas em termos simultaneamente confessionais e narrativos
(1996: 332). Parafraseando o prprio Namora, consideramos que a reao, muitas vezes
negativa, literatura neorrealista tendeu a generalizar o que era particular, tomou por
definitivo o que era transitrio e viu estatismo onde havia dinamismo (1991a: 198). Assim,
os rtulos estreitos e as balizas cronolgicas muito prximas aplicadas ao neorrealismo,
atendendo apenas presena ou ausncia de alguns elementos formais, no tm em conta o
sentido essencial do seu desenvolvimento. Neste sentido, as obras de Fernando Namora em
anlise nesta parte III do nosso estudo, publicadas em finais dos anos 50 e incio dos 60
(no obstante as novidades e as caractersticas que as distinguem das publicadas nos anos
40), continuam a poder ser consideradas neorrealistas.
380
PARTE IV
592
- Pensamos nos livros Dilogos em Setembro (1966), Um Sino na Montanha (1968), Os Adoradores do
Sol (1971), Estamos no Vento (1974), A Nave de Pedra (1975), Cavalgada Cinzenta (1977).
593
- O prprio Fernando Namora se refere a este facto: Dilogo em Setembro, A Nave de Pedra, Estamos no
Vento, Cavalgada Cinzenta so organizados segundo os habituais ingredientes romanescos: personagens,
lances, situaes efabuladas, textura narrativa ficcional, etc. (1981a: 265).
381
criou um gnero literrio novo, que oscila entre o romance e o relato de viagem (apud
Mendona, 1978a: s/p). As viagens do autor pelo mundo, que nestas dcadas foram
frequentes, ganham, pois, expresso literria. O autor no expe o caso de um viajante
deslumbrado, que fica encantado com as terras visitadas e quer passar a seus conterrneos
suas impresses; est constantemente presente a sua mirada inquisitiva (Bezerra,
2010:109).594 Coexistindo com as viagens pelo mundo contemporneo, surgem as que o
escritor nunca deixou de fazer, as que faz pelo prprio mundo interior. Crnicas e
cadernos de um escritor so um depoimento autobiogrfico excelente e um acto, no
menos excelente, de meditao esttica (Vasconcelos, 1972: 56).
594
- Isto no significa que o autor parta das viagens para qualquer apologia de sistemas polticos ou posies
ideolgicas. Namora tanto viu virtudes como defeitos na Dinamarca e na Sucia (Os Adoradores do Sol),
como nos Estados Unidos (Cavalgada Cinzenta), como na URSS (URSS Mal Amada, Bem Amada). Neste
ltimo o relato das impresses da viagem permite emitir um ponto de vista sobre o debate de que a URSS
objeto; no entanto, o autor evoca, por um lado, dados objetivos que ensombram a imagem idlica proclamada
pelos incondicionais do comunismo sovitico, mas, por outro, no se situa no campo dos opositores mais
agressivos contra o sistema. Na verdade, Fernando Namora no toma abertamente partido e cobe-se de
julgar a organizao sociopoltica, preferindo viver por dentro a alma russa (Chalendar, 1987: 115-116).
595
- Na obra, o autor, como menciona Mrio Sacramento, ao contactar com a cultura europeia, ricocheteava
para a apreenso e a crtica dos costumes e problemas ptrios (1967: 181-182).
382
(Coelho, 1973: 136). A rutura formal da obra est em sintonia com o questionamento da
forma como o homem investiga a condio humana no mundo coetneo.
Uma narrativa hbrida que mescla realidade e fico, sendo por vezes os homens
imaginados os heris dos acontecimentos autnticos e os homens reais os intrpretes dos
factos efabulados. Alberto Ferreira menciona uma nova dimenso na histria do ensasmo
portugus e, porventura, europeu (apud Mendona, 1978a: s/p). Baptista-Bastos, a
propsito de Dilogo em Setembro e Estamos no Vento, refere-se a Namora como tendo
sido, porventura, o introdutor na cultura portuguesa da narrativa no ficcionada, gnero
maior do jornalismo e literatura (apud Teixeira, 1987: 16). Nestes livros, temticas
nucleares da obra namoriana como a clandestinidade (inautenticidade, disfarce) so
principalmente explicadas, enquanto nos romances so sobretudo descritas.
No final dos anos 60, Namora inicia os seus cadernos de um escritor que viriam a
ser constitudos por cinco volumes: Um Sino na Montanha (1968), Os Adoradores do Sol
(1971), A Nave de Pedra (1975), Sentados na Relva (1986) e Jornal sem Data (1988) ,
nos quais se misturam textos literrios, textos terico-crticos, crnicas, cartas, entrevistas,
fragmentos e ensaios. Nos anos 70 e 80, para alm destas obras, publicaria outras
narrativas hbridas: de cunho ensastico Estamos no Vento (1974) , narrativas ou
crnicas de viagens Cavalgada Cinzenta (1977) e URSS Mal Amada, Bem Amada
(1986). Publicaria ainda dois livros de poesia Marketing (1969) e Nome para Uma Casa
(1984) , uma novela Resposta a Matilde (1980) , dois romances Os Clandestinos
(1972) e O Rio Triste (1982), e a Autobiografia (1987).
383
A fraca produtividade literria que se notou em alguns escritores a seguir ao 25 de
Abril no se verificou em Namora,596 ainda que a fertilidade se verifique em A Nave de
Pedra (Cadernos de um escritor) (1975)597 e em Cavalgada Cinzenta (1977), narrativa de
viagens sobre a sociedade norte-americana. De facto, no perodo ps-revoluo, s a
dedicao ao romance, numa classificao restrita do gnero, que abranda na sua escrita.
No incio da dcada de 80, Fernando Namora publica um livro com uma novela
Era um desconhecido e cinco contos intitulado Resposta a Matilde (1980). Com a
subversiva classificao de divertimento,598 o livro abre com a referida novela, que ocupa
mais de metade das pginas da obra e que o texto mais significativo do livro. Com um
estranho e atpico enredo que envolve um trio amoroso, fazendo, de algum modo, um
significativo contraponto com a literatura de cordel (Borges, 1988: s/p),599 a novela que
mescla literatura e vida, lgica e inverosimilhana responde ao prtico do livro, que
justifica o ttulo deste:
Um dia, Matilde disse-me: enfadam-me as tuas estrias. Todas poderiam ter acontecido. E isso
um defeito?, repliquei, um tanto amuado. Para mim, . Prefiro coisas inverosmeis, incomuns.
Mas as coisas inverosmeis onde acontecem na vida. A literatura tem uma lgica, a vida tem
outra. Pois experimenta mistur-las (). Cismei um pedao naquilo e, por fim, anu: Vou
tentar. Depois telefono-te. Meses depois, disquei o nmero de Matilde (Namora, 1989c: 8).
596
- Sobre a esterilidade literria nos dois anos seguintes ao 25 de Abril (conquanto viesse a haver
abundncia nos que se seguiriam) cf. Reis, 2005: 288.
597
- Caderno onde se encontram textos puramente literrios de primeira gua (Hourcade, 1976: 84).
598
- Os processos de rutura ou subverso da tendncia ps-modernista anunciam-se, em diversas obras, desde
logo, a partir dos prprios ttulos e/ou a partir da relao estabelecida entre eles e outros paratextos.
599
- O prprio autor refere, na novela, com alguma ironia, a expresso estria de cordel (1989c: 79).
600
- Correspondendo a processos antirrealistas, metafico e pardia so recorrentes na narrativa ps-
modernista. O interesse desta pela pardia surge no contexto da interrogao contempornea sobre a natureza
da autorreferncia e da autolegitimao (Hutcheon, 1989: 12). A metafico de finais do sculo contesta a
iluso novelstica do romance realista. A pardia da metafico, embora verdadeiramente aquela imite mais a
arte que a vida (Hutcheon, op. cit.: 89),600 prope, no fundo, o regresso do romance romanesco (Silvestre,
1995: 63), recusando que a obra se volte exclusivamente para si prpria. Na realidade, a pardia tanto poder
ser lida luz da prpria etimologia de para como contra (oposio), como ao longo de (acordo,
intimidade) (Hutcheon, op. cit.: 41-42). Sendo, pois, a pardia interdiscursiva e de voz dupla, no de
estranhar que se tenha, ento, testemunhado uma revalorizao da obra de Mikhai Bakhtin, teorizador do
dialogismo e da polifonia literria. A pardia no uma recusa absoluta do objeto parodiado (obra, autor,
384
no numa completa adeso, mas, conquanto se lhe reconhea interesse, numa posio de
alguma distncia crtica.601 Era um desconhecido uma histria que parece ainda no
estar escrita; ns, leitores, deparamo-nos com um texto que vai escrever-se nossa vista
(Rodrigues, 1993: 114). Parece uma histria dita e no escrita, como se o autor/narrador contasse
( Matilde referida na epgrafe) como fez a sua histria, no seguimento do desafio que esta lhe
lanara. A histria no chega, pois, ao leitor depois de terminada, mas no seu processo de
elaborao, atravs de um dilogo entre narrador-autor e leitor, em avanos e recuos, em
movimentos contraditrios de aceitao e de recusa de possibilidades. Como refere Ana
Teresa Diogo, estes aspectos revelam uma concepo transgressora da narrativa
tradicional caracterstica da narrativa moderna (1982: 75); no entanto a novela
corresponde a um divertimento (citamos a classificao da obra) resultante do recurso a
alguns processos narrativos contemporneos de subverso literria; este divertimento
dialoga com a acentuada tendncia ps-modernista infratora dos prprios processos de
infrao. Urbano Tavares Rodrigues afirma sobre esta novela: Traduz () a subverso do
acto configurante, o gosto moderno do problemtico na escrita literria, atravs da
presena do sujeito enunciador a descoberto, manipulando os actores, os tteres da novela
(1988: 7). Revelando os segredos da composio, o autor coloca narrador e personagens
em plano de igualdade perante o leitor, como um encenador e os atores. Foi Resposta a
Matilde que iniciou a ltima dcada de escrita do autor e que antecede o seu ltimo
romance, O Rio Triste.
tendncia literria): superfcie, uma pardia concebida para castigar, habitualmente pelo exagero,
alguns defeitos ocultos ou incompatibilidades no original em que ela se inspira. A um nvel mais profundo,
contudo, o parodista pode admirar secretamente a obra que ele mete a ridculo. At se exige mesmo um certo
grau de louvor a um autor, por parte do pretendente a parodista. Quem que tenta parodiar algo que se julga
completamente insignificante ou sem valor? (Calinescu, 1999: 127). Linda Hutcheon fala no ethos
reverente da pardia (1989: 80). Da que, embora parodiados alguns excessos da metafico, esta no deva
ser vista como total e absolutamente recusada pelo autor.
601
- Linda Hutcheon refere-se pardia como uma repetio com distncia crtica, que marca a diferena
em vez da semelhana (apud Rocha, 2002: 464).
385
Captulo 2 O Rio Triste: livro-soma
O Rio Triste (1982) um romance que parece contemplar tudo: o amor, a morte, os
problemas polticos da guerra colonial, da emigrao, da resistncia, o jornalismo a conta
com a censura, os tribunais plenrios, as greves ilegais, at os ntimos meandros da criao
literria. um romance total, na opinio de Roxana Eminescu (1982: 5), no qual
marcam ainda presena temticas como a fragmentao do homem moderno, a solido e o
vazio das relaes humanas, o quotidiano do homem portugus determinado por um
regime opressor, o papel da mulher na sociedade portuguesa. No fundo, esto presentes os
grandes temas da histria portuguesa das dcadas anteriores publicao do livro.
602
- L-se no romance sobre o rio Tejo: parece um corpo esfolado vivo (Namora, 1992: 310).
386
nem do curso de vida do homem e do intelectual que encerrava toda a sua obra escrita. A
amargura parece convidar fuga e mesmo autodestruio. uma inexplicvel fuga que
enceta o protagonista do romance; uma espcie de autodestruio que o romance
promove nas suas pginas.
603
- Recordamos, por nos parecerem significativos, acontecimentos ocorridos a 25 de novembro: terremoto
de Lisboa em 1755 e o ocaso da Revoluo de Abril em 1975.
387
processando, aos olhos do leitor, um outro romance, com todos os dramticos problemas
da sua gestao.
O Rio Triste escrito numa poca em que a fico portuguesa vinha dando mostras
de uma crescente abertura a temas, valores e estratgias discursivas que podem ser
designadas ps-modernistas. Mais do que um fenmeno literrio (at porque comea por se
manifestar na arquitetura), o ps-modernismo um reflexo cultural de um fenmeno
social, caracterizado, como refere Hassan, por uma mutao no humanismo ocidental
(apud Calinescu, 1999: 245), que abrange amplamente a sociedade da ps-modernidade.604
Considerando esta culturalmente crtica e autocrtica e inclinada a desmistificar os valores
bsicos da modernidade, socialmente progressiva, racionalista, competitiva e tecnolgica
(Calinescu, op. cit.: 223), dificilmente os ps-modernistas se poderiam conceber como
vanguardistas, pois condio bsica para a vanguarda a possibilidade de os seus
representantes serem concebidos, ou conceberem-se a si prprios, como estando em
avano em relao ao seu tempo, o que obviamente no pode processar-se sem uma
filosofia da histria progressiva ou pelo menos orientada para um objetivo.605 O ps-
modernismo mais um abandono da vanguarda do que uma extenso dela.606
604
- Vtor Aguiar e Silva diz sobre esta poca: A ps-modernidade o tempo do triunfo das indstrias da
cultura, o tempo em que os objectos culturais se transformam em mercadorias na volatilidade dos
mercados, em que a esttica se dissolve ao servio da publicidade e da seduo fungvel dos cones da moda,
o tempo do simulacro, desde a experincia da guerra at s experincias ertico-sexuais, o tempo do
glamour e do kitsch dos centros comerciais, o tempo do triunfo dos media audiovisuais sobre o discurso
verbal, desde a poltica at pedagogia (2010: 78). Estes tempos tornam-se, pois, inspitos para os saberes
das Humanidades, para os saberes enraizados em seculares tradies lingusticas, culturais, literrias,
filosficas e historiogrficas e fundados na escrita e na leitura de textos, ou seja, fundados na palavra, no
discurso verbal. Das formaes lexemticas com o prefixo ps, que inundaram o discurso da cultura
ocidental no ltimo quartel do sc. XX, h duas palavras que traduzem a pulso tanatolgica, o sentimento de
perda, de misria ontolgica, de parlise existencial, os espectros de um mundo pstumo: ps-humano e ps-
histria (op. cit.: 79-82). Nesta linha de formao lexemtica com o prefixo ps, Calinescu caracteriza o
mundo ps-modernista como: ps-freudiano; ps-humanista; ps-protestante; ps-masculino; ps-branco;
ps-heroico; ps-judeu; ps-sexual; ps-puritano (1999: 124).
605
- Neste sentido, o pensamento ps-moderno alvo de crticas, nomeadamente de neomarxistas: Habermas
identifica a noo de ps-modernidade com a posio (neo)conservadora dos que acreditam que a
modernidade falhou e que os impulsos utpicos que ela fez despontar deveriam ser eliminados. Mas a
modernidade, ou o projeto do Iluminismo, argumenta Habermas (do ponto de vista da filosofia
emancipatria) no um projeto falhado, mas inacabado. Sobre isto, cf. Calinescu, op. cit.: 239-240.
606
- Alguma semelhana entre o ps-modernismo e a vanguarda modernista do incio do sculo XX assenta
na desumanizao: de facto, a vanguarda modernista assentou na desumanizao, que se ops ao humanismo
do realismo do sculo XIX; os modernistas reagiram de modo anti-humanista contra o romantismo e o
388
Numa relao que, em alguns aspetos, de continuidade e semelhana, noutros, de
descontinuidade e rutura com o modernismo, o ps-modernismo que se tornou o cdigo
dominante na literatura ocidental desde os anos 50, segundo Douwe Fokkema (s/d: 63)
tornar-se-ia um movimento plurvoco, multidisciplinar e afetado por ambiguidades. Com
Hassan, identificaramos o modernismo com: a forma (conjuntiva, fechada), o propsito, a
criao, a centrao, a raiz/profundidade, a interpretao/leitura, o significado, o legvel, a
narrativa/grande histoire; o ps-modernismo com: a antiforma (disjuntiva, aberta), o jogo,
a descriao, a disperso, a rizoma/superfcie, a desleitura (contra a interpretao), o
significante, o escrevvel, a antinarrativa/petite histoire (apud Harvey, 2000: 48). O termo
ps-modernismo comeou a ter uso literrio primeiramente nos Estados Unidos. Ter sido
Jarred o primeiro americano a falar de ps-modernismo em 1946. Foi, no entanto, durante
as dcadas de 70 e 80, que ps-modernismo se tornou um termo mais plausvel no
criticismo literrio e artstico. Inicialmente usado na Amrica do Norte, o termo acabaria
por estabeleceu-se internacionalmente. O escritor que mais ter contribudo para a
inveno e aceitao do novo cdigo ter sido Jorge Lus Borges. verdade que o ps-
modernismo ter sido o primeiro cdigo literrio a formar-se no continente americano,
vindo depois a influenciar a literatura europeia; no entanto, tambm verdade que o
nouveau roman tambm contribuiria para o cdigo ps-modernista; ainda que este, aceite
fortemente na Amrica do Norte, tenha influenciado o desenvolvimento final do nouveau
roman.607 Ainda que em Portugal no tenha havido propriamente numerosas imitaes do
nouveau roman francs, poder aceitar-se que algumas obras portuguesas da dcada de 60
renam j caractersticas do que hoje chamamos ps-modernismo608 e que aquele ter
exercido algumas influncias no romance novo portugus da poca ps-moderna.609
naturalismo; para estes o homem tinha-se tornado um conceito obsoleto e a retrica do humanismo tinha de
ser banida (Calinescu, op. cit.: 114).
607
- Fokkema considera que se trata de um exemplo do modo como cdigos literrios bastante semelhantes
podem ser criados simultaneamente ou quase simultaneamente em diferentes lugares. Talvez o ps-
modernismo tenha nascido independentemente na Frana e na Amrica Latina (s/d: 61-62).
608
- Em meados dos anos de 1960, alguns escritores (Cardoso Pires, Almeida Faria, Augusto Abelaira,
Carlos de Oliveira) enunciam uma fico a que hoje chamamos ps-modernista. No entanto, apesar da
novidade de alguns romances que ento surgiam, para muitos estudiosos o neorrealismo no deve ser dado
por enterrado nesta dcada; na verdade, como diz Lus Mouro, ao contrrio do que acontece com a poesia
(lembrem-se os surrealistas e os poetas ligados chamada Poesia 61), na fico no existe, depois dos anos
de maior flego do neorrealismo, nenhum outro verdadeiro grupo com caractersticas de movimento literrio
(apud Queirs, 2012: 6).
609
- Sobre as influncias do nouveau roman no romance novo contemporneo portugus, afirma Anabela
Dinis Branco de Oliveira: A expresso nouveau roman portugus um clich impossvel, uma etiqueta
absurda. Mas o romance novo portugus existe (1996: 181); e continua referindo que existe na
389
No entanto, na dcada de publicao de O Rio Triste, algumas tcnicas e artifcios
de narrao, que anteriormente haviam sido recursos pontuais, passavam a ser
sistematicamente utilizados em nmero suficientemente significativo para se poder falar
num novo cdigo. Verifica-se, ento, na literatura das dcadas finais do sculo, uma
rentabilizao da forma romanesca. O romance , de facto, feito de tudo: tanto da vida
como da arte, tanto de poesia como de drama, tanto de contedo como de forma. uma
amlgama de gneros (Bakhtine, 1961: 320-321) e de unidades estilsticas heterogneas
(Bakhtine, 2004: 88); un phnomne pluristylistique, plurilingual, plurivocal (op. cit.:
87). Encontra-se tambm, ento, uma tendncia para rearticular, no raro de forma
pardica e provocatria, gneros narrativos recuperados do passado (num certo esprito de
revivalismo) ou de zonas antes entendidas como subliterrias (epopeia, romance histrico,
romance epistolar, romance de aventuras, romance policial, relatrio, reportagem,
biografia, etc). Particularmente, a forma/tessitura policial recorrente, nomeadamente no
recurso investigao e aos processos de captao da ateno do leitor, com recurso a
tcnicas de suspense prprias do gnero policial.610 A viso ps-modernista de um mundo
sem sentido e catico acolhe os sintomas de manifestaes criminosas e, atravs do agente
detetivesco ordenador, procura, utopicamente, a organizao do caos.
multiplicidade de discursos que se entrecruzam; existe no rcit spculaire (projetado em obras como O Rio
Triste de Namora); existe na dissoluo das personagens; existe atravs da presena dos sucessivos
narradores; existe atravs das perturbaes da temporalidade (idem). Na obra de Fernando Namora j havia,
de facto, em romances anteriores a O Rio Triste, nas dcadas de 50, 60 e 70 O Homem Disfarado (1957),
Domingo Tarde (1961), Os Clandestinos (1972) caractersticas do romance portugus da poca ps-
modernista.
610
- Algumas caractersticas deste gnero (entendido na sua forma mais clssica) no tm visibilidade neste
romance namoriano, no qual no se chega, por exemplo, decifrao do crime/mistrio, pois esta parece no
ser relevante.
611
- No perodo ps-modernista (como acontece em O Rio Triste), a reflexo sobre a Histria no romance
no encontra por vezes a separao temporal de sessenta anos entre o tempo da ao e o tempo da escrita,
como referia Walter Scott, nem a separao de duas geraes, que mencionava Avrom Fleishman (Marinho,
1998: 1011).
390
anos 60 e 70, tendendo, no caso portugus, a uma valorizao temtica da guerra colonial.
Perspetiva-se o passado visto do presente.612
612
- Sobre a relao entre Histria e fico e sobre o questionamento dos conceitos de re-presentao e de
re-escrita que aquela potencia, cf. Macedo, 2008: 25.
613
- Atrs j fizemos referncia ao rcit spculaire que Anabela Dinis Branco de Oliveira encontra em O Rio
Triste de Fernando Namora e que identifica como uma caracterstica do romance novo portugus.
391
descrena e do abalo das concees do mundo. Na poca das incertezas, no se busca a
explicao, o sentido, a interpretao.614 Resulta disto, muito recorrentemente ainda que
nem todas o sejam a obra aberta; abertura essa que exigir novos mtodos de receo e
descodificao, pois o leitor convidado a intervir no processo de criao, desempenhando
um papel ativo e de maior relevo ainda que, de forma menos intensa, essa fosse j uma
marca do Modernismo na reconstituio e interpretao dos factos.
614
- Associada falta de certezas e ao facto de no se buscar a explicao/interpretao unvoca, est a
ironia, presena frequente no romance de fim de sculo: no nosso tempo, tudo ironia (Tadi, 1992: 27).
Ela acarreta um sentimento de indeterminao: onde querer o autor chegar? O leitor ter de decidir
sozinho: A fala irnica, como toda a realizao paradoxal ou contraditria, sibilina (op. cit.: 30).
615
- Fokkema considera: os ps-modernistas escrevem sobre mundos concebveis, pelo menos imaginveis,
mas impossveis, mundos que, assim nos diz a razo, s podem existir na nossa imaginao (s/d: 82).
392
contextualizado historicamente, para que este estabelea um dilogo entre o texto e as
condies extratextuais, para a elaborao do sentido. A tendncia realista e o olhar social
no deixam de estar, continuamente, presentes na obra de Namora. Jos Manuel Mendes,
cotejando a obra conjunta de Fernando Namora com este ltimo romance, afirma: Nunca
como nestas pginas, no obstante quanto na obra precedente o indicia, o quotidiano esteve
to presente, contraditrio e cru (1988b: 13). No autor, a fico tende a mergulhar razes
na realidade objetiva; como refere Maria Lcia Lepecki, Namora faz a histria de um
homem empenhado no seu tempo (razo pela qual a sua egografia sempre uma
alterografia) (1984: 19). Na linha de sentido que a sua obra acompanhando a sua vida
vinha seguindo, este seu ltimo romance e nisto identifica-se com a crise ps-moderna,
essencialmente urbana tem como suporte a realidade da cidade, uma realidade que vai
sendo desmontada atravs de diversas perspetivas, de olhares diferentes e de mltiplos
tipos de registo representativo. Expe-se uma realidade social abrangente, que inclui e
que assume grande relevo o universo dos criadores ficcionais e dos divulgadores de
informao e opinio.
616
- Sobre este aspeto deste romance de Namora, escreve Maria Emlia Miranda de Toledo: Andr, o
narrador-escritor, faz uma auto-reflexo e uma anlise do comportamento dos frequentadores do caf, da
superficialidade dominante em suas relaes, em comparao com outras tertlias que se renem no mesmo
393
desejaria ser; o relacionamento entre eles, corrompido por ressentimentos, assentava em
disfarces, falsas aparncias e tensas vigilncias.
caf, e cujas relaes parecem mais sinceras. Nesse grupo havia qualquer coisa de cumplicidade, de
clandestinidade, tema recorrente na obra de na Namora (2001: 39).
394
dos seus romances de cunho social-existencial, O Homem Disfarado e Os Clandestinos
(1992: 171). A presena de personagens contrariadas e isoladas que vivem um quotidiano
constrangedor e numa moldura social adversa procura de uma verdade existencial sempre
a escapar-se-lhes uma constante na obra de Namora.
395
independente, emigra para garantir a sobrevivncia da famlia. Ser ela a representante da
nova mulher portuguesa? Ser ela a representao da emancipao (social, individual,
feminina) por que lutavam os estudantes de Fogo na Noite Escura (os quais deixavam a
ideia de que a luta pela emancipao seria primeiro social, na qual deveria participar
tambm a mulher o que por si j poderia ser uma forma emancipatria e s depois mais
especificamente feminina)? Marta ainda perspetivada como a mulher-terra, mulher-
barro (op. cit.: 187), uma analogia que faz recordar O Trigo e o Joio, onde a fertilidade da
mulher e da terra so metaforicamente associadas. A imagem de autenticidade desta
personagem e a sua busca do amor fazem lembrar a infeliz Clarisse de Domingo Tarde.
A possibilidade de o adultrio feminino ser perspetivado de forma anloga ao masculino
traz memria a Manuela de Resposta a Matilde.
Expressando atravs de cartas o seu amor por Andr Bernardes (em sintonia com
uma tradio literria portuguesa) e o desejo de um sentido maior para a vida que suplante
o tdio de um casamento sufocante, Marta surge associada ao motivo da autenticidade.
Marta parece mesmo ser a nica personagem realmente autntica do romance. A sua forma
de expresso (o recurso literrio usado) contribui certamente para esta impresso, pois as
cartas, pela sua natureza, so o lugar de eleio da autenticidade. Este processo de
configurao discursiva feminina, bem visvel em O Rio Triste (e no nas obras anteriores
do autor nas quais referimos que o universo feminino tambm abordado), vai ao
encontro, por um lado, da tendncia, bastante significativa nos anos 70, de uma literatura
de temtica e configurao discursiva feminina, por outro lado, da relevncia cultural
concedida, no ltimo quartel do sculo, ao documento sobre o documentado, por outro
ainda, da simpatia pela escrita intimista frequentemente revelada pelo autor ao longo de
toda a sua obra.
396
Ainda que muitas obras ps-modernistas se mostrem corrosivas com a sociedade da
ps-modernidade, uma sociedade de massas, como considera Howe, na qual a passividade
se torna a atitude social generalizada e em que o homem transformado num consumidor,
ele prprio produzido em massa como os produtos, diverses e valores que ele absorve
(apud Calinescu, 1999: 124), h tambm uma considervel tendncia da poca para o
romance se voltar excessivamente para si prprio. Fernando Namora, conquanto se tenha
interessado tambm, neste romance, pelos processos de criao literria, no enveredou por
esta moda de poca, pois o seu romance no se afasta da realidade humana e social, ainda
que as formas de a expressar e revelar, como a jornalstica e a literria, sejam nucleares no
romance.617 Digamos que o autor mantm a veia tica expressa atravs de uma experincia
esttica contempornea o que, na literatura portuguesa da contemporaneidade (em
oposio ao modelo ps-moderno dos grandes centros), se assumiria como uma tendncia
significativa (Matter, 2010: 374). Namora no volta a obra excessivamente para dentro de
si mesma, no abandona a tica em tempos de indiferena, nem abandona a esttica para ir
ao encontro dos gostos populares das grandes massas no alinhando, neste aspeto, com
muitos escritores da poca ps-moderna.618 O Rio Triste situa-se entre a autorreflexividade
e a referencialidade; uma escrita-sntese que conjuga diversas tendncias da fico
portuguesa das ltimas dcadas.
617
- Fernando Namora expressa de forma clara a sua posio sobre a escrita intransitiva, que se volta
exclusivamente para si e que encontra o fim em si mesma: o conceito de escrita, que dominou os anos 60 e
70 (como o social dominou os anos 40) e procurou supervalorizar a actividade de escrever sem cuidar
propriamente do seu resultado, tornou-se mais ameaador do que todos os autos-de-f que at hoje
perseguiram a literatura. () Sem dvida que a literatura no um produto, um simples resultado, mas sim e
tambm um processo, mas da at fazer da escrita um cosmos fechado e totalitrio vai uma boa distncia. Da
escrita que diz at escrita que , e com o ser indecifrvel se basta, h todo um territrio desafogado e
fecundo a percorrer (1985: 48).
618
- Estes aspetos que Namora rejeita correspondem a algumas caractersticas da arte ps-modernista que
Matei Calinescu considera paradoxais em relao a algumas ambies verbalizadas pelos prprios artistas,
pois contribuem para que lhe seja reservado um papel de reforador da lgica do capitalismo consumidor
(1999: 255).
397
com uma poca de valorizao do documento e do significante que a escrita de um
romance no menos verdadeira que a realidade que este representa.
Para esta tendncia vieram, no incio da segunda metade do sculo XX, contribuir
alguns novos-romancistas. Se alguns escritores do nouveau roman so caracterizados por
uma escrita impessoal e objetiva, outros s-lo-o por uma escrita pessoal (ou ultra-pessoal)
que pe em causa a iluso romanesca e o prprio romance (Rodrigues, 1993: 12). O novo
romance foi por vezes romance do romance, meditao sobre o romance (Perrone-Moiss,
1966: 29). Alguns destes romancistas procuravam a participao do leitor mais ao nvel da
maneira como o tempo se escoa em relao ao homem que escreve (Margarido & Filho,
1962: 72) do que ao nvel da movimentao do romance.
398
algumas obras ps-modernas parece sobretudo discutir teorias do romance (Silvestre,
1995: 63). O romance metaficcional altera tambm a relao de foras entre escritor e
recetor, fazendo deste um leitor responsvel, um coprodutor, alterando assim a perspetiva
sobre a leitura e sobre o papel da receo.621 De facto, a ateno conferida construo do
texto, enquanto resultado da intensa subjetivizao de um narrador (ou de vrias vozes
narrativas) estilhaado e centrado num puro trabalho de escrita, que parece ser o
prolongamento natural do mundo e no a sua representao mimtica (Reis, 2005: 293),
parece trazer luz sobretudo a ontologia do texto; no entanto, a metafico introduz
tambm, de algum modo, luzes num universo desgovernado; desvela o modo como a
realidade social e linguisticamente construda (e por a manipulada), iluminando tambm
a ontologia do mundo (Silvestre, 1995: 56). Neste sentido, a dimenso metaficcional do
romance contemporneo no pressupe necessariamente um esvaziamento da dimenso
poltica da ordem em favor de um trabalho textual intransitivo e (auto)suficiente.
o prprio Namora que afirma que a arte pode ir do divertimento gratuito feroz
inquirio do mundo e de si prpria (1995: 174); o autor privilegiou tendencialmente a
comunicao e a legibilidade; a viso do homem e da sociedade tambm uma constante;
a metafico assume tambm contornos nucleares nos anos 80, primeiro com Era um
desconhecido de Resposta a Matilde, depois com O Rio Triste, onde todas estas
caractersticas coexistem. Neste romance, encontra-se a concretizao literria que alguns
romancistas da segunda metade do sculo XX (a comear por alguns novos-romancistas)
procuraram: a reduo (ou mesmo anulao) da distncia interposta entre o ato de escrever
e a existncia-afirmao do prprio objeto.
621
- De facto, se o autor se denuncia intratextualmente como criador de um produto social, e dos mais aptos
manipulao ideolgica (a narrativa), ele acaba no entanto por depender quase em absoluto do leitor para que
o potencial de emancipao contido no seu gesto se atualize extratextualmente (Silvestre, 1995: 57).
399
exclui necessariamente o realismo; eles podem coexistir. A importncia do real, de onde
nasce e onde desagua a obra literria, pode ser assumida num romance metaficcional.
Pode, todavia, questionar-se se as autorreflexes romanescas podem considerar-se
realistas; a verdade que, sendo o processo de criao artstica uma atividade cultural e
social, com semelhana com muitas outras, a temtica no tem necessria e absolutamente
de ser rejeitada na obra de cariz realista. No romance sobre como se faz um romance, que
exibe autorreflexividade textual, como o caso de O Rio Triste, podem coexistir
referncias realistas com passagens metaficcionais. Neste romance namoriano, a
personagem Andr Bernardes, um escritor, confessa a certa altura sobre a presena da
realidade (no fotogrfica) na criao dos seus romances:
622
- Roxana Eminescu considera: o que mais impressiona e surpreende nesta obra quente o processo de
dissoluo da escrita e da prpria narrativa (): o acto de o romance se destruir a si mesmo. O autor-
personagem confunde-se, at se identificar, por um lado com o heri propriamente dito (Rodrigo) e, por
outro, como o prprio escritor. O narrador s vezes eu, outras ele, impondo movimentos de avano e
regresso, de afastamento e aproximao relativamente ao ncleo ficcional. () Neste romance j no existe
tempo exterior, tempo referencial, mas to-s o tempo da prpria escrita, e este tempo no pode ser seno o
presente, ou antes, o presente contnuo (1982: 5).
401
No romance, alternam captulos cuja intriga na qual se envolvem diversas
personagens, entre as quais Andr Bernardes narrada por um narrador heterodiegtico e
captulos narrados por Andr Bernardes, a personagem (um escritor) que se assume como
narrador homodiegtico. Tanto nuns como noutros, percetvel para o leitor que esta
personagem constri um romance, tem conhecimento do modo como a intriga se h de
desenvolver623 e perspetiva e manipula as personagens do romance do qual faz parte como
se fosse personagens suas. Diz num momento: Teresa, por exemplo. Aos poucos a vi
crescer entre as minhas personagens preferidas, obscurecendo ou minimizando hora a hora,
sem quase eu dar por tal, o meu investimento emotivo (e no apenas emotivo) nesse
perturbador Faria Gomes (Namora, 1992: 247). De facto, este escritor (personagem)
inicialmente pensava escrever um romance intitulado O Prncipe, cujo protagonista seria
Faria Gomes (amigo de Andr Bernardes e personagem de O Rio Triste), no entanto, com
o desenrolar da investigao que o escritor inicia ao desaparecimento de Rodrigo, Faria
Gomes viria a deixar de lhe interessar (como protagonista do romance que Andr pretendia
escrever; simblica e expressiva a morte de Faria Gomes no mesmo captulo), voltando-
se ento o escritor (Andr) para as personagens de O Rio Triste, com as quais ele (tambm
personagem) lida. Andr, em mais um monlogo interior, pensa, ento, nas outras
personagens de O Rio Triste como personagens de fico e v-se a si mesmo como
recriador: Rodrigo valia apenas como personagem e, sendo assim, recriava-o de um
modo que o excitasse a ele, recriador (op. cit.: 243). Vai jogando (na sua mente,
encontrando correspondncia na estrutura do romance) com as restantes personagens.
Interrompendo um monlogo interior dirigido a Rodrigo, insere excertos de jornais,
gravaes de voz e a voz de outras personagens do romance, que dialogam com ele, mas
que esto nas suas mos: um momento, Rodrigo, deixa ouvir ali o Castel-Branco. ()
ridculo, Andr, no vs que esses dramalhes j no se usam? Pronto j o ouvimos
(op. cit.: 300-303). Tambm como criador, Andr v-se diludo nas diversas personagens,
nas quais perece refletir-se e com as quais poder, em alguns aspetos, identificar-se:
Que era ele, Bernardes? Uma misturada de personagens, de lios emboscados ou ocultos. Nessa
mistura uma parte fora o Faria Gomes (), como outra poderia ser o Castel-Branco, ou o Neves, ou
o Ferreirinha, qualquer dos comparsas dos seus inspidos e arrastados dias esses dias que haviam
sido os mesmos de Rodrigo, o tal marido (imaginrio?) de Teresa (op. cit.: 225).
623
- Pensa esta personagem num dos captulos de narrao homodiegtica: Rodrigo, () Estou a ver-te. Tal
como te veria ontem, ou anteontem, mas no j como te verei amanh. Tudo se vem repetindo, dia a dia, e
ningum, muito menos tu, poder imaginar que se aproxima a ruptura brutal (Namora, 1992: 295).
402
Andr, que coloca em causa, como se v, em determinado momento, a existncia de uma
personagem do romance do qual ele tambm personagem, identifica-se mais tarde com
ela: Nova hesitao, ele (Andr? Rodrigo?) sorve o cigarro at sentir um pigarro na
garganta (op. cit.: 290). Essa identificao conseguida tambm de outras formas mais
subtis: o mesmo dilogo que o casal Andr a Dorita mantem num dado momento (idem)
interrompido, ao nvel da organizao narrativa, e surge um pouco adiante continuado pelo
casal Rodrigo e Teresa (op. cit.: 309).
624
- Jean-Franois Lyotard afirma: Simplificando ao extremo, considera-se que o ps-moderno a
incredulidade em relao s metanarrativas (s/d: 8).
403
a proteco do keynesianismo durante os anos de 1930-60, renovamento que eliminou a
alternativa comunista e valorizou a fruio individual dos bens e dos servios (s/d: 75).
Com as suas atrocidades, o regime poltico estalinista da Unio Sovitica associado a
uma viso materialista e dialtica da Histria ter contribudo tambm para o
questionamento desta viso. O homem encontrava-se insatisfeito, mas desalentado e sem
qualquer otimismo; distante, portanto, do otimismo do materialismo dialtico. A mquina
do mundo havia parado; a positividade desloca-se, ento, para o sujeito, que tambm no
age sobre o real; a sua incredulidade no lhe permite esperar, num mundo de
inconsistncias, uma sada salvadora (Lyotard, s/d: 9). Aos intelectuais resta acreditar num
indivduo novo e na ao transformadora do homem (nisto no se opem ao neorrealismo
das dcadas anteriores); esta a sua utopia, ainda que no a utopia do sentido original do
projeto de futuro imaginrio para uma sociedade mais justa (Matter, 2010: 371). No final
do sculo XX, no sendo esta, na realidade, uma poca muito utpica, os intelectuais
parecem no acreditar na metanarrativa otimista e emancipatria veiculada por um novo
realismo que se afirmara no final da primeira metade do sculo, contudo tambm no se
alheiam da realidade. Procuram sobretudo, como um imperativo revolucionrio, uma nova
conscincia esttica (Rodrigues, 1978: 47). Em Portugal, como no resto do mundo, a
disseminao do ps-modernismo no deve, pois, dissociar-se do esgotamento do sentido,
resultante do fim da crena nas grandes narrativas explicativas, nem de um questionamento
da prpria realidade, que se reflete, por sua vez, numa inevitvel e indita crise de
representao. Postos em causa os fundamentos da tradio ocidental de compreender e
analisar o mundo, pode-se dizer que a nossa conceo do mundo e de ns mesmos fica
profundamente abalada.
625
- No ano da publicao de O Rio Triste, em entrevista, o autor refere que a frustrao e a desolao
caracterizam esta poca (Dacosta, 1982: 2-3). Alguns anos antes havia escrito sobre o homem coetneo:
indivduo desesperadamente desiludido de uma colectividade que perdeu a alma na mistificao da eficcia
404
No entanto, neste romance, deparamo-nos com um desencanto mais amplo, mais
universal, mais filosfico e menos sociolgico (Toledo, 2001: 68). Percebe-se, todavia,
que a desolao individual se repercute na sociedade. O desencanto socialmente
transversal e a descrena generalizada, da que ao homem contemporneo s a fuga ou o
desaparecimento se lhe apresente como possvel rutura de uma aparente harmonia. Abrir
brechas, esperando pouco, nada mais parece restar. o que se passa neste romance com o
desaparecimento de Rodrigo e tambm o que reconhece Andr Bernardes (o escritor que
pensa o seu livro dentro do romance): esse desaparecimento desafina uma precria, falsa,
prfida harmonia. (A rever este possvel ponto de partida) (Namora, 1992: 97).
405
Na literatura do fim do sculo, a afirmao substituda pelo levantamento de
hipteses,626 atravs do qual, de algum modo, se vo formando sentidos. Sendo o olhar
para o passado o que acontece em O Rio Triste , e no para o futuro, as hipteses
correspondem, anacronicamente, ao pensamento sobre as causas ou motivos. o olhar do
presente sobre o passado. tambm o olhar, e o mtodo, da investigao policial. Processo
anlogo ao de esta investigao, no romance de Namora, o da criao da prpria obra
literria, que apenas se vai construindo com a prpria escrita e cujo sentido parece no
estar fixado antecipadamente. Se o sentido no est fixado no mundo, a obra no ir, pois,
represent-lo.
626
- Ainda que, na narrao ps-modernista, no se espere que a realidade possa validar tais hipteses,
sendo, portanto, a partir da impossibilidade que os escritores escrevem (Calinescu, 1999: 263).
627
- A elasticidade do tempo percetvel, por exemplo, quando os dilogos so interrompidos e retomados
posteriormente, no mesmo ponto. Cf. Namora, 1992: 290; 296; 314.
406
neorrealismo de dcadas anteriores, que a concebia como o ato de semear , avaliando o
que foi plantado e equacionando as hipteses face ao esgotamento do solo (Santos, 2003:
44). Neste sentido, recordando palavras de Michele Matter, ganha visibilidade em algumas
obras da poca o resgate do passado escovando a histria a contrapelo (2010: 369). Na
verdade, nesta poca, o romance ps-modernista ou se des-historiza e se define como lugar
da expanso do discurso e da escrita ou vai buscar Histria os modos de localizar um
tempo presente, contemporneo (Seixo, 1994: 104).628
628
- Maria Alzira Seixo considera que o trabalho sobre a Histria do ps-modernismo abre possibilidades
como: a correo do passado de acordo com ideais do presente; o questionamento do passado do ponto de
vista do presente; devido a erros/correes voluntrias na leitura da conveno histrica, tambm se potencia
a inovao ou inveno de um novo real, perspetivado a outra luz, e promovendo outra verdade (1994: 113).
629
- Amy Jeanne Elias refere que, em alguns textos ps-modernistas a Histria vista mais em termos de
espao do que de tempo, havendo uma espcie de no-conscincia deste, que se representa pela no
linearidade (apud Marinho, 1998: 1012).
407
mltiplo, o plural, o diferente. Na literatura ps-modernista, tende, de facto, a preferir-se,
como reconhece Michel Foucault, a diferena uniformidade, os fluxos s unidades, os
arranjos mveis aos sistemas (apud Harvey, 2000: 46). Prefere-se o poli- ou pan- em
detrimento do singular (Fokkema, s/d: 77). Esta tendncia potencia uma certa
desvalorizao do eu interior, j que o eu no se sobrepe viso dos outros; conquanto
haja, naturalmente, pontos de vista particulares, estes no so privilegiados relativamente
aos pontos de vista sustentados pelos outros. Na obra literria, a confuso sobre o mundo e
sobre possibilidades de interao com ele caracterstica significativa das suas
personagens.
630
- Veja-se um exemplo de um monlogo dialgico no qual a voz narradora da personagem Andr
Bernardes veicula outras vozes, aqui so as de Rodrigo, do seu patro, da sua mulher: Esvaziaste a chvena
do pequeno-almoo em dois tempos, mesmo com o lquido a escaldar, enquanto a mo esquerda apalpava, no
bolso do mesmo lado, a barafunda de memorandos, porta-chaves, tiquetes dos transportes pblicos, tudo
parece em ordem (nem deste conta que Teresa, ao reparar na torrada intacta, ainda tentou que levasses uma
bolacha boca), um pouco mais de demora e l se vai o autocarro, se tiveres de esperar pelo prximo isso
traduzir-se-, na menos inquietante das hipteses, num atraso de dez minutos sobre a hora da entrada na
Novilectra, o teu carto do ponto j acumulou este ms para cima de quatro atrasos, em chegando o Natal a
tua ficha far as delcias do director, o nome dele escapou-me ou nunca o soube? (Bem v, senhor Abrantes,
408
reveladas como se veem a si mesmas como nos so apresentadas pelos narradores, por
vezes atravs de diversas ticas de diferentes narradores. O confronto de vozes de
personagens com perspetivas antagnicas tambm percetvel; numa opo estratgica
polifnica, as personagens Henrique e Mariano, por exemplo, do voz a duas posies
distintas perante a guerra colonial.631 A posio do narrador poder perceber-se, sobretudo,
pelo seu silncio em alguns momentos, nomeadamente no final da gravao de Mariano,
quando se abstm de comentrios e deixa a pairar apenas a contradio em relao
guerra. Importa realar que, no perodo do ps-modernismo, os relatos duplos sobre um
mesmo acontecimento so caractersticos do romance sobre a Histria; de facto, nos
romances histricos deste perodo, para alm da disparidade de focalizaes, que depende
estritamente dos pontos de vista das variadas personagens envolvidas na trama,
encontramos ainda a marca ostensiva do narrador que se distancia do tempo narrado
(Marinho, 1998: 1017).
O narrador pode ser comparado a um diretor de cinema que, com a cmara na mo, dirige sua
objetiva ora para uma cena, ora para outra, captando a movimentao de todas as personagens que
povoam o romance, avocando para si o direito de conduzir a narrativa () e ainda transferindo a
voz a vrias outras personagens, caracterizando uma polifonia (2001: 35).
a sua pontualidade no famosa como justificar gratificao que eu trazia na ideia?), tem sido azar,
Rodrigo, na maioria dos casos o perder ou no perder o autocarro que te convm comea nessa chvena que
foi esvaziada at ao fim em vez de a teres deixado a meio, Teresa obstina-se em misturar o leite bem quente
(dissolve melhor o caf) e quando ela se obstina, naquele seu modo suave mas determinado, mesmo para
levar a sua avante (Namora, 1992: 293).
631
- Cf. Namora, 1992: 257-273; 281-284.
632
- A colagem, embora tenha tido os modernistas como pioneiros, uma tcnica que o ps-modernismo
tornou sua em larga medida (Harvey, 2000: 46). Antes da afirmao das tendncias ps-modernistas, outros
escritores usaram fragmentos de textos exteriores ao enredo; Jean-Yves Tadi menciona John Dos Passos,
romancista que, em Portugal, decerto influenciara a gerao de Namora: Foi assim que procedeu John Dos
Passos, em USA, montando gravaes de actualidades, extractos da imprensa, de publicidade, biografias,
seces de narrativa chamadas olho de cmara, uma cmara que se quer objectiva e poisa por todo o lado.
Trata-se, como notou Sartre, do ponto de vista do coro, da opinio pblica; () as personagens, animais
vivos vistos por uma conscincia colectiva (1992: 20).
409
textual e discursivo e que resultam da combinao de elementos oriundos de outros
contextos significantes. Em sintonia com a ento tendncia citacionista do romance
contemporneo ps-modernista, caracterizado pela heterogeneidade dos elementos de
linguagem (Lyotard, s/d: 8), a opo pelo recurso aos fragmentos tem como efeito quebrar
(desconstruir) o poder do autor de impor significados ou de oferecer uma narrativa
contnua (Harvey, 2000: 55) e criar a aparncia de veracidade ou de presena de discursos
da realidade na fico,633 com o intento de documentar o ambiente ou a poca com maior
sugesto de veracidade (Namora, 1992: 320), j que alguns dos textos jornalsticos
inseridos no romance namoriano foram realmente (a acreditar na nota final do livro) de
jornais da poca.634 No se distanciando da linha esttica ps-modernista, fundado na in-
certeza, a escrita de Namora tende, todavia, para o confessional e o intimismo, o qual
pressupe que se diga a verdade (Martins, 2003: 77), aspeto a que o romance
contemporneo no d significativa importncia; no entanto, o facto de no considerar
tanto os factos como os efeitos das interpretaes, que permitem mltiplas perspetivas de
verdades fragmentadas e problematizadas, no o afasta desta esttica contempornea.
633
- A indistino entre verdade e fico, presente e passado, relevante e irrelevante uma caracterstica da
literatura ps-modernista (Fokkema, s/d: 64).
634
- L-se na nota final do livro: Com algumas alteraes que o seu aproveitamento impunha, neste livro
incluem-se trechos de notcias, crnicas e reportagens publicadas na imprensa, designadamente no Dirio
Popular, A Capital, Portugal Hoje e O Sculo, no intento de documentar o ambiente ou a poca com maior
sugesto de veracidade (Namora, 1992: 320).
635
- A subverso caracterstica do romance ps-modernista visvel tambm na tendncia para rearticular,
no raro de forma pardica, gneros narrativos, textos no literrios ou subliterrios e estratgias discursivas
diversas, como as do discurso da imprensa, do relatrio, do relato policial, da biografia ou dos romances
histricos, epistolares, policiais ou de aventuras (Reis, 2005: 294-296). O prprio Namora considerava no
ano anterior publicao de O Rio Triste e no que se segue publicao de Resposta a Matilde: Parece que
entrmos numa nova fase de salubres permutas: o folhetim, a reportagem, a histria de cordel vem abrir-se-
lhes as portas da literatura enfatuada (1981b: 7).
410
nomeadamente com a constante alterao do narrador e com a sobreposio de distintos
tempos cronolgicos, aparentando um misto de desconstrutivismo subversivo e ludismo
artificioso.
No dia 14 de Novembro de 1965, nesta cidade de Lisboa, um homem saiu cedo de casa e j no
voltou. Nesse dia e nos que se seguiram. Tambm no o viram mais no emprego. Chamava-se, ou
chama-se (pois h quem pense que o caso no foi suficientemente deslindado), Rodrigo dos Santos
Abrantes. Um nome vulgar, se exceptuarmos talvez o Rodrigo, e por isso mesmo detestado pelo
prprio, que como se ver mais a adiante, projectara mud-lo para Rodrigo Macieira as razes
tambm as saberemos a seu tempo (Namora, 1992: 17).
636
- O livro tornar-se- cativante para os leitores tambm pela presena de aspetos sedutores para os nossos
tempos, que sero marca do romance policial que ento comeava a ganhar considervel adeso; escreve
Mafalda Ferin Cunha: o enigma e o prazer intelectual da descoberta, a capacidade de extrair um raciocnio
inteligvel de uma srie de dados sensveis, o temor e a atraco pela violncia, o sangue e a morte, o desejo
de transgresso e o impulso para a ordem. () Joga com uma srie de obsesses do sculo XX: a segurana,
a identidade, a verdade (e a mentira), o desejo (2002: 277).
637
- Em Resposta a Matilde, Fernando Namora, ainda que numa novela pardica sobre a construo
romanesca Era um desconhecido , j destacava explicitamente o papel do leitor, ao qual uma certa
tendncia ps-modernista atribui ganha realce. O narrador dirige-se frequentemente ao leitor, d-lhe
instrues, coloca-lhe questes. No entanto, contrariamente a frequentes opes estratgicas ps-modernistas,
no h finais mltiplos nem o leitor pode escolher aquele que for da sua preferncia.
638
- Sobre a atrao do policial na dcada de 80 (este romance de Namora publicado em 1982), veja-se o
ensaio de Mafalda Ferin Cunha A tentao do policial no romance portugus contemporneo, no qual se l:
h exemplos anteriores a esta dcada, mas, na verdade, o nmero e o sucesso ultimamente alcanados talvez
nos permitam falar de uma tendncia nova no romance portugus (2002: 278).
639
- Recorrendo s caractersticas que Maria de Lurdes Sampaio identifica no policial, poderemos facilmente
encontrar algumas neste romance de Namora: existncia de um enigma, atitude detetivesca de uma
personagem, constante construo de hipteses, estrutura circular da narrativa... (2005: 55).
412
D-nos o processo (1988a: 326).640 No seu ltimo romance, O Rio Triste, pode ler-se
tambm: Nos romances policiais, os detectives sagazes apuram o faro indo muitas vezes
ao local do crime e tentando reproduzir, pelos elementos colhidos, a personalidade do
criminoso. Um puzzle excitante. Na construo de certos romances acontece o mesmo
(1992: 27).
640
- Alguns destes processos, no incio da segunda metade do sculo, com alguns novos-romancistas, j
ganhariam considervel relevo. Escreve Leila Perrone-Moiss no seu estudo sobre o novo romance francs:
A insegurana, fruto da incapacidade de conhecer qualquer coisa em definitivo, faz que o homem tome
frequentemente nesses livros o papel de espio, que espreita por janelas ou portas, que persegue outros
homens por ruas labirnticas ou por mudos corredores. Da o carcter aparentemente policial de muitas dessas
obras. Na verdade, o espio maior, que o romancista, no procura saber quem o criminoso pois se nem
ao menos pode afirmar que houve crime mas o que lhe interessa explorar as infinitas possibilidades do
acontecimento, como faz o detective do romance policial, mas por outros motivos (1966: 28). No
neorrealismo, contudo, o policial no havia granjeado amplas simpatias por ser ainda associado ao
entretenimento ou mesmo escapismo do homem social (conquanto diversos tericos neorrealista se tenham
manifestado favoravelmente ao romance policial, afastando-se significativamente das posies dos escritores
realistas que se haviam teorizado no Congresso de Escritores Soviticos, em 1934, entre os quais Gorki.
Sobre esta ideia, cf. Sampaio, 2007: 235-254.
641
- verdade que romance policial e romance psicolgico no se situam necessariamente nos antpodas; o
desvendamento de enigmas e a anlise de sentimentos de personagens no so incompatveis; diz Mafalda
Ferin Cunha: alguns autores, como Ellery Queen, investiram especialmente na construo de um enigma
muito complicado e no seu desvendamento; Agatha Christie e outros preocuparam-se com a anlise dos
sentimentos das personagens, cruzando policial e romance psicolgico; outros ainda, como Simenon, foram
mais longe e escreveram textos capazes de contribuir para o conhecimento e a compreenso dos meandros
mais ntimos da mente humana (2002: 276). No entanto, tambm reconhece que, no policial, de uma forma
geral, no encontramos () largos trechos com finas anlises psicolgicas ou de criao de atmosferas
(idem). A tendncia para a ausncia de complexidade interior e de problemticas individualistas no policial
clssico reconhecida tambm no estudo de Maria de Lurdes Sampaio (2007: 242-243).
413
nica; a existncia de diferentes perspetivas parece ser mais relevante. A identidade
tambm se constri mediante um processo especular, pela identificao de umas
personagens com outras; sobre este aspeto no romance de Namora afirma Mafalda Ferin
Cunha:
o escritor Andr Bernardes () deixa-se seduzir pelo caso e at certo ponto sente-se identificado
com Rodrigo. Por isso v tambm na mulher do desaparecido um reflexo da amante e as suas
prprias relaes extra-matrimoniais como um espelho (fiel? invertido? distorcido?) das relaes
Rodrigo/Teresa (2002: 286).
642
- Como refere Jos Manuel Mendes, O Rio Triste um mural da nossa circunstncia humano-social, e
no o inslito de um caso (1988b: 14).
414
recente, como o caso de O Rio Triste, que mistura essa abordagem com marcas
estruturais e temticas do policial), aquele tende a ser considerado no uma forma de
conhecimento histrico (como os romnticos pretendiam), mas a inquirio da
possibilidade de utilizar esse mesmo conhecimento de uma perspetiva epistemolgica ou
poltica (Marinho, 1998: 1016).
643
- A tendncia para o no fechamento dos romances uma marca da escrita namoriana. Anos antes da
publicao de O Rio Triste, Fernando Namora reconhecia, em entrevista, que nenhum dos seus livros tinha
verdadeiramente um desfecho, um ponto final ntido e convicto (1981: 92).
644
- Na estrutura do policial mais tradicional no americano , de relativa brevidade, e onde o enigma tem
um papel fulcral, tudo tende a convergir para o efeito final, no qual tudo encontra explicao, as peas
encaixam como num puzzle e se descobrem os culpados motivo bsico do romance policial (Sampaio,
2005: 154). Este um gnero constitudo a priori por textos fechados. verdade, todavia, que, com a
evoluo do gnero, este se foi tornando mais aberto e que o mistrio que apresenta nem sempre se resolve de
modo unvoco, abrindo-se espao aceitao do irracional, do inexplicvel, do imperscrutvel. Sobre este
assunto, cf. Cunha, 2002: 278-281.
645
- Cotejando o detetive do policial a um leitor, diz Maria de Lurdes Sampaio: O detective, no fundo, no
ser mais do que um leitor e decifrador inscrito no espao intratextual da narrativa (2007: 434).
415
momento.646 Nestes romances, o leitor () sente-se violentado nas suas expectativas,
como num romance policial mal solucionado (Real, 2011: 10). Tanto o final aberto, como
a recusa da cronologia linear e a sobreposio de tempos, como a circularidade do texto
so caractersticas da poca. Neste romance de Namora, o tempo no flui linearmente, mas
sim aos saltos e arrepios simbolicamente, tambm o crime ou a fuga do romance j tinha
ocorrido quando despoleta a pretenso de se perceber como se chegou ao facto. Do mesmo
modo o romance expe como se constri; ele vai-se construindo enquanto uma
personagem-escritor do romance o desconstri, pensando tambm a construo de um
romance. O romance o mesmo: O Rio Triste. A contrapelo ou fluindo com o tempo,
conhece-se O Rio Triste, o fabrico ficcional e o real objeto final. Pensando na obra como
um romance sobre o romance e este se conclui, poderemos considerar a narrativa
metaficcional, s a este nvel, fechada.
646
- Sobre o assunto, cf. Fokkema, s/d: 64-68.
416
na desalienao do sujeito, a aprendizagem de uma postura subversiva daquele que no se
acostuma a acostumar-se (idem)647 , ento poderemos inferir que a escrita ps-
modernista no impede a expresso da preocupao com os problemas do homem e da
sociedade, podendo mesmo essa escrita ser motivada por esta preocupao e potenciar-lhe
alguma transitividade.
O Rio Triste , de facto, uma obra com uma estrutura romanesca rica, complexa e
labirntica. Estamos praticamente nos antpodas de uma narrao coerente e com episdios
tendencialmente sequenciais levada a cabo por um nico narrador. Aqui, a estrutura
catica e o estilo rebuscado; no h linearidade diegtica, mas constantes avanos e recuos
cronolgicos; no h s um narrador (nem no mesmo ncleo de ao) nem s uma
narrativa: as histrias encaixadas potenciam uma melhor compreenso do contexto
histrico, poltico e social, permitindo a exposio de alguns problemas nacionais como a
guerra colonial e a emigrao. A sua estruturao narrativa assume inequivocamente um
nvel de complexidade mais acentuado do que o dos romances anteriores do autor,
conquanto em obras como O Homem Disfarado e Os Clandestinos (romances de finais
dos anos 50 e incios dos 70 e com ao de fundo urbano) a organizao narrativa
concebida em relao com a memria das personagens e com um tempo psicolgico, logo
fragmentado e no cronolgico j seja de um significativo grau de complexidade. O
estilo distancia-se bastante da limpidez de Retalhos da Vida de Um Mdico, A Noite e a
Madrugada, O Trigo e o Joio ou dos volumes de Cadernos de um escritor.
647
- Estas perspetivas sobre a funo da arte e sobre o papel do escritor, ainda que consideremos que, na
poca ps-moderna, no estejam to generalizadas como Michele Matter parece afirmar, do, de algum
modo, seguimento s posies que os realistas do final da primeira metade do sculo XX gerao que
antecedeu a gerao da afirmao das tendncias ps-modernistas quiseram consolidar.
417
que no fomentam o dilogo interpretativo do leitor com o texto, mas veiculam leituras a
assimilar.
418
Neste sentido, pode questionar-se se o narrador heterodiegtico no poder ser o
narrador-personagem (que por vezes usa a primeira pessoa) a narrar a histria da
investigao sobre o desaparecimento de um homem levada a cabo por si prprio na 3
pessoa, como aconteceria no romance que iria escrever (e acontece, a espaos, no romance
que nos dado a ler). A confuso (ou possvel identificao) entre personagem-escritor,
narrador e autor (de um romance em criao) pode fazer lembrar a figura do alter ego do
escritor e a possibilidade de criao de pactos autobiogrficos, algo que, na obra conjunta
de Fernando Namora, no indito.
648
- No provoca estranheza que escritores com um passado de simpatia e colaborao com o movimento
neorrealista e que dialogam incessantemente com o tempo que vivem dialoguem intertextualmente com a sua
prpria produo literria. Ana Paula Ferreira considera que o neorrealismo pode ser perspetivado como uma
espcie de texto palimpsstico pronto a ser actualizado e activado por futuras narrativas dirigidas
postulao de um mundo-por-vir (1992: 286). A imagem do palimpsesto tambm um recurso usado por
Fokkema para caracterizar o texto ps-modernista (s/d: 71). Perspetivas ps-modernistas e leituras
regressivas marcam a obra de outros escritores portugueses coetneos, nomeadamente de escritores da
gerao de Fernando Namora e que, como ele, haviam aderido ao neorrealismo e haviam ajudado a afirmar-
se. Na sua dissertao sobre Carlos de Oliveira, autor de Finisterra Paisagem e Povoamento, Gonalo
Santos diz que possvel ler a partir da sua produo final toda aquela que a antecede (2003: 62).
419
autobiogrficas neste ltimo romance. Este , como refere Antnio Quadros, uma sntese
ou uma suma, no s do seu itinerrio literrio, mas sobretudo da sua peregrinao vital
(1992: 171). O prprio Fernando Namora confessa no ano da publicao do livro:
Este livro representa para mim uma soma de todos os outros livros, de todas as outras
experincias tem qualquer coisa de testamentrio, de suicidrio, como sucede com a as obras que
adquirem para ao autor um significado de cume. Ele uma dessas obras que s pode acontecer
depois de uma longa e sofrida vivncia (Dacosta, 1982: 2).
Pensemos nas relaes que podero estabelecer-se entre o romance, a vida do autor
e a sua escrita. Reflitamos sobre a possibilidade de se ler a personagem Andr Bernardes
um escritor que assume tambm no romance o estatuto de narrador intradiegtico, portanto
uma personagem de-quando-em-quando-narrador, como escreve David Mouro-Ferreira
(1992: 13) como o alter-ego do prprio Namora. Sabendo que, na obra literria deste
escritor, a vida e a escrita sempre caminharam de mos dadas e a tendncia confessional da
sua escrita potenciou a criao de distintos pactos autobiogrficos com o leitor, poder este
seu ltimo romance estabelecer um pacto deste gnero com o leitor?
649
- Na sua Autobiografia onde, como acontece noutros livros seus, se auto-descreve em funo dos
outros, como diz Antnio de Almeida Santos (1988: s/p) encontram-se confisses com semelhanas com
algumas do romance (nomeadamente no que concerne inautenticidade do mundo intelectual, tema muito
presente no romance): um feio mundo, o das letras (Namora, 1987: 27).
650
- Em O Rio Triste, Andr Bernardes reflete sobre a discutvel verosimilhana de uma mulher se ter
servido do telefone para, cruamente, se denunciar a outra como amante do marido (op. cit.: 248), dando a
entender que isso teria acontecido num romance seu, quando aconteceu num romance de Namora.
420
Parece inquestionvel que o pacto romanesco se sobrepe ao pacto autobiogrfico e
que o romance (a prpria classificao genolgica o potencia) ser lido como fico, no
entanto o leitor que conhecer razoavelmente a biobibliografia de Fernando Namora poder
ver em Andr Bernardes o alter ego daquele. O autor do romance em criao dentro do
romance namoriano (no qual personagem e narrador) poder, pois, ser identificado com o
autor do romance no qual se insere. Se em obras anteriores do escritor, como Retalhos da
Vida de Um Mdico, o leitor perceber que a atividade clnica do mdico se tornara fonte
literria, em O Rio Triste compreender que sobretudo a atividade de escritor que se
torna matria literria.
Em suma, O Rio Triste poder ser lido como um romance-soma, vrtice para onde
convergem e se fundem todos os valores, temas, personagens, situaes, problemas ou
coordenadas que se amalgamam na obra produzida at ao momento por Namora e como o
romance para onde convergiram todos os problemas e interrogaes que, desde sempre,
perseguiram o homem, o escritor, o mdico e o cidado portugus (Coelho, 2007: 181).
Um romance, o ltimo do autor, a suscitar uma enorme sensao de fim, como afirma o
prprio escritor (Dacosta, 1982: 2). Um romance como sntese e como fim de percurso.
10 Consideraes finais
Depois da fico inicial dos anos 40, com a qual o escritor adere perspetiva
artstica manifestada por muitos intelectuais neorrealistas, que se opunham s posies
modernistas e concretamente ao grupo de colaboradores assduos da revista Presena,
Fernando Namora apresenta na sua fico final, dos anos 80, caractersticas que na
segunda metade do sculo se foram afirmando na literatura nacional e estrangeira.
421
marcas estruturais e temticas do romance policial; presena do real e reatualizao da
Histria luz do presente;651 intertextualidade homoautoral e marcas autobiogrficas. Na
realidade, em alguns aspetos, como a ateno prestada ao real e a atitude crtica perante o
mundo, a produo literria de Namora no mudou significativamente, ainda que os modos
de representao nunca tenham estagnado. De facto, tanto na criao literria (e no na
conceo da literatura e do escritor) como na prpria perspetiva do mundo e do homem
(em natural interao), no dilogo com os mutveis tempos, a evoluo foi-se impondo, tal
como se imps, na prpria literatura, a reflexo crtica sobre as prprias formas de
representao artstica do mundo, o que conduziria metaficcionalidade, caracterstica
que, nas obras do autor das dcadas anteriores, no tinha significativa visibilidade.
Fiel prpria vida como matria da fico e a algumas temticas constantes (como
o olhar social para o campo e para a cidade, para os camponeses e para a elite intelectual
, a opresso social e existencial exercida sobre os economicamente desprotegidos, sobre
651
- Nota-se, em O Rio Triste, a descida aos infernos do pesadelo anterior Revoluo. Sobre este aspeto,
Eduardo Loureno, referindo-se caminhada lenta e revoluo mtica (e no a busca de uma revoluo
nas ruas atravs da literatura) que caracterizam a obra conjunta de Namora, afirma que a escrita deste, como a
de outros, no altera substancialmente com Abril (1993g: 293-294).
652
- Salvato Trigo escreve sobre o livro de poesia que Namora publica no final da dcada de 60: Com
Marketing (1969), poder-se-ia afirmar que o autor quis sugerir que a literatura no deve ser posta ao seu
servio, no transigindo, portanto, em questes de essencialidade que nenhum modismo comunicativo
justificaria alterar (1988: s/p).
653
- Neste aspeto Michele Matter distingue a literatura portuguesa contempornea (que arrisca um novo rumo
para uma velha aposta tica e uma significao para o passado revisitado) da tendncia ps-modernista de
outros centros: Boa parte da literatura contempornea portuguesa () no se entrega a manifestaes de
uma arte vazia, niilista, desligada do poltico, anestesiante. Ao contrrio, resgata do passado um modelo de
arte compromissada, para insuflar-lhe vida nova, apostando na palavra literria, na utopia da linguagem,
como instrumento para mudar o mundo (2010: 374). Urbano Tavares Rodrigues defendia na poca a
evoluo literria na juno da literatura realista com as tcnicas da literatura nova (1978: 50).
422
os que buscam apenas o sucesso socioeconmico, sobre todos os trabalhadores na
engrenagem da sociedade capitalista e de consumo, sobre as mulheres, social e
culturalmente oprimidas , a inautenticidade humana manifestada pelas mscaras nas
relaes sociais e amorosas , a solido transversal a todos os grupos e ambientes), o
autor dialoga incessantemente com o mundo que lhe dado viver, mudando, sem
incoerncias, certas inquiries e estratgias narrativas. Pensar uma poca e o homem que
a vive tambm pensar a linguagem e as formas que os representam.
423
Concluso
Foi num espao generoso, acolhedor e algo familiar que nos sentimos durante todo
o estudo da obra namoriana. Percorremos cronologicamente a sua escrita, procurando
compreender as continuidades e descontinuidades visveis ao longo de 50 anos de
produo literria. Procurmos heranas literrias, dilogos coetneos sociais, literrios e
culturais, projees autobiogrficas, bem como temticas nucleares e linguagens e
estruturas ficcionais. Procurmos articular histria e teoria literrias com a anlise crtica
das obras escolhidas. Neste sentido, comemos por fazer referncia s obras da
adolescncia, com as quais Fernando Namora se inicia como escritor, e seguimos com a
anlise das produes literrias do autor, poticas e romanescas, nomeadamente com o
livro de poesia Terra e com o romance Fogo na Noite Escura, os quais se assumiriam
como os contributos literrios do escritor para afirmao do movimento neorrealista que
ento comeava a florescer nas letras portuguesas.
Com esta poesia (Terra) surgia ento, do mais interior emocional e intelectual
do poeta, uma voz marcada e voltada para o exterior; uma voz que apresentava a conceo
potica do jovem movimento neorrealista, que procurava superar a tendncia mais
individualizante e formal da poesia que, sobretudo, a revista Presena ia colocando em
voga. Em Terra ganha flego o realismo social; tornam-se significativas: as contradies
da vida dos homens; a realidade da vida dos mais desprotegidos, aos quais o poema d voz;
uma inteno de contribuir, como se l no prprio livro, para o conhecimento da gleba.
425
obras neorrealistas da poca, a verdade que, por um lado, nem os princpios (nada
precisos ou pormenorizados em termos estilsticos e formais) eram inibidores de liberdade
artstica nem, por outro, os escritores seguiam rigidamente os princpios defendidos.
426
O sonho do neorrealismo, como inicialmente se apresentou, passaria por criar uma
literatura nova e conquistar um pblico vasto e novo. Se a literatura, influenciada e voltada
para a vida social dos homens, interviesse na sociedade de forma intelectualmente sria e
esclarecida sem que o valor esttico tivesse necessariamente de ser abandonado a
evoluo social, num sentido mais justo e humano, seria provvel, como defendia o
materialismo dialtico. Impunha-se, pois, uma literatura realista (com uma ampla opo
pela narrativa) que no virasse costas aos homens; que no procurasse afast-los da sua
vida, mas consciencializ-los; que no esquecesse os menos protegidos socialmente e que
reconhecesse o papel dos escritores e dos intelectuais e artistas em geral na sociedade.
Isto no supunha diretrizes formais na construo das obras artsticas; a construo da obra
e o apuro do estilo seriam da livre responsabilidade do escritor. O que quisemos estudar
foi, pois, uma obra realista, a de Fernando Namora.
427
mais desprezadas pela literatura. No sendo imposies tericas (sobretudo a ruralidade e a
presena da camada popular mais humilde), eram aspetos que a afirmao terica
neorrealista via com simpatia. Nestas obras do autor, encontram-se, todavia, j ecos de
outros movimentos literrios. Aps o romance Fogo na Noite Escura, na novela Casa da
Malta, encontra-se grande densidade psicolgica (que tambm j se encontrava naquele) e
desordenao na intriga, o que poderia dificultar a leitura e a comunicao com o leitor
popular e no estava em sintonia com os textos mais simplistas da teorizao neorrealista.
Se verdade que, em Namora, h e haveria ao longo de toda a sua obra ecos de
diversos movimentos literrios, tambm verdade que ele, verdadeiramente, no aderiria
por completo a nenhum, apenas os apropriava e recriava luz das suas prprias vivncias e
sensibilidades.
No final dos anos 40, em Retalhos da Vida de Um Mdico o livro que consagraria
o escritor , no qual se apresenta literariamente, atravs de narrativas curtas, uma
radiografia do povo beiro, o escritor torna evidente pela primeira vez que o exerccio da
medicina se assume como fonte literria (fonte que se manteria nos romances de fundo
urbano dos anos 50 e 60, escritos j em Lisboa) e estabelece um pacto autobiogrfico com
o leitor. verdade que a tendncia para o autobiografismo e para uma escrita confessional
continuaria a manifestar-se; porm, nas obras seguintes, o pacto autobiogrfico no ser
to potenciado como nestas narrativas, excetuando, naturalmente, na sua Autobiografia, a
qual encerrar o seu espao autobiogrfico. Na verdade, desde Terra e Fogo na Noite
Escura, devido escrita da sinceridade (Trigo, 1988: s/p) e da verdade vivencial,
Namora nunca abandonar uma modalidade peculiar mas permanente de autobiografia. O
seu leitor pode reconhecer diversos aspetos da sua vida antes de a sua Autobiografia vir a
lume e sem recurso a textos no literrios. A existncia de um espao autobiogrfico na
produo literria do autor justificou que, a propsito de Retalhos da Vida de Um Mdico,
tenhamos percorrido alguns tericos que se dedicaram ao estudo do autobiografismo.
428
parte para pensamentos sobre a doena. No romance O Trigo e o Joio, nos anos de 1950,
evocar tambm vidas rsticas e miserveis, aqui em luta pelo direito ao trabalho e pela
sobrevivncia numa sociedade opressiva e desigual; vidas que buscam a dignidade ou
aspiram superao do contingente e do efmero.
432
do seu romance. No afirmamos que, com O Homem Disfarado, Namora tenha sido
pioneiro no novo romance portugus. No o consideramos, sequer, um novo romance: no
se encontram nele muitas caractersticas que se podem encontrar nos romances que tendem
a ser rotulados como tal (a aventure de uma escrita; a presena relevante dos objetos como
marca de superficialidade; a conceo de romance do romance, etc.). No entanto, este
romance deu forma a algumas caractersticas que se iriam encontrar nos romances novos
portugueses das dcadas seguintes.
No fundo, ao longo da sua extensa obra literria (50 anos de escrita implicam
inevitavelmente oscilaes temticas e literrias), e antes do seu ltimo romance, Fernando
Namora no mostrou nem desinteresse pelo coetneo contexto cultural e literrio
estrangeiro, nem idolatria; sempre foi revelou conscincia de uma constante necessidade de
dilogo cultural e inovao. A evoluo constante, conquanto haja momentos que
estabelecem mesmo ruturas, demarcam a explorao de novos caminhos e apresentam
novas faces. Retalhos da Vida de Um Mdico (1 srie) marca um percurso de uma
tendncia narrativa confessional e autobiogrfica mais explcita e potenciadora de leituras
reguladas pelo estabelecimento de um pacto autobiogrfico; inicia o recurso narrao na
primeira pessoa e a opo pela narrativa curta; embora introduza algumas caractersticas
novas, tambm d seguimento a elementos j recorrentes, nomeadamente, os problemas
sociais, as personagens populares e o localismo rural. A Noite e a Madrugada, dando
seguimento preferncia pelo localismo rural e por personagens populares (o que
empiricamente o escritor melhor conhecia) e expresso de uma sentida humanidade,
explora elementos caractersticos da literatura picaresca, que ganhariam maior maturidade
literria no romance seguinte, O Trigo e o Joio. Com O Homem Disfarado, o autor
privilegia um realismo psicolgico que nas obras anteriores havia tido menor visibilidade.
A anlise psicolgica do homem urbano coexistia, no entanto, com a crtica sociedade
coetnea, o que se notaria tambm no romance seguinte, Domingo Tarde.
433
fechamento de ciclos, ainda que ambos possam ser identificados com o movimento
neorrealista.
O dilogo que o escritor mantm com a obra literria que ia construindo, com a sua
vida e com o seu tempo sociocultural permitem a Fernando Namora uma significativa
evoluo sem qualquer traio: evoluiu, mantendo-se fiel aos seus princpios, s suas
concees, a si prprio e sua vida. Alis, a obra namoriana diversa dos gneros s
temticas, passando pelas composies , mas com pontos de unidade e coerncia,
nomeadamente o seu compromisso com a realidade cultural, social e humana, a busca
constante de justia, liberdade e dignidade humana e a intertextualidade homoautoral, que
permite a retoma de universos j frequentados em obras anteriores: algumas narrativas de
ambiente rural da segunda srie de Retalhos da Vida de Um Mdico poderiam ser includas
na primeira; h temticas e figuras humanas que renascem nas pequenas narrativas ou de
Cidade Solitria ou de Retalhos; algumas narrativas de Cidade Solitria tm significativas
afinidades com o romance anterior O Homem Disfarado e com os romances seguintes
Domingo Tarde e Os Clandestinos.
O seu ltimo romance, O Rio Triste surge assim como espcie de corolrio natural
do seu percurso. No dilogo com a poca, as marcas literrias e estruturais do livro tornam,
de facto, evidentes influncias da literatura ps-modernista, a qual no incio dos anos 80 se
434
ia afirmando amplamente por diversas zonas do globo: hibridismo e colagens textuais;
polifonia e diversidade de perspetivas; fragmentao textual e complexa montagem
narrativa, como reflexo da desordem do mundo; desencanto e abandono de explicaes e
da busca de um sentido nico; anacronias e sobreposio de tempos; metafico e
descrena na iluso romanesca, com alguma sobvalorizao da intriga; descanonizao e
conjugao da literatura erudita com literatura de massas, como as marcas estruturais e
temticas do romance policial; presena do real e reatualizao da Histria luz do
presente; intertextualidade homoautoral e marcas autobiogrficas. Apesar deste dilogo
com novas tendncias literrias (algo distantes dos traos mais recorrentes das obras
neorrealistas), a obra de Namora no mudou radicalmente, pois, em alguns aspetos, como a
ateno prestada ao real e a atitude crtica perante o mundo, ela mantm fidelidade, ainda
que os modos de representao nunca se tenham cristalizado. A ateno prestada
metaficcionalidade e a significativa viragem para dentro de si distanciam o ltimo
romance (bem como Resposta a Matilde) do movimento ao qual nos anos de 1940 havia
aderido o seu autor.
Este ltimo romance (O Rio Triste), cuja histria tem, de facto, uma ostensiva
vertente metaficcional, apresenta um escritor (personagem) em busca da compreenso da
vida de um homem andino que recentemente havia desaparecido. Este escritor ambiciona,
partindo do enigma do desaparecimento, escrever um romance, sobre o qual reflete
frequentemente. Ainda que pouco atrado pela triste mundo da literatura que menciona
na epgrafe de O Trigo e o Joio (1991b: 13) , Fernando Namora recria tambm a
mentalidade e o mundo de um pequeno grupo de escritores e intelectuais. Torna-se, assim,
interessante verificar que, no seu primeiro romance (aps a obra inicitica de juventude),
Namora recria acadmicos com esperana, recriando no ltimo um grupo de intelectuais
frustrados. H, pois, neste romance uma espcie de balano de um percurso pessoal (e
talvez de uma gerao), ao mesmo tempo que estabelece um dilogo com uma potica
romanesca ps-modernista. A globalidade da sua obra d, todavia, inquestionavelmente,
centralidade ao mundo de toda a gente, mundo que nestes dois romances tambm tem,
apesar de tudo, uma presena significativa.
Como um rio triste, tanto o so o curso da vida do homem como o curso da vida
portuguesa da poca, que o Tejo, metonimicamente, representa. Namora, de facto, com a
referncia ao rio, no se distancia em absoluto, no final da sua produo literria, da
realidade, ou da terra, para a qual a sua escrita inicial se voltava (recorde-se o poema Terra
435
com que abre, em 1941, o Novo Cancioneiro). Ao longo de toda a sua obra, mltipla e
fecunda, Fernando Namora no s se recusa a aceitar a existncia humana feita de
constrangimentos socioculturais, como tambm procura recriar o comportamento e o modo
de ser portugus. Interseo de realidade e fico, a sua obra, como diz Alcides de
Campos, o retrato do pas revelado a si prprio (1988: s/p); ou, como referimos no
ttulo do nosso texto, apresenta um pas real atravs de retratos ficcionais, que abarcam
tanto as dimenses social e psicolgica como cultural e literria.
A sua obra acompanhou, de facto, a vida literria nacional e mundial, sem deixar,
no entanto, de refletir um itinerrio de geografia humana. A evoluo do escritor foi
atendendo constantemente s novas conquistas coetneas sociais, filosficas, culturais e
literrias e foi-se construindo num permanente e vasto dilogo e assentando em snteses
literrias. Neste aspeto, pode estabelecer-se alguma proximidade da sua obra com as
produes literrias de outros elementos do movimento neorrealista, as quais se
436
caracterizariam tambm por snteses e contradies entre o ponto de partida e o que,
gradualmente, as ia pondo em causa. Fernando Namora, recordando Alves Redol,
escreveria sobre a gerao neorrealista: foi das raras que pde proceder a uma sntese
entre o que comeou por ser e aquilo que lhe foi oposto (1998: 283). Parece, pois,
importante olhar para o realismo do sculo XX como uma trajetria de certo modo
prevista por tericos neorrealistas dos primeiros anos. O pensamento dialtico no se
adequava a um realismo condicionado, temtica ou formalmente, a cnones imutveis.
437
integrao social, o abandono das imposies estritas da sintaxe narrativa, a dilatao do
delineamento de gnero, a elasticidade da composio ou a aproximao das linguagens
literria e falada ou pensada. Para aprofundar o interior do homem, as suas contradies, a
sua solido, a sua inautenticidade socialmente mascarada, o recurso ao monlogo e
narrao a partir da memria torna-se pertinente, potenciando uma harmonia entre o que
gostaria de contar-se e a maneira de o fazer. Como escreveu Namora, esta gerao quis
ultrapassar o cabo dos condicionalismos histricos, por via de uma alertada
inconformidade, que a levou longe do seu ponto de partida sem, porm, o renegar (1998:
284). Estas caractersticas tornar-se-iam visveis na escrita de Fernando Namora nos anos
50 e seriam sintetizadas (em dilogo com as caractersticas das suas obras literrias de 40)
nos anos 60.
O autor de O Homem Disfarado e O Rio Triste mudava de poca antes que outra
verdadeiramente tivesse comeado. Ao longo da obra, foi anunciando as mudanas dos
ventos da histria e da literatura. Aceitando o novo e, em simultneo, reconhecendo a
necessidade de alguma recuperao, inovava e incorporava. A sua obra tornou-se
paradigmtica do seu tempo, podendo ser perspetivada, por um lado, como um painel
sobretudo da vida portuguesa da sua poca e, por outro, como o produto de vrias e ricas
438
contradies interiores, postas em termos confessionais e narrativos. A sua obra, que
realiza um inventrio da realidade portuguesa (de todos os seus estratos, do primarismo
rural s ambguas relaes urbanas), abrange a histria contempornea do romance,
dialoga com a evoluo do pensamento do sculo e a expresso da conscincia de meio
sculo de Histria (com os seus efeitos nas sociedades e nos indivduos) por uma
testemunha privilegiada, a qual procurou sempre viver a sua poca situando-se dentro dela,
como o prprio reconhecia (1995: 17). Foi, porventura, o escritor que mais rigorosamente
acompanhou a evoluo da vida portuguesa das dcadas da sua produo literria.
439
Bibliografia
Bibliografia ativa:
NAMORA, Fernando, Fernando Namora e os novos pouco srios in Seara Nova, n 734,
6/9/1941, p. 285, 1941.
NAMORA, Fernando, Um poeta esquecido in Vrtice, vol. VII, n 68, Abril de 1949, pp. 204-
211, 1949.
NAMORA, Fernando, Reflexes sobre o escritor, a literatura e a vida in Colquio / Letras, n 62,
Lisboa, Julho de 1981, pp. 5-9, 1981b.
NAMORA, Fernando, Fernando Namora fala a Maria Alzira Seixo in ICALP, n 1, Maro de
1985, pp. 33- 51, 1985.
NAMORA, Fernando, Carta aberta a Alves Redol in A Nave de Pedra, Mem Martins, Europa-
Amrica, 1998.
Bibliografia Geral:
ABBAGNAMO, Nicola, Histria da Filosofia, vol. X, 3 ed., Lisboa, Editorial Presena, 1985.
ABREU, Antero, Charles Chaplin in Vrtice, vol. IX, n 80, pp 257-258, 1950.
441
AGUIAR E SILVA, Vtor, Teoria da Literatura, Coimbra, Livraria Almedina, 1986.
ALMEIDA, Antnio Ramos de, As Sete Partidas do Mundo romance de Fernando Namora in
Presena, ano XII, n 1, II srie, Nov., pp. 48-50, 1939.
ALMEIDA, Antnio Ramos de, Notas para o Neo-Realismo in O Diabo, n 315, p. 3, 1940.
ALMEIDA, Antnio Ramos de, A Arte e a Vida, Porto, Livraria Latina Editora, 1945.
LVARES, Jos M., O mais lcido representante do neo-realismo in AAVV, Fernando Namora
50 anos de vida literria, Estoril, Estoril Sol S. A. Galeria de Arte do Casino do Estoril, 1988.
AMADO, Jorge, Pode haver igual, maior no h in AAVV, Fernando Namora 50 anos de vida
literria, Estoril, Estoril Sol S. A. Galeria de Arte do Casino do Estoril, 1988.
AMADO, Jorge, Prefcio Namora, mestre do romance in Namora, Fernando, O Trigo e o Joio,
Mem Martins, Publicaes Europa Amrica, 1991.
ANDRADE, Joo Pedro de, De certo equvoco fundamental in Seara Nova, n 563, Lisboa, pp.
382-384, 1938.
ANDRADE, Joo Pedro de, O problema do romance portugus contemporneo in Seara Nova,
n 775e 776, 20/06/1942 e 27/06/1942, Lisboa, pp. 295-300 e 311-317, 1942a.
ANDRADE, Joo Pedro de, Avieiros. Romance por Alves Redol in Seara Nova, n 767, Lisboa,
pp. 173-174, 1942c.
ANDRADE, Joo Pedro de, A Poesia da Modernssima Gerao gnese duma atitude potica,
Porto, Latina, 1943.
ANDRADE, Joo Pedro de, Crnica in Coelho, Jacinto do Prado (dir.) Dicionrio da Literatura,
Porto, Mrio Figueirinhas Editor, pp. 236, 1997a.
442
ANDRADE, Joo Pedro de, Neo-Realismo in Coelho, Jacinto do Prado (dir.) Dicionrio da
Literatura, Porto, Mrio Figueirinhas Editor, pp. 725-728, 1997b.
ANDREEVA, Yana, A obra autobiogrfica de Fernando Namora in MORO, Paula & CARMO,
Carina Infante do (org), Escrever a Vida: verdade e fico, Porto, Campo das Letras, pp. 497- 519,
2008.
ARAGO, C. Teixeira de, O Romance documentrio da vida in Seara Nova, 1083, Lisboa, p.
9, 1948.
ARAJO, Matilde Rosa, Aprendizado da vida perante a dor dos outros in AAVV (1988),
Fernando Namora 50 anos de vida literria, Estoril, Estoril Sol S. A. Galeria de Arte do Casino
do Estoril, 1988.
ARNAUT, Ana Paula, A sombra da pedra: o neo-realismo segundo Carlos Reis in Nova Sntese
textos e contextos do neo-realismo, n 1, pp. 163-183, 2006.
AUBRUN, Charles, La misria en Espaa en los siglos XVI y XVII y la novela picaresca in
Barthes, R., Lefebvre, H., Goldmann, L. et al., Literatura y Sociedad Problemas de metodologia
en sociologia de la literatura, Barcelona, Ediciones Martnez Roca , S. A., pp. 143-152, 1969.
BACELAR, Armando, A arte e o pblico in Vrtice, vol. III, n 43, pp. 187-191, 1947a.
BACELAR, Armando, Crtica poesia in Vrtice, vol. III, n 45, pp. 343-347, 1947b.
BACELAR, Armando, A arte e o pblico - 2 parte in Vrtice, vol III, n 44, pp. 262-269, 1947c.
BAKHTINE, Mikhail, The Dialogic Imagination. Four Essays by Mikhail Bakhtine. ():
University of Texas Press, 1961.
BARRETO, Costa (org.), Estrada Larga. Antologia do suplemento Cultura e Arte, de O Comrcio
do Porto, Porto, Porto Editora, s/d.
443
BARTHES , Roland, O efeito de real in Barthes, R., Bersani, L., Hamon, Ph., Riffaterre, M.,
Watt, I. Literatura e Realidade Que o Realismo?, Lisboa, Publicaes Dom Quixote, pp. 87-97,
1984.
BATISTA, Antnio Alada, Foi ele que me disse como eram por dentro os camponeses in
AAVV, Fernando Namora 50 anos de vida literria, Estoril, Estoril Sol S. A. Galeria de Arte do
Casino do Estoril, 1988.
BAY, Andr, Prefcio in NAMORA, Fernando, Domingo Tarde, Mem Martins, Europa-Amrica,
1993.
BLASCO, Pierre, Reflexions sur l`oeuvre de Fernando Namora in AAVV, Le Roman Portuguais
Contemporain actes du coloque Paris, 24-27 octobre 1979, Paris, Fondation Calouste
Gulbenkian/Centre Culturel Portugais, pp. 175-183, 1984.
444
BOISVERT, Georges, L`Oeuvre de Fernando Namora. Diversit et Unit in AAVV, Arquivos do
Centro Cultural Portugus, Vol. XXVIII, Lisboa/Paris, FCG, pp. 7-14, 1990.
BOOTH, Wayne C., The Rhetoric of Fiction, Chicago, The University of Chicago Press, 1983.
BORGES, Francisca Neuma Fechine, Evoluo consciente e vigor de estilo in AAVV, Fernando
Namora 50 anos de vida literria, Estoril, Estoril Sol S. A. Galeria de Arte do Casino do Estoril,
1988.
BRAGA, Jos Alberto, Escritor maior, portugus vitorioso, que nunca confundiu o difcil com o
impossvel in AAVV, Fernando Namora 50 anos de vida literria, Estoril, Estoril Sol S. A.
Galeria de Arte do Casino do Estoril, 1988.
BRAGA, Mrio O Trigo e o Joio, romance por Fernando Namora in Vrtice, vol. XV, n 136, pp.
52-55, 1955.
BRAGA, Mrio, Recenso a Fogo na Noite Escura de Fernando Namora in Vrtice, vol. XVII,
n 160-161, pp. 75-76, 1957.
BRAGA, Mrio, Recenso a As Sete Partidas do Mundo de Fernando Namora in Vrtice, vol.
XVIII, n 183, p. 728, 1958a.
BRAGA, Mrio, Recenso a O Homem Disfarado de Fernando Namora in Vrtice, vol. XVIII,
n 174-175, pp. 214-215, 1958b.
BRAGA, Mrio, Recenso a Cidade Solitria de Fernando Namora in Vrtice, vol. XX, n 196-
197, pp. 71-72, 1960.
BRAGA, Mrio, Recenso a Domingo Tarde, romance de Fernando Namora in Vrtice, vol.
XXI, n 218-219, pp. 730-732, 1961.
BRAGA, Mrio, Principal e tenaz inventor de uma nova maneira de estarmos no mundo in
AAVV, Fernando Namora 50 anos de vida literria, Estoril, Estoril Sol S. A. Galeria de Arte do
Casino do Estoril, 1988.
BRASIL, Jaime, A Vida Inquieta e Gloriosa de Victor Hugo, Lisboa, Portuglia Editora, 1940.
BRASIL, Jaime, Zola O Escritor e a Sua poca, Lisboa, Portuglia Editora, 1943.
BRUCKNER, Heidrun, Neo-Realismo, uma postura tica e moral diante da vida in AAVV,
Fernando Namora 50 anos de vida literria, Estoril, Estoril Sol S. A. Galeria de Arte do Casino
do Estoril, 1988.
BRUN, Felix, Hacia a una interpretacin sociolgica de la novela picaresca in Barthes, R.,
Lefebvre, H., Goldmann, L. et al., Literatura y Sociedad Problemas de metodologia en
sociologia de la literatura, Barcelona, Ediciones Martnez Roca , S. A., pp. 133-142, 1969.
CALVINO, Italo, Prefcio in O Atalho dos Ninhos de Aranha, Lisboa, Editorial Teorema, 2010.
CAMPOS, Alcides de, Deu ao romance portugus uma dimenso universalista in AAVV,
Fernando Namora 50 anos de vida literria, Estoril, Estoril Sol S. A. Galeria de Arte do Casino
do Estoril, 1988.
CARAA, Bento de Jesus, O homem, esse desconhecido in O Diabo, n 90, 15/3/1936, pp 5-8,
1936.
CARAA, Bento de Jesus, Cultura e realidade nacional in O Diabo, n 224, 7/1/1939, p 1, 1939.
CARMO, Carina Infante do, O rural e o urbano em Jos Gomes Ferreira in Nova Sntese textos
e contextos do neo-realismo, n 4, Edies Colibri, Lisboa, pp. 49-62, 2009.
446
CARMO, Carina Infante do, A Militncia Melanclica ou a Figura do Autor em Jos Gomes
Ferreira, Lisboa, FCT/FCG, 2010.
CARMO, Carina Infante do, Manuel da Fonseca a revolta com tinta de sol na noite de angstia
in Jornal de Letras, Artes e Ideias, ano XXXI, n 1066, Agosto de 2011, pp. 12-13, 2011.
CARVALHO, Amorim de, O carcter social da arte in O Diabo, n 61, 25/04/1935, P. 2, 1935.
CEIA, Carlos, Alexandre Pinheiro Torres e o Neo-Realismo in Nova Sntese, n 1, 2006, pp. 147-
153, 2006.
CHALENDAR, Pierrette & Grard, Temas e Estruturas na Obra de Fernando Namora, Lisboa,
Moraes, 1979.
CHALENDAR, Pierrette e Grard, Fernando Namora URSS Mal Amada, Bem Amada in
Colquio/Letras, n 97, Maio de 1987, pp. 115-116, 1987.
CIDADE, Hernni, Na alvorada dos tempos modernos o significado mental do sculo XVIII in
O Diabo, n 42, 14/4/1935, p. 8, 1935.
COCHOFEL, Joo Jos, Retalhos da Vida de Um Mdico por Fernando Namora in Vrtice, 78,
Coimbra, pp. 115-116, 1950.
COCHOFEL, Joo Jos, Beleza prometida e Dez odes ao Tejo por Armindo Rodrigues in
Vrtice, n 91, Coimbra, 1951.
COELHO, Eduardo Prado, Problemas do Realismo in O Reino Flutuante, Lisboa, Edies 70,
pp. 111-122, 1972a.
COELHO, Eduardo Prado, Mrio Sacramento: para uma potica neo-realista in O Reino
Flutuante, Lisboa, Edies 70, pp. 131-137, 1972b.
447
COELHO, Eduardo Prado, Mrio Sacramento perante a teorizao do Neo-realismo in O Reino
Flutuante, Lisboa, Edies 70, pp. 139-147, 1972c.
COELHO, Nelly Novaes, A busca essencial in AAVV, Fernando Namora 50 anos de vida
literria, Estoril, Estoril Sol S. A. Galeria de Arte do Casino do Estoril, 1988a.
COSSO, Jos M. de, Prlogo in Cela, Camilo Jos. Nuevas Andanzas y Desventuras de
Lazarillo de Tormes, Barcelona, Editorial Noguer, 1955.
C. P., Recenso a Relevos de Fernando Namora in Sol Nascente, ano II, n 25, 15/02/1938, p. 5,
1938.
DACOSTA, Fernando, Fernando Namora: uma enorme sensao de fim in Jornal de Letras,
Artes e Ideias, ano II, n 34, junho de 1982, pp 2-3, 1982.
448
DACOSTA, Lusa, Autobiografia: ego, alter-egos e outras alteridades na minha obra in Moro,
Paula & Carmo, Carina Infante do (org.), Escrever a Vida Verdade e Fico, Porto, Campo das
Letras, pp. 87- 91, 2008.
DIOGO, Ana Teresa, Recenso crtica a Resposta a Matilde in Revista Colquio/Letras, n 69,
Setembro de 1982, pp. 74-75, 1982.
DIONSIO, Mrio, S.O.S. gerao em perigo in O Diabo, Ano VI, n 248, 24 de Junho de 1939,
p. 12, 1939.
DIONSIO, Mrio, Ficha 2 in Seara Nova, n 759, 1942, Lisboa, p. 38-39, 1942a.
DIONSIO, Mrio, Ficha 5 in Seara Nova, n 765, 11/04/1942, Lisboa, pp. 131-134, 1942b.
DIONSIO, Mrio, Ficha 7-a in Seara Nova, n 798, 28/11/1942., pp. 22-25, 1942c.
DIONSIO, Mrio, Ficha 11, Seara Nova, n 813, 13/03/1943, Lisboa, pp. 263-264, 1943a.
DIONSIO, Mrio, Ficha 13-A in Seara Nova, n 833, 31/07/1943, Lisboa, pp. 267-270, 1943b.
DIONSIO, Mrio, O pintor Marcel Grommaire in Vrtice, vol. III, n 40-42, Dez., p 68, 1946.
DIONSIO, Mrio, Ser um escritor in Seara Nova, 1081, Abril de 1948, pp. 212-213, 1948.
DIONSIO, Mrio, Os Caminheiros e outros contos de Jos Cardoso Pires in Vrtice, vol. VIII,
n 76, 1949, pp. 368-369, 1949.
DIONSIO, Mrio, A Noite e a Madrugada por Fernando Namora in Vrtice, n 91, Coimbra, pp.
113-116, 1951.
DIONSIO, Mrio, Prefcio a FONSECA, Manuel, Poemas Completos, Lisboa, Portuglia, 1963.
449
DIONSIO, Mrio, Prefcio a Oliveira, Carlos, Casa na Duna, Lisboa, Portuglia, 1964.
DIONSIO, Mrio, Prefcio in REDOL, Alves, Barranco de Cegos, Lisboa, Editorial Avante!,
1982.
EMINESCU, Roxana, Um romance total in Jornal de Letras, Artes e Ideias, ano II, n 34, junho
de 1982, p. 5, 1982.
FARIA, Almeida, Entrevista Almeida Faria, o risco da literatura in Jornal de Letras, Artes e
Ideias, ano XXXII, n 1099, nov., de 2012, pp. 10-14, 2012.
FEIJ, Rui, Apontamentos sobre o neo-realismo in Seara Nova, 816, Lisboa, 1943, p. 319, 1943.
FEIJ, Rui, Posio de Of Mice and Men na obra de Steinbeck in Vrtice, vol. I, fasc. 1, n 4-7,
1945, pp. 36-39, 1945.
FERREIRA, Ana Paula, Alves Redol e o Neo-Realismo Portugus, Lisboa, Caminho, 1992.
FERREIRA, Ana Paula, Entre o dilogo e a dialctica: a dimenso metaficcional do romance neo-
realista in http://www.fflch.usp.br/dlcv/posgraduacao/ecl/pdf/via01/via01_08.pdf, 25/07/2013, s/d.
FERREIRA, Armando Ventura, A propsito do ltimo livro de Alves Redol in Seara Nova, n
962, 1946, Lisboa, p 38, 1946a.
FERREIRA, Verglio, Do equvoco sobre arte dirigida e de outros equvocos in Seara Nova,
1090, Lisboa, p. 119, 1948.
FERRI, Ana Carla Pacheco Loureno, Uma Histria de Pequenos Heris Uma leitura de O Trigo
e o Joio de Fernando Namora, Dissertao de Mestrado, Rio de Janeiro, UFRJ, 2008.
FIGUEIREDO, Fidelino de, Pyrene : ponto de vista para uma introduo histria comparada
das literaturas portuguesa e espanhola, Lisboa, Empresa Nacional de Publicidade, 1935.
FILIPE, Manuel, Algumas notas para uma nova potica in Sol Nascente, n 10, Porto, p. 6, 1937.
FILIPE, Manuel, Para uma nova literatura in Pensamento, vol. IX, 149, Porto, p. 390, 1940.
FONSECA, Manuel da, Prefcio a O Fogo e as Cinzas, Lisboa, Editorial Caminho, 1981.
FRANA, Jos-Augusto, Obra longa e evoluindo sempre por exemplar conscincia profissional
in AAVV, Fernando Namora 50 anos de vida literria, Estoril, Estoril Sol S. A. Galeria de Arte
do Casino do Estoril, 1988.
FRANA, Jos Augusto, Sem ttulo in AAVV, 80 Anos de Fernando Namora, Oeiras, Cmara
Municipal de Oeiras, 1999.
FREITAS, Lima de, Breve reflexo em torno da pintura de Fernando Namora in AAVV,
Fernando Namora 50 anos de vida literria, Estoril, Estoril Sol S. A. Galeria de Arte do Casino
do Estoril, 1988a.
451
FREITAS, Rogrio de, Amigo do homem em toda a sua extenso e complexidade in AAVV,
Fernando Namora 50 anos de vida literria, Estoril, Estoril Sol S. A. Galeria de Arte do Casino
do Estoril, 1988b.
GOMES, Augusto, A cano do fado e a msica modernista in O Diabo, Ano III, n 147,
18/4/1937, p 2, 1937.
GOMES, Domingos Costa, Em linguagem de ontem e de hoje in Vrtice, vol. VI, n 64, dez.
1948, pp. 372-373, 1948.
GOMES, Raul, O elemento racial na literatura brasileira in Vrtice, vol. I, n 2, 1943, pp. 109-
110, 1943.
GOMES, Raul, A Cicatriz por Augusto Vidal in Vrtice, vol. III, n 43, Jan. de 1947, pp. 201-
204, 1947.
GOMES, Raul, Maria Escada de servio, por Afonso Ribeiro in Seara Nova, n 1087, Lisboa,
pp. 74-76, 1948.
GOMES, Raul, Crtica de Morna, contos de Cabo Verde, por Manuel Ferreira in Vrtice, vol. IX,
n 81, p. 318-320, 1950a.
GOMES, Raul, Natureza Morta, romance de Jos Augusto Frana in Vrtice, vol. X, n 86, p.
225, 1950b.
GOMES, Raul, Pblico e cultura in Vrtice, 109, vol. XII, Set., de 1952, pp. 459-462, 1952.
GONALVES, Egito, Observador sagaz, comprometido com a sua poca in AAVV, Fernando
Namora 50 anos de vida literria, Estoril, Estoril Sol S. A. Galeria de Arte do Casino do Estoril,
1988.
452
GRAA, Fernando Lopes, Os caprichos de um crtico acerca do capricho de Stravinsky in O
Diabo, ano I, n 45, 5/5/1935, p 8, 1935.
GRAA, Fernando Lopes, Uma Pea, enfim! in O Diabo, n 289, 6/4/1940, pp. 2-5, 1940a.
GRAA, Fernando Lopes, Impresses de teatro gente de bem in O Diabo, n 298, 8/6/1940, p
2, 1940b.
GRADIM, Rui, Significado filosfico da Fsica Moderna in Vrtice, vol. V, n 56-57, pp. 339-
346, 1948.
GRADIM, Rui, Julien Benda e o racionalismo moderno in Vrtice, vol. VII, n 69, Maio de 1949,
pp 296-305, 1949a.
GRADIM, Rui, Julien Benda e o racionalismo moderno in Vrtice, vol. VII, n 68, pp. 224-229,
1949b.
GUILLN, Claudio, Literature as System: Essays Toward the theory of Literary History,
Princeton, Princeton University Press, 1971.
453
HOURCADE, Pierre, Algumas Reflexes a Propsito de Cidade Solitria de Fernando Namora,
Colquio/ Letras, Lisboa, n. 51, Set. de 1979, pp. 35-41, 1979.
454
LEY, David Charles, Fernando Namora in Seara Nova, n 732, 23/08/1941, p. 249, 1941.
LIMA, Isabel Pires de, Introduo in GOMES, Soeiro Pereira, Esteiros, Lisboa, Editorial
Avante, 1979.
LIMA, Manuel Campos, Actualidade de um romance in Vrtice, vol. I, fasc. 3, n 12-16, 1945,
pp. 47-50, 1945.
LIMA, Manuel Campos, Maria Escada de Servio. Romance de Afonso Ribeiro in Vrtice,
vol. IV, n 46, pp. 38-43, 1947a.
LIMA, Manuel Campos, Crtica a Um filho mais e outras histrias por Manuela porto in Vrtice,
vol. IV, n 50, pp. 367-369, 1947b.
LIMA, Manuel Campos, Adolescentes de Jos Marmelo e Silva in Vrtice, vol. V, n 56-57,
Abril-Maio de1948, pp. 360-363, 1948a.
LIMA, Manuel Campos, Crtica a Esta a minha histria, romance de Judith Navarro in Vrtice,
vol. V, n 53, pp. 64-67, 1948.
LIMA, Manuel Campos, Duas atitudes perante o conhecimento in Seara Nova, 1084, Maio de
1948, pp. 17-19, 1948c.
LIMA, Manuel Campos, Realismo, esttica de progresso in Vrtice, vol. VIII, n 66, Coimbra,
pp. 65-67, 1949.
LIMA, Manuel Campos, Actualidade de Romain Rolland in Vrtice, vol. IX, n 79, pp. 129-133,
1950.
LIMA, Manuel Campos, O retrato e a fotografia in Vrtice, 148-149, Coimbra, pp. 39-40, 1956a.
LIMA, Manuel Campos, Nua realidade e fantasia in Vrtice, n 159, Coimbra, pp. 599-603,
1956b.
LIMA, Manuel Campos, Realismo e estilizao in Vrtice, n 162, Coimbra, pp. 85-87, 1957a.
455
LIMA, Manuel Campos, Das criaturas na vida quotidiana aos tipos na fico literria in Vrtice,
n 166, Coimbra, pp. 353-355, 1957b.
LIMA, Manuel Campos, O real e o fingido in Vrtice, vol. XVII, n 163, Coimbra, pp. 149-152,
1957c.
LISBOA, Eugnio, Prefcio a Namora, Fernando, Cidade Solitria, Mem Martins, Europa-
Amrica, 1990.
LOPES, scar, Condicionalismos do romance portugus in Vrtice, n 62, pp. 246-248, 1948.
LOPES, scar, Fernando Namora: ensaio crtico seguido de um inqurito ao autor criticado in
Separata da Lusada, Vol. III, n 10, Porto, pp. 3-10, 1957.
LOPES, scar, Gaibus: uma leitura (uma lio) cinquentenria in Vrtice, n 21, Dezembro de
1989, Lisboa, pp. 9-20, 1989.
LOSA, Margarida, From Realist Novel to Working-Class Romance, Nova Iorque, New York
University, 1988.
LOURENO, Eduardo, Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista, Lisboa, Dom Quixote, 1983.
LUKCS, Georges, Introduo a Uma Esttica Marxista, Rio de Janeiro, Civilizao Brasileira,
1978.
457
MACHADO, lvaro Manuel, A Novelstica Portuguesa Contempornea, Lisboa, Instituto de Cultura
e Lngua Portuguesa Biblioteca Breve, 1977.
MAGALHES, Violante, Alves Redol pensar e sentir as palavras como se fossem feitas de
novo in Jornal de Letras, Artes e Ideias, ano XXXI, n 1066, Agosto de 2011, pp. 10-11, 2011.
MARGARIDO, Alfredo & FILHO, Artur Portela, O Novo Romance, Lisboa, Editorial Presena,
1962.
MARTELO, Rosa Maria, Poesia e autofico: o auto-retrato de Jos Gomes Ferreira enquanto
poeta militante in Revista de Centro de Estudos Portugueses, vol. 24, n 33, pp. 11-24, 2004
MARTINS, Armando, Novo tipo de mulher de Jlio Dantas e a nova mulher in Sol Nascente, n
9, 1/6/1937, pp. 12-13, 1937a.
MARTINS, Mando, Jos Rgio Casais Monteiro, poetas In Sol Nascente, 20, 1/12/1937, Porto,
p 13, 1937b.
MARTINS, Lourdes Cncio, Viagem. Intimismo. Ps-Modernismo. No Sex Last Night, de Sophie
Calle e Greg Shepard in Moro, Paula (org), Autobiografia Auto-Representao, Lisboa,
FLUL/FCT/Edies Colibri, pp. 75-80, 2003.
MARX, K. & ENGELS, F., Cuestiones de Arte y Literatura, Barcelona, Edicions 62, 1975.
458
MATHIAS, Marcello Duarte, Escrever a vida notas in Moro, Paula & Carmo, Carina Infante
do (org.), Escrever a Vida Verdade e Fico, Porto, Campo das Letras, pp. 107-114, 2008.
MELO, Joo de, No se limita a acreditar na amizade. Ensina-a in AAVV, Fernando Namora
50 anos de vida literria, Estoril, Estoril Sol S. A. Galeria de Arte do Casino do Estoril, 1988.
MENDES, Jos Manuel, Recenso crtica a Cidade Solitria de Fernando Namora in Vrtice,
vol. XXXVIII, n 406-407, pp. 211-213, 1978.
MENDES, Jos Manuel, Introduo in Namora, Fernando, Encontros, Amadora, Bertrand, 1981.
MENDES, Jos Manuel, Um modo de respirar in AAVV, Fernando Namora 50 anos de vida
literria, Estoril, Estoril Sol S. A. Galeria de Arte do Casino do Estoril, 1988a.
MENDES; Jos Manuel, O Rio Triste algumas hipteses de leitura in Letras & Letras, n 9, 1
de agosto de 1988, pp. 13-14, 1988b.
MENDES, Jos Manuel, Prefcio a Namora, Fernando, Os Clandestinos, Mem Martins, Europa-
Amrica, 1990.
MENDES, J. Sousa, Guerra Junqueiro o Poeta, o Apstolo e o Santo in Vrtice, vol. X, n 85,
Set. 1950, pp. 135-145, 1950.
MENDONA, J., Consultrio Cultural, 7 J. Mendona Lisboa in O Globo, 32, Lisboa, pp.
11-12, 1944.
MIGUIS, Jos Rodrigues, Comeo e fim de uma aventura in Uma Aventura Inquietante,
Lisboa, Editorial Estampa, 1982.
459
MIGUIS, Jos Rodrigues, Prefcio in Proibido Apontar reflexes de um burgus I, Lisboa,
Editorial Estampa, 1990.
MOISS, Massaud, Estilo lmpido, arejado, directo in AAVV, Fernando Namora 50 anos de
vida literria, Estoril, Estoril Sol S. A. Galeria de Arte do Casino do Estoril, 1988.
MONTEIRO, Casais, Introduo leitura dos poetas modernos in O Diabo, n 132, 3/1/1937, p.
8, 1937.
MONTEIRO, Adolfo Casais, Os problemas da arte so problemas da vida in Seara Nova, 635,
Lisboa, p. 298, 1939.
MONTEIRO, Adolfo Casais, Literatura e ideais de vida in Seara Nova, XXVII, n 1093, de 2 de
Out. de 1948, pp. 168-169, 1948.
MORALES, Rafael, Uno de los ms completos y grandes narradores dela Europa actual in
AAVV, Fernando Namora 50 anos de vida literria, Estoril, Estoril Sol S. A. Galeria de Arte do
Casino do Estoril, 1988.
NAMORADO, Egdio, O problema do conhecimento in Vrtice, n 65, 1949, pp. 29-30, 1949.
460
NAMORADO, Egdio, Leis do Devir, Vrtice, vol. IX, n 77, Jan. de 1950, pp. 33-41, 1950.
NAMORADO, Egdio, Situao do neo-realismo em Portugal in Vrtice, vol. XIX, n 189, 1959,
pp. 340-341, 1959.
NAMORADO, Joaquim, Poesia e folclore Frederico Garca Lorca in Vrtice, vol. IV, n 48, pp
202-206, 1947.
NAMORADO, Joaquim, Uma Ingnua, de Manuel Porto in Vrtice, vol. VI, n 63, p. 338, 1948.
NAMORADO, Joaquim, Fernando Namora, escritor ainda vivo in Obras, Ensaios e Crticas
Potica da Cultura, Lisboa, Caminho, pp. 273-281, 1994c.
NAMORADO, Joaquim, Prefcio Para um retrato futuro de Alves Redol in REDOL, Alves,
Fanga, 11 edio, Lisboa, Editorial Caminho, 1996.
NOBRE, Roberto, A grande iluso um excelente filme de Jean Renoir in O Diabo, n 164,
14/11/1937, p 2, 1937.
NOGUEIRA, Jofre Amaral, O papel de uma nova gerao in Sol Nascente, n 28, 15 de Abril de
1938, pp. 3-7, 1938.
NOVO, Isabel Cristina F. Rio, A Misso Social da Poesia Teorizaes Poticas em Portugal e
suas Orientaes Francesas (1850-1890), Porto, FLUP, 2003.
461
NUNES, Armindo Azevedo, Autobiografismo e Crnica Rural em Retalhos da Vida de um Mdico
(1 srie) de Fernando Namora, Lisboa, Universidade Nova de Lisboa, 2006.
NUNES, Armindo Azevedo, A raia beir, espao paradigmtico do sofrimento humano na fico
namoriana in Nova Sntese textos e contextos do neo-realismo, n 4, pp. 103-125, 2009.
OLIVEIRA, Anabela Dinis Branco de, Nouveau Roman em Portugal Itinerrios de Uma
Recepo, Vila Real, UTAD, 1996.
OLIVEIRA, Carlos, Minas de San Francisco, romance por Fernando Namora in Vrtice, n 44,
vol. III, Fev.-Mar. de 1947, Pp. 270-272, 1947.
PANARESE, Luigi, Introduo cultura italiana in Vrtice, n 1, Maio de 1942, pp. 52-55, 1942.
PARKER, Alexander A., Los Pcaros en la Literatura: La Novela Picaresca en Espaa y Europa
(1599-1753), Madrid, Editorial Gredos, 1971.
PAVO, J. Almeida, Alves Redol e o neo-realismo in Revista Ocidente, n 256, 257 e 258, vol.
LVII, Ago., Set. e Out. de 1959, pp. 63-79; 118-138; 173-197, 1959.
PETROV, Petar, O Realismo na Fico de Jos Cardoso Pires e Ruben Fonseca, Tese de
Doutoramento, Lisboa, FLUL, 1996.
PETRUS, Introduo in Fernando Namora, Esboo Histrico do Neo-Realismo, s/l, s/e, (s/d).
PINHO, Jorge Pedro Aguiar de Matos e Henriques de, O Modo Ficcional Picaresco em Autores
Portugueses: a Narrativa Moderna, Dissertao de Mestrado, Porto, FLUP, 2003.
462
PIRES, Jos Cardoso, O itinerrio da dignidade in AAVV, Fernando Namora 50 anos de vida
literria, Estoril, Estoril Sol S. A. Galeria de Arte do Casino do Estoril, 1988.
PITA, Antnio Pedro, Conflito e unidade do neo-realismo portugus (a polmica interna do neo-
realismo e a difuso do marxismo em Portugal) in Vrtice, n 21, Lisboa, pp. 43-47, 1989.
PITA, Antnio Pedro, Para uma histria do neo-realismo portugus, in SILVA, Garcez, Alves
Redol e o Grupo Neo-Realista de Vila Franca, Lisboa, Editorial Caminho, 1990.
PITA, Antnio Pedro, Conflito e Unidade no Neo-Realismo Portugus, Porto, Campo das Letras, 2002.
PLEKHANOV, G., Ensaios sobre a Histria do Materialismo, Lisboa, Editorial Estampa, 1973.
QUEIRS, Lus Miguel, Neo-realismo revisitado in jornal Pblico, suplemento P2, 10/02/2012,
ano XXII, n 7977, pp. 4-6, 2012.
QUENTAL, Antero de, Cartas II, Lisboa, Universidade dos Aores / Editorial Comunicao, 1989.
QUINTILHA, Julio, A arte e os artistas funo social da arte in O Diabo, n 58, 4/8/1935, p.
5, 1935.
RAMOS, Mrio, Realismo humanista. Extractos dumas notas in O Diabo, n 235, p. 3, 1939.
REAL, Miguel, Ps-Modernismos in Jornal de Letras, Artes e Ideias, ano XXXI, n 1064, julho
de 2011, p. 11, 2011.
463
REBELO, L. Francisco, As noites da ira e o teatro d`Armand Salacrou in Vrtice, vol. IV, n 50,
Set, 1947, pp. 344-352, 1947.
REBELO, L. Francisco, A nusea e a vida in Vrtice, vol. VI, n 59, 1948, p. 28, 1948.
RGIO, Jos, Classicismo e modernismo in Presena, n 2, Coimbra, 28/03/1927, pp. 1-2, 1927.
REIS, Carlos & LOPES, Ana Cristina M., Dicionrio de Narratologia, Coimbra, Almedina, 1990.
REIS, Carlos, Fernando Namora in AAVV 80 Anos de Fernando Namora, Oeiras, Cmara
Municipal de Oeiras, 1999.
REIS, Carlos, O neorrealismo como breve memria in Jornal de Letras, Artes e Ideias, ano
XXXI, n 1066 Agosto de 2011, pp. 6-7, 2011.
REIS, Carlos, A obra em aberto in Jornal de Letras, Artes e Ideias, ano XXXII, n 1099, nov de
2012, pp. 14-15, 2012.
RELVAS, Carlos, SerraMe, de Sebastio da Gama in Vrtice, vol. II, fasc. 8, n 36-39, p. 197, 1946.
RELVAS, Carlos, O Riso Dissonante, poemas de Mrio Dionsio in Vrtice, vol. X, n 89,
Coimbra, pp. 449-452, 1950.
RIBAS, Fausto, Corsrio. Poema por lvaro Feij in Pensamento, vol. IX, 150, p. 431, 1940.
464
RICAPITO, Joseph V., Societ et ambiance historique dans la critique du roman espagnol in
Cros, Edmond (dir.), Picaresque Espagnol Actes de la Table Ronde Internationale du CNRS
(1974), Montpellier, Universit Paul Valry/Centre d`tudes Sociocritiques, pp 9-36, 1976.
ROBBE-GRILLET, Alain, Pour un Nouveau Roman, Paris, Les ditions de Minuit, 1961.
ROCHA, Andre Crabb, Conto in Coelho, Jacinto do Prado (dir.), Dicionrio da Literatura,
Porto, Mrio Figueirinhas Editor, pp. 213-214, 1997.
ROCHA, Clara, Fico dos anos 80 in LOPES, scar & MARINHO, Ftima (dir.), Histria da
Literatura Portuguesa as correntes contemporneas, Vol. 7, Lisboa, Publicaes Alfa, pp. 463-
485, 2002.
RODRIGUES, Urbano Tavares, Realismo, Arte de Vanguarda e Nova Cultura, Porto, Editorial
Nova Crtica, 1978.
465
ROULET, Lionel de, Em busca de um Novo Humanismo in Vrtice, n 1, pp. 51-52, 1942.
SALEMA, lvaro, Prefcio viagens do tempo perdido in Namora, Fernando, As Sete Partidas
do Mundo, 6 edio, Amadora, Livraria Bertrand, 1977.
SALEMA, lvaro, Trs reflexes sobre a obra de Fernando Namora in Tempo de Leitura,
Lisboa, Moraes, pp. 147-166, 1982a.
SALEMA, lvaro, Trajectria de Jorge Amado in Tempo de Leitura, Lisboa, Moraes Editores,
pp. 87-98, 1982b.
SAMPAIO, Maria de Lurdes Morgado, Histria Crtica do Gnero Policial em Portugal (1870-
1970) Transfuses e Transferncias, Porto, Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2007.
466
SAMPAIO, Maria de Lurdes Morgado, "Nas Margens dos Cdigos Legais: A Tradio dos Bons
Criminosos na Fico de Miguel Torga /On the fringes of the Law: the tradition of good criminals
in the fiction of Miguel Torga" in Actas do Colquio Comemorativo do Nascimento de Miguel
Torga, Munchen, Martin Meidenbauer, pp.175-192, 2008.
SANTANA, Maria Helena, Fragmento, crnica, ensaio (em torno da escrita de Agustina em 1
pessoa) in Goulart, Rosa Maria (coord), Poticas do Ensaio, Coimbra, CLP, 2010.
SANTOS, A. Almeida, O escritor d-se aos seus leitores como o mdico se dava aos seus
doentes in AAVV, Fernando Namora 50 anos de vida literria, Estoril, Estoril Sol S. A. Galeria
de Arte do Casino do Estoril, 1988.
SANTOS, Gonalo Jorge Neves Dias Duarte, O Trgico na Obra de Graciliano Ramos e Carlos de
Oliveira: uma abordagem apoiada pelos romances So Bernardo e Casa na Duna, Dissertao de
Mestrado, Lisboa, FCSH/UNL, 2003.
SANTOS, Piteira Fernando, Sobre uma frase de Marc Blooch in Vrtice, vol. IV, n 50, Set. de
1947, pp. 356-366, 1947.
SARAIVA, Antnio Jos & LOPES, scar, Histria da Literatura Portuguesa, 4 ed., Porto, Porto
Editora, s/d.
SARAMAGO, Jos, Abriu-nos o caminho in Jornal de Letras, Artes e Ideias, ano VIII, n 344,
6-13 de fevereiro de 1989, p. 8, 1989.
SCHOLES, Robert, Structuralism in Literature: An Introduction, New Haven and London, Yale
University Press, 1974.
467
SEIXO, Maria Alzira, Narrativa e fico problemas de tempo e espao na literatura europeia do
ps-modernismo in Colquio/Letras, n 134, out./dez. de 1994, pp. 101-114, 1994.
SEIXO, Maria Alzira, Redol e Fonseca cadncias do mundo in Jornal de letras, Artes e Ideias.
Ano, XXXI, n 1066, 10-23 de agosto de 2011, p. 8, 2011a.
SEIXO, Maria Alzira, Jlio Dinis, 140 anos da morte. Naturalismo, neo-realismo e outros ismos
in Jornal de letras, Artes e Ideias, Ano, XXXI, n 1068, 7-20 de set. de 2011, pp. 19-20, 2011b.
SILVA, Antunes da, Breve apontamento sobre uma nova literatura regional in Vrtice, vol. V, n
56-57, pp. 308-313, 1948.
SILVA, Maria Manuela Pereira da, A Construo do Romance em Jos Rodrigues Miguis A
pluralidade dos mecanismos processuais de escrita, Tese de Doutoramento, Porto, FLUP, 2010.
SILVA, Ribeiro da, Leitura temtica da obra de Fernando Namora in Brotria, 109 (6), pp. 515-
527, 1979.
SIMES, Joo Gaspar, sem ttulo in Presena, n 16, Coimbra, Nov. de 1928, pp. 2-4, 1928b.
SIMES, Joo Gaspar, Fernando Namora in Crtica II, Lisboa, INCM, 1960.
SIMES, Joo Gaspar, Jos Rgio e a Histria do Movimento da Presena, Porto, Braslia
Editora, 1977.
SIMES, Joo Gaspar, Fernando Namora in Crtica IV, Lisboa, INCM, pp. 267-277, 1981.
SIMES, Joo Gaspar, Fernando Namora in Crtica III, Lisboa, INCM, pp. 86-116, 1999.
SIMES, Manuel G., Itinerrios de uma potica in Nova Sntese, n 5, Lisboa, Edies Colibri,
pp. 13-25, 2010.
SOARES, Rodrigo, O subjectivismo de faca nos dentes in O Diabo, n 312, 14/9/1940, p 3, 1940.
468
SOARES, Rodrigo, Um livro de h dez anos que permanece actual La Crise du Progrs de
Georges Friedmann in Vrtice, vol. III, n 40-42, pp. 98-102, 1946.
TOLEDO, Maria Emlia Miranda de, O Rio Triste: Uma Enorme Sensao de Fim, Tese de
Doutoramento, So Paulo, FFLCH-USP, 2001.
TORRES, Alexandre Pinheiro, O Neo-Realismo Literrio Portugus, Lisboa, Moraes Editores, 1977b.
TORRES, Alexandre Pinheiro, Uma voz bem portuguesa in AAVV, Fernando Namora 50
anos de vida literria, Estoril, Estoril Sol S. A. Galeria de Arte do Casino do Estoril, 1988.
TORRES, Alexandre Pinheiro, Fernando Namora: itinerrio da lrica para a pica in Ensaios
Escolhidos II Estudos sobre as Literaturas de Lngua Portuguesa , Lisboa, Caminho, pp. 41-62, 1990.
TRIGUEIROS, Lus Forjaz, Fernando Namora in Machado, lvaro Manuel (org.), Dicionrio da
Literatura Portuguesa, Lisboa, Editorial Presena, pp. 331-332, 1996.
469
TROTSKI, Leon, Arte e Revoluo, Amadora, Editorial Fronteira, 1976.
TRULLEMANS, Ulla M., "A propsito do picaresco na literatura portuguesa crtica a Do Pcaro
na Literatura Portuguesa, de Joo Palma-Ferreira" in Colquio/Letras, n 71, Jan. de 1983, pp. 69-
71, 1983.
VAL Joaquin del, Prefacio in Novela Picaresca textos escogidos, Madrid, Taurus Ediciones, 1965.
VAL, Manuel Criado del, Introduccion in Val, M. C. del (org.), La Picaresca, Origenes, Textos y
Estructuras actas do I Congreso Internacional sobre la Picaresca, Madrid, Fundacion
Universitaria Espaola, 1979.
VALMAR, Andr, As raparigas nas universidades portuguesas in Sol Nascente, n 42, 15/1/1940,
p 7, 1940.
VASCONCELOS, Jos Carlos, Fernando Namora, ltimo captulo in Jornal de Letras, Artes e
Ideias, ano VIII, n 344, fevereiro de 1989, p. 8, 1989.
VILAR, Emlio Rui, Prefcio in Rocha, Clara Crabb (org.), A Caneta Que Escreve e a Que
Prescreve Doena e Medicina na Literatura Portuguesa, Lisboa, Verbo, 2011.
470