Representaes literrias

da escola
MARCUS VINCIUS MAZZARI

A montanha do colgio, C. D de Andrade

Um ABC do terror, R. M Rilke

o FINAL DO SEGUNDO captulo do romance O Ateneu, de Raul Pompia, o

N eu-narrador Srgio condensa as impresses de seu primeiro dia como alu-

no interno num sonho que parece constituir-se, ao mesmo tempo, em pre-
monio da realidade em que acaba de ingressar: "A minha aula, o colgio inteiro,
mil colgios, arrebatados, num p-de-vento, voavam lguas afora por uma plancie
sem termo. Gritavam todos, urravam a sabatina de tabuadas, com um entusiasmo
de turbilho. O p crescia em nuvens do solo; a massa confusa ouriava-se de ges-
tos, gestos de galho sem folhas em tormenta agoniada de inverno". Um sonho,
portanto, de esmagamento, como se patenteia nos trechos finais: "E eu caa, nico
vencido! E o tropel, de volta, vinha sobre mim, todos sobre mim! Sopeavam-me,
calcavam-me, pesados, carregando prmios, prmios aos cestos!".
Delineando-se assim, nas palavras do prprio narrador, a possibilidade de
extrapolao para uma dimenso mais geral de "mil colgios", no seria fora de
propsito tomar as imagens crispadas e expressionistas desse pesadelo como
emblemticas para uma srie de obras que, direta ou indiretamente, tematizam o
embate do adolescente ou pr-adolescente com o meio fechado e adverso da escola.
"O tempo da adolescncia colegial por certo um dos grandes dramas da formao
do indivduo e isso atrai os romancistas", observa Mrio de Andrade em seu ensaio
de 1941 sobre O Ateneu (1), e exemplifica a observao citando Jos Lins do Rego
e Otvio de Faria, assim como os franceses Jules Valles e Gabriel Chevallier. Con-
sideraes especficas sobre os vnculos de Pompia com a cultura francesa faz
Leyla Perrone-Moiss num ensaio de aproximao pontual entre O Ateneu e Os
cantos de Maldoror, de Lautramont. A fixao narrativa de um trauma cultural
estaria na base de ambas as obras, e embora ressaltando a diferena de tom entre a
crnica de saudades de Pompia e o febril extravasamento de dio no livro de
Lautramont, em que alis o tema do internato desponta apenas perifricamente, a
autora no deixa de registrar "um clima nitidamente maldoriano" nas imagens
pesadelares de Srgio (2).
Mas talvez seja na prosa alem por volta de 1900 que o tema da escola se
configura, com intensidade exemplar, sob as formas ouriadas de pesadelo esmaga-
dor (3). E mesmo com surpreendente acmulo de mortes de colegiais que se
reflete a o advento do que ento se chamou "o sculo da criana", conforme se l
num ensaio de Robert Minder dedicado representao literria da "escola de ca-
detes" (4). Como que preludiando essa tendncia, o escritor suo Conrad Ferdinand
Meyer publica, em 1883, uma novela com o simples e inequvoco ttulo Das Leiden
eines Knaben (O sofrimento de um menino); o substrato autobiogrfico caractersti-
co das narrativas desse tipo recebe aqui uma camuflagem histrica, na medida em
que Meyer situa na Frana de Luis XIV, em instituio jesutica militarmente orga-
nizada, o drama do menino Julian Boufflers, submetido a torturas sutis que o levam
morte.
J no romance Unterm Rad (1906), de Hermann Hesse, o heri colegial
busca a morte nas guas de um rio, aps noite de bebedeira, para subtrair-se
presso do meio (5). O recurso do suicdio, porm atravs de arma de fogo e por
enforcamento, verifica-se ainda em dois outros romances contemporneos: Freund
Hein (1902), de Emil Strauss, e Mo (1907), de Friedrich Huch.
Neste espao de cinco anos delimitado pelas publicaes acima mencionadas,
o austraco Robert Musil (1880-1942) escreve e publica o romance Die Verwirrungen
des Zoglings Trless, amplamente baseado em suas vivncias de aluno interno em
Eisenstadt e, sobretudo, Mhrisch-Weisskirchen (6), onde ingressa em 1894, dois
anos aps Rainer Maria Rilke (1875-1926) ter encerrado nesta mesma instituio
sua experincia traumtica de internato (7).
Em apontamentos autobiogrficos sobre a gnese do Trless, Musil refere-se
a uma inteno inicial de passar o respectivo "assunto" a dois autores naturalistas de
seu crculo de relaes. Julgava carecer dos meios estticos adequados para retratar
acontecimentos escabrosos num internato masculino, demolidores de toda concep-
o fundada na "pureza da juventude". No se concretizando, porm, a "doao",
o prprio ex-interno, durante estudos de cincias exatas na Universidade de Stuttgart,
pe-se a redigir o romance - para fugir ao "tdio" dos momentos de folga, acres-
centa Musil. A alegada inaptido naturalista do jovem escritor contornada na
medida em que faz a estrutura coercitiva experimentada em Weisskirchen deslocar-se
sistematicamente das circunstncias exteriores para a interioridade das personagens.
Decorre da que o instituto educacional caracterizado no romance pouco corresponde
quele que Musil, dcadas depois, ir registrar em seu dirio como "diablico", em
que os internos eram tratados como penitencirios (8). Em compensao, no exclu-
sivo e famoso "internato em W.", com seu aspecto feudal propcio "para proteger a
juventude das influncias corruptoras de uma grande cidade" (p. 8), existe a "cma-
ra vermelha" que, enquanto cenrio de torturas sdicas, exceder em muito a som-
bria "cafua" do Ateneu. o espao dominado por Reiting e Beineberg, nos quais
seu criador, fugindo ento do nacional-socialismo, reconhecer os precursores dos
"ditadores atuais" (9).
Mesmo sem partilhar da considerao algo exagerada do Trless como "o
livro mais premonitrio escrito antes da Primeira Guerra Mundial" (10), a retros-
pectiva histrica poder demonstrar aqui, exemplarmente, que o tema em questo
no se esgota de forma alguma na mera representao de "um dos grandes dramas
da formao do indivduo", por mais graves e significativos que estes possam ser.
Entre a publicao dos romances O Ateneu e O jovem Trless medeiam 18
anos, espao de tempo que, em termos de "histria cultural", como observa Leyla
Perrone-Moiss no ensaio mencionado, pouco significa. Da mesma forma, as vrias
diferenas estilsticas, ideolgicas, culturais que se possam detectar entre essas duas
obras contemporneas revelam-se insuficientes para inviabilizar a abordagem com-
parativa. Pelo contrrio: uma vez que o tema do internato oferece fundamentos
efetivos para a aproximao, espera-se que as diferenas constituam planos de con-
traste ensejando que caractersticas especficas de cada obra se ressaltem com maior
nitidez. Dessa forma, a perspectiva comparativa e diferencial poder propiciar com-
preenso mais aprofundada e matizada da representao literria do embate do
adolescente ou pr-adolescente com o mundo da escola.

O Ateneu e O jovem Trless

"Histrias de internos ou alunos" - em nossa literatura, encontraremos ou-
tro representante desse "gnero" no Doidinho, de Jos Lins do Rego (11) - gravitam
em torno de uma constelao cujos contornos podem ser mapeados a partir de
alguns pontos fundamentais:
perda da proteo familiar e ingresso num cotidiano de lutas e desafios
acirrados;
contato com amplo espectro de tipos humanos, que vai do tirano mais
implacvel ao inevitvel bode expiatrio;
intensificao da crise da puberdade em um meio que impossibilita qual-
quer orientao mais segura;
relao conflitiva da sensibilidade e conscincia crtica emergentes com
formas autoritrias de transmisso do saber.

O Ateneu e O jovem Trless no divergem substancialmente desse esquema

geral, embora traos bsicos do gnero recebam tratamento diferenciado na crnica
de saudades pompeiana, articulada em primeira pessoa, e na narrativa onisciente, em
terceira pessoa, do romance musiliano. As posies dos narradores no se distin-
guem, porm, apenas por questes tcnicas: enquanto o Srgio adulto se revela
traumticamente afetado pelas vivncias do menino interno no Ateneu (o que en-
gendra, na viso de crticos, o desejo de "vingana pessoal" ou a disposio de
"nada perdoar"), o narrador de Musil assume por vezes, saltando para um plano
futuro, a perspectiva do Trless adulto, artista amadurecido que soube superar de
maneira fecunda as atribulaes da adolescncia.
A agresso caricaturizante cultura retrica, encarnada magistralmente por
Aristarco, um fulcro central de O Ateneu, constituindo-se no raro em crtica
ideolgica explcita (embora tambm impregnada de retrica); pelo lado do ro-
mance austraco, abre-se largo espao a indagaes matemtico-filosficas, as quais
remetem a uma formao intelectual que, por ocasio da publicao do romance,
encontrava-se sob o influxo da teoria de Ernst Mach sobre o significado dos senti-
mentos como fonte e base primeira de todo conhecimento. As atribulaes de Trless
- em muitos aspectos, legtimo precursor do matemtico Ulrich, o homem sem qua-
lidades ( 1 2 ) - problematizam-se sobremaneira aps as tentativas frustradas de com-
preender sensorialmente noes de infinito e de nmeros imaginrios, inculcadas
nos alunos como dogmas cientficos, e a subsequente destruio das iluses deposi-
tadas no estudo da obra kantiana.

O trauma inicial
Para alm das especificidades de cada obra, os enredos tocam-se em vrios
pontos, sendo que o primeiro deles aquele que costuma assinalar o incio das
histrias desse tipo: permuta do aconchego familiar por um meio que, sedutor
imaginao ingnua, muito depressa revela-se como realidade opressora. Alfredo
Bosi fala do ingresso de Srgio no internato como "trauma da socializao", que
talvez em nenhum outro romance de lngua portuguesa "se haja intudo com tanta
agudeza e ressentido com tanta fora" como em O Ateneu de Pompia (13). Com
Theodor W. Adorno, seria possvel avanar um pouco mais e enxergar a o momen-
to em que a criana sai das relaes imediatas e protetoras da primary community
para experimentar de chofre o que seria quase "o prottipo da prpria alienao
social" (14).
A magnitude desse corte existencial trans-
parece plenamente no quinto captulo d' O Ateneu,
quando o narrador descreve os sentimentos que o
acompanharam em seu primeiro retorno ao lar:
"Quando tornei a ver os meus, foi como se os hou-
vesse adquirido de uma ressurreio milagrosa.
Entrei em casa desfeito em pranto, dominado pela
exuberncia de uma alegria mortal. Surpreendia-
me a ventura incrvel de mirar-me ainda nos olhos
queridos, depois da eternidade cruel de duas se-
manas" (15). Mas j no incio da crnica de sauda-
des, em seqncia fatdica advertncia do pai, Sr-
gio, em amarga antecipao narrativa, atribui ao
"regime do amor domstico", ao "poema dos cui-
dados maternais", a funo nica e paradoxal de
tornar mais doloroso esse primeiro contato com a
instituio social da escola.
Tambm Musil vale-se de antecipao nar-
rativa para falar de chofre nas "muitas lgrimas"
que custara a deciso de ceder ambio de Trless
e envi-lo ao afamado internato em W., "onde se educavam os filhos das melhores
famlias do pas". uma "terrvel e apaixonada saudade de casa" que marca os
primeiros momentos do menino na nova realidade: "Via tudo como por trs de um
vu; mesmo durante o dia, no poucas vezes custava-lhe conter os soluos; noite,
s adormecia chorando" (p. 9). Trless passa a viver apenas nas cartas que escreve
diariamente aos pais, e o desdobramento narrativo desse estado emocional enseja o
esboo de uma psicologia da nostalgia: refluindo aos poucos a imagem dos pais, em
seu lugar vai se insinuando, difusa e indistintamente, uma segunda realidade. De-
samparo e vazio interior so os sentimentos caractersticos dessa fase que, alis,
encontra correspondncia na trajetria de Srgio: "Depois que sacudi fora a tranca
dos ideais ingnuos, sentia-me vazio de nimo; nunca percebi tanto a espiritualidade
impondervel da alma: o vcuo habitava-me dentro" (p. 34). Mas se Trless no
adquire clareza sobre esse intrincado processo psquico, conseguir ao menos com-
preender a saudade como algo positivo, uma fora espiritual que se manifesta sob a
forma de sofrimento. Isto, contudo, somente aps a extino em seu ntimo desse
sentimento, e encontrar-se "empobrecido e nu, como uma arvorezinha que experi-
menta o primeiro inverno aps uma florao ainda sem frutos" (p. 10).

A arena do colgio
Se de incio o desamparo no pode ser superado seno pela aceitao de um
protetor, torna-se imperioso o reconhecimento preciso do terreno onde um nico
passo em falso pode ser fatal. Mais depressa e decididamente do que Srgio, Trless
desenvolve um sentido para o ridculo de veleidades num meio que constrange a
"prontido permanente para disputas e lutas corporais" (p. 16). Integrar-se vida
do colgio interno significa, pois, submeter-se a leis implacveis de um microcosmo
em que - como formula um professor de Srgio em conferncia proferida no Ateneu
- "a razo da maior fora a dialtica geral". Curiosamente, porm, a primeira
relao que Srgio e Trless estabelecem se d ainda no limiar do jogo de foras que
iro depois conhecer at a borra.
Logo no segundo captulo de O Ateneu, dedicado aos acontecimentos de seu
primeiro dia no colgio, Srgio narra o contato com Rebelo, o mais velho de todos,
aspecto respeitvel, olhos escondidos atrs de grossas lentes escuras, arguto e sisudo
observador da ciranda dos internos. Rebelo que aode Srgio, em seu primeiro
momento de fraqueza, "com um esforo de bondade sincero e comovedor", e o
adverte em seguida da verdadeira realidade do colgio, em flagrante contraste com
as palavras de moralismo grandiloqente pronunciadas pouco antes pelo diretor.
Mas o contato no vinga em amizade, e alguns meses depois Rebelo estar se afas-
tando do Ateneu - "por causa dos olhos", acrescenta ambiguamente o narrador.
No colgio austro-hngaro, o primeiro relacionamento de Trless acontece
com uma personagem tambm situada fora dos padres normais: trata-se do jovem
prncipe H., rebento de exclusiva famlia aristocrtica. Se para os outros internos
esse prncipe logo se converte em objeto de escrnio e zombarias, em sua compa-
nhia Trless sente-se envolvido por uma espcie de atmosfera aurtica, de extinto
mundo feudal. Vivencia, assim, um perodo idlico, excntrico posto que isento de
toda brutalidade, que parece transcorrer como "numa capela situada fora do cami-
nho". Mas de curta durao, e a Trless no restar seno a intuio obscura de
que "o basto do racionalismo destrura na hora errada algo delicado e fascinante".
Pouco depois da ruptura com Trless, o prncipe retira-se do internato.
Chamando a O Ateneu "romance pedaggico, ou de terror", Alfredo Bosi
observa, em notvel capacidade de sntese, que nele "cada momento narrado es-
conde um risco iminente ou recorrente" (16). Sendo assim, pode-se acrescentar
que o batismo de Srgio nessa dinmica funesta acontece no episdio do quase
afogamento nas guas sujas da natao. Entra em ao pela primeira vez, conforme
reconstitui o narrador adulto, a perfdia do forte Sanches, que tenta enredar o re-
cm-ingresso numa relao de favores e obrigaes, semelhante quela que, no
romance austraco, Reiting e Beineberg levaro s ltimas conseqncias com Basini.
Aqui, em consonncia com a tendncia narrativa j apontada de amplificar os acon-
tecimentos na interioridade de Trless, o momento deflagrador das atribulaes
resulta da cena em que Reiting lhe comunica que descobrira o "ladro de armrios".
a notcia do delito que faz Trless sentir pela primeira vez, e de maneira obscura,
a presena de um mundo desconhecido, noturno, que espreita por trs da fachada
luminosa e organizada que parecia at ento envolver a vida dos pais e de toda a
"boa sociedade". Irrompe nesse momento a profunda crise que pouco antes j dera
alguns sinais durante a visita, ao lado de Beineberg, prostituta Bozena.
Rastrear a trajetria dos heris pela arena dos colgios brasileiro e austraco
implica tambm proceder a um levantamento de particularidades relativas ao enre-
do. Salta aos olhos, primeiramente, a diversidade dos contatos e relaes de Srgio
no Ateneu, o que de certo modo se prenuncia na ferina descrio dos companhei-
ros de classe que se encontra no segundo captulo (esta passagem de caracterizao
concentrada do coletivo analisada por Alfredo Bosi sob o aspecto de "atento
exerccio de fenomenologia do olhar").
Rebelo, Sanches, Franco, Bento Alves, Egbert; em plano secundrio, Malheiro,
Barbalho, Ribas, Maurlio, Barreto, Rmulo e alguns outros... Extensa a gama de
indivduos em cuja convivncia ir cristalizar-se definitivamente a amarga aprendi-
zagem de Srgio. Sobre todos esses, porm, tambm sobre os professores e sobre
todo o Ateneu, paira o vulto terrfico de Aristarco, na viso de Mrio de Andrade
"tipo herico e sarcstico de diretor de colgio de uma unidade e um poder de
convico como no conheo outro congnere na literatura universal" (17).
Ao contrrio de Pompia, Musil no individualiza outros internos alm dos
poucos j mencionados. Refere-se eventualmente a certos nomes: Hofmeier, Mot,
um polons apelidado Dschjusch; mas tambm estes mal se distinguem da massa
annima que, na retrospectiva tardia de Musil (cf. nota 9), aparece como "algo a ser
submetido". Descontando-se o breve relacionamento com o prncipe H. e o
envolvimento com Basini, Trless ir gravitar a maior parte do tempo em torno de
Reiting e Beineberg, aliados eventuais, mas no fundo travando sempre encarniada
disputa pelo domnio irrestrito. Assim, se em O jovem Trless as atribulaes do
ginasiano no precisam da diversidade dos contatos para se intensificarem, e as au-
toridades pedaggicas no caem sob o fogo cerrado do sarcasmo e da caricatura,
Musil, em contrapartida, faz Reiting e Beineberg encarnarem uma vontade de po-
der que no tem paralelo em Sanches e em nenhum dos "vigilantes" do Ateneu,
"tiranetes por delegao da suprema ditadura".
Valeria a pena observar mais de perto como se anunciam, no romance austra-
co, os precursores dos "atuais ditadores". primeiramente por meio de longa pas-
sagem em discurso indireto que o narrador apresenta traos centrais da personalida-
de de Reiting, que no conhecia prazer maior "do que atiar pessoas umas contra as
outras, submeter umas com ajuda das outras, alimentando-se dos agrados e das
adulaes forados que extraa delas, por trs dos quais sentia a resistncia do dio
de suas vtimas" (p. 52). Esse sadismo altamente refinado no constitui, entretanto,
um fim em si mesmo, mas articula-se com muito clculo em estratgia que concebe
o internato como laboratrio onde se devem exercitar habilidades que se faro ne-
cessrias no futuro - Reiting "sonhava com golpes de estado e altas polticas e em
conseqncia queria tornar-se oficial. (...) Contudo, Reiting sabia impor-se. Por
enquanto, verdade, s em pequena escala. Era um tirano, e mostrava-se impiedoso
com quem lhe resistisse" (p. 52-53).
A considerao de passagens posteriores do romance ajuda certamente a pre-
cisar melhor a observao retrospectiva registrada por Musil em seu dirio. Apre-
sentando a Trless a ttica empregada para enlaar Basini, as palavras de Reiting
impem forosamente a lembrana de um poltico nacional-socialista que tinha como
prtica das mais bsicas repetir uma mentira tantas vezes fosse necessrio at sua
transformao em "verdade": Joseph Goebbels. atravs de obstinado sorriso irni-
co que o aprendiz Reiting submete sua vtima: "Tinha a impresso de que, sorrindo
assim, seria capaz de transform-lo num ladro, ainda que at ento ele no o fosse"
(p. 58). E se o ministro para a Propaganda de Hitler foi sobretudo um exmio
manipulador das massas, Reiting, numa das cenas finais do romance, arquitetando
o linchamento de Basini pela classe, continua digno do paralelo histrico: "Se cada
um de ns contribuir com um pouco, poderemos faz-lo em pedacinhos. Alis
gosto desses movimentos de massa. Ningum faz nada de especial, e ainda assim as
ondas se erguem cada vez mais alto, at se abaterem sobre as cabeas de todos.
Vocs vo ver, ningum se mover e ainda assim haver uma tempestade gigantesca.
Para mim ser uma diverso extraordinria promover uma coisa dessas" (p. 157).
J Beineberg marca sua oposio a Reiting expondo sempre que possvel
total desprezo pela poltica e por tudo o que se refere mera "realidade exterior".
Adepto de um misticismo irracionalista e hostil a qualquer idia de humanismo,
Beineberg no , porm, menos eficiente em racionalizar a violncia empregada
contra os que so classificados como "mais fracos", pessoas que nada significam no
"maravilhoso mecanismo do mundo" e cuja existncia, por isso, no teria outro
sentido seno servir ao aperfeioamento dos seres "superiores". Nas conversas que
tem com Trless, recorre sempre a um mistifrio de sacrifcio e purificao para
justificar as experimentaes sdicas a que submete Basini: "Exatamente porque me
custa torturar Basini - quero dizer, degrad-lo, rejeit-lo -, exatamente por isso
bom. Pois exige sacrifcio. Surtir efeito purificador. Devo isso a mim mesmo; e
preciso aprender com Basini, diariamente, que ser apenas humano nada significa,
mera aparncia, uma macaquice..." (p. 80).
Regida, portanto, pela "lei do mais forte", a dinmica do colgio, assim como
propicia, por um lado, o surgimento eventual de dspotas implacveis, no prescin-
de, por outro, da figura do bode expiatrio. Franco, no Ateneu, e Basini, no interna-
to em W., equivalem-se medida que encarnam figuras sobre as quais a violncia
exercida sem peias, em todas as variantes. Mas tambm essa equivalncia guarda
nuanas: Franco , por assim dizer, o bode expiatrio institucionalizado do estabe-
lecimento, oprimido no s pelos outros internos, mas sobretudo por Aristarco,
que sobre ele canaliza e descarrega tenses que de outro modo no se resolveriam
seno atravs da desmoralizao ou, o que seria muito pior para o diretor-empres-
rio, prejuzos financeiros - exemplar nesse sentido o episdio da "revoluo da
goiabada", em que o dilema vivido por Aristarco gera uma aluso pardica ao Hamlet:
"Expulsar... expulsar... falir talvez" (p. 109). Franco, nas palavras do prprio narrador,
funciona na economia do colgio como "bibel do ensino intuitivo", papel a que
s consegue subtrair-se pela morte voluntria.
O aspecto da opresso reforado ainda por outro trao comum caracteri-
zao das personagens Franco e Basini: trata-se das referncias, feitas por meio de
cartas que chegam ao internato e so logo interceptadas, difcil situao financeira
das respectivas famlias. , porm, plenamente conseqente que Pompia e Musil
encaminhem essa questo tambm de forma diferenciada, enfatizando-a o primeiro
em consonncia com a mentalidade empresarial de Aristarco, e o segundo subordi-
nando-a ao plano da sexualidade (18), que alis, com maior ou menor intensidade,
sempre ajuda a compor a constelao que caracteriza as "histrias de alunos".

A crise da puberdade
Sendo o internato o espao em que se processa a puberdade, o jogo de foras
a vigente tende, geralmente, a engendrar o homossexualismo - ou, dizendo de
maneira mais apropriada, a submisso sexual do mais fraco ao mais forte. o que se
delineia logo nos primeiros momentos de Srgio no Ateneu, submetido s investidas
astutas do forte Sanches. Se, porm, quanto a esse primeiro embate o narrador
deixa claro que se tratava to-somente de esquivar-se das investidas do "pegajoso"
colega, os relacionamentos posteriores de Srgio com o robusto Bento Alves e o
lnguido Egbert so pontilhados por ambigidades que, como ilustra o episdio do
violento rompimento com o primeiro, no se esclarecem inteiramente para o leitor.
Como sabido, isto valeu a Pompia, no ensaio de Mrio de Andrade, a acusao
de ter desconhecido e sido incapaz, mesmo enquanto narrador, do sentimento puro
da amizade. Mas no se estaria atribuindo aqui personalidade atribulada do escri-
tor componente que resulta forosamente do ambiente representado, que levanta
obstculos de toda espcie ao cultivo da amizade?
 Tambm noTrless- tanto quanto no Doidinho ou no j citado Debaixo das
rodas, e ainda em manifestaes posteriores do gnero, como Los rios profundos,
1958, de Jos Maria Arguedas, na novela Katz und Maus (Gato e rato), 1961, de
Gunter Grass, ou na narrativa autobiogrfica Die Ursache (A causa), 1975, de Thomas
Bernhard - o sentimento da amizade no existe de forma alguma ou s efemeramente
consegue sobreviver no meio adverso. Em todos esses casos, a impossibilidade de
at mesmo se vislumbrarem alternativas para suprir as carncias emocionais leva ao
adensamento da opacidade, conceito que ocupa posio central no estudo de Bosi
sobre O Ateneu (19). Por essa mesma via da impossibilidade, recrudescem as
atribulaes que, j sob condies normais, so prprias dessa fase de profundas
transformaes fisiolgicas e psquicas, na qual - recorrendo a uma formulao
musiliana do romance O homem sem qualidades - "uma campina de delicadeza, em
que at ento se brincara, ceifada a fim de se extrair rao para um instinto deter-
minado" (20).
Nas condies especficas do colgio interno, portanto, vemos exacerbar em -
se sobremaneira os conflitos da puberdade, e a esse respeito devemos a Araripe Jr.,
o primeiro crtico de O Ateneu, observao das mais agudas: "Em tese - e o que
pretende provar o livro de Raul Pompia -, ointernato o horror da seqestrao
sexual; quero dizer: o internato tem como funo geral fazer esquecer o sexo, pro-
vocando um desequilbrio que nem ao menos encontra o sedativo da contemplao
do elemento adverso, como nos estabelecimentos mistos" (21).
Mas se o crtico explicita aqui uma verdade bsica da vida nos internatos, isto
no implica em ausncia total do elemento feminino. Pois o Ateneu tambm o
palco em que ngela, a camareira de dona Ema, esposa de Aristarco, exercendo
suas artes de seduo, "fendia-se em dois batentes de porta mgica e rodava em
exploso o sabbat das lascvias" (p. 67). Sintomaticamente, no contexto da confu-
sa e precria sexualidade do adolescente, referindo-se influncia "dissolvente" de
ngela e aludindo de forma muito velada masturbao, que Raul Pompia empre-
ga aquela que talvez seja a metfora mais expressiva do romance: "O meio, filosofe-
mos, um ourio invertido: em vez de exploso divergente dos dardos - uma con-
vergncia de pontas ao redor" (p. 61).
Trless vivncia igualmente o internato austraco como meio dos mais espi-
nhosos. Musil, no entanto, movido tambm aqui por seus princpios antinaturalistas,
evita polemizar abertamente com as circunstncias exteriores. Limita-se a referi-las
de forma sucinta e contida, como nas passagens iniciais que falam da solido do
recm-ingresso ou ainda numa passagem posterior, que ilustra exemplarmente a
observao citada de Araripe Jr., j que o contexto em que se insere retrata a inten-
sificao dos sofrimentos do adolescente, em virtude do impacto de sensualidade
to poderosa quanto desconhecida: "Eram as condies especficas do instituto que
produziam isso. Num lugar em que as foras jovens e impetuosas ficavam aprisiona-
das atrs de muros cinzentos, elas represavam a fantasia formada por imagens vo-
luptuosas, inteiramente arbitrrias, que punham mais de um interno fora de si" (p.
155).
 No mundo de Trless, tanto quanto no Ateneu, o "horror da seqestrao
sexual", o aprisionamento das "foras jovens e impetuosas", no exclui - antes sus-
cita - a presena de figura feminina reduzida a uma sexualidade puramente carnal.
Trata-se da prostituta Bozena, que desperta em Trless pela primeira vez, no incio
de sua estadia no internato, a intuio de afinidades obscuras entre as formas de
vida burguesa que conhecia de casa e uma outra realidade de fantasias e transgres-
ses sexuais. Tambm aqui, portanto, faz-se ouvir o convite irresistvel ao "sabbat
das lascivias", com a promessa de dissoluo, de aniquilamento da personalidade
atribulada numa sensualidade animalesca. Por mais fortes - at mesmo patticas -
que sejam expresses pompeianas como "apetite de cupim pela demolio invisvel
do que est constitudo", "vivescncia vermicular dos estmulos torpes", "propa-
ganda obscura da lama", elas no estariam deslocadas na caracterizao da fase do
desenvolvimento de Trless marcada pelo impulso violento, desesperado, de auto-
humilhao: "Bozena aparecia-lhe como uma criatura de inacreditvel baixeza, e
sua relao com ela, a sensao que era obrigado a suportar, parecia-lhe um cruel
culto de auto-sacrifcio. Excitava-o ter de abandonar tudo aquilo em que normal-
mente estava encerrado, sua posio privilegiada, as idias e os sentimentos que lhe
foram incutidos, tudo aquilo que nada lhe dava e o oprimia. Excitava-o fugir em
desabalada carreira rumo quela mulher, nu, despojado de tudo" (p. 38-39).
bem verdade que, na representao da vivncia ertico-afetiva do adoles-
cente, Raul Pompia e Robert Musil no deixam faltar o plo oposto quele em
que se situam ngela e Bozena. Acontece, porm, que o encontro com o lado
sublime do feminino leva significativamente para fora do espao e da dinmica do
internato, no final da trajetria do heri. Na primeira parte do 12 e ltimo captulo
de O Ateneu, Srgio narra sua convalescena sob os cuidados de dona Ema, perodo
da mais lmpida felicidade, envolto em atmosfera musical e marcado por uma per-
cepo virginal, prxima experincia da revelao, do mundo e da natureza: "Tudo
me parecia desconhecido, renovado. Curioso resplendor revestia aquele espetculo.
Era a primeira vez que me encantavam assim aquelas gradaes de verde. (...) Tetos
de casas, que novidade! que novidade o perfil de uma chamin riscando o espao!
Ema entregava-se, como eu, ao prazer dos olhos" (p. 142). A relao da subjetivi-
dade com a realidade exterior balizada agora, como se v, pela transparncia (22),
o que gera passagens de lirismo o mais delicado e etreo, momentos de exceo
nessa crnica de sofrimentos.
Mas como resolver as ambivalncias do relacionamento com uma mulher
que at no anagrama do nome parece representar a imago da me? Pompia sim-
plesmente as potencializa: "E fora preciso que soubesse ferir o corao e escrever
com a prpria vida uma pgina de sangue para fazer a histria dos dias que vieram,
os ltimos dias..." (p. 146).
J no romance austraco, podando nesse aspecto a possibilidade de sublima-
o, a presena amorosa da prpria Frau Trless que vem selar a superao dos
conflitos e atribulaes do filho. Ao lado da me, na cena final, passando a caminho
da estao de trem pela casa de Bozena em meio a um pequeno bosque, este lugar
vivenciado outrora como demonaco surge a Trless em dimenses insignificantes:
"E aspirou o odor levemente perfumado que se evolava do regao de sua me".
Como em relao tese da "seqestrao sexual", tambm quanto liberta-
o, por mo feminina, das agruras e angstias da vida no internato, a ponte entre
os romances de Pompia e Musil pode ser completada por outra arguta constatao
de Araripe Jr.: "A concluso nica a tirar de tudo isto que os ateneus podem ser
fatais aos meninos que, ainda aos dezesseis anos, no prescindem de socorro das
mes e que arriscam-se a morrer inanidos se no encontram mulher para aquec-los
no regao" (23).

A pedagogia do autoritarismo
Em O Ateneu, porm, no o momento da pacificao dos conflitos sob o
influxo amoroso do feminino, portanto tambm o momento da superao fecunda
das atribulaes de internato, que fica com a ltima palavra, mas sim o episdio do
incndio em que o narrador, como que partilhando da voluptuosidade das chamas,
parece regozijar-se. Vingana "desnecessria" do eterno ressentido Raul Pompia,
como queria Mrio de Andrade? Ou aqui no assistiria razo antes a Alfredo Bosi,
que reconhece no sinistro final um desdobramento conseqente do idlio de Srgio
com dona Ema (24)?
Seja como for, o caminho para uma compreenso adequada da destruio do
colgio no deve passar ao largo daquilo que constitui propriamente a especificidade
das "histrias de alunos", destacando-as das muitas obras protagonizadas por crian-
as ou adolescentes (entre as quais se sobressaem os romances clssicos de Charles
Dickens) e tambm distinguindo-as do "romance de formao", gnero em que O
Ateneu s vezes includo de forma acrtica (25). Esse trao distintivo diz respeito
ao confronto crescente entre instituto educacional e educando, mais precisamente
entre as formas institucionalizadas, via de regra autoritrias, de transmisso do sa-
ber, e a sensibilidade e a conscincia crtica emergentes.
Quanto a este ponto, a perspectiva comparativa revela que em poucas hist-
rias do gnero encontraremos embate to intenso, trgico at, como o que se trava
entre Srgio e o Ateneu do doutor Aristarco Argolo de Ramos, "autcrata excelso
dos silabrios". E isso a despeito de se poder sustentar que a crise que acomete
Trless no internato austraco possui uma magnitude superior narrada por Pompia
em seu romance. Como j apontado anteriormente, na obra de Musil o choque do
indivduo com a estrutura coercitiva da instituio sofre espcie de refrao para a
interioridade, prismatizando-se em indagaes existenciais. A relao de Trless
com a matemtica - e o respectivo professor - ilustra exemplarmente essa tendn-
cia: quando todo o meio circundante comea a vacilar e revestir-se de um aspecto
fantasmagrico, o pupilo ir procurar apoio naquela que se apresenta como a mais
segura das cincias, na tentativa de proceder a uma busca rigorosa, cartesiana, do
prprio eu. Inesperadamente, porm, a reflexo sobre conceitos matemticos - as
noes de nmeros imaginrios e irracionais, assim como de infinito - converte-se
em nova fonte de vertigens. Sobrevem ento o momento (mesmo com a nfase
narrativa deslocada para a interioridade) em que a conscincia crtica do aluno ir
colidir frontalmente com a rgida pedagogia vigente, como o demonstram as pala-
vras do professor de matemtica a quem Trless recorre em busca de ajuda: "Voc
deve se contentar em pensar que tais conceitos matemticos so apenas puras neces-
sidades inerentes ao pensamento matemtico. (...) caro amigo, voc simplesmente
precisa acreditar, quando um dia souber dez vezes mais matemtica do que hoje,
compreender; por enquanto precisa acreditar!" (p. 104).

Evidenciada a incapacidade do reputado professor em estabelecer um dilo-

go vivo com o aluno inquieto, o prximo passo de Trless, aps breve e frustrada
tentativa com um volume de Kant, ser desenvolver a auto-reflexo num dirio
intitulado de forma to ambiciosa quanto pattica De natura hominum. J as pri-
meiras palavras registradas do pleno testemunho da magnitude de suas atribulaes:
"Devo estar doente... insano! Insano - o que mais me faz estranhar assim coisas que
so normais para os outros? E por que essa estranheza me atormenta? E por que
essa estranheza provoca em mim a sensualidade carnal? (...) O mundo para mim
est cheio de vozes mudas: serei um visionrio ou um alucinado?" (p. 120-121).
 Passagens como estas revelam a razo de, no ttulo escolhido por Musil, as
atribulaes se sobreporem meno do colgio. E por mais abissais que essas te-
nham sido, no fundo o romance conta uma histria de vigorosa afirmao individual,
o que tambm facilita ao jovem Musil a disposio de no ultrapassar um discreto
desmascaramento das relaes vigentes na instituio educacional. Assim, o desfe-
cho da histria de Trless marcado por imagens de reconciliao (a cena final com
a me) e fecundidade: impe-se ao jovem a viso de um "jardineiro regando seus
canteiros todas as manhs, com uma constante, paciente bondade" (p. 176); depois
a converso positiva da imagem inicial, j citada, da pequena rvore castigada pelo
inverno: "Uma fase se encerrara, a alma formara mais um anel, como na casca de
uma rvore jovem. Essa sensao poderosa, para a qual no havia palavras, descul-
pava tudo o que acontecera" (p. 181).
N' O Ateneu, ao contrrio, suspendendo a crnica dos embates do menino
Srgio com a instituio onipotente, imagens de combusto, de chamas devastado-
ras e, por fim, a entoao lgubre do "funeral para sempre das horas". "Fim brusco
de mau romance", como formula a amarga auto-ironia do narrador? Ou esse final
apocalptico no se justifica numa obra em que a elevada elaborao artstica enforma
um mundo ouriado de pontas insofismveis, cuja atmosfera se torna definitiva-
mente irrespirvel aps a efmera vivncia da possibilidade amorosa? Na plasmao
desse "ourio invertido" em que ao sujeito no resta seno esfolar-se, sobreleva a
caracterizao de Aristarco, prdiga de momentos em que a verve satrica e caricatural
produz pginas que encontram poucos paralelos em nossa literatura. As aparies
do "grande diretor" so sucessivos rompantes de megalomania e retrica, como
que condenado a corresponder sempre frmula peremptria do "mestrculo"
Venncio, seu adulador de planto: "Acima de Aristarco - Deus! Deus to somente;
abaixo de Deus - Aristarco".
Ainda que a influncia perniciosa de uma tal figura sobre os educandos dis-
pense quaisquer comentrios suplementares, valeria lembrar nesse contexto uma
breve passagem do Emlio em que Rousseau desaconselha para seu pupilo a leitura
de certo historiador: "Mas ele poltico, retrico, tudo o que no convm
idade do jovem" (26).
Mas a retrica aristarquiana, alm de revestir um carter megalmano e auto-
ritrio, cumpre funo marcadamente ideolgica, na medida em que confere apa-
rncia de abnegao e sacrifcio s manobras de um mestre consumado do marketing.
Como a perspectiva post eventum se impe j na abertura do romance, desmasca-
ramento converte-se na principal palavra de ordem do projeto narrativo a que se
lana o Srgio adulto, e isto logo primeira meno do colgio: "Ateneu era o
grande colgio da poca. Afamado por um sistema de nutrido reclame, mantido
por um diretor que de tempos a tempos reformava o estabelecimento, pintando-o
jeitosamente de novidade, como os negociantes que liquidam para recomear com
artigos de ltima remessa; o Ateneu desde muito tinha consolidado crdito na pre-
ferncia dos pais, sem levar em conta a simpatia da meninada, a cercar de aclama-
es o bombo vistoso dos anncios" (p. 12).
 Ensino como mercadoria e veculo de prestgio social em correspondncia
velada com o rosto empresarial e especulador de Aristarco; ensino como misso
nobre e abnegada em correspondncia ostensiva com a mscara de educador e "le-
vita": desta contradio de base, que perverte qualquer possibilidade de uma apren-
dizagem verdadeira e contamina todos os demais aspectos da vida no colgio, o
narrador extrai os mais variados efeitos, num esforo febril de desmascaramento
que culmina no episdio do descerramento do busto brnzeo do diretor. A "obses-
so da prpria esttua", cujo diagnstico aparece logo no primeiro captulo, est
prestes a apaziguar-se. Mas junto com a ovao, os louros e o bronze, vem a carica-
tura mais genial, que com requintes de sutileza desvenda ao leitor a alternncia de
nada menos do que sete estados de esprito do homenageado (27).
Articulados, todavia, na esfera psicolgica, esses sucessivos desmascaramentos
so uma arma tardia do Srgio adulto. A dimenso do tempo narrado - isto , das
vivncias do menino - marcada pela desorientao nessa espcie de "labirinto de
Creta", como formula Araripe Jr. (28), pela impossibilidade de afirmao pessoal
em face da violncia institucionalizada. O impasse da resultante s se resolver pelo
recurso ao incndio, espcie de Deus ex machina que faz aluir o mundo de Aristarco
e o rebaixa - de Deus Padre em pessoa (p. 19), de Jpiter tonitruante (p. 50) -
condio de "um deus caipora, triste, sobre o desastre universal de sua obra".
Se num primeiro plano esse ato de terrorismo narrativo parece perpetrado
exclusivamente contra a figura do diretor, de uma perspectiva crtica mais ampla,
atenta sobretudo a consideraes da psicologia sobre as exploses irracionais com
que o indivduo reage presso social, torna-se possvel interpret-lo tambm em
funo de outra significativa peculiaridade do romance O Ateneu. Trata-se da con-
cepo de internato - e, por extenso, de sociedade - que Raul Pompia explicita
atravs do doutor Cludio, o nico professor contemplado com certa simpatia,
embora restrita ao aspecto intelectual. Abre-se amplo espao no romance repro-
duo de quatro conferncias que este profere no mbito das atividades do "Gr-
mio Literrio Amor ao Saber": sobre a literatura e a vida nacional; sobre arte -
conferncia vasta e densa, que se configura como esboo histrico, filosfico e an-
tropolgico das vrias manifestaes artsticas; depois o bloco de consideraes cos-
mognicas, sobre o incio explosivo do universo; e por fim, contraponto terico ao
assunto do romance, a conferncia sobre educao.
O incio desta desconcertante; por meio de perguntas, o conferencista pro-
cede a um levantamento das mazelas que o prprio Srgio j experimentara no
Ateneu: " uma organizao imperfeita, aprendizagem de corrupo, ocasio de
contato com indivduos de toda origem? O mestre a tirania, a injustia, o terror?
O merecimento no tem cotao, cobrejam as linhas sinuosas da indignidade, apro-
va-se a espionagem, a adulao, a humilhao, campeia a intriga, a maledicncia, a
calnia, oprimem os prediletos do favoritismo, oprimem os maiores, os mais fortes,
abundam as sedues perversas, triunfam as audacias dos nulos? A recluso exacer-
ba as tendncias ingnitas?". Se a resposta do conferencista fosse irnica ou cnica,
veramos delinear-se aqui - e no sem inteno crtica - o topos do mundo s avessas.
Mas a concluso profundamente sria: "Tanto melhor: a escola da sociedade".
Em que pese a perspectiva inslita, mesmo trgica, desse porta-voz de Pompia,
as consideraes pedaggicas aqui expostas no se destacam propriamente pela ori-
ginalidade, pois a apologia de um ensino voltado em primeiro lugar para a vida
prtica tem profundas razes na tradio ocidental: Non scholae, sed vitae discimus
(29). Tambm que a escola, em acepo mais moderna, seja uma antecipao con-
centrada das relaes sociais, espcie portanto de Estado miniaturizado, esta uma
concepo que se exprime em vrias histrias do gnero. Em uma passagem refe-
rente averso de Trless pela disputa encarniada entre Reiting e Beineberg, Musil
a formula de forma ainda mais particularizada: "Contudo, estava encerrado dentro
daquele universo, e constatava diariamente o que significava desempenhar o papel
principal num Estado - numa instituio assim cada sala de aula um pequeno
Estado em si" (p. 53).
Mas enquanto o processo formativo de Trless, o aprimoramento de suas
potencialidades artsticas, exige sua sada do internato em que subterraneamente
vigoram relaes de barbrie, no romance de Pompia a adaptao do menino s
condies ingratas do meio impe-se como preparao inexorvel para a existncia
adulta. Primeiro na escola, depois na sociedade, o indivduo confrontado com a
exigncia de afirmar-se num meio em que, como se diz na conferncia sobre educa-
o, "os deserdados abatem-se" ou - na formulao j citada - "a razo da maior
fora a dialtica geral". Hipostasiar o termo dialtica, significa precisamente reve-
lar sua total ausncia no mundo de O Ateneu. Pois limitada funo de mero
reflexo ("no o internato que faz a sociedade; o internato a reflete"), a escola
encontra-se degradada condio de reprodutora da ideologia dominante, impos-
sibilitada de propiciar o conhecimento autntico e, sobretudo, de apoiar o educan-
do no difcil caminho da auto-reflexo crtica e da autonomia. Em vez disso, em O
Ateneu nada contrariado mais frontalmente do que essa tarefa que, conforme
observao de Adorno, deveria ser a primeira de todas para a educao (30).
A racionalizao da violncia, tal como se infere das palavras do doutor Clu-
dio, estaria assim justificando no apenas o jogo de foras vigente no Ateneu (sob a
gide da "suprema ditadura" aristarquiana), mas tambm, indiretamente, as prti-
cas com que, no internato austraco, um Reiting exercita sua aspirao de poder -
"por enquanto, verdade, s em pequena escala".

Voltando o olhar ao prprio passado para embasar as narrativas sobre as

atribulaes e os sofrimentos dos meninos Srgio e Trless no confronto com o
meio escolar adverso, Raul Pompia e Robert Musil incorporaram s suas fices,
cada um a seu modo, traos de comportamento e mentalidade que se objetivariam
algumas dcadas mais tarde em realidade histrica. Musil pde viver o suficiente
para reconhecer o futuro favorvel que aguardava seus pequenos tiranos Reiting e
Beineberg, assim como as experimentaes desumanas executadas na "cmara ver-
melha" do internato. Mas tambm quanto a Pompia, a retrospectiva histrica per-
mite avaliar com suficiente clareza - e isto a despeito de suas posies republicanas
e antiescravocratas - as conseqncias ltimas de concepes implcita e explicita-
mente presentes em seu romance: ou seria ir longe demais afirmar que o darwinismo
social apresentado pelo eu-narrador como determinante da realidade do colgio (e
elevado ainda a princpio universal), pode in extremis instrumentalizar-se como jus-
tificativa dos campos de extermnio do sculo XX?
Aparentemente meras narrativas sobre as vicissitudes prprias da "adolescn-
cia colegial" (Mrio de Andrade), no fundo as obras centradas nesse eixo temtico
extrapolam os limites de um drama mais ou menos pessoal e configuram, em eleva-
do grau, a possibilidade antecipatria da arte. Fica claro, no entanto, que o conceito
de "antecipao" aparece aqui dotado de sinal negativo, apontando assim em senti-
do oposto ao vislumbrado por Ernst Bloch no "ainda no" do pensamento utpi-
co, ou por Adorno na "corrente subterrnea coletiva" inerente a toda grande for-
mao lrica. Pois as fices de Pompia e Musil esboam mundos em que se projeta
a precariedade de autonomia individual em face de estruturas cada vez mais coerci-
tivas, registram o crescente estranhamento que envolve as relaes da subjetividade
com a realidade exterior (que se pense apenas nas palavras com que Trless abre o
seu dirio).
Contudo, por meio da sublimao, primeiro na relao amorosa, em seguida
na destruio do mundo odiado, e do retorno prosaico, embora lcido e amadure-
cido, famlia, Pompia e Musil criam brechas que ainda resguardam o indivduo
do aniquilamento no confronto desigual com o meio onde imperam relaes de
barbrie. Mas quando esta transps a realidade intramuros da escola e se instalou
em todas as esferas da vida social, quando a opacidade se tornou absoluta, ento
dificilmente o heri colegial poder descortinar "meato de passagem" entre as puas
do meio.
O desdobramento histrico de tendncias apreendidas em estado latente nas
duas narrativas aqui consideradas possibilitaria perspectiva crtica transpor algu-
mas dcadas e abrir-se novela Gato e rato, do escritor alemo Gnter Grass (1927)
(31). que nesta pequena obra-prima a relao obcecada do adolescente Joachim
Mahlke com o ginsio Conradinum se constitui como ponto de fuga de uma repre-
sentao radicalmente crtica da sociedade nacional-socialista, a qual, tocando em
pontos nevrlgicos da sociedade alem do ps-guerra, valeu ao escritor acusaes,
inclusive por via judicial, de blasfmia, obscenidade e calnia das instituies (32).
Com admirvel mestria narrativa, Grass faz com que diversos componentes
de uma intrincada constelao pessoal convirjam para a ambio de, condecorado
com a Cruz de Ferro, proferir uma conferncia no salo nobre da escola de onde
fora expulso: "Nosso ginsio, aquele caixote embolorado e impossvel de ventilar, e
particularmente o salo nobre, significavam muito para Joachim Mahlke, e te obri-
gariam, mais adiante, a realizar esforos supremos" (p. 35) (33).
 Que a renncia a consideraes mais detalhadas sobre Gato e rato permita ao
menos uma breve referncia personagem de Waldemar Klohse, professor de mate-
mtica e ao mesmo tempo o diretor da instituio educacional por cujo reconheci-
mento Mahlke trava a inglria luta metaforizada no ttulo da novela. Pois se Mrio
de Andrade no encontrava na literatura universal diretor de colgio congnere
figura de Aristarco, pode-se dizer que com algumas pinceladas precisas, Grass con-
fere sua personagem "uma unidade e um poder de convico", nas palavras do
crtico brasileiro, capazes efetivamente de coloc-la ao lado da genial criao de
Pompia.

Encarnao consumada do carter autoritrio, tambm Klohse enxerga no

colgio em que exercita sua megalomania o "umbigo do mundo", e parece igual-
mente padecer da obsesso da prpria esttua. Mas como o contexto histrico
outro, as tcnicas de "nutrido reclame" cederam lugar s de propaganda ideolgica
explcita. Com a voz altissonante, o seu caracterstico "hlito de hortel que repre-
sentava o odor de cincia pura", Klohse revela-se exmio manipulador da mentali-
dade adolescente: nas alocues que antecedem os discursos proferidos por alunos
e ex-alunos portadores da Cruz de Ferro, exalta com palavras de Schiller e outros
clssicos as virtudes militares apregoadas pelo estado hitlerista e arvora-se, ele pr-
prio, condio de heri nacional. Sob a aparncia de inflexvel dignidade, pune
eventuais deslizes por parte dos alunos e por fim, argumentando com o regulamen-
to inviolvel da instituio, destri de uma vez por todas - e isto sem renunciar a
requintes de crueldade - o objetivo de vida de Mahlke.
 Com seu desfecho trgico, a novela de Grass sobre a trajetria do aluno
Joachim Mahlke insere-se de forma conseqente numa tradio literria cujo n-
cleo fundamental reside na experincia que talvez se possa sintetizar no termo
heteronomia. Pois as vrias "histrias de internos ou alunos" - estejam elas
contextualizadas na Alemanha nacional-socialista, no Imprio austro-hngaro em
sua fase de dissoluo ou nos anos finais do Segundo Reinado brasileiro - narram
todas o recrudescimento de uma vivncia que efetivamente se inicia enquanto "pro-
ttipo da alienao social".
 A considerao dessas obras em chave comparativa e diferencial, longe de
nivelar suas respectivas peculiaridades, permite discuti-las numa dimenso amplia-
da, de uma perspectiva matizada pelo contraste mas tambm sempre atenta base
temtica sobre a qual se assentam os traos constitutivos desse tipo narrativo forte-
mente representado na literatura ocidental. Graas ao reconhecimento dessa base
temtica comum, a possibilidade de estabelecer vnculos tambm entre obras sepa-
radas por larga distncia temporal, e mesmo inseridas em contextos culturais distin-
tos, se sobrepe ao mero levantamento analtico das diferenas, desde as estilsticas
at as ideolgicas, que de outra forma - isto , ausente o esforo de abstrao e
sntese - logo esgotaria a perspectiva comparativa.
Avanando um pouco mais na direo dos nexos possveis, talvez caiba per-
guntar aqui se a aproximao dos diretores Aristarco Argolo de Ramos e Waldemar
Klohse no possibilitaria at mesmo o estabelecimento de uma ponte entre "o bombo
vistoso dos anncios", a propaganda desmascarada obsessivamente como a alma
do negcio Ateneu, e a propaganda que, na novela de Grass, alicera um sistema
social sob vrios aspectos j prefigurado, em escala devidamente miniaturizada, nas
fices de Pompia e Musil (34). Para essa especulao no seria irrelevante a media-
o de uma personagem como Reiting, em que vimos delinear-se, seguindo suges-
to do prprio Musil, um precursor do ministro da Propaganda Joseph Goebbels.
A fundamentao de tal hiptese pressupe, porm, um aprofundamento em
estudos sociolgicos, o que talvez se revele excessivo no mbito de uma abordagem
comparativa de textos ficcionais. Da mesma maneira, remontando s referncias
rpidas, em pginas anteriores, a textos de Adorno sobre educao, no fica difcil
imaginar semelhante deslocamento do enfoque para o terreno da pedagogia. (E
para a discusso contrastiva do sistema educacional esboado nas narrativas aqui
consideradas, quantas sugestes no se colheriam na obra de um Paulo Freire!)
Contudo, ainda que o desdobramento eventual dessas propostas crticas possa
afastar-se em demasia do ensejo primeiro da interpretao literria, que so os pr-
prios textos, plenamente legtimo e compreensvel que elas sejam suscitadas pelo
tema enfocado neste trabalho. Pois centradas na experincia primordial da
heteronomia, mas tambm levantando desde j a aspirao inalienvel por uma con-
dio autnoma e emancipada, essas pequenas obras-primas que tematizam o em-
bate da criana ou do adolescente com o meio adverso da escola vo literalmente
raiz das grandes questes do indivduo e da sociedade.

Referncias bibliogrficas

1 O Ateneu. In: Aspectos da literatura brasileira. 6a ed. So Paulo, Martins Fontes,

1978, p. 173-184, cit. p. 180.
2 Lautramont e Raul Pompia. In: O Ateneu -Retrica e paixo (direo e organiza-
o Leyla Perrone-Moiss). So Paulo, Brasiliense/Edusp, 1988, p. 15-40. No final
do ensaio - antes porm da referncia "funo especfica da literatura como traba-
 lho de linguagem" - levanta-se a hiptese, um tanto frgil, de um certo distanciamento
em relao a valores ento vigentes na Europa estar na base do posicionamento vio-
lentamente anti-retrico comum tanto ao uruguaio-francs Lautramont (Isadore
Ducasse) como ao brasileiro Pompia.
Tambm lvaro Lins encontra para Pompia um referencial comparativo na cultura
francesa: no breve texto "Dois adolescentes: Cocteau e Pompia" esboa uma apro-
ximao das obras O Ateneu e Les enfants terribles e, por extenso, das personalida-
des "adolescentes" de seus autores. In: O relgio e o quadrante. Rio de Janeiro, 1964,
p. 131-139.
3 Lembrando, primeiramente, dois grandes romances. Nos Buddenbrooks (1901), o
jovem Thomas Mann faz com que a decadncia da famlia hansetica se consume
com o destino do menino Hanno, cuja sensibilidade artstica no resiste "prova de
fogo" da escola: enfraquecida a vontade de viver, Hanno, aps derradeiras humilha-
es em sala de aula, deixa-se levar pelo tifo. E cinco anos depois, ficando na mesma
famlia, o "acerto de contas" de Heinrich Mann com seu perodo escolar em Lbeck:
Professor Unrat ou O fim de um tirano (filmado em 1930 como O anjo azul). Re-
montando ao ano de 1891, pode-se mencionar nesse contexto Frhlings Erwachen.
Eine Kindertragdie in drei Akten (O despertar da primavera. Uma tragedia infan-
til em trs atos), de Frank Wedekind.
4 R. Minder: Kadettenhaus, Gruppendynamik und Stilwandel von Wildenbruch bis
Rilke und Musil. In: Kultur und Literatur in Deutschland und Frankreich. Frankfurt
a. M., 1977.
5 Do romance de Hermann Hesse h traduo brasileira de lvaro Cabral: Debaixo das
rodas. Rio de Janeiro, Civilizao Brasileira, 1971 (h, ainda, outra edio da mesma
traduo com o ttulo livre Menino prodgio, Rio de Janeiro, Record, s.d.). A tendn-
cia acima constatada reflete-se no incio do quarto captulo - como que preludiando
o fim trgico do heri Hans Giebenrath, Hesse refere-se aos casos de suicdios (me-
nos freqentes, porm, do que os de fugas) registrados em instituies como o semi-
nrio protestante de Maulbronn: "Ocasionalmente (...) havia algum desesperado
que encontrava rpida e sinistra soluo para os seus dramas juvenis lanando-se de
uma janela para o claustro ou para o rio, quando no com um tiro no meio do
peito".
6 Escrito em 1903 e publicado em 1906, o romance As atribulaes do pupilo Trless,
como poderia ser intitulado em portugus, foi traduzido em 1981 por Lya Luft sob
o ttulo O jovem Trless (Nova Fronteira). A segunda edio, acrescida do ensaio
"Trless ignotus", de Karl Corino, e de material iconogrfico, de 1996; o texto de
Musil ser citado aqui de acordo com esta edio, procedendo-se porm, em alguns
trechos, a pequenas alteraes.
7 Em carta de 9 de dezembro de 1920, dirigida a um ex-professor de alemo que se
recomendava sentimentalmente lembrana do "grande poeta", Rilke caracteriza as
experincias de interno em termos como: "uma provao descomunal", "um abismo
de carncias imerecidas", "sofrimento intrincado", "uma nica maldio terrvel".
Os horrores suportados pela criana so comparados em determinado momento
com os descritos por Dostoivski nas Recordaes da casa dos mortos. In: Briefe, Zweiter
Band: 1914 bis 1926. Insel Verlag, 1950, p. 200-206.
8 Ver nota 95 do "Dirio" (caderno 33, que vai do vero de 1937 ao final de 1941).
Nesta mesma nota em que relembra o sistema de "adestramento" a que eram sub-
metidos os alunos, Musil se pergunta se a sua obsesso por limpeza no seria uma
espcie de supercompensao das vivncias de internato. E ao final da nota: "Por que
meus pais no protestaram? Ainda hoje incompreensvel. Deus!". In: Tagebcker,
Aphorismen, Essays und Reden. Hamburg, Rowohlt Verlag, 1955, cit. p. 463.
9 Ver nota correspondente (n 10): "Reiting, Beineberg: os ditadores atuais in ncleo.
Tambm a concepo de massa, como algo a ser submetido" (Id., ibid., p. 441).
10 Em sua monografia Robert Musil (Rowohlt, Hamburg, 1963) Wilfried Berghahn
faz, no captulo dedicado ao Trless (p. 33), a seguinte observao: "O olhar de
Musil, nessa obra escrita em 1903, vai at o fundo da decncia ilusria, da crena
otimista de que as pulses estavam domesticadas e que s em tempos imemoriais a
embriaguez de sangue teve uma chance de subjugar a razo, e descobre quo imi-
nente est a prxima irrupo. O Trless talvez seja o livro mais premonitrio escrito
antes da Primeira Guerra Mundial".
11 Tambm na literatura brasileira o tema da escola, evidentemente, no est restrito
forma romanesca. Em "Conto de escola", de Machado de Assis, o eu-narrador apre-
senta uma experincia escolar como momento fundamental de sua formao. Em
largos trechos dos volumes Balo cativo e Cho de ferro - para citar exemplo mais
recente - o memorialismo de Pedro Nava estabelece, conforme observou Davi
Arrigucci Jr., uma "relao oblqua" com o romance de Pompia (cf. "Mbile da
memria". In: Enigma e comentrio. So Paulo, 1987, p. 67-111).
12 Vale lembrar aqui a presena do tema da escola tambm na obra de vida de Musil. No
quinto captulo do primeiro volume do romance, reconstituindo a histria da "for-
mao" de Ulrich, o narrador fala dos inconvenientes acarretados por uma redao
do ginasiano sobre o amor ptria. A relativizao do patriotismo em geral, estendi-
da em seguida ao plano teolgico - "provavelmente Deus tambm prefira falar do
seu mundo no Conjunctivus potencialis (hic dixerit quispiam = aqui se poderia obje-
tar)" -, vale ao jovem especulativo, j tateando pelo "sentido de possibilidade", a
transferncia de exclusiva instituio educacional vienense, "que fornecia os mais
nobres alicerces do estado", para um inexpressivo internato belga.
13 O Ateneu, opacidade e destruio. In: Cu, inferno. So Paulo, 1988, p. 33-57.
14 Cf. o ensaio "Tabus acerca do magistrio". In: Educao e emancipao (traduo de
Wolfgang Leo Maar). So Paulo, 1995, p. 97-117, cit. p. 112.
15 O Ateneu. 14a ed. So Paulo, tica, 1991, p. 60. As indicaes de pgina seguintes
referem-se a essa edio.
16 Alfredo Bosi, op. cit., p. 37.
17 Mrio de Andrade, op. cit., p. 180.
18 Cabe recordar aqui que Basini degradado efetivamente a objeto das experimenta-
es sdico-sexuais de Reiting e Beineberg a partir da descoberta de que roubara
dinheiro do segundo para saldar uma dvida junto a Reiting, cujas chantagens se
tornavam cada vez mais implacveis.
19 O termo mencionado manifesta-se j no expressivo ttulo "Opacidade e destruio".
A meu ver, o intrprete tocou assim num ponto nodal das vrias historias do gnero.
As atribulares do pupilo Trless referem-se por vezes, de forma explcita, a um mun-
do "opaco", em que as palavras ricocheteam (p. 32; p. 73) e os olhares executam
"um trajeto cada vez mais curto" (p. 83-84).
20 Cf. segundo volume do romance, captulo 25, intitulado "Os gmeos siameses".
21 Tristo de Alencar Araripe Jr. Raul Pompia. O Ateneu e o romance psicolgico. In:
Teoria, crtica e histria literria (seleo e apresentao de Alfredo Bosi). Rio de
Janeiro/So Paulo. LTC/Edusp, 1978, p. 175.
22 O jogo antittico de opacidade e transparncia constitui-se em recurso fundamental
da conscincia artstica de Pompia para contar a histria do menino Srgio no Ateneu.
Como j observou Bosi, isto se d sobretudo por meio de imagens referentes ao
elemento da gua, j nas primeiras cenas do romance; ao falar do idlio de Srgio
com dona Ema, o crtico no deixa de assinalar o retorno narrativo a imagens de
luminosidade e transparncia: "O horizonte difano e azul (a transparncia, enfim)
clareia os sonhos acordados do menino. A gua do mar cor de esmeralda, e vitrea a
sua espessura. As nuvens cintilam, 'floresta colossal de prata'. No coradouro, entre
peas de roupa irisadas de sabo, as camisas brancas, luminosas, e as saias rodadas
bailando" (op. cit., p. 50).
23 Araripe Jr., op. cit., p. 176.
24 O crtico observa a esse respeito que "o gozo da felicidade, que traz o adolescente de
volta ao regao materno, exige a destruio daquele outro mundo, feito para a crian-
a tornar-se adulto" (op. cit., p. 51).
25 Como exemplo desse enquadramento bastante questionvel, cf. o ensaio de Barbara
Freitag "O romance de formao brasileiro" (In: Tempo brasileiro. 118-119, jul.-
dez. de 1994, Rio de Janeiro, p. 163-180). No recente ensaio "As vrias faces de
Pompia e O Ateneiu", Fbio Lucas aponta de maneira cuidadosa (porm ainda
questionvel) para uma dimenso da obra brasileira em que se estabeleceriam vncu-
los com o Bildungsroman (In: Remate de males. 15, Unicamp, 1995, p. 15-30).
Os traos que impedem a considerao de obras como O Ateneu ou O Jovem Trless
enquanto Bildungsroman so inmeros, comeando com o amplo recorte temporal
e espacial caracterstico deste gnero. Se verdade que a narrao de um Bildungsweg
costuma englobar a etapa da infncia (mas quase sempre atravs de breves flashbacks,
e sem enfatizar o perodo escolar), enfocam-se, sobretudo, conflitos prprios da tran-
sio da juventude para a maturidade do heri (a rigor, apenas a velhice excluda do
processo formativo). Vale lembrar ainda que no prottipo do gnero, o romance de
Goethe Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, o tema da aprendizagem esco-
lar sequer mencionado.
26 Jean - Jacques Rousseau. Emlio ou da Educao (traduo de Srgio Milliet). 2a ed.
So Paulo, Difuso Europia do Livro, 1973, p. 264-267.
As reflexes desenvolvidas por Rousseau nesse contexto visam preservar o educando
(naturalmente imbudo da "facilidade da f cega", para usar expresso de Pompia)
das manipulaes que podem decorrer da leitura de obras historiogrficas, pois "muito
 falta para que os ratos descritos na historia sejam a pintura exata dos mesmos fatos
como ocorreram: mudam de forma na cabea do historiador, amoldam-se a seus
interesses, tomam a cor de seus preconceitos". Somente aps o 15 ano de vida,
aguando-se a capacidade de discernimento e reflexo crtica, o pupilo fica autoriza-
do a tomar contato com a historiografia.
27 O registro sumrio das fases percorridas pela interioridade de Aristarco indicaria a
seguinte seqncia: 1. Intimidao, amedrontamento diante de imenso pblico in-
distinto. 2. Recuperao da autoconfiana ao concentrar o olhar sobre um objeto (o
busto ainda encoberto), que o "chamou conscincia de si mesmo". 3. Inspirao
de arrebatadora retrica, o "mais espantoso chorrilho de facndia que se tem feito
correr na terra". 4. Receio advindo da expectativa do discurso de Venncio, o adula-
dor desmesurado disputando-lhe sempre "uma ponta para carregar do manto de
glrias". 5. Metamorfose de Aristarco, pelo encmio de Venncio, em bronze. 6.
Sentimento de encontrar-se alienado no busto; amargando intuitivamente a concor-
rncia desigual, arrebata a coroa de louros ao bronze, o que interpretado como
gesto de modstia. 7. Sensao final de desgosto e insipidez: "Ruminava confusa-
mente a tristeza daquela realidade nova - o bronze invencvel".
Em O Ateneu so poucas as passagens em que a reconstituio psicolgica do vivido
faz a perspectiva em primeira pessoa converter-se em onisciente, mas em vista destas
torna-se incompreensvel a afirmao de Roberto Schwarz de que "s pode ser nar-
rado ou comentado o que esta [a criana Srgio] experimentou". E continua o crti-
co em seu estudo no mais bastante agudo: "O Atheneu atende essa exigncia com
bastante rigor. Em coerncia com a perspectiva tomada, a nica interioridade que
apresenta a do prprio autor" (O Atheneu. In: A sereia e o desconfiado. Rio de
Janeiro, 1965, p. 12-17).
28 Araripe Jr., op. cit., p. 166. Mais adiante l-se, nessa crtica pioneira, a seguinte obser-
vao: "O absinto de que usou Raul Pompia no seu romance, para produzir a uni-
dade de efeito, foi a idia fixa da instituio que se no define, que ataca e decompe
os indivduos pela violncia de um movimento que se no apreende" (p. 189).
29 Conforme explica Paulo Rnai, esta frase - "No estudamos para a escola, e sim para
a vida" - representa a inverso de um trecho das Epstolas em que Sneca critica a
instruo da poca. Cf. No perca o seu latim. 3a ed. Rio de Janeiro, 1980, p. 122.
Non scholae, sed morti discimus, intitula sugestivamente o escritor alemo Gnter de
Bruyn (1926) o captulo de sua bela autobiografia Zwischenbilanz -Eine Jugend in
Berlin (Balano provisrio - Uma juventude em Berlim) dedicado ao seu perodo
escolar na Alemanha hitlerista (S. Fischer Verlag, 1992, p. 101-108).
30 Ver a esse respeito as reflexes feitas no ensaio "Educao depois de Auschwitz" (In:
Educao e emancipao, traduo e prefcio de Wolfgang Leo Maar. So Paulo,
1995, p. 119-138). Em muitos pontos, as formulaes de Adorno oferecem valiosos
subsdios para a discusso de questes implicitamente presentes no gnero narrativo
aqui enfocado. Algumas observaes no poderiam ser mais claras e diretas, come-
ando j com a frase inicial: "A exigncia de que Auschwitz no se repita a primeira
de todas para a educao". Citando mais duas formulaes: "A educao tem senti-
do unicamente como educao dirigida a uma auto-reflexo crtica" (p. 121). "O
nico poder efetivo contra o princpio de Auschwitz seria autonomia, para usar a
 expresso kantiana; o poder para a reflexo, a autodeterminao, a no-participao"
(p. 125).
31 Katz una Maus - Eine Novelle foi publicada em 1961 e insere-se no ciclo pico
conhecido como Trilogia de Danzig, ao lado dos romances Die Blechtrommel (O
tambor de lata), 1959, e Hundejahre (Anos de co), 1963. Como estes, tambm foi
traduzida para o portugus: Gato e rato (traduo Rachel T. Valena). Rio de Janei-
ro, Editorial Labor do Brasil, 1976.
32 Numa excelente resenha da novela de Grass, Anatol Rosenfeld chama a ateno para
o papel relevante que passagens ditas "obscenas", "blasfemas" etc. podem exercer
em grandes obras de arte, e assim desqualifica as acusaes levantadas contra a nove-
la. A resenha "Grass e o obsceno" foi publicada originalmente no suplemento cultu-
ral do Estado de S. Paulo (24/09/1966), e encontra-se reproduzida no volume Le-
tras germnicas, So Paulo, 1993, p. 240-248.
33 Como se depreende da oscilao pronominal nas referncias a Mahlke, a novela pode
ser lida, em uma de suas dimenses, como uma longa carta que o narrador, movido
pelo sentimento de culpa, dirige ao amigo que provavelmente perdeu a vida cerca de
quinze anos atrs. No segundo captulo, citando mais um exemplo, o narrador lem-
bra o papel obscuro que Mahlke desempenhava na Juventude Hitlerista, em contras-
te com a "fama especial - nem boa, nem m - fama lendria" de que gozava na
escola: "Pelo visto, o nosso ginsio, em comparao com a mencionada organizao
da juventude, veio a significar para ti, com o passar do tempo, mais do que um
ginsio comum - com sua tradio em parte rgida, em parte simptica, com seus
coloridos bons colegiais, com seu esprito estudantil tantas vezes invocado - pode
satisfazer em matria de expectativas como as que tu deves ter acalentado" (p. 26).
34 Numa passagem do nono captulo, esse sistema social codificado no "cheiro de
cebola" que parece emanar de todas as casas pelas quais o eu-narrador passa a cami-
nho do heri Mahlke. A passagem estratifica-se em vrias camadas de significao,
com o esboo de crculos concntricos ligando pequenas ruas de Langfuhr (bairro
de Danzig onde se localiza o ginsio Conradinum) totalidade do Reich hitlerista, o
desmascaramento do terror como componente da vida cotidiana, a extrapolao para
a esfera da redao da novela: "Por isso eu devia esfregar minha mquina de escrever
superficialmente com sumo de cebola para dar a ela e a mim uma idia do cheiro de
cebola que naqueles anos empesteava toda a Alemanha, a Prssia Ocidental, Langfuhr,
a Osterzeile e a Westerzeile, abafando o cheiro de cadver predominante".

Resumo - Obras que tematizam o choque do adolescente ou pr-adolescente com o

meio hostil da escola constituem um tipo narrativo com expressiva representao na
literatura ocidental. O presente ensaio procede inicialmente a um esboo da constelao
temtica caracterstica dessas "histrias de internos ou alunos". Em seguida busca
concretiz-lo - e ao mesmo tempo determinar as especificidades desse gnero literrio -
por meio de uma comparao entre os romances O Ateneu (1888) e As atribulaes do
pupilo Trless (1906). Nessas obras de juventude, fortemente autobiogrficas, Raul
Pompia e Robert Musil lograram incorporar s narrativas sobre a traumtica experin-
cia dos meninos Srgio e Trless, no microcosmo da escola, traos de comportamento
e mentalidade que se objetivaram algumas dcadas depois em realidade histrica. Apon-
ta-se ainda, de maneira sumria, para a possibilidade de desdobrar o estudo comparativo
com a incluso da novela Gato e rato (1961), em que Gnter Grass faz da relao
conflitiva do adolescente Joachim Mahlke com o seu ginsio o ponto de fuga de uma
representao radicalmente crtica da sociedade nacional-socialista. O final especulativo
do ensaio procura descortinar uma vista para as questes ideolgicas, pedaggicas e
existenciais implicadas nessas pequenas narrativas que, aparentemente, tratam apenas de
um drama mais ou menos comum do perodo escolar.

Abstract - There are a number of important works that analyse the clash between
adolescents or pre-adolescents and the hostile school environment in Western literature.
The essay initially outlines the themes that characterise these "school stories". It then
defines the characteristics of these themes and at the same time tries to determine the
specificities of this literary genre through a comparison between the novels O Ateneu
(1888) and Die Verwirrungen des Zglings Trless (1906). In these strongly
autobiographical works, Raul Pompia and Robert Musil incorporate traces of behaviour
and types of mentality that became evident in the historical reality some decades later
into their narratives about the traumatic school experiences of Srgio and Trless. This
essay also extends the comparative study, though in a succinct way, to the "Novelle"
Katz und Maus (1961), where Gnter Grass makes the clash between the teenager
Joachim Mahlke and his school a starting point for a radical criticism of the national
socialist society. The speculative end of this essay tries to give a general view of the
ideological, pedagogical and existential depths of these short narratives which apparently
deal only with the ordinary drama of school life.

Marcus Vincius Mazzari doutor em germanstica pela Universidade Livre de Berlim e

professor de teoria literria e literatura comparada da USP.