AO 8 NMERO 96 MAYO 2017

CIEN AOS NO SON SUFICIENTES

Cuando escuchas, ves, y
cuando ves, construyes cosas.
Juan Carlos Rulfo

Quertaro, Petrogrado: febrero de 1917

Huracn que se llama Violeta
Nahui Olin, esa infinita mirada al futuro
EL PADRE DE LA NOVELA GRFICA: WILL EISNER
 JOS LUIS TRUEBA LARA 03
EL Jos Luis Trueba Lara (Ciudad de Mxico, 1960) es un escritor y editor de espritu joven. Sus libros de no ficcin
LIBRERO han ido creciendo sobre sus anaqueles y poblado otros muebles e incluso el suelo. Es autor de Demiurgo: un beso y
el infierno, Amor, zombis y otras desgracias y La vida y la muerte en tiempos de la Revolucin. Esta entrevista nos
DE... abre una ventana al rompecabezas y la historia de su vida. +
Foto: Valeria Moheno

Cunto tiempo te ha llevado formar tu biblioteca? Cul es el libro ms nuevo?

Yo creo que cuarenta aos. Esto es una parte, all hay ms, en todos lados hay ms. sta es la El que compr hoy: uno sobre una escuela en Yucatn a finales del siglo xix y unas memorias
biblioteca, son los libros que uso cotidianamente, son los cercanos. sobre la Decena trgica.

Cuntos libros tienes? Qu libro no has ledo an?

La cifra que yo nunca he calculado, pero que me la dice el seor que le da mantenimiento a la
computadora: diecisis mil.
Qu libro has regalado?
Regalar? No! No hay que regalar libros. Un libro es algo muy ntimo, se t lo tienes que
encontrar. Es como conquistarlos, es una cosa de amor, de pasin.
El libro ms viejo?
Los ms viejos que tengo son todos stos del siglo xvii. ste es uno de los que tengo ms viejos,
todava empastado en pergamino, incluso puesto en tinta el ao de produccin y pegada aqu:
Instrucciones generales en forma de catecismo: en las quales, por la sagrada escritura y la tra-
dicin, se explican en compendio los dogmas de la fe.
Qu libros hay en tu biblioteca?
Hay dos tipos de libros: los que necesitas y los que hay que leer. Los que necesitas son esos
libros que t quieres tener, y no sabes ni por qu. La biblioteca es un poco esta coleccin de
fetiches. Y uno ms: el que vas a leer algn da. En realidad la biblioteca es un rompecabezas
al que t le vas pegando piezas y vas encontrando de cuando en cuando la que te falta. Y
cada vez que la encuentras le vas poniendo un cachito ms.
Qu refleja tu librero?
Es como la historia de tus pasiones. Si hurgramos en el librero t veras pasiones que se han ido
quedando atrs. Esos libros son todas las marcas que tienes en el cuerpo. Entre lo que yo tengo
en mi cuerpo, entre lo que soy fsicamente y estos libros no hay ninguna diferencia. Todas las
arrugas que tengo estn ah.
Conforme van pasando los aos t sabes algo que es bastante obvio, sabes que cada da la
muerte est ms cerca, cada da que pasas es un paso seguro hacia la muerte. Conforme se
va acabando la vida dices: chin, todo lo que me falta!. El problema es que cuando vas avan-
zando un paso, la industria editorial ya dio treinta y siete ms, es como Ssifo. Ser un lector
derrotado es lo mejor que te puede pasar, saber que nunca vas a acabar.
Cul es tu libro favorito?
Ninguno. La idea del libro favorito me parece muy perturbadora. El libro preferido para
m no existe, para m lo que es preferido es la lectura.
Qu libro te falta?
Me hacen falta unos diez o quince mil ms. Siempre te hace falta uno y otro y otro.
Nunca acabas.
Cul es la joya de la corona del librero?
La corona no vale por una joya. La corona es esta historia, lo que le da valor a la corona es la
historia. No hay una joya, aqu hay una historia, y es la historia de mi vida.
Cul autor se repite ms?
Steiner est completito. Est Platn, est todo Aristteles. Ms que autores hay temas. El
tema de Mxico es notorsimo.
Cul libro no has regresado? (Es decir que no es tuyo)
En Gandhi nunca me he robado un libro. Que guarde memoria. En la competencia s. +
EDITORIAL CONTENIDO Directora general
Yara Snchez De La
CENTENARIOS Barquera Vidal
Cien aos es el nombre que recibe la guerra entre Francia e EL LIBRERO DE 03 yara@revistaleemas.mx
Inglaterra en la que Juana de Arco blandi su espada; cien aos Jos Luis Trueba Lara
es el lapso de infortunio que asol a la familia Buenda, los cien Editor adjunto
aos de Macondo que suean en el aire y en voz de scar JUAN CARLOS RULFO 10 Rolando R. Vzquez Mendoza
Chvez; cien aos son tambin el motivo de este nmero que Entrevista
dedicamos a un amplio espectro de personalidades y eventos. rolando@revistaleemas.mx
ACAMONCHI 12
Como invitado especial, y en primera fila, contamos con las pa- Directora de arte
Entrevista
labras de Juan Carlos Rulfo, cineasta mexicano que reflexiona Valeria Moheno Lobato
sobre su quehacer flmico y rememora a su padre: Juan Rulfo, LOS TRGICOS AMANTES 14
a un siglo de su nacimiento. Un peculiar personaje, destartala- valeria@revistaleemas.mx
do, a dos siglos de sus primeros esbozos hechos por la escritora
Jvenes/ Raquel Castro
britnica Mary Shelley, se asoma entre las pginas: el monstruo Diseo
DOS CENTENARIOS 14
Frankenstein, en el trazo del artista mexicano Gerardo Ypiz, Cinthya I. Hernndez Garca
Acamonchi, con quien platicamos. DE CUIDADO cinthya@revistaleemas.mx
Pvel Granados
Con otro texto, entre revueltas, reflexionamos sobre el pa- Directora de marketing
ralelismo histrico que se gest entre la Revolucin rusa, por QUERTARO, PETROGRADO 16
un lado, cuyo estallido ocurri en 1917 y derroc al gobierno Rodrigo Garca Bonillas Beatriz Vidal De Alba
zarista de Rusia, mientras el viejo continente se debata la su- beatriz@revistaleemas.mx
premaca en la Primera Guerra Mundial; y por el otro lado, la PERRO APESTOSO 18
promulgacin de la Constitucin mexicana, en una sociedad Nios a leer!/ Karen Chacek Difusin y promocin
bullente de principios del siglo xx.
18 Alexis Jimnez Caldern
HURACN QUE SE LLAMA VIOLETA
Tres conos ms cumplen cien aos y se hacen presentes en el Isaura Leonardo alexis@revistaleemas.mx
ring de la cultura. En la primera esquina, con ms de sesenta pe-
lculas y trescientas canciones en su haber, ganador de premios 100 AOS NO SON SUFICIENTES 22 Editor web
como el Ariel, el Globo de Oro y el Oso de Plata: Pedro Infante! Rolando Ramiro Vzquez Mendoza Ulysses Avath
En la contraesquina, una poetisa, artista y cantante que lleva el
espritu de muchas naciones y la voz de Chile: Violeta Parra! NAHUI OLIN, ESA ulises@revistaleemas.mx
24
Completa este tro, preparado y con su infaltable mscara, el
aventurero atmico, el Enmascarado de plata, El Santo! INFINITA MIRADA... Consejo editorial
Toms Zurin Ugarte Alberto Achar
Pero esta conmemoracin centenaria an no termina. Dentro
de alguna vieta, Bef nos cuenta de Will Eisner, historietista DE ANDROIDES Y CENTENARIOS 28 Jorge Lebedev
estadounidense que leg su nombre para el premio ms im- Literatura y Animales/ Leonora Esquivel
portante en el mundo de la novela grfica; la escritora y artis- Fotgrafo
ta surrealista Leonora Carrington, y el escritor ingls Anthony AMALIA HERNNDEZ 30 Ciro Costantini
Burgess tambin cumplen, en este tempestuoso 2017, cien Samantha Alvarado
aos. En la msica escuchamos los acordes de dos centenarios
phcirocostantini@hotmail.com
ms que resuenan con trompetas, un oop-pop-a-da y msica EL PADRE DE LA NOVELA GRFICA: 34
polifactica, en ritmos de Dizzy Gillespie y Ella Fitzgerald.
WILL EISNER
La lista podra alargarse, podra tomarnos otros cien aos, y los Nerd Plus/ Bernardo Fernndez- Bef
eventos y la gente no dejaran de arremolinarse. Estos cente-
narios no slo tienen el propsito de ser una rememoracin, ANULAR 36 Editor responsable: Yara Beatriz Snchez De La Barquera Vidal,
incluyendo a aqullos que no se mencionan, sino que tambin Cuento indito/ Aura Garca-Junco Informacin: (55) 5413 0397, Ventas Publicidad: (55) 5335 1327.
Editado por www.taraediciones.com Correo electrnico: leemas.
queremos que sean una suerte de reflexin. gandhi@gmail.com, Distribucin: Libreras Gandhi, S.A. de C.V.,
EL POETA DE MXICO 36 Direccin: Benjamn Franklin 98, Piso 1 y 3, Escandn, Delegacin
Miguel Hidalgo, 11800, Mexico, D.F. Nmero de Reserva al Ttulo ante
Con/versando/ Ricardo Snchez Riancho el Instituto Nacional del Derecho de Autor: 04-2009-051820092500-
En portada: 102. Certificado de Licitud de Ttulo No. 14505 y Certificado de Licitud

Juan Carlos Rulfo EL ESCRITORIO DE 38 de Contenido No. 12078 expedidos en la Comisin Calificadora de
Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretara de Gobernacin.
Foto: Ciro Costantini Pablo Martnez Lozada Registro Postal EN TRMITE. Preprensa e impresin: Multigrfica
Publicitaria S.A. de C.V. en Avena nm.15 Colonia Granjas Esmeralda.
Iztapalapa. C.P. 09810, Mxico D. F. Ttulo incorporado en el Padrn
Nacional de Medios Impresos de la Secretara de Gobernacin. Queda

Annciate con nosotros! prohibida la reproduccin parcial o total, directa e indirecta, por cualquier
medio o procedimiento, del contenido de la presente obra, sin contar con

Esta revista utiliza tipografas Gandhi Sans y Gandhi Serif, disea- (55) 5335 1327 Tiraje mensual de la autorizacin previa, expresa y por escrito del editor, en trminos de la
legislacin autoral y, en su caso, de los tratados internacionales aplicables,

das para una mejor lectura. Puedes descargar ambas fuentes en: contacto@revistaleemas.mx 60 mil ejemplares la persona que infrinja esta disposicin se har acreedora a las sanciones
correspondientes. El contenido de los artculos es responsabilidad de los
www.tipografiagandhi.com autores. Libreras Gandhi y la casa editorial se deslindan de los mensajes
expresados en los espacios publicitarios cuya responsabilidad pertenece
al anunciante. Hecho en Mxico.
ENVA TUS COMENTARIOS A: elcliente@gandhi.com.mx VISITA: WWW.REVISTALEEMAS.MX WWW.MASCULTURA.MX
Encuntranos a nivel nacional en: FILIJ FIL GDL FIL Minera FIL Zcalo Cine Tonal Cineteca Nacional GritaRadio (Universidades, preparatorias CDMX y rea Metropolitana) Ballet Folklrico de Mxico de Amalia Hernndez en Bellas Artes Orquesta
Sinfnica de Minera OFUNAM Teatro de la Ciudad Esperanza Iris Colegio Nacional SAE INSTITUTE UNAM Universidad IBERO Universidad ANHUAC del Norte Instituto Mexicano Norteamericano Relaciones Culturales (Monterrey) Casa LAMM Biblioteca
Jos Vasconcelos Foro Shakespeare Museo Nacional de Culturas Populares Museo Franz Mayer Centro Cultural Espaa CONARTE (Monterrey) CENART MUAC Museo Jumex Museo El ECO MUCA Roma Museo Universitario del Chopo Museo Soumaya
Loreto Museo Rufino Tamayo
 LOS+VENDIDOS
06

FICCIN NO FICCIN

IT (ESO)
Stephen King
DEBOLSILLO
Novela de terror publicada en 1986. Cuenta la historia de un grupo de
chicos que son aterrorizados por un malvado monstruo. La historia se pre-
senta desde la perspectiva de cada uno de sus protagonistas, alternada en
dos pocas: el pasado (1957-58) y el presente (1984-85). Bajo la ciudad,
a un nivel inconsciente para todos los pobladores, un monstruo despia-
dado atormenta a la comunidad. Una vez saciado su apetito, duerme du-
rante casi tres decenios, hasta que vuelve a despertar para alimentarse y
hartarse.
EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO
Viktor Emil Frankl
HERDER
Estremecedor relato en el que Viktor Frankl narra su experiencia en los cam-
pos de concentracin. l, que todo lo haba perdido, que padeci hambre, fro
y brutalidades, que tantas veces estuvo a punto de ser ejecutado, pudo reco-
nocer que, pese a todo, la vida es digna de ser vivida y que la libertad interior
y la dignidad humana son indestructibles.

EL PSICOANALISTA
John Katzenbach
B DE BOLSILLO
Feliz 53 cumpleaos, doctor. Bienvenido al primer da de su muerte. As
comienza el annimo que recibe Frederick Starks, un psicoanalista experi-
mentado. Starks tendr que emplear su astucia para averiguar, en quince
das, quin es el autor de esa amenazadora misiva. De no conseguir su ob-
jetivo deber elegir entre suicidarse o ser testigo de cmo sus familiares y
conocidos mueren por obra de un psicpata.
Y COLORN COLORADO
ESTE CUENTO AN NO SE HA ACABADO
Odn Dupeyron
DIANA
Y colorn colorado este cuento an no se ha acabado se edit por primera
vez en el ao 2001, y es una extraordinaria historia que sigue vigente a
pesar de los aos. Nos habla de los miedos escondidos que nos paralizan,
del deseo que tenemos de ser libres, de la importancia de conocernos a
nosotros mismos y de entender quines somos.

100 RULFO EDICIN CONMEMORATIVA LOS CUATRO ACUERDOS

Juan Rulfo
EDITORIAL RM
Ningn escritor mexicano goza hoy del reconocimiento universal de Rulfo.
Esta edicin conmemorativa est integrada por El llano en llamas, Pedro
Pramo y El gallo de oro y otros relatos, adems de dos relatos tempranos
de Juan Rulfo, una carta del autor a Clara Aparicio en la que hace una dura
reflexin sobre la naturaleza de un sistema econmico desalmado y nueve
textos que aparecieron originalmente en Los cuadernos.
Miguel Ruiz
EDICIONES URANO
Hace miles de aos los toltecas eran conocidos en todo el sur de Mxico
como mujeres y hombres de conocimiento. Los antroplogos han defi-
nido a los toltecas como una nacin o una etnia, pero tambin eran cien-
tficos y artistas que formaron una sociedad. Miguel Ruiz, un nagual del
linaje de los Guerreros del guila, comparte con nosotros las profundas
enseanzas de los toltecas.

CIEN AOS DE SOLEDAD

Gabriel Garca Mrquez
DIANA
Cien aos de soledad cuenta la historia de la familia Buenda y su maldicin,
que castiga el matrimonio entre parientes dndoles hijos con cola de cerdo.
Como un ro desbordante, a lo largo de un siglo se entretejern los destinos
por medio de sucesos maravillosos en Macondo, en una narracin que es la
cumbre indiscutible del realismo mgico. Alegora universal, es tambin una
visin de Latinoamrica y una parbola sobre la historia humana.
HOMO DEUS
Yuval Noah
DEBATE
Qu nos depara el futuro? Yuval Noah Harari augura un mundo no tan le-
jano en el cual nos veremos enfrentados a una nueva serie de retos. Homo
Deus explora los proyectos, los sueos y las pesadillas que irn moldeando
el siglo xxi, desde superar la muerte hasta la creacin de la inteligencia
artificial. Esto es el futuro de la evolucin. Esto es Homo Deus.

LA CHICA DEL TREN 2018 LA SALIDA: DECADENCIA

Paula Hawkins
PLANETA
Cada maana lo mismo: el mismo paisaje, las mismas casas y la misma
parada en la seal roja. Son slo unos segundos, pero le permiten obser-
var a una pareja desayunando tranquilamente en su terraza. Siente que
los conoce y se inventa unos nombres para ellos: Jess y Jason. Su vida es
perfecta, no como la suya. Pero un da ve algo. Sucede muy deprisa, pero
es suficiente.
Y RENACIMIENTO DE MEXICO
Andrs Manuel Lpez Obrador
Planeta Mxico
En este libro reafirmo mi postura: la corrupcin es el principal problema
de Mxico. Convoco a todos los mexicanos, mujeres y hombres, pobres y
ricos, pobladores del campo y de la ciudad, religiosos o librepensadores,
a construir un acuerdo nacional y a hacer de la honestidad una forma de
vida y de gobierno.

JVENES
UNO SIEMPRE CAMBIA AL AMOR DE SU CUENTOS DE BUENAS NOCHES QUIN MAT A ALEX? UN MONSTRUO LA SELECCIN 1
VIDA (POR OTRO AMOR O POR OTRA VIDA) PARA NIAS REBELDES Janeth G. S. VIENE A VERME Kiera Cass
Amalia Andrade Arango Elena Favilli OZ EDITORIAL Patrick Ness ROCA EDITORIAL DE
PLANETA PLANETA NUBE DE TINTA LIBROS
 07

ELECTRNICOS ARTE

CUENTOS DE BUENAS NOCHES PARA NIAS REBELDES

Elena Favilli ESTUCHE 4 MANDALAS Y OTROS
PLANETA DIBUJOS ZEN PARA COLOREAR
Recupera tu vida y aprovecha mejor los espacios de tu casa! Transforma tu ho- Antonio Francisco Rodrguez Esteban
gar en un espacio armnico y libre de desorden con el increble Mtodo KonMari. PLANETA
Marie Kondo con su mtodo inspirador te ayudar a poner en orden tu casa. Los libros de la coleccin Anti-Stress Coloring, diseados especialmente para
Paso a paso te guiar para que en tu casa slo tengas las cosas esenciales y tu adultos, te ayudaran a mejorar la concentracin y a favorecer la relajacin de
vida mejore; increblemente te sentirs ms seguro, exitoso y con energa para manera divertida y muy creativa. Mandalas y otros dibujos zen para colorear
crear lo que sea. rene preciosas lminas y frases inspiradoras que te permitirn mejorar tu
estado de nimo.

AMOR A CUATRO ESTACIONES
Nacarid Portal Arrez
Todo empez en mayo, pero no puedo decirte qu fecha es hoy. Te invito a mi
vida llena de excesos y diversin, te invito a un mundo en crisis, y a una vida de
msica, conciertos y poesa: una loca historia de amor sumergida en un imposible.
MXICO
Juan Cristbal Garca Snchez
PUBLICACIONES ILUSTRA
Ciudades, pueblos, iglesias, conventos, monumentos, gentes, atmsferas, todo
esto es descrito en esta magnfica travesa dirigida al generalista selecto, cu-
briendo principalmente el Grand Tour cultural mexicano, tan sorprendente y
valioso como excelso y diverso. En este sabroso y brillante libro el lector dis-
frutar del olvidado arte de viajar y apreciar el maravilloso legado de Mxico
desde valiosas perspectivas, obteniendo as las claves y sugerencias para gozar
un recorrido esencial, ameno, rico y revelador.

LA MAGIA DEL ORDEN

Marie Kondo PAQUETE 3 MANDALAS Y OTROS
AGUILAR DIBUJOS BUDISTAS PARA COLOREAR
Recupera tu vida y aprovecha mejor los espacios de tu casa! Transforma tu Antonio Francisco Rodrguez Esteban
hogar en un espacio armnico y libre de desorden con el increble Mtodo
KonMari.
PLANETA
Los libros de la coleccin Anti-Stress Coloring, diseados especialmente para
adultos, te ayudarn a mejorar la concentracin y a favorecer la relajacin.
Mandalas y otros dibujos budistas para colorear rene preciosas lminas y
frases inspiradoras que te permitirn mejorar tu estado de nimo.

TE AMO, PERO PREFIERO DEJARTE

Walter Riso TEORA DE LA MSICA
ebooks Patagonia Francisco Moncada Garca
En este breve ensayo de nuestra coleccin Camino Interior, Walter Riso nos
habla de que existe una dimensin tica del amor que se cruza con la au-
EDICIONES FRAMONG
Teora con la que toda persona puede aprender los conceptos de la msica, a
toestima, y que nos obliga a pensar este sentimiento, a revisar la relacin y
partir de un sistema de preguntas y respuestas.
a preguntarnos si el sufrimiento que a veces nos ocasiona, realmente tiene
algn motivo razonable. Tambin habla de la voluntad de amar y de los
lmites para que una relacin amorosa, sea y se mantenga sana.

TRES VECES T
Federico Moccia DIVINOS GATOS
PLANETA Sara Muzio
Seis aos despus, las vidas de nuestros protagonistas han cambiado. Han EDICIONES LU
conseguido ser felices, pero cuando menos se lo esperan, sus caminos se Djese inspirar por las citas de este libro y exprese los diferentes niveles de
vuelven a cruzar. Despus de A tres metros sobre el cielo y Tengo ganas de afecto por los gatos, coloreando las ilustraciones que incluye.
ti, llega el esperado desenlace de la historia de Step, Babi y Gin.

NIOS
GRAVITY FALLS: JOURNAL 3 EL PRINCIPITO MOMO EL LIBRO SALVAJE EL LIBRO GORDO DE 31 MINUTOS
Rob Renzetti Antoine de Saint-Exupry Michael Ende Juan Villoro Andrs Sanhueza
DISNEY PRESS EMEC ALFAGUARA CLSICOS FCE HUEDERS
08
a lista de centenarios este ao es bastante larga: nace
L el autor de la novela 2001: una odisea espacial, Arthur
C. Clarke, John F. Kennedy, Indira Gandhi, Andrew Hu-
xley, el mingitorio La fuente de Marcel Duchamp, el
controversial telegrama Zimmerman, entre otros que a
continuacin rememoramos.
Antonio Vanegas Arroyo (Puebla, 1850-Ciudad de M-
xico, 1917). Fue un editor e impresor mexicano. Han
transcurrido cien aos de su partida y ciento sesenta
y siete de su nacimiento. Incursion en el periodismo,
siendo un aguerrido editor que, sin importar los riesgos,
document la Revolucin mexicana para alimentar sus
hojas volantes, que adems contenan grabados, mu-
chos de ellos realizados por Jos Guadalupe Posada, an-
tes de ser un reconocido artista. El legado de Vanegas
Arroyo, a cien aos de su ltima edicin, es todava un obtuvo trece premios Grammy y vendi ms de cuarenta
mundo por descubrir.
Exclsior es una publicacin diaria que comenz a cir-
cular el 18 de marzo de 1917; Rafael Alducin tena vein-
tiocho aos cuando lo fund. La vida del Exclsior ha
tenido diversos altibajos. Uno, y quiz el ms conocido,
es el que se recuerda como el golpe a Exclsior, en el
que los cooperativistas decidieron en asamblea expulsar
a Julio Scherer, director del diario, incitados por los inte-
reses de Luis Echeverra. Es sabido que una vez tomada la
decisin, Scherer sali de las instalaciones junto con sus
colaboradores ms cercanos. De este desprendimiento
surgieron el semanario Proceso, la revista Vuelta y el dia-
rio Unomsuno.
Ella Fitzgerald (Newport News, 25 de abril de 1917-Be-
verly Hills, 15 de junio de 1996). The First Lady of Song,
la Reina del Jazz, fue una cantante estadounidense que
cesidad de escapar de la persecucin fascista. En 2005
millones de lbumes. Fue un concurso en Nueva York el
que abri la brecha que marcara el resto de su vida mu-
sical. John Birks Gillespie (Cheraw, Carolina del Sur, Es-
tados Unidos, 21 de octubre de 1917-Englewood, Nueva
Jersey, 6 de enero 1993). Dizzy Gillespie fue un referente
del jazz en Estados Unidos, impulsor junto con Charlie
Parker del bebop. Gillespie, a partir de 1950, comenz a
tocar con una trompeta torcida, en un ngulo de 45. Ella
Fitzgerald y Dizzy Gillespie, a cien aos de su nacimien-
to, continan cantando, a dueto como lo hicieron alguna
vez, de manera inigualable.
Leonora Carrington (Inglaterra, 6 de abril de 1917-Ciu-
dad de Mxico, 25 de mayo de 2011). Fue una artista y
escritora inglesa, nacionalizada mexicana. Se adhiri al
movimiento surrealista junto con Breton y Max Ernst. Sin
embargo, en 1942 tuvo que emigrar a Mxico, por ne-
recibi el Premio Nacional de Ciencias y Artes.
E
n el mbito pblico mostr con firmeza su sem- co que no encuentro en la ficcin. Hay mucho que hacer
blante serio. No obstante, como apunta Juan Carlos en esto que luego supe que se llamaba documental, que
Rulfo, su hijo dedicado al trabajo audiovisual y cine- yo llamo ms bien documental creativo, que no es una
matogrfico, Juan Rulfo era un hombre calladito, calla- narracin de hechos o de cifras, o de datos, crnicas o
dito, pero ah estaba haciendo sus cosas, con un nivel de noticias, es en la medida de lo posible tratar de cons-
organizacin brutal y muy sutil. truir historias con lo que est ah, el chiste es ir ah.

Naci el 16 de mayo de 1917 en Jalisco y bastaron unas Son cien aos del natalicio del autor de Pedro P-
cuantas publicaciones de prosa inigualable para irrumpir ramo y El llano en llamas, y poco ms de treinta
en el campo literario. Juan Rulfo fue un observador meti- de su partida. Su hijo apunta que el tiempo sin
culoso y un gran conversador: su trabajo tanto fotogr- l ha superado los aos que vivi a su lado.
fico como literario nos permite pasar por la puerta de su Con una sonrisa nos responde cuando le
maestra a cien aos de su natalicio. preguntamos qu es lo que ms extra-
a de Juan Rulfo: Metiches! Bueno,
Juan Carlos Rulfo, por otro lado, naci el 24 de enero de lo que ha pasado en este tiempo es
1964. Durante toda su vida estuvo rodeado de los libros que lo he descubierto mucho ms.
que su padre guard en el actual estudio del cineasta, Ahora que es el centenario estoy
y aunque l se dedica al cine, la predileccin por mirar y trabajando algunos materiales
escuchar es una marca familiar: Siempre estuve rodeado audiovisuales sobre l: una
de imgenes. En la casa siempre haba muchos colores, y serie de televisin en la
fragmentos de cosas. Estaba lleno de libros, o cuadros o que me he metido a fon-
abras los cajones y haba contactos con fotos que eran do en cosas que antes
de mi padre, y que estaban en todas partes. Por supuesto haba escuchado que
que fueron un gran estmulo, pero lo que ms me gusta- tenan que ver con
ba era soar con la msica. Una cosa que me pasa con l, que haba tra-
la msica es que crea imgenes y yo no saba qu hacer bajado en algn
con esas imgenes. De repente la msica estimulaba esas momento de
cosas y es ah donde te inundas, y frente a tal inundacin su vida en
lo nico que hice fue relajarme y flotar. Pas el tiempo y esos lu-
mi padre me regal una cmara chiquita que fue con la gares,
que empec a hacer mis primeras imgenes. Pero a m me o que
daba un poco de pnico todo el ambiente cinematogrfi- ha-
co de Mxico: este lugar donde estaban las vacas sagra-
das del cine, que son un poco intocables, el ambiente era
medio lgubre, oscuro, raro. Despus vino toda una nue-
va generacin, que era mi generacin, y que eran otros
chavos, otra cosa. El estmulo fue distinto. La definicin
de esto ocurri cuando muere mi padre. Fue entonces
cuando agarr lo que saba, mi cmara de formato
pequeo, de casetes, que en el cine era una revo-
lucin, y me fui al sur de Jalisco a entrevistar a
la gente, sin saber cmo hacer una entrevista,
sin saber que estaba haciendo un documen-
tal, simplemente encontrar un personaje
increble que me hablaba de su historia.
Era un personajazo que me hablaba de
cmo haba conocido a mi abuelo, y
empez a hacer un viaje hacia las
races. Estos personajes del sur
de Jalisco, estos viejos cuen-
teros, dicharacheros, men-
tirosos, que eran peones
y arrieros, personas muy
simples del campo son
los que estimularon
este viaje, y a partir
de ah me clav.
Fue una cosa de
encontrar en
el carcter de
los perso-
najes un
espritu
fan-
ts-
ti-
ni
nti
sta
Co
iro
o: C
Fot

ba pa-
sado por
ciertos es-
pacios; fui,
hice, busqu,
investigu, ar-
chiv, encontr y
los tuve que narrar
de alguna manera,
entonces fue descu-
brir muchas cosas muy
interesantes. Lo que ms
sera extraar como tal es la
posibilidad de poder platicar
con l de muchas cosas que he
descubierto y no tengo manera
de hacerlo. Entonces me imagino
y hago ficciones: agarro unas fotos,
y voy al lugar donde est tomada esa
foto, descubro dnde est tomada,
hago un viaje a ese lugar y me ubico ms
o menos en el mismo emplazamiento don-
de l pudo haberla hecho. Trato de igualar,
de copiar el mismo encuadre y puedo imagi-
narme que ah ms o menos a un metro, y ms o
menos para all o para ac, ah estuvo l: me resul-
ta fantstico. Ha sido como seguir las huellas, seguir
los pasos en distintos lugares para imaginar que ah
est y eso es lo que ms me mueve. Tal vez poderle
ensear las pelculas que uno hace o poder platicar de
los personajes que uno descubre. l escuchaba mucho, y
una de las cosas que l ms hizo fue conversar y generar
conversaciones, crear encuentros con sus vctimas, con
la gente que tena en frente. Y eso, estimular conversa-
ciones, crear amistades y vnculos, lo que te deja es eso:
aprender a escuchar. Entre recuerdos que se agolpan en
la mente del director de la pelcula Del olvido al no me
acuerdo (1999), apunta: Nos dej una gran responsabi-
lidad. Siempre tienes que estar presente y l siempre va
a estar ah, entonces ms vale, no digo asumir, pero s no
dejar de estar consciente de que l sigue estando, y con-
forme el tiempo pasa lo vuelve ms sabroso, ms apeteci-
ble, le descubres muchas ms cosas: una oportunidad de
ver el mundo por medio de la enseanza que l te deja,
en muchas posibilidades que tienen que ver con la msi-
ca, el deporte, porque l era alpinista; era una gran pla-
ticador y conversador y estimulaba la pltica con el que
estuviera enfrente; era un gran padre, un gran marido,
una persona que quincena tras quincena traa el gasto;
en este lugar dice Juan Carlos y mira el espacio que lo
rodea en su sala estaba su biblioteca, y originalmente
todo estaba lleno de cientos de libros acomodados, con el
tiempo, de una manera que cuando los sacamos eran mi-
les y miles de libros. Esa capacidad de mirar el mundo con
detalle yo creo que es algo muy envidiable, y que de algu-
na manera uno quisiera compartir cuando habla, piensa,
cuenta o dice desde distintas reas. Cuando vas al neva-
do de Toluca, al Popocatpetl, y caminas y no hay aire, y
te cansas y sientes que ests agotado y que no puedes
con las piernas, que no puedes con
el aliento y dices quin fregados me
manda a venir aqu, cuando ests en
esos lugares te das cuenta que algo te
est pasando, algo muy importante a tu
cuerpo, ests aprendiendo a reconocerlo,
te est exigiendo una cierta demanda: cu-
dame, camname despacito, ya necesito ms
aire, descansa, pero en ese proceso tambin t
te pones a pensar y a sentir ms las cosas; hay un
silencio brutal y est el aire, estn el sol, las piedras,
el brillo del da, apreciarlo slo se hace cuando ests
t solo en ese contexto y el viaje a la montaa te lo
permite porque no hay nadie y porque tampoco puedes
hablar, tienes que concentrarte en ti. Esos momentos son
pocos, y de alguna manera yo creo que l los estimulaba.
Esas son cosas que creo que s se extraan.
La transicin al trabajo de Juan Carlos es inevitable. Ci-
neasta que trabaja en nombre del documental, tiene en
su haber ttulos como En el hoyo y Los que se quedan. Su
mismo trabajo le exige el uso intercomunicado de todos
los sentidos, sin anteponer uno frente a otro: T no pue-
des hacer nada si no ves, pero para ver necesitas escu-
char, necesitas escucharte a ti mismo, escuchar a la gen-
te. Generalmente con lo que ms trabajo, lo que ms me
gusta es la palabra, cuando la gente cuenta cosas, cmo
las cuenta, entonces se vuelve una especie de montaje
de historias a travs de las conversaciones. Esos vncu-
los que se crean solamente cuando escuchas, y cuando
escuchas, ves, y cuando ves, construyes cosas; la secuen-
cia que ests armando tiene que ver con escuchar y me
queda superclaro que no sabemos escuchar, y que por lo
tanto no vemos en dnde estamos. Este pas creo que
no lo conocemos porque no lo escuchamos. Se trata de
demostrarle al espectador que hay un mundo escondido
debajo de l. Si te gusta esta ciudad, te gusta el campo,
depende qu tema, pues hay que aprender a encontrar el
cdigo para poder hallar una imagen que puedas compar-
tir al espectador, y contina: La principal dificultad para
hacer cine en Mxico es que todava no entendemos el
pas que tenemos. Es un pas que cambia mucho, es muy
camalenico. Un pas tan complejo, tan lleno de historias
y tan maravilloso. Tienes que aprender a escuchar lo que
est pasando ah.
En ese sentido estn pasando cosas interesante, de re-
pente el cine mexicano se volvi ms observacionista, con
pelculas ms abstractas, que bienvenidas! Sin embargo,
seguimos haciendo muchas banalidades, y sas son las que
estn al da, no tengo nada en contra del cine comercial,
pero creo que se pueden hacer mejores cosas. Creo que
hay una gran cantidad de produccin: hay mucho cine.
Pero hay que echarle un poco ms de inteligencia y se-
riedad, en la televisin tambin, est abandonadsima, no
existe, y hay mucho que hacer, remata Juan Carlos.
Ante el inminente fin de la conversacin, Juan Carlos
Rulfo nos refiri, por un lado, algunos nombres de escri-
tores y, por otro, de gente que sobresale en el campo del
cine documental: Empezando por los libros, definitiva-
mente nadie le llega a mi padre. Me gustan mucho los
trabajos que juegan con el lector: Italo Calvino, Si una no-
che de invierno un viajero, Saramago o Jostein Gaarder, El
mundo de Sofa y La joven de las naranjas. En cine admiro
mucho a Tatiana Huezo, que hizo un documental que se
llama Tempestad; otro gran documentalista es Everardo
Gonzlez, que hizo La libertad del diablo; ahorita estoy
trabajando con Marina Stavenhagen, a la que admiro
muchsimo como guionista; Berta Navarro es una gran
productora, y Roberto Hernndez, director de Presunto
culpable. Hay grandes editores: en la Media Luna el equi-
po con el que trabajamos es un manjar, cada experiencia
ha sido inolvidable. +
Por Rolando Ramiro Vzquez Mendoza
12
En el sentido de una libertad, que
nicamente reclama su derecho a ser tan
mvil como lo es la gran naturaleza.
Paul Klee
S
omos testigos de una descomposicin y recom-
posicin en el arte; no obstante, sigue por el ca-
mino de la recreacin, multiplicacin y difusin
para provocar una especie de tensin o de emocin en
el espectador.
Acamonchi expresa a lo largo de su carrera artstica una
catarsis y espontaneidad que cruzan por experimentos de
trasmutacin cargados de energa en su esttica, y tam-
bin presencian los cambios de la cultura contempornea,
que contrastan en una sucesin de rupturas con respecto
a la condicin cultural preponderante.
El trmino underground no surgi de la nada: se divul-
g alrededor de 1963 y limit a cierto tipo de cine y
diarios. Esto cre una ruptura, por lo que las corrien-
tes de vanguardia como el fluxus o el dada son un proceso
de elaboracin compleja que determinaron el trabajo de
Acamonchi.
Gerardo Ypiz, Acamonchi, es originario de Ensenada, Baja
California, y a partir de la dcada de los noventa ha teni-
do inters por la cultura subterrnea y el arte diy (Do It
Yourself), los fanzines, la contracultura punk y el skate. Ha
trabajado en Blk/Mrkt al lado de Shepard Fairey (OBEY),
y ha plasmado su esttica en Colectivo Nortec, MSTR-
KFT, MTV, Warner Records, y en marcas como Nike, Osi-
ris, Electra Bicycle, por mencionar algunas. Su obra se ha
expuesto en Estados Unidos, Mxico, Europa y Japn, con
una respuesta favorable.
Acamonchi lanz el primer sitio web mexicano de arte
postal en 1995, obteniendo una reaccin inmediata por
parte de un pblico joven que descargaba sus estnciles
para crear un dilogo de grafiti entre instalaciones urba-
nas. Es un melmano con gran gusto musical que muestra
inters por las diferentes vanguardias musicales, lo que le
permite generar diferentes conexiones inspiradoras.
Son aproximadamente doscientos aos los que cumplen
los primeros esbozos, retazos textuales, escritos por
Mary Shelley para darle forma y vida a su gran novela:
Frankenstein, publicada formalmente en 1818. Dos si-
glos de espera y vasta influencia, tanto en la literatura
como en la cultura global, para que Acamonchi agregara
sus propios retoques creativos a una criatura dos veces
centenaria, trada de nuevo a la vida por Ediciones Mirlo.
Cmo ha sido el comportamiento del arte urbano en los
espacios pblicos con el paso del tiempo?
Inicialmente como antagonista, exploracin del entorno
y finalmente se ha convertido en un fenmeno asimilado,
en el que se permite su manifestacin legal, como en las
fachadas de los edificios.
La irrenunciable autoridad del arte y del artista para
permanecer como fuente de autenticidad:
Para m la honestidad del artista es muy importante. Qu
tan conectado est el artista consigo mismo, dedicacin,
esfuerzo, dominio tcnico e ingenio intelectual para en-
tregar algo genuino, algo que cuente una buena historia
de su tiempo.
Se compra la firma del artista o el arte?
No tengo idea, tendras que consultar a un comprador y
ver qu es lo que l busca. En mi caso, los compradores
han buscado mi trabajo porque les gusta, la firma viene a
certificar lo que est plasmado.
Cul es la alineacin actual del arte digital en los espa-
cios del diseo grfico?
Me encantan esas reas, adems de la retrotecnologa, lo
que nos lleva a darle un giro distinto a la basura; se aplica
tanto a algo fsico como conceptual.
La retrotecnologa es nostlgica?
La retrotecnologa s abarca ese sentimiento de que antes
todo estaba bien, que todo era mejor. Tambin tiene que
ver con la basura, rescatar no slo fsicamente un objeto,
sino atribuirle un nuevo significado, su presencia puede
llamar a una serie de ideas o bien slo ser un estorbo, un
pisapapeles que detiene un documento para leer.
La progresin del arte moderno en Acamonchi, es
causada directamente por su regreso a las fuentes de
espontaneidad?
A la par de la tecnologa, ya sea una nueva vlvula o un
aerosol con algn esmalte nuevo, color o textura, afecta-
r la esttica del trabajo; por ejemplo, los mtodos de im-
presin, el software para la edicin de imgenes, o de repente
el acceso a alguna mquina antigua para imprimir. Acamon-
chi es una actitud adems de una esttica. La esponta-
neidad, ser un individuo intuitivo, permite trabajar con el
azar, el accidente, lo no premeditado: tener esa virtud de
ensamblar cosas al calor del instante. sa es una cualidad
de mi persona, no es un recurso aprendido en la escuela:
he explotado mi intuicin a favor de mi trabajo.
Frente a la industria cultural que ha convertido rpidamente
a los ms artistas en sus empleados de caricaturas de s
mismos, en productos kitsch o en dolos, cul es tu postura?
Tengo un pie fuera anticipadamente. Muchas cosas
relacionadas con el arte urbano no me gustan, pero es
una manera de capitalizar la ropa o el calzado, obje-
tos, ediciones limitadas, etc. Me gusta ver, pero no me
siento atrado o que forzosamente tenga que participar
como consumidor: mi aproximacin es zen, vivir slo con
lo esencial.
Platcanos de Urban Pet Portraits, la creatividad en las
mascotas:
Urban Pet Portraits es mi lado cursi, mi conexin con las
mascotas y mi amor a los animales, el rollo de adopcin
y cuidado. Un homenaje a esas mascotas que ya no es-
tn. El trabajo que realizo tiene que ver con lo que per-
sonalmente estoy atravesando, ms que complacer a una
audiencia. Trato, dentro de todo, que el proceso sea un
ejercicio de sanacin y exorcismo, y cuando la pieza est
terminada puedo obtener un poco de tranquilidad.
Los avances tecnolgicos establecen una evolucin en
el proceso creativo del artista?
El ejemplo ms comn que puedo pensar es en tomar fo-
tos o video del proceso de mi trabajo y compartirlas en
la red social o en privado con algn amigo en otro pas,
con el objeto de recibir algn tipo de retroalimentacin.
Quizs enviar un portafolio de trabajo o materiales para
una publicacin. Vender una pintura sin salir del estudio
va IPhone es un ejemplo de gratificacin instantnea.
Cmo es el choque intercultural del street art entre
Estados Unidos y Mxico:
Durante veinte aos en Estados Unidos han pasado mu-
chas cosas: la identidad se ha acentuado. Me convert en
artista profesional estando en Estados Unidos; he men-
cionado antes que el corazn sigue en Mxico, pero la l-
gica, la tica de trabajo son de este mundo culero capita-
lista. El networking/marketing que hay detrs tambin lo
es, y en Estados Unidos se ha convertido en una comodi-
dad, en objeto de consumo. Mientras el arte callejero no
tenga tintes polticos, especialmente ahora, con la actual
administracin, encontrar una salida ms prctica. En
Mxico an sigue siendo vandalismo, a menos que hagas
un mural bonito y colorido que le pueda gustar a la ma-
yora de la gente.
El arte urbano que se ejerce en Mxico:
Me gustan muchas cosas y hay gente increble en muchas
disciplinas, aunque es un ambiente supercompetitivo.
Esta generacin viene con una velocidad endemoniada!
En lo particular he asistido a muestras de artistas mexica-
nos en Nueva York, por ejemplo, y ver las reacciones del
pblico es muy agradable.
Cmo decides generar un nuevo dilogo por me-
dio de un clsico de la literatura como Frankenstein,
de Mary Shelley, publicado en Ediciones Mirlo?
Alejandro Sordo fue quien me contact para las ilustra-
ciones. Escog Frankenstein porque fue lo ms aproxi-
mado a mi personalidad. Las ilustraciones son dibujos y
estn compiladas en Illustrator, la esttica es muy similar
a las pinturas. Existe una coherencia notable entre mis
trabajos anteriores y las de este libro. Est muy ameno.
En ese mismo sentido, qu libros te han marcado?
Bicycle Diaries, de David Byrne o Fucked Up + Photo-
copied y manuales de supervivencia de ciclismo, uno de
Emma Goldman que he estado hojeando en mis escasos
ratos libres.
Cuntanos sobre el veganismo en tu vida, las bicicletas
y el skateboard:
Ser vegano para m es complementar ese crculo, debe
existir una congruencia: amas a los animales? No te los
comas. Es la lgica de un nio de cinco aos. Existen cien-
tos de razones para no consumir protena animal. Slo
necesit un par para volverme primero vegetariano en
septiembre de 1994, y vegano en enero de 2007. Es algo
muy personal, no me interesa estar predicando o decirle
a la gente cmo vivir su vida. El veganismo me funciona
a m y me hace feliz. El skateboarding o las bicicletas me
mantienen relajado, enfocado.
Sobre Tijuana, la imagen musical del norte:
Llegu a Tijuana para estudiar en la universidad en 1990.
Tan pronto como pude empec a rastrear eventos loca-
les. El Iguanas estaba en todo su apogeo, y tocaban mu-
chas bandas nacionales o internacionales. Tijuana estaba
muy bien: tiendas de discos, clubes, programas de radio,
revistas y fanzines, poco a poco me fui involucrando. Co-
noc a Rafa Saavedra casi de inmediato, l me present
a Dj Tolo y a Robert Proco. Desarroll una amistad muy
cercana con Rafa y Lauro, Wito Lavolt, su hermano; toca-
ba en bandas de msica industrial como Fetiche, al lado
de Pepe Mogt (Nortec). Con Ford Proco he participado
a lo largo de estos aos. He sido el miembro invisible de
la banda.
Answers Come in Dreams:
Muchos artistas tienen la cualidad de anticipar un fen-
meno, de ser visionarios, es algo que se manifiesta en
muchas reas como la ciencia, por ejemplo. Imaginamos
cosas y eventualmente se vuelven realidad, podemos res-
catar sueos. Answers Come in Dreams, como deca la
rola de Coil y tambin el lbum de Meat Beat Manifesto. +
Por Ulysses Avath
@ulysses_avath
FRANKENSTEIN
Mary Shelley
Ilustraciones Acamonchi
EDICIONES MIRLO

RAQUEL CASTRO
Desde mi adolescencia soy fan de Romeo y Julieta.
No me acuerdo si la vi primero en el teatro o en la
versin flmica del director italiano Franco Zeffirelli
(esto fue mucho antes de que saliera la versin
de Baz Luhrmann con Leonardo DiCaprio, que
hoy ay, de m es considerada una pelcula
viejita), pero s recuerdo que alguna vez hasta
dije en casa que me haban dejado de tarea leer-
la (mentira de nerd). Mi mam no me cuestion
y me compr un libro que traa varias obras de
William Shakespeare, incluyendo sa. Y cuando
lo abr me llev una gran desilusin, porque
no se trataba de una novela sino de una obra de
teatro, y el formato es muy distinto al de la na-
rrativa. Por supuesto, un lector puede aprender
a disfrutar la lectura de obras de teatro, pero fa-
miliarizarse con ellas tiene su chiste.
De todo eso me acord cuando me top con
una nueva edicin de Romeo y Julieta publicada
por el Fondo de Cultura Econmica. Lo prime-
ro que me sorprendi fue que se trata de un li-
bro de gran formato, pasta dura y una atractiva
imagen en la portada, junto con el crdito de la
ilustradora Mrce Lpez. Nada ms de verlo me
empez a carcomer la duda: se tratara de una
versin novelada o de la obra tal como la escri-
bi William Shakespeare? Cuntas ilustraciones
tendra? Todas seran tan hermosas como la de
la portada? Parte de mi curiosidad se deba a que
el libro es grandote pero muy delgado: sera de
letra muy pequea o una versin resumida o?
Qu sorpresa me llev cuando al fin le quit el
plstico y comenc a hojearlo! En la primera p-
gina est el prlogo, tal como viene en la obra
original (de acuerdo, el original en ingls est en
verso y aqu viene en prosa, pero fuera de eso es
tal cual) y luego slo hay ilustraciones. Lminas
enormes, elocuentes, llenas de color y fuerza. En
particular, la escena de la noche de bodas es para
quitar el aliento. Por supuesto, esta edicin no
sustituye a la versin original (muchos detalles
y sutilezas se pueden perder si el lector no cono-
ce bien la obra); pero es un excelente acompa-
amiento. Y un libro que no se deben perder los
entusiastas de las buenas ilustraciones y los fans
de los trgicos amantes de Verona. +
@raxxie
Ilustracin de Mrce Lpezl libro Romeo y Julieta, FCE.
Centenarios
dos
DE CUIDADO
PEDRO INFANTE Y EL SANTO
A
mbos tenan algo de inocencia, a los dos
les gustaba exhibir sus msculos y posar
para las cmaras. Tenan carisma, pero de
modos diferentes. Mientras que uno rea todo el
tiempo y cantaba cada vez que poda, el otro le
extenda la mano a los nios y los saludaba con por todos lados, con todo su pintoresquismo. Em-
mucha seriedad. Todo un pas se quiso asomar a
los hoyitos de su mscara, pero no pudo ver nada.
El otro se dejaba ver por todo mundo, y si a su
pblico no le bastaba, l no se preocupaba. Am-
bos cumplen cien aos, pero sus mundos, por
extrao que parezca, no se tocaron. Y eso que
sus historias seguramente transcurrieron por los
mismos barrios. Quiz Pepe el Toro y El Santo se
cruzaron en el mismo gimnasio, se enamoraron
de la misma muchacha o se hicieron un traje con
el mismo sastre. En la cantina, eso no, porque El
Santo no tomaba, siempre era ejemplar. Y los ni-
os pensaban que dorma, se baaba, desayunaba
y hasta besaba con la mscara puesta. Lo cierto
es que no compartieron el mismo tiempo. Pedro
Infante muri en 1957 y El Santo subi al ring del
cine mexicano un ao despus. Pedro coqueteaba
con las mujeres, les cantaba, haca bromas todo
el tiempo. Su cine es de cuando se pensaba que
no haba nada mejor que ser pobre: en la vecindad
se la pasaban a todo dar. Incluso Mim Derba (la
rica de la pelcula) manda investigar cmo viven
esos pobres, y al final de Ustedes los ricos termi-
na yndose a vivir con ellos. Ideologa de los aos
cincuenta, cuando la pobreza era algo pintoresco
y regional. Por alguna razn, Pedro Infante es cer-
cano a nosotros, con todo y que el tiempo lo ha ale-
jado. Todava las lgrimas acuden a los ojos cuando
se relata por ensima vez la historia de su muerte,
y contra todas las evidencias, an hay quien piensa
que no ha muerto. Aqu, en la capital, todava se ha-
bla con el cantadito de las pelculas, todava para los
galanes de los barrios sigue siendo un referente, y
sus canciones estn en el repertorio porque la televi-
sin pasa religiosamente el ciclo de Pedro Infante.
Tena dos personajes detrs de l que lo ayudaron
a ser quien fue: Ismael Rodrguez, que le dio la cla-
ve para su personaje pblico, y Manuel Espern,
quien lo ayud a encontrar su estilo para cantar.
Pedro es la mezcla de la risa y el llanto, el desam-
paro vital, la eterna minora de edad, el pobre que
se purifica con el sufrimiento, la carcajada sonora,
la nacionalizacin del complejo de Edipo, el drama
existencial con mariachi, el hombre inalcanzable
pero tan cercano que parece mentira que sea pro-
ducto del sueo de una industria. Cuando pareca
que lo sabamos todo de l, resulta que se con-
virti en mito, es decir, en una eterna lejana,
aunque susceptible de explicar aspectos de
nuestra personalidad colectiva. Pero mu-
ri, y el pueblo se volc al homenaje ps-
tumo, y luego al Panten Jardn, a donde todava
hoy van (cada vez menos) los supervivientes de
su culto. Ya no le toc ver el derrumbe de la poca
de Oro, la Era del Bajo Presupuesto. Las pelculas
vernculas de terror en que lo mexicano se colaba
pero, El Santo, inclume, se paraba ante la cma-
ra, y en medio de zombies, monstruos, momias,
mujeres vampiro, cientficos locos, guapas sicalp-
ticas rumberas, representaba, deca, la moral. sa
no estaba a discusin de una pelea, pues El San-
to era incorruptible, justiciero, ms bien: justo. A
diferencia de Pedro, que tiene por lo menos dos
libros de gran nivel (Las leyes del querer, de Carlos
Monsivis, y No me parezco a nadie, de Gustavo
Garca), El Santo no ha inspirado ms que cmics,
series animadas, muequitos de plstico (con los
que Monsivis adornaba sus libreros): mitologa
popular. El Santo nunca perdi su mscara, mos-
tr su rostro pblicamente en un programa de
televisin, con Jacobo Zabludowsky, poco antes
de morir. Se ha dicho tanto de su cine!, pero no
podramos decir nada malo, tan incapacitados es-
tamos por agradecimiento. Ah film El Santo sus
pelculas de terror, me dijo mi abuelo por la ca-
rretera que sale hacia Cuautitln, y yo vea el raro
castillo sobre una montaa. No nos importa que
se vean los alambres de los murcilagos, ni que la
computadora de El Santo fuera de cartn y uni-
cel. Para qu teorizar y decir que todo se tiene
que ver en el arte como si fuera intencional, eso
lo aprendimos ya en la facultad. La verdad es que
despus, despojados de esas nfulas analticas, su-
pimos que el cine se hace tambin por diversin y
no para impresionar en Europa (Los franceses ad-
miran a El Santo. Aplauden cuando sale el planeta
Tierra hecho de cartn). El Santo se diverta y le
encantaba decir que Las mujeres vampiro haban
concursado en San Sebastin. Ahora sabemos que
hay otra versin en que las mujeres vampiro salen
desnudas, y El Santo la film feliz. Pero no se pue-
de ver, porque la familia del luchador s se toma
muy en serio la moral de su Santo particular. Mu-
rieron los dos, ambos subieron al cielo, cada uno
por sus medios. Las alitas de Pedro estn hechas
del sufrimiento que le procuraron sus guiones. Y el
Santo, l ascendi con su capa dorada desplegn-
dose en el aire.
Por Pvel Granados
@pavelgranados
 Foto: Dorr, Rheta Louise Childe
ebrero de 1917. En Quertaro se rene el Congreso
F Constituyente para firmar la Constitucin Poltica de
los Estados Unidos Mexicanos, tras dos meses de gesta-
cin; en Petrogrado, hoy San Petersburgo, explotan las
primeras huelgas de la Revolucin de 1917, que condu-
cen meses despus a la democracia liberal que presiden
Gueorgui Lvov y Aleksandr Krenski, ante la abdicacin
del zar Nicols II, y ms tarde, en octubre, segn el calen-
dario juliano, a la Revolucin bolchevique. A pesar de su
encadenamiento en procesos histricos distantes, la si-
multaneidad de ambos hechos invita al cotejo. Ambas re-
voluciones populares las pioneras del siglo xx abren
una era de movimientos que llega a su cspide con la
Revolucin cubana, y a su ocaso, una dcada ms tarde,
con los polvorines de 1968, el encaminamiento hacia
la poca neoliberal en la siguiente dcada y el derrumbe
de la utopa socialista en los ochenta bajo la perestroika
que coincide con el sexenio de Miguel de la Madrid. Des-
pus, el teln: del lado de all, la cada del Muro de Berln;
del de ac, la presidencia de Carlos Salinas de Gortari.
En este ciclo que he esbozado a grandes rasgos quiero
regresar a febrero de 1917 para establecer correspon-
dencias histricas.
Tanto en la Revolucin mexicana como en la rusa fue fun-
damental el problema agrario. Millones de campesinos
en situacin semifeudal eran explotados ya en el Volga
o en Veracruz, ya en Michoacn o en Ucrania. Las condi-
ciones terribles del campesinado mexicano y ruso tenan
su contraparte en los inmensos latifundios y, hacia el final
del siglo xix, en la inversin extranjera; en el caso ruso,
la inversin extranjera fue de la mano con la industria-
lizacin acelerada que impuls el ministro de Hacienda
de Nicols II, Sergui Witte su Jos Yves Limantour,
y que permiti la creacin de un proletariado incipiente.
Este proletariado jug un papel importante en las huelgas
que se levantaron en la primera dcada del siglo xx en
ambos pases.
El campesinado se encontraba en situacin deprimida a
pesar de las respectivas reformas liberales que se haban
llevado a cabo en la dcada de los sesenta en Mxico y
Rusia. En 1861, Alejandro II aboli la esclavitud de los
siervos, pero en la prctica la sumisin se mantuvo. Por
otra parte, el mismo ao concluyeron en Mxico las re-
formas de 1857 que estipulaban la separacin de Igle-
sia y Estado, tras las cuales, con la derrota del imperio
de Maximiliano en 1867, se logr que se templaran los
conflictos que provenan desde la Revolucin de Indepen-
dencia y se condujo a la pax porfiriana, pero no se resol-
vieron los problemas econmicos de fondo; al contrario,
con Daz esos problemas se agudizaron. Tanto Nicols
II como Porfirio Daz tuvieron mano dura. Las huelgas
de febrero de 1917 (y en particular las de 1905) hacen
pensar en las de Cananea y Ro Blanco debido al tipo de
demandas de las clases trabajadoras y, en varios casos, la
represin sangrienta.
Se ha acentuado la falta de ideas vigorosas en la Revolu-
cin mexicana con algunas excepciones, naturalmente,
como el pensamiento de los hermanos Flores Magn.
Esto resalta ms si se compara con la fuerza de las men-
tes que participaron en la Revolucin rusa de 1905 y la de
1917: pensadores que eran herederos de la intelligentsia,
el grupo de intelectuales radicales que en Rusia llevaron
las ideas revolucionarias hasta el lmite. En contraste, la
formacin del Congreso Constituyente en febrero de
1917 supone la concrecin discursiva de algunas de las
demandas de los grupos que combatieron desde el inicio
de la lucha armada en medio de un caos ideolgico. En
esa lnea, la Carta Magna sent las bases, al menos en tr-
minos de la ley, para una mayor representatividad demo-
crtica y para que las demandas de sectores sociales que
hasta entonces haban sido ignorados el campesino y el
obrero, sobre todo jugaran un papel ms relevante en
la arena poltica.
A pesar de las diferencias profundas entre el sistema so-
vitico y el mexicano, no es posible dejar de advertir una
similitud: ambos pases edificaron instituciones estatales
que intervenan intensamente en los distintos rubros de
la agenda poltica; en el caso de la Unin Sovitica, esa in-
tervencin era absoluta. En trminos de culto, se ensalz
la lucha de los revolucionarios contra el antiguo rgimen
y se impuls, sobre todo en Mxico, el nacionalismo.
Visto desde la perspectiva de la coyuntura histrica, fe-
brero de 1917 signific en nuestro pas el impulso de un
modelo que rompa con el pasado. En Rusia, ocurri el
viraje hacia un sistema democrtico; el desgaste del go-
bierno provisional y el aumento del poder de los bolche-
viques radicaliz con el paso del ao la situacin poltica
y ms tarde provoc la guerra civil, en la que vencieron
los bolcheviques. En ambos casos, al nuevo rgimen le
esperaban ms agitaciones y sangre. En ambos casos,
tambin, las ltimas semanas del invierno de 1917 fueron
un parteaguas, aunque de diferentes dimensiones: con la
Constitucin de 1917 inici una nueva poca para nues-
tro pas; los eventos de 1917 en Rusia, comparados con
los de la Revolucin francesa, cambiaron radicalmente la
historia del mundo. +
Por Rodrigo Garca Bonillas
sitiadoenmiepidermis@gmail.com
 VIDEO
POTOS
Alfredo Castruita
ALFHAVILLE
Un accidente en una carretera desrtica
es el punto de enlace de tres historias. Un
pastor de cabras que no se ha atrevido a
descargar su arma en cuarenta aos, una
esposa y madre de familia que sufre vio-
lencia intrafamiliar y la vida humilde de
un campesino que da a da intenta pro-
teger a su familia de la violencia.
ANTOLOGA
scar Chvez
UNIVERSAL MUSIC
Su carrera abarca ms de cincuenta dis-
cos, y ha participado en ms de quince
pelculas. Esta Antologa trata de reunir
la mayor parte de los gneros que narran
desde hechos polticos hasta movimientos
sociales ocurridos en nuestro pas. Asimis-
mo rene sus xitos ms sonados en estos
cuatro discos y un dvd.
PARA VER Y OR
LAURENCE PARA SIEMPRE
Xavier Dolan
ZATMENI
Laurence Alia es un profesor de litera-
tura con un trabajo estable y una slida
relacin con su novia. Sin embargo, un
da decide contarle a sus amigos y seres
ms queridos sus planes para cambiarse
de sexo.
THE MANY FACES OF
Iron Maiden
SONY MUSIC ENTERTAINMENT
MXICO S. A. DE C. V.
Este lbum triple explora los senderos
poco conocidos del grupo. Escucharemos
las producciones del bajista Steve Harris,
tambin a Stratus, la banda que form el
baterista Clive Burr o los grandes hits de
los dos primeros discos con la voz de Paul
DiAnno. ste es un disco para todos los fueron seleccionados por ellos para ofre-
amantes del rock.
LA LA LAND
Damien Sayre Chazelle
ZIMA
Mia, una aspirante a actriz que tra-
baja como camarera mientras acude
a castings, y Sebastian, un pianista
de jazz que se gana la vida tocando
en srdidos tugurios, se enamoran,
pero su gran ambicin por llegar a la
cima en sus carreras artsticas ame-
naza con separarlos
SCORE
2CELLOS
SONY MUSIC ENTERTAINMENT
MXICO S. A. DE C. V.
En este lbum, 2Cellos hacen un cambio de
sonido y estilo a las melodas romnticas
que se han escrito para pelculas clsicas
contemporneas. El primer sencillo del l-
bum fue el tema de la exitosa serie de te-
levisin Game Of Thrones. Todos los temas
cernos sus propias interpretaciones.
CAF SOCIETY
Woody Allen
ZIMA
Los ngeles, aos treinta. En la meca
del cine, el joven recin llegado Bobby
Dorfman, sobrino de un poderoso agente
y productor de Hollywood, se enamora de
Vonnie, la guapa secretaria de su to Phil.
VOCES DE MXICO PASADO
Y PRESENTE
CHICAGO PANAMERICAN ENSEMBLE
FONARTE LATINO S. A. DE C. V.
Chicago Panamerican Ensemble est
encabezado por Beatriz Helguera, pia-
nista mexicana residente en Chicago.
Presentamos esta obra Voces de Mxico
Pasado y Presente, msica de cmara
de los siglos xix y xx, con seis excelen-
tes msicos que tocan la voz, el violn,
el cello, la viola, el clarinete y la flauta.
MSICA
UN MONSTRUO DE MIL CABEZAS
Rodrigo Pl
ZIMA
La esposa de un hombre que est muy
enfermo busca que se le aplique a su
marido un tratamiento recomendado
por un mdico, pero la aseguradora de
la que es socia se rehsa a pagarlo.
A PLACE FOR US TO DREAM
PLACEBO
UNIVERSAL MUSIC
Desde 1994, Placebo ha sido una de las
bandas ms importantes de la escena
del rock alternativo, y este lbum do-
ble es la ms reciente recopilacin de
lo mejor del grupo, despus de siete
lbumes de estudio y un unplugged,
con treinta y cinco temas ya conocidos,
adems del nuevo tema Jesus Son.
 KAREN CHACEK

Un texto escrito de rodillas son muchos pueblos. Canto primitivo, rstico, roto,
Gerardo Saravia, editor complejo, s, porque (y no me cansar de citar a Jerome
Rothenberg) lo primitivo es complejo. La Parra viaj por
Cuando se trata de la Violeta nunca he sido objetiva. Chile escuchando atenta, cantora, las voces disemina-
Este texto est, para robarle sus certeras palabras al das por esa extensa geografa: entrevist, transcribi,
editor peruano Gerardo Saravia, escrito de rodillas. grab, reprodujo. Violeta, investigadora, es la historia de
Corren muchos rumores alrededor de Perro De rodillas y con el alma descuerada, de la nica ma- su pas, s, tambin.
Apestoso: que sus padres lo abandonaron, que nera en que es posible sentir a Violeta Parra y habitar
huele a sardina, que confunde la derecha con la sus canciones. Soy devota. Qu he sacado con quererte, ay, ay, ay
izquierda. Todo esto es cierto, pero hay ms que
decir: est lleno de pulgas y siempre lo acompa- S, como millones, lo primero que escuch de ella Ser por la cordillera o porque vino al mundo en el om-
a un squito de moscas. Sin embargo, bajo el fue Gracias a la vida, en voz de la grandsima Ne- bligo del Cinturn de Fuego del Pacfico, pero Violeta
pelaje de este desafortunado animal se esconde gra Sosa, pero no fue con Gracias a la vida, sino con naci fuerza de la naturaleza, como nacen los huraca-
un ser dulce y afectuoso, que se cree un labrador. Qu he sacado con quererte, y en su propia voz, nes all donde en la cuenca ocenica lo fro se funde
Por desgracia, su aspecto de vieja alfombra ahu- con la que recib la estocada. Transverberacin. Qu con lo caliente. Cueca ocenica, Violeta. Es probable
yenta incluso a los nios ms valientes. As es he sacado con la luna, ay, ay, ay, que los dos miramos que un huracn llevara su nombre y, sabemos, los hu-
como inicia Perro Apestoso, un libro inclasificable junto, ay, ay, ay Y el corazn, todo agua y sangre, racanes con nombre de mujer son los ms iracundos.
aunque s catalogado en las libreras. Colas Gut- Violeta.
man, su autor, tiene el arriesgado hbito de abor- Violeta compuso canciones con la modestia de la
dar temticas incmodas y exhibir algunos de Duro y hermoso momento se cuando una se encuen- gente de campo, pero con la desafiante actitud de los
los peores comportamientos humanos. Ms de tra con quin rasgarse la herida: estrujarla hasta que vanguardistas y la intensa precisin de los genios.
un ruborizado lo habr tachado de ingenuo por deje de sangrar y que sane. Despus, rellenarla de oro,
apostar a que el humor y la buena humanidad como hacen los japoneses con los jarrones rotos. Sinto- Qu he sacado con quererte se canta rasgando la
lograrn abrir orificios en los corazones ms blin- nizan los dolores, sin pudor, humanos; se acompaan los garganta y rasgando los msculos; la cara se descom-
dados. Si algn da lo conociera, le pedira que me dolores de sur a norte dejando a su paso la cordillera pone, los puos se aprietan, el cuerpo se lamenta:
contara de alguna vez en la que se haya dicho a s craquelada. Un ayeo genuino y profundo puede ba- Pero t, palomo ingrato, ya no arrullas en mi nido.
mismo: No, Colas. Cmo vas a escribir eso? Me jarnos en seco del mundo, y los de Violeta son toros
parece que ahora s te ests pasando. A lo que l tristes, furibundos y tiernos. Embisten y lloran; em- Violeta vio la vida siempre a los ojos, sin pudor y sin
probablemente me respondera: Lo siento, eso bisten llorando. miedo, y con todo su dolor descarnado. A ella vengo
nunca me ha sucedido. Y si creen que exagero, no era uno el que plantaba, ay, ay, ay, eran dos como los peregrinos van a su santuario cuando pierdo
lean tambin Perro Apestoso en la escuela. Ah enamorados el aliento si Run Run se va, porque as como
nuestro hroe pulgoso, quien desde su nacimien- Cartucho no dijo su nombre, Run Run
to ha comido ciento cincuenta y cinco salchichas Qu he sacado con quererte remite en su estruc- siempre se fue.
echadas a perder, y bebido tres litros y medio de tura, supe despus, a un lamento mapuche aunque
cloro, se enfrenta al hostigamiento desalmado de composicin original suya. En esa pieza Violeta Las heridas de la Violeta, topo-
de la maestra y los otros perros de la escuela, suena a la tierra, no es exageracin, grafa urea, jarrn precioso,
todos provenientes de hogares con dueos que mapuche significa gente de la tie- corderito disfrazado de lobo
los han hecho sentir los perros ms especiales del rra. Es posible, si se escucha con
mundo. Perro Apestoso consigue sobrevivir al da atencin, llevar el comps gol- Violeta construy un templo
de clases, lo hace de manera inslita aunque de- peando el pecho con los nudillos con sus manos para que viniramos
corosa. Ambos libros tienen a bien recordarnos como se golpeara la madera de a llorar sin pena. Aqu estoy, Violeta,
que a veces suceden cosas terribles en la vida de una guitarra. O como los dos coti- de rodillas.+
un perro vagabundo, pero tambin momentos ledones, grupo bicardiaco que nos
agradables. Pese a todo, Perro Apestoso se ha dijo Csar Vallejo: pumpum. Por Isaura Leonardo
hecho de una buena vida al lado de Chaplapl, su
inseparable y aplastado amigo, con quien com- Violeta Parra supo, como pocos
parte basurero. Una nota final: las ilustraciones han sabido, escuchar e interpre-
de Marc Boutavant son geniales! . + tar el canto ms sencillo y com-
plejo, el del folclore campesi-
@Malkatika no e indgena de un pueblo
entero que, se sabe,
Ilustracin del libro Perro Apestoso, de Colas Gutman y Marc Boutavant, Castillo.

Ilustracin de Catalinabu 2013 del libro Ilustracin a la Chilena, Ocho libros editores.
C
unto tiempo puede uno prolongar
su existencia? Es la literatura qui-
z una forma de inmortalidad? Re-
cordamos a Miguel de Cervantes, Sor Jua-
na Ins de la Cruz, Rosario Castellanos,
Clarice Lispector, Pablo Neruda, William
Faulkner, y poco menos o quiz bas-
tante a Cipriano Campos Alatorre, Elise
Nada Cowen o Mara Lejrraga, quien vi-
vi, adems, de 1874 a 1974.

No obstante, y de manera ms especfica,

la referencia obligatoria de Juan Rulfo so-
bresale al momento de hablar de la litera-
tura mexicana, ms an cuando conside-
ramos que a pesar de haber partido hace
treinta y un aos, sigue presente, vivo en
su literatura, en sus fotografas y en la me-
moria. Su obra logra lo inconcebible para
un ser humano, salvo casos extraordina-
rios como el de Nicanor Parra: vivir ms de
cien aos, prolongarse ms all de la exis-
tencia fsica.

De alguna forma todos los caminos con-

ducen a Comala, y es que no hay mane-
ra de evadir la marca innegable que dej
aquel pramo en Mxico: en la literatura
y la cultura, la escritura y la mirada, en los
susurros que nos llegan con el viento. So-
mos hijos de las letras que nacieron de la
tierra de Luvina, Talpa, del llano en llamas
que abrasa con su fuego fundacional, y del
que todos nos hacemos responsables, junto
con el quehacer de la literatura en diferen-
tes lugares. Es por esto que en esta foto-
grafa especial reunimos a grandes colabo-
radores de la revista: por los cien aos de un
escritor imprescindible que vivir y seguir
platicndonos historias al odo durante los
siguientes cien aos, y varios ms.

De izquierda a derecha: (de pie) Alberto

Chimal, Antonio Malpica, Leonora Esqui-
vel, Jos Luis Trueba Lara, Armando Alans
Pulido. (En las sillas) Lorena Amkie, Sara
Schulz, Beatriz Rivas, Sandra Lorenzano.
(Abajo) Martn Solares, Karen Chacek, Ar-
mando Vega Gil.
22
I de la obra. A cincuenta aos de la publicacin de Cien
Cien aos: dos revoluciones, en Mxico y Rusia, el Con-
greso Constituyente en el primer pas promulga la Carta
Magna; llegan el fin de la Primera Guerra Mundial, el so-
cialismo y el comunismo, la muerte de Lenin, la irrupcin
de Stalin y Hitler en el mbito poltico de sus respectivos
pases, se desatan movilizaciones encabezadas por Gand-
hi, irrumpe la Guerra Civil espaola y la Segunda Guerra
Mundial con ros de vctimas en Europa y Japn, triunfa
la Independencia en India, se publica Pedro Pramo, se
funda el Estado de Israel y la Revolucin cubana con-
sigue la victoria, Rosa Parks y Martin Luther King, los
aos sesenta, el 2 de octubre de 1968, como fichas de
domin se desencadenan las dictaduras latinoamerica-
nas de Trujillo, Somoza, Stroessner, Banzer, Pinochet,
Videla; se publica Yo el Supremo, persiste la Guerra Fra,
hasta que cae el muro de Berln, se incrusta el neolibera-
lismo, el grunge, el fin de milenio, las Torres Gemelas, la
avalancha tecnolgica, la Primavera rabe, Siria, Gaza,
el Brexit, Trump
II
Ulises Carrin, escritor, editor y artista mexicano, falleci-
do en msterdam en 1989, aseguraba estar consciente
de la caracterstica efmera de su obra, proyectos que
seran reemplazados por otros en tiempo y en espacio.
Incluso la revista que edit junto con Aart van Barneveld
fue bautizada con el nombre Ephemera. Cuntos aos
son necesarios para considerar que esta obra o aqu-
lla no son efmeras? Cincuenta, cien, mil? La cultura
es como la memoria: hay un movimiento silencioso de
seleccin que escoge la informacin que permanece y
la que se va, hay personas y una gran cantidad de obras
que, por medio de movimientos similares en al mbito
cultural, se recuerdan o no: decisiones polticas o de mar-
keting, independientes en muchas ocasiones de la calidad
100 RULFO VACILACIN
(EDICIN CONMEMORATIVA) Anthony Burgess
Juan Rulfo ACANTILADO
RM
aos de soledad, de Gabriel Garca Mrquez, La broma,
primera novela de Miln Kundera, o el relato Los cacho-
rros, de Mario Vargas Llosa, podramos decir que han
sobrepasado la mayora de edad, cul ser su suerte al
transcurrir otro cincuenteno?
III
A los cuntos aos muere un texto? Muchas de las gran-
des obras literarias, musicales y artsticas sobrepasan la
edad humana, sobreviven al hambre, a la devastacin y
a la guerra, no as los autores. Anthony Burgess, escri-
tor estadounidense nacido en 1917, public La naranja
mecnica en 1962 y Tremor of Intent (Vacilacin) en
1966. Algunos aos ms tarde, Stanley Kubrick adapt la
novela del 62 al cine, y a pesar del debate por el famoso
captulo veintiuno omitido en la edicin estadounidense,
la cual sigui el cineasta para el rodaje, la pelcula fue un
xito. El mismo Burgess confiesa en 1986: Publiqu la
novela A Clockwork Orange en 1962, lapso que debera
haber bastado para borrarla de la memoria literaria del
mundo. Sin embargo se resiste a ser borrada, y de esto la
versin cinematogrfica de Stanley Kubrick es la princi-
pal responsable []. As pues, es altamente probable que
sobreviva, mientras que otras obras mas que valoro ms
muerden el polvo. En febrero pasado fue el centenario
de Anthony Burgess; l vivi setenta y seis aos, mientras
que su novela ms conocida tiene cincuenta y cinco.
IV
Durante 1947, hace setenta aos, se produjo una cruen-
ta guerra en Paraguay, misma que le abri las puertas al
que sera dictador durante ms de tres dcadas, Alfredo
Stroessner. En ese momento, el escritor paraguayo Au-
gusto Rosa Bastos se exili en Argentina. l tena treinta
aos. En el exilio escribi las obras que lo llevaran por el
YO EL SUPREMO
Augusto Roa Bastos
CTEDRA
camino que desembocara en el Premio Cervantes, que le
fue otorgado en 1989, cuando Stroessner fue derrocado.
Yo el Supremo trata sobre el nombrado Dictador Supre-
mo Jos Gaspar Rodrguez de Francia, de Paraguay. Al
respecto, Elena Poniatowska le pregunt en una entrevis-
ta recientemente publicada en Revista de la Universidad
de Mxico acerca de la literatura que se centraba en esos
personajes: Probablemente en este momento de cues-
tionamiento general en lo poltico, la figura del dictador
es un signo muy rico, muy sugerente para la construccin
de novela. [] No creo que sea una moda; por lo menos
en mi caso est determinado por una necesidad interna.
El escritor remata con un dato que no hay que dejar pasar
por la coincidencia que representa: Tengo dos escritores
a quienes quiero mucho. Al margen del afecto personal
por sus personas y sus mundos, admiro sus ficciones que
para m es [sic] una realidad tan vlida y tan profunda
como la realidad concreta: Juan Rulfo y Jos Mara Argue-
das. Rulfo y Roa Bastos cumplen cien aos este 2017.
V
Los periodos dictatoriales son encrucijadas histricas que
se caracterizan por la represin fsica y psicolgica: des-
parecen cuerpos y memorias. La produccin literaria y ar-
tstica tambin se ve amenazada, y muchos son los casos
de censura. Este ao rememoramos muchos centena-
rios, pero no todos. En cien aos vivieron y cambiaron
miles de personas, se transform el mundo, para bien o
para mal; vendr ms gente y la espiral no se detendr, se
olvidarn cosas que hoy son imprescindibles y sern rem-
plazadas, nosotros seremos remplazados. Dos cuartillas
no son suficientes para contener un centenario, ni cien
aos lo son para trascender la memoria. +
Por Rolando Ramiro Vzquez Mendoza
@LordNoa
NARANJA MECNICA
Stanley Kubrick
DVD
24
ahui Olin ha regresado a la vida cultural de Mxico
desde un remoto olvido gracias a la magia de una fo-
tografa: imagen misteriosa, fuera del tiempo, eternizada
en un devenir incontenible.
Este retrato provoca la impresin de que la terrible
Nahui-Medusa se hubiera trasquilado su cabellera de ser-
pientes y se hubiese petrificado a s misma en una ex-
presin de serena melancola. Esta fotografa ostenta una
dedicatoria dirigida al hombre amado, que por su liberal
intencionalidad nos ubica de inmediato frente a una mu-
jer cuya sensualidad y nocin de libertad sern las cons-
tantes existenciales de su vida.
Amor eterno Amor Atl
la palpitacin de mi corazn es el sonido de tu nombre
que amo con toda la frescura de mi juventud
nico ser que adoro
moja los ojos de tu amada con el semen de tu vida
para que se sequen de pasin
quien no ha y ser
Ms que tuya
Nahui Olin resto de la familia, ya que el general Mondragn, por su
Nacida en el seno de una familia porfiriana el 8 de ju-
lio de 1893, fue hija del general Manuel Mondragn y
Mercedes Valseca. Bautizada como Carmen Mondragn,
desde nia demostr una precocidad intelectual fuera de
lo comn. Sorprenda a los diez aos a su maestra Marie
Louise Cresence en el Colegio Francs de Santa Mara por
sus lecturas de los filsofos Voltaire, Rousseau y Pascal, as
como de las obras literarias de Alphonse de Lamartine. Esta
pasin por la lectura era acompaada de una temprana
capacidad para expresar en palabras sus ideas sobre la
vida, el amor y la existencia. De esta poca data su frase
La ilusin es la enfermedad de los dbiles, aforismo que
sin duda Nietzsche habra festejado.
Dada la corriente de simpata mutua que surgi de la re-
lacin maestra-alumna, la pequea Carmen, quien ser
mejor conocida con el tiempo como Nahui Olin, obsequi
a su profesora unos cuadernillos con sus pensamientos,
mismos que aos ms tarde conformaron su importante
libro A dix ans Sur mon Pupitre (A los diez aos sobre mi
pupitre), publicado en 1924 y escrito en francs, lengua
que desde nia dominaba.
Convertida en una bella adolescente, participa durante las fies-
tas del centenario de la Independencia en 1910, en una kerms
en el bosque de Chapultepec, vestida de turca, adivinando la
suerte de los paseantes mediante la lectura de la mano.
El 6 de agosto de 1913 contrae nupcias con el aprendiz
de diplomtico Manuel Rodrguez Lozano. En 1914 la pa-
reja viaja a San Sebastin, Espaa, para reunirse con el
activa participacin en los dramticos eventos de la De-
cena Trgica, que culminaron con la muerte del presiden-
te Francisco I. Madero, decide, alentado por Victoriano
Huerta, exilarse en Europa.
Durante la estancia en San Sebastin, Carmen desarroll
sus capacidades artsticas diversificndose entre la poe-
sa y la pintura, as como en su aficin por la caricatura.
La vida en San Sebastin estuvo marcada por una con-
frontacin permanente entre Carmen y Manuel, dada la
inequvoca homosexualidad de su marido.
Si la ciudad de Mxico pudiera
simbolizarse en una mujer, la elegida
sera Carmen Mondragn.
Jos Emilio Pacheco
A fines de 1920 la pareja regresa a Mxico, y al ao si-
guiente participan en una exposicin en la Escuela Na-
cional de Bellas Artes, antigua Academia de San Carlos,
organizada para conmemorar los cien aos de la Consu-
macin de la Independencia. La separacin de Manuel se
convierte en un imperativo, por lo que decide iniciar los
trmites de divorcio, que son completados en 1922.
Conoce al Dr. Atl, quien la bautiza como Nahui Olin, los
cuatro movimientos del Sol, la renovacin csmica del
Universo, el eterno retorno. La apasionada relacin por
su liberalidad sin diques de contencin, lejos de todos
los prejuicios, sin ocultarla en la encubridora oscuridad,
sacudi los cimientos de la moral burguesa, de la que
desnud su hipocresa y su mediocridad. Durante esta
intensa unin con el paisajista realiz innumerables pin-
turas y public tres libros: ptica Cerebral, poemas di-
nmicos en 1922; Calinement, je suis dedans, en 1923
y su ya mencionado texto de 1924. Compartiendo de
esta manera con el Dr. Atl el gran momento en el que
Mxico se encaminaba poderosamente hacia la cultura
de la modernidad.
A pesar de los inmejorables auspicios de esta relacin,
la situacin afectiva de ambos artistas se deteriora
hacia 1925, por lo que deciden terminarla de comn
acuerdo para conservar vivos los recuerdos de sus me-
jores tiempos.
En septiembre de 1927, Nahui Olin inaugura en su nueva
casa-estudio una sorprendente exposicin de fotografas
realizadas por Antonio Garduo, donde predominan los
desnudos, y las puertas de su casa-estudio se abren de
par en par para que todo ciudadano libre pueda apreciar
las voluptuosas ondulaciones de su cuerpo, que entrega
visualmente con generosidad. A pesar de que a la inaugu-
racin asistieron dos secretarios de Estado Manuel Puig
Casauranc, de Educacin Pblica y Luis Montes de Oca,
de Hacienda y Crdito Pblico, la liberal exposicin
provoc el escndalo y la reprobacin de los retrgrados
puritanos, quienes furiosamente la satanizaron, pero ella
consciente de su cuerpo colmado de sensualidad, su er-
tica desbordante y su inteligencia libertaria, permaneci
imperturbable frente a las injurias que insensatamente le
lanzaban, y serena continu su camino hacia el encuen-
tro de su radiante futuro.
Nuevos hombres cruzaron por su vida: Adolfo, el consu-
mado bailarn, triunfador absoluto de los concursos de
baile de saln; Matas Santoyo, el agudo caricaturista y
hbil muralista; Lizardo, el enamorado de la naturaleza
y diseador de bellos jardines de las delicias; Orlando, el
petulante abogado que perfumaba sus cabellos antes de
hacer el amor, y Eugenio Agasino, el seductor capitn del
barco espaol Habana, en cuyas travesas conoci todos
los intensos misterios de la ertica al ritmo de los oleajes
del indomable Atlntico.
Desgraciadamente, la muerte de su amado capitn en
la Navidad de 1933 durante el retorno de Nueva York a
Espaa, provoc en Nahui Olin una amarga desolacin
que la mantuvo postrada por mucho tiempo. Ella estaba
acostumbrada a los violentos desenlaces amorosos, sa-
ba que aun los amores iniciados bajo los mejores augu-
rios podan terminarse drsticamente, pero la trgica e
inesperada desaparicin del capitn haba sido, sin lugar
a dudas, una insidiosa e intolerable crueldad del destino.
prosa es incorrecta, pero cuidada, nerviossima; pero sin
duda de una feminidad evidente que contrasta con lo
profundo de sus temas.
Dos libros ms se aadieron con los aos, cuyas portadas
fueron ilustradas por la autora: en 1927 un breve texto
titulado Nahui Olin, y un ltimo libro publicado en 1937,
Energa Csmica, en el que comenta con naturalidad la
teora de la relatividad, de Albert Einstein. Su conoci-
miento sobre una compleja teora matemtica y fsica
es an ms notable, puesto que este libro se encontraba
completamente terminado diez aos antes.
Nahui Olin disfrut de su existencia con plena libertad y
defendi con sus actos sin ataduras la liberacin femeni-
na, en una poca en la que an exista una abierta actitud
de marginacin cultural y profesional para las mujeres.
Muy a su pesar, Nahui Olin abandon este su amado mun-
do el 23 de enero de 1978. +
Por Toms Zurin Ugarte
La msica fue otra de sus pasiones creativas y
un recio apoyo espiritual en su desarrollo ar-
tstico. Desde nia aprendi a tocar el piano, y
no slo ejecutaba con soltura e intensidad las
obras de los grandes msicos, sino que tambin
sorprenda su capacidad tanto para improvi-
sar variaciones sobre las piezas interpretadas,
como para tocar temas de su propia creacin.

Abord la pintura con sensibilidad y sensualidad y un lu-

minoso sentido cromtico que la vincula con los pintores
fauvistas. Formalmente su lenguaje plstico es figurativo
y poderosamente vivencial, pero alejado de los convencio-
nalismos acadmicos, y si se le quisiera ubicar como pin-
tora naf rebasara con un aliento de mayor creatividad el
estrecho horizonte de esa expresin ingenua, para ubicar-
se en una personal interpretacin plstica no acadmica.

Los autorretratos de Nahui Olin completamente desnuda

en febriles entregas amorosas con sus amados en turno
perturbaban a la sociedad de su poca, no acostumbrada
a la libre representacin ertica, en la que ella despojada
de prejuicios representaba de forma ldica sus vehemen-
tes pasiones.

La msica fue otra de sus pasiones creativas y un recio

apoyo espiritual en su desarrollo artstico. Desde nia
aprendi a tocar el piano, y no slo ejecutaba con soltura
e intensidad las obras de los grandes msicos, sino que
tambin sorprenda su capacidad tanto para improvisar
variaciones sobre las piezas interpretadas, como para to-
car temas de su propia creacin. En 1933 realiza un via-
je a San Sebastin, invitada por una agrupacin cultural,
integrada por antiguos amigos y artistas espaoles que
haba conocido en su anterior estancia, para ofrecer un
recital de piano y una exposicin de sus pinturas.

El evento cultural se llev a cabo en el Cine Novedades,

exhibindose sus pinturas en el amplio vestbulo y el re-
cital de piano en la sala de audiciones. Interpret obras
de Beethoven, Liszt, Chopin, y como era su costumbre,
improvis sobre las obras programadas. Las numerosas y
elogiosas crticas que hicieron del evento los diarios fue-
ron recortadas y conservadas durante toda su vida por
Nahui Olin.

Como poeta y escritora posea una escritura moderna,

luminosa, plena de imgenes, espontnea y fresca, como
lo expres el poeta Jos Gorostiza al resear su libro p-
tica Cerebral: He aqu un caso nico de mujer. Mientras
publicamos toda suerte de poesa y prosa, desesperada- Nahui Olin, desnudo
mente correctos, casi interesantes algunos, Nahui Olin indito, por el fotgrafo
Antonio Garduo.
nos ofrece un libro de poemas admirables. Sin duda la
 26
THE MAKING OF STANLEY KUBRICKS 2001: A SPACE ODYSSEY
Piers Bizony
Taschen
Este escenario de 2001: Space Odyssey arroja luz sobre los actores principales, los di-
seadores de produccin senior, los expertos en efectos especiales y las referencias in-
telectuales de Stanley Kubrick y Arthur C. Clarke, que juntos revolucionaron la ciencia
ficcin y el arte cinematogrfico.
Productos disponibles en:
Librera Mauricio Achar, Miguel ngel de Quevedo 121.
Productos de importacin sujetos a disponibilidad.
Foto: Ciro Costantini
100 CONTEMPORARY ARTISTS
Hans Werner Holzwarth
TASCHEN
El editor de este libro, Hans Werner Holzwarth, se
encarg de reunir una amplia muestra de obras de
arte que en su conjunto exponen la evolucin y
los cambios en el panorama artstico. Destacan los
nombres de Jean-Michel Basquiat, Marlene Dumas,
Damien Hirst, MikeK, Jeff Koons, Albert Oehlen,
Richard Prince, Charles Ray, Cindy Sherman.
ALICIA EDICIN COMPLETA
Lewis Carrol
Progreso/ Edelvives
En 1865 se public por primera vez la obra maestra
de Lewis Carroll, Alicia en el Pas de las Maravillas.
Esta excepcional edicin de aniversario reproduce
fielmente el texto y su continuacin, A travs del es-
pejo y lo que Alicia encontr all. Incluye las magnficas
ilustraciones originales de sir John Tenniel, coloreadas
por Harry Theaker en 1911 y Diz Wallis en 1995
VMONOS! KOOLHAAS: PROJECT JAPAN
BERNARD PLOSSU EN MXICO Hans Ulrich Obrist
Salvador Albiana/ Juan Garca de Oteyza Taschen
TURNER Una vez hubo una nacin que fue a la guerra, y despus
Un recorrido por Mxico a travs del ojo de Bernard de conquistar un continente, su pas fue destruido por
Plossu. Incluye sus cuatro viajes por el pas durante las bombas atmicas. Para un grupo de aprendices de
los aos 1965-1966, 1970, 1974 y 1981. Su pecu- arquitectos, artistas y diseadores, encabezados por
liar mtodo de trabajo consiste en andar y mirar, y un visionario, la terrible situacin de su pas no fue un
luego fotografiar. La publicacin comprende una obstculo sino una inspiracin para planificar, pensar y
seleccin de ms de trescientas fotografas y una juntos realizar sus sueos.
serie de textos por reconocidos escritores.
SINATRA 100 DIGGIN DIZZ
Charles Pignone Dizzy Gillespie
Thames & Hudson Le Chant du Monde
Repasa la trayectoria de la extraordinaria vida de Sinatra, desde su infan- Es el centenario del gran Dizzy Gillespie y estos discos,
cia en la ciudad de Nueva Jersey en los aos treinta hasta las giras mun- con un amplio repertorio de su obra, son nuestras reco-
diales que lo mantuvieron en la brecha cuando ya superaba los setenta mendaciones del siglo.
aos. Escrito y creado en estrecha colaboracin con la familia Sinatra y
Frank Sinatra Enterprises, este libro imprescindible retrata al hombre p- GROOVIN HIGH
blico y al privado, con fotografas exclusivas e inditas, recuerdos de los Dizzy Gillespie
archivos familiares y las imgenes, tomas eliminadas y hojas de contacto Jazz Characters New Series
ms representativas de los diferentes talentos de Sinatra.
ANTOLOGA DE LA MSICA ELECTRNICA
AT THE OPERA HOUSE Y DEL ARTE DEL RUIDO
Ella Fitzgerald Independent Recordings
Ella Fitzgerald, la Reina del Jazz, un cono de la Independent Recordings, sello fundado por Steven Brown y Car-
msica, tambin cumple entre acordes y aplau- los Becerra, propone desde hace una dcada distribuir msica de
sos cien aos. calidad. Esta edicin en vinilo comienza en la segunda dcada del
siglo xx con los hermanos Russolo. Incluye, adems, a Tuxedo-
Locacin: T Cuento, casa de t
moon, Throbbing
y cultura, ubicada en
Gristle, Sonic Youth, Brian Eno, Einstrzende Neubauten, Fen-
Tlacoquemecatl 17, del Valle,
Benito Jurez. Tel. 75899210 nesz y Murcof, entre otros.
 DE ANDROIDES
Y CENTENARIOS
Todo cuanto se nos ocurre aunque sea de la manera
ms efmera, existe. Aun cuando no exista quiz en el
momento presente, ha existido en algn instante del
pasado o existir en algn momento del futuro.
Yukio Mishima, El sol y el acero
De pequeos nos gusta imaginar cmo ser ese tiempo
que llamamos futuro, sin saber siquiera que es el instante
siguiente, la prxima hora, el da de maana. Lo imagina-
mos lejano y promisorio, lleno de avances tecnolgicos,
y capaz de hacer realidad nuestras fantasas ms insli-
tas. Dada la situacin actual, es fcil pensar que dentro
de cien aos habr ms y mejores mquinas que simpli- derarlos salvajes, inferiores, autodestructivos y peligrosos
fiquen algunas tareas, que acorten distancias, que acele-
ren procesos. Sin embargo, una pregunta que siempre ha
rondado a los escritores de ciencia ficcin es qu es aque-
llo que no cambia dentro de nosotros, lo nico si es que
lo hay que nos hace ser humanos y nos distingue de los
androides o de otras criaturas que alcancen un nivel de
comportamiento similar o superior al nuestro.
En Los viajes de Gulliver, Jonathan Swift, a manera de
utopa, crea el pas de los Houyhnhnms, caballos que si-
guen un estilo de vida sabio, vegetariano, racional y jus-
to, y que gobiernan a los Yahoo, una especie de hombres
con vicios como la avaricia, la violencia, el egosmo y la
mentira. En esta fbula, Swift plantea si existe algo como
la naturaleza humana, y si sta puede implicar la raciona-
lidad, respondiendo en una carta a Alexander Pope que
ms que animale rationale somos rationis capax, es decir,
que podemos tomar decisiones basadas en la razn, aun-
que no siempre lo hagamos.
Para Isaac Asimov, en El hombre bicentenario, no era esta
facultad o la acumulacin de conocimiento y cifras lo que
defina a un humano, quien poda en ese sentido ser se-
mejante a un robot, sino su deseo de sentir, de expresar-
se, de vivir. Ray Bradbury en Farenheit 451 realza esta
capacidad de soar como una caracterstica humana.
Mantener encendida la luz, llenar los ojos de asombro
ante lo que sucede en el mundo y no limitarse a acatar lo
establecido.
Philip K. Dick, en su novela Suean los androides con
ovejas elctricas, que inspirara la pelcula Blade Runner,
describe un escenario donde la guerra nuclear ha llevado
a la extincin a casi todas las especies animales. Los su-
pervivientes no son un smbolo de riqueza, sino que sim-
bolizan que quien cuida de ellos est dotado de empata.
En el ejercicio de distinguir a un androide de un humano
los sospechosos son sometidos a una prueba que consis-
te, entre otras cosas, en mostrar respuestas emocionales
en relacin con el gozo, el sufrimiento y la presencia de
los animales.
En El planeta de los simios, Pierre Boulle destaca una vi-
sin pesimista del gnero humano, y se deja ver lo que
hoy sera un claro ejemplo de especismo: la discrimina-
cin en funcin de la especie, invertida en este caso a fa-
vor de los simios, quienes someten a lo humanos por consi-
para la supervivencia en general. En esas circunstancias,
qu es entonces lo que nos separa de otras formas de
vida, sean naturales o artificiales? Cul es la caractersti-
ca exclusivamente humana que no est presente en otras
especies y a la que hemos otorgado tanto valor, en oca-
siones arbitrariamente?
Plantearse cmo ser la vida dentro de cien aos nos lle-
va a descubrir cmo imaginaron el futuro algunos escri-
tores, cmo lo hemos imaginado nosotros mismos, y lo
relevante ahora no es responder cmo ser el escenario,
sino cmo sern los actores.
Seremos capaces de almacenar cada vez ms datos, ac-
ceder a ms lugares, ampliar el conocimiento y el manejo
de la informacin, viajar ms rpido, envejecer ms lento.
Sin embargo, si no conservamos la capacidad de asom-
bro, de soar, de perseguir un anhelo, seremos mquinas
precisas pero poco empticas. Lo relevante, creo yo, no
es descubrir lo que nos hace nicos, sino lo que tenemos
en comn con el resto, ponernos en su lugar y desde ah
elegir qu clase de futuro comenzaremos a escribir para los
siguientes cien aos. Los centenarios no son slo para con-
memorarse, sino para proyectar cmo queremos vivir: po-
demos dejar paisajes apocalpticos o conservar los pocos
parasos que quedan an.
La escritura ayuda a visionar y replantear aquello que no
queremos perpetuar, inspirndonos a construir lo que
est en nuestras manos. +
@leonoraesquivel
www.AnimaNaturalis.org

Foto: Rob Mieremet
Cuando menciono a Amalia Hernndez (Ciudad de
Mxico, 1917-2000) la mayora de las personas con las
que convivo saben de quin hablo, y es que existen per-
sonajes de la historia de los que difcilmente no hemos
escuchado hablar. Amalia, coregrafa, bailarina y produc-
tora, fue una mujer cuyo trabajo emergi de forma prol-
fica: no slo incursion en la danza, sino que se interes
por distintas manifestaciones artsticas. Reconocida en
los mbitos nacional e internacional por fundar el Ballet
Folklrico de Mxico, Amalia resulta una figura que se eri-
gi como smbolo de la cultura mexicana.
Como cualquier personaje con xito, su papel y su obra
son controversiales: sus pasos han sido seguidos por un
pblico fantico, pero tambin por detractores empeder-
nidos. Lo que resulta indudable es que Amalia forj una
carrera artstica slida que comenz desde su infancia:
hija de Lamberto Hernndez hombre de negocios, mi-
litar y poltico, y Amalia Navarro, fue apoyada desde
chica en sus estudios, y ms tarde en su carrera profesio-
nal dentro de la danza. Desarroll su sensibilidad artstica
gracias a su madre, que tocaba la guitarra, cantaba y pin-
taba junto a Amalia y sus cuatro hermanos.
Pronto la familia tuvo que aceptar que su camino era
la danza. Aficionada desde nia, relataba que todos los
das, camino hacia la primaria, pasaba frente al Palacio
de Bellas Artes y soaba con poder bailar ah algn da.
Despus de aceptar su vocacin casi como un destino,
su padre le pag clases privadas con algunos reconocidos
maestros de danza; la pequea Amalia aprendi danza
mexicana, espaola y ballet.
En 1934, ingres a la Escuela Nacional de Danza di-
rigida por la famosa bailarina y escritora Nellie
Campobello; sin embargo, poco tiempo des-
pus tuvo que dejar la escuela por conflic-
tos con la directora. Al salir, busc a la
maestra Estrella Morales y en su aca-
demia conocera a una de las influen-
cias ms importantes en su carrera:
Waldeen von Falkenstein, pione-
ra en danza moderna mexicana,
la cual reclutaba bailarinas para
crear el Ballet de Bellas Artes,
experiencia en la que Amalia
no pudo participar, ya que su
familia la retir del grupo.
Tiempo despus, en 1948, Her-
nndez se incorpor a la Academia
de la Danza Mexicana para la primera tempo-
rada en el Palacio de Bellas Artes. Carlos Chvez, primer
director del Instituto Nacional de Bellas Artes, reconoci
el talento y la capacidad de Amalita, como l la llamaba.
Ella saba la importancia de impulsar la danza en Mxico
como una manifestacin endmica que daba cuenta de la
sociedad y la historia. En el mismo ao de 1948 la bailari-
na particip en la fundacin del Ballet Nacional de Mxico;
posteriormente se integr al Ballet Waldeen y, para fina-
les de 1949, regres a la Academia de Danza Mexicana.
Estos pasos seran la antesala para su obra ms grande: el
Ballet Folklrico de Mxico.
Alguna vez han tenido la fortuna de asistir a algn even-
to del Ballet Folklrico o, al menos, han buscado un video
por internet? Su danza es una mezcla de ritmos cono-
cidos y lejanos; colores que caracterizan el vestuario e
iluminan los rostros de los bailarines, el sentimiento de
familiaridad ante unos pasos y movimientos que nos lla-
man. El amor de Amalia Hernndez por la danza tradi-
cional mexicana queda plasmado en el Ballet Folklrico
que rinde cuenta de las fiestas y la vida cotidiana que la
bailarina observ alrededor del pas. En 1950, con Mi-
guel Covarrubias como encargado del Departamento de
Danza del inba, Amalia impuls la danza moderna nacio-
nalista. A pesar de esta oportunidad, en ese momento
slo haba inters por la danza moderna, por lo que de-
cidi retirarse y buscar espacios propios. Lejos del inba,
Hernndez promovi la creacin del Ballet Moderno de
Mxico a cargo de su maestra Waldeen, en donde Amalia
present una de las obras ms emblemticas del reperto-
rio mexicano: Sones michoacanos. Cuando Waldeen dej el
Ballet Moderno, Amalia vio la oportunidad de enfocarlo a
la danza folklrica. Y as, en 1959, naci el Ballet Folklrico
de Mxico que pronto pudo salir del pas con un amplio
espectculo, situacin que se ha repetido bastantes veces
desde entonces.
Este ao festejamos el centenario del nacimiento de
Amalia, una mujer incansable que dej un valioso y con-
troversial legado, con una compaa que ha logrado inter-
nacionalizarse y mostrar alrededor del mundo un pedazo
de nuestra cultura. Amalia Hernndez dedic su vida a la
escuela y a la compaa, sin descuidar otras manifesta-
ciones artsticas que apoy. Adems, contribuy de ma-
nera activa a la formacin de bailarines y coregrafos que
han aportado profundamente a la danza por medio de la
creacin de tres escuelas: de danza folklrica, contempo-
rnea y clsica. Hoy la recordamos como una soadora,
una bailarina de nacimiento que, mediante colores y rit-
mos, nos descubre un pas rico en pasos de baile. +
1
Exponen legado de Amalia Hernndez en las Rejas de Chapul-
tepec, Exclsior, 18 de septiembre de 2012, http://www.excel-
sior.com.mx/2012/09/18/comunidad/859709
Por Samantha Alvarado
 BERNARDO FERNNDEZ

EN LOS FERROCARRILES
Juan Rulfo
Editorial RM

El padre de
A un ao de publicarse Pedro Pramo,
Juan Rulfo se involucra en un peculiar
proyecto fotogrfico: la zona de los
ferrocarriles al norte de la Ciudad de
Mxico. Era un rea que pronto expe-
rimentara un gran cambio al retirarse

la novela grfica:
los trenes y aparecer ah mismo un
inmenso conjunto habitacional. Las fo-
tografas de Rulfo ilustran el conflicto
entre la Ciudad de Mxico y el medio
de transporte que haba trastocado su
funcionamiento.

LA NARANJA MECNICA
Anthony Burgess
Booket
el centenario de
Una horripilante visin del futuro escri-
ta en un fantstico lenguaje inventado
que se convirti en un clsico de la li-
teratura moderna, as como en la base
para la polmica pelcula de Stanley
Kubrick. Alex y sus tres drugos-ami-
gos viven en un mundo de crueldad y
destruccin. Alex es joven y no ha en-
tendido an la verdadera importancia
de la libertad, y slo cuando cae parece
capaz de llegar a transformarse en un
verdadero ser humano.

HABA MUCHA NEBLINA O

HUMO O NO S QU
Cristina Rivera Garza
Literatura Random House
Una exploracin de la obra literaria de
Juan Rulfo no a partir de la teora lite-
raria ni de la vida cotidiana, sino de la
exploracin de la obra en la persona.
Cristina Rivera Garza no pretende
hacer una biografa, tampoco un an-
lisis estilstico de su obra. Pretende,
en cambio, entregar un texto hbrido
partiendo de una premisa: para que un
autor viva como tal, precisa antes vivir
de otras cosas.

La poesa mexicana ha sido lo mejor del pas antes
incluso de que naciera como nacin independiente.
Esta antologa, elaborada por el tambin poeta Juan
Domingo Argelles, posee una seleccin inteligente
para compartirla con todos los lectores posibles. En
ella estn los mejores poemas y autores mexicanos
desde el inicio del siglo xix hasta las ms slidas pro-
mesas de finales del xx; es una muestra uniforme, sin
altibajos, de doscientos aos de inteligencia a veces
atormentada y a veces gozosa.
DOS SIGLOS DE POESA
MEXICANA 1. ANTOLO-
GA. DEL SIGLO XIX AL
COMIENZO DEL XX
Juan Domingo Argelles
EDICIONES GANDHI
E
s probable que el ttulo de este texto sea ligera-
mente hiperblico. Se ha debatido mucho acerca
del trmino novela grfica. Se sabe, por ejemplo,
que ya se utilizaba en Mxico desde los aos treinta para
designar a la historieta popular, por ejemplo.
Lo cierto es que fue Will Eisner (1917-2005) el primero
en utilizar ese trmino en Estados Unidos cuando publi-
c, en 1978, Contrato con Dios.
Sin embargo, para ese momento Eisner ya haba hecho
una serie de contribuciones tan numerosas e importantes
al gnero narrativo de la historieta, que hacerle justicia en
un texto breve como ste casi se antoja como un despro-
psito. Lo intentar de todos modos.
Nacido en Brooklyn hace cien aos, en el seno de una
modesta familia de migrantes judos, conoci la pobre-
za desde nio. Ello no le impidi continuar su educacin,
siempre inclinado hacia las artes.
Fue precisamente un compaero de generacin de la
high school, el tambin judo Robert Kahn, quien a media-
dos de los aos treinta del siglo anterior lo anim a ven-
der caricaturas y tiras cmicas en el naciente mercado de
las revistas de cmics. Hasta poco tiempo antes los c-
mics se limitaban al espacio de las tiras en los peridicos,
que despus se reimpriman compiladas en formato de
revista. La gran demanda popular de este tipo de material
habra de generar una industria aparte, catalizada por la
popularidad inmediata de Superman. (Aos despus, Ro-
bert Kahn, con el seudnimo de Bob Kane habra de crear
al nico personaje que logr superar la popularidad del
hijo prdigo de Kriptn. Quiz hayan escuchado hablar
de l: se llama Batman.)
Eisner tuvo siempre una envidiable visin empresarial. A
finales de esa dcada vislumbr el potencial meditico de
las historietas, tanto como para asociarse en 1937 con
Jerry Iger, un artista veterano catorce aos mayor que
l, para montar un estudio dedicado a crear material
original para editores de revistas. El estudio funcion ma-
ravillosamente, llegando a tener en la nmina a quince
creativos que incluyeron al propio Bob Kane y a un muy
joven Jack Kirby, futuro creador grfico de prcticamente
todo el universo Marvel.
En 1940, recibi la oferta de crear un suplemento domi-
nical de historietas con formato de comic book. Esto le
ofreca la posibilidad de generar trabajo autoral con com-
pleto control creativo y retener los derechos, en lugar de
seguir maquilando para sus clientes. Siempre inquieto,
acept vendiendo su parte de la sociedad a Iger, y gracias
a esa decisin riesgosa alcanz la inmortalidad, al tiempo
que su socio, quien sigui operando el estudio durante
quince aos, se diluy en el olvido.
El suplemento deba ser un encarte dominical con for-
mato de revista, hecho para competir con el naciente
formato de los superhroes (Superman haba debuta-
do en 1938). Eisner, reacio a dibujar enmascarados,
opt por un personaje ms cercano a la an nacien-
te esttica del noir. Le puse un antifaz y dije: S, es
un enmascarado!, habra de relatar en una entrevista
cuarenta aos despus.
Consciente del potencial narrativo del medio, apost por
la complejidad. Acaso de manera intuitiva abrev de la
narrativa cinematogrfica, utilizando encuadres y com-
posiciones dinmicas que no se utilizaban antes en los c-
mics. Al mismo tiempo dot a Denny Colt, alias el Spirit,
de un origen digno de los pulps de la poca: detective
privado en pos del criminal Dr. Cobra, Colt aspira acci-
dentalmente vapores txicos en el laboratorio del villano.
La polica lo da por muerto y es enterrado, slo para es-
capar del sepulcro e ir tras su fallido asesino. Colt decide
mantener la identidad de un fantasma y adopta Spirit de
nombre. Un antifaz completa al personaje.
El suplemento, ocho pginas publicadas y encartadas en
los peridicos semanalmente, apelaba a un pblico adul-
to. Los personajes, que entre otros incluyen al Comisio-
nado Dolan de la polica, su hija Ellen eterna enamo-
rada de Spirit y bano, asistente afro de Spirit, fueron
ganando complejidad a medida que la serie avanzaba.
Lo mismo sucede con los villanos, que frecuentemente
opacan al protagonista, como sucede con Pgell, la femme
fatale o el siniestro Octopus.
El reclutamiento de Eisner en 1942 para ir a la Segunda
Guerra Mundial no interrumpi la publicacin de la his-
torieta. Dej la serie en manos de un equipo que incluy
a Jules Feiffer quien habra de convertirse l mismo en
un laureado humorista grfico, a Jack Cole, creador del
Hombre Plstico, y a Wallace Wood, considerado en su
momento el mejor dibujante del mundo, capaz de imi-
tar perfectamente el estilo de cualquier colega grafista y,
aos despus, uno de los fundadores de la revista MAD.
Est visto que Eisner supo siempre aprovechar sus cir-
cunstancias. En el ejrcito se coloc como ilustrador de
una serie de publicaciones dirigidas a los soldados. Eso no
slo le impidi ir al frente, tambin lo hizo ver el potencial
didctico de la historieta. En un parpadeo, Eisner estaba
produciendo manuales de operacin para todo tipo de
equipo militar en forma de cmic, utilizando al soldado
Joe Dope como protagonista.
Al volver a la vida civil, Eisner retom a El Spirit, siempre
auxiliado por sus asistentes. En sus pginas, estir los l-
mites del medio, echando mano no nada ms de recur-
sos visuales, sino tambin literarios que tardaran mucho
tiempo en ser asimilados por sus colegas. Hay historias
narradas en rima, a veces integra partituras musicales,
hay episodios narrados sin palabras. No creo cometer un
exceso al decir que El Spirit es a los cmics lo que El ciu-
dadano Kane al cine.
Cada episodio de ocho pginas era un cuento con gran CHAMPION OF THE
potencia literaria y grfica, tanto que las historias perdu- GRAPHIC NOVEL
ran y son ledas hasta el da de hoy, circulando en reedi- Paul Levitz
ciones por todo el mundo. LIBRO ELECTRNICO
Mi historia favorita de todos los tiempos es Lil Adam,
en la que Spirit debe investigar el asesinato de un dibu-
jante de cmics que alude a Al Capp, autor de Lil Abner,
y que Eisner aprovecha para pitorrearse de varios de sus
colegas en un delirante episodio autorreflexivo. Hoy es
casi un lugar comn, pero esto se public en 1947!
Eisner continuara publicando sin interrupciones El Spirit
hasta 1952, ao en que discretamente sali de circula-
cin. Sin embargo, la serie habra de reeditarse continua-
mente a partir de 1973, dndola a conocer a una nueva
generacin de lectores (en Mxico la editaba la divisin
de historietas de La Prensa).
El Spirit bastaba para garantizar la trascendencia a su
autor, quien se dedic durante casi veinticinco aos a
seguir produciendo historietas didcticas para el ejrcito
(incluyendo un manual de operacin del rifle M-16 para
los soldados que fueron a Vietnam). Hum...
Siempre atento al medio, Eisner decidi regresar por sus
fueros a finales de 1978, con Contrato con Dios, que en
aquel ao fue lanzado al mercado como la primera novela
grfica estadounidense, para ser distribuida en libreras y
no en puestos de peridicos.
Inspirada por la dolorosa muerte de su hija por una leu-
cemia, el libro se compone de cuatro historias interre-
lacionadas, protagonizadas por otros tantos personajes
arrebatados por la desesperanza. Aqu, el humor de El
Spirit da paso a una seriedad casi solemne: Eisner intenta
demostrar que los cmics son un medio serio. Y si bien
hoy es considerada una obra seminal dentro de la histo-
rieta estadounidense, no puedo evitar echar de menos el
tono luminoso de su obra ms famosa.
A partir de ese momento y hasta su muerte, Eisner ha-
bra de producir casi cada ao un lbum o novela grfica
en ese mismo tono. Piezas como El edificio, Nueva York:
La vida en la gran ciudad, El ltimo da en Vietnam y mi
favorita, El soador, fueron los acabados finos del edifico
cimentado con El Spirit. Su ltimo lbum, La Conspira-
cin, acerca de la escritura de Los protocolos de los sa-
bios de Sion, cont nada menos que con un prlogo de
Umberto Eco.
Como si ello no fuera suficiente, Eisner fue tambin un
educador de otros narradores grficos. Su libro, El cmic
y arte secuencial, publicado en 1985, y La narracin gr-
fica, de 1996, dan cuenta de su pasin por ensear los
secretos del oficio, al igual que los volmenes Shop Talk,
compilacin de conversaciones con otros dibujantes y el
maravilloso Eisner/Miller, que recoge una larga pltica
con Frank Miller, otro titn del cmic estadounidense. (El
editor en castellano de Eisner es Norma, que tiene prc-
ticamente toda su obra traducida, pero que conste que
esto no es un anuncio pagado porque yo prefiero leerlo
en ingls.)
Podra extenderme durante muchas pginas sobre la
obra de Will Eisner. Hablar de que el premio ms presti-
giado dentro del cmic estadounidense lleva su nombre,
o de cmo siendo ya un anciano compr una tableta di-
gitalizadora para hacer cmics directamente en la com-
putadora, o de sus visitas a la Ciudad de Mxico... Pero el
espacio se agota. Baste animar a los lectores de Lee+ a
celebrar ahora el centenario de este gran maestro del c-
mic cuya vida corri paralela a la historia del medio,
de la manera en que l hubiera deseado que lo hicira-
mos: leyendo cmics. En especial los de l. +
Por Bernardo Fernndez, Bef
@monorama

Mucho puede ocurrir en cien aos: las modas van y
vienen, los regmenes son derrocados y se establecen
nuevas formas de gobierno, las frmulas musicales
mutan, las tecnologas se superan, los modos de pen-
sar y sus ideologas nos llevan a nuevos lugares. En las
artes, en la literatura, los cambios tambin acometen.
Sin embargo, cien aos se cumplen del nacimiento de
Juan Rulfo (Sayula, 1917-Ciudad de Mxico, 1986) y,
muy a pesar de haber escrito narrativa que lo carac-
teriza como uno de los grandes autores de las letras
mexicanas, Rulfo puede ser considerado particular-
mente como el poeta de Mxico.
Pero cmo poeta? Si sus obras clmenes son ambas
cuentos y novela! Justamente por ello. Yo era estu-
diante de la licenciatura cuando una de mis profeso-
ras, Tania Favela, lo precis en una clase. Recuerdo
con tanta claridad pocas cosas de mi educacin como
aquella frase. Posteriormente encontr que Vicente
Quirarte, en un artculo para la Revista de la Universi-
dad de Mxico, dijo que la caracterstica ms notable
de Pedro Pramo es que se trata de una novela lrica
donde prcticamente no hay adjetivos o, si los hay,
siempre actan violentando su dominio, exigiendo su
sustancia, como en el caso del aire azul o los odos
muchachos. Es prosa con intensidad de poesa. El
habla de la gente del pueblo, y no aquella que an
muchos intentan recrear con estereotipos o exagera-
ciones lxicas, fue bien asimilado por la prosa rulfiana.
No slo eso, sino que la decant hasta crear frases tan
contundentes como hermosas: recuerdo la llegada de
Juan Preciado, al recibir la habitacin en la que pasara
la noche; su anfitrin se disculpa por la modestia del
cuarto, a lo que l responde no hay mejor colchn
que el cansancio.
La belleza lrica de Pedro Pramo y El llano en llamas
es innegable. La precisin, la condensacin del len-
guaje, las palabras justas y no ms. Juan Rulfo encon-
tr vnculos precisos pero no evidentes entre las co-
sas, mismos de los que habla Paul Valry para definir
la labor del poeta y, quizs, una de las caractersticas
que lo definen como tal. El poeta tiene la obligacin
de unir elementos que en apariencia son dispares o no
se relacionan, pero que al acercarlos a nuestros ojos
resultan asombrosamente atinados: el colchn no
est, pero la fatiga extrema es indiferente a la cama
y nos permite dormir profundamente; quiz todos
hemos tenido alguna experiencia que nos proporcio-
ne ejemplos vividos en carne propia. +
@rsanchezriancho
II. sta es la historia falsa V. sta es la historia que cuenta la gente
Iba por Vietnam en una misin especial. Con un ejrcito. Pedro tiene mala fama. Es ese tipo de borracho que
Era la Santa Generala de todos esos chamacos enclen- sale a buscar pelea. Aunque ya todos saben qu quiere,
ques que eran mi tropa. Y de repente pum, se escucha y lo evaden, l siempre lo logra. Un domingo se top a
un disparo. Luego otro y otro. Nos tiramos al suelo. Ca al Mariana con Luis. Aunque ya tena ms de un ao que
lado de Octavio. Sin querer nos abrazamos. Bueno, no tan terminaron, l como que no la superaba. Que se acerca
sin querer. Octavio tiene una carita de nio que me mata encabronado hacia ella y la agarra de las greas. Luis
de ternura. Yo no me lo quera llevar a la misin, quera no sabe qu hacer, y se le lanza encima sin pensar...
decir que estaba incapacitado o algo. No pude. El chiste
es que ah estbamos, abrazados, entre la mugre de la Si quieres seguir leyendo este cuento, entra a
trinchera. Y de repente escucho una voz en un idioma mascultura.mx
que no entiendo: volteo y ah mero, arribita de nosotros,
un tipo apuntando con un arma. Mi impulso fue autom-
tico: le tap la cara a Octavio. El enemigo dispar y Octa- En esta seccin aparecern relatos de autores contemporneos. Cada mes
una ficcin para arrebatarle un espacio a la vida cotidiana.
vio dispar al mismo tiempo. Ambas balas acertaron y mi
dedo no sirvi de escudo. Octavio no vivi para contarlo,
pero me dieron la medalla al mrito por mi valor.
III. sta es la historia que quiero que sea
Estaba en mi alberca, en el agua fra. No deba sentirse as.
No pagu esa caldera ultramoderna para estarme congelan-
do. Llam al mayordomo, Jaime, para que revisara qu estaba
mal. Se me va el sol de verano, le dije. Enseguida veo qu pasa,
seora. Fue al cuartito del fondo. Ah est la calefaccin. De
repente, un grito. Corr a ver qu suceda y me encontr a
Jaime tirado convulsionndose. Todava peor: su corbata
ANULAR
estaba atorada y lo ahorcaba. Intent destrabarla y, no me
preguntes cmo, mi pobre dedo anular se ator adentro de
la caldera.
Los doctores hicieron lo posible por salvarlo. Todos ellos
eran muy amables y guapos. Mi cuarto de hospital ola a la- Aura Garca-Junco
vanda. Rpidamente acept la prdida. Mi esposo John me
dej cuando sal del hospital, pero les aseguro que estuvo
bien. Me di cuenta de que slo me quera por mi belleza. En
cambio, Jaime me fue a ver diario al hospital. As entend lo
que era el verdadero amor. Ahora estamos felizmente casa-
dos y nadamos juntos en esa misma alberca que nos uni.
I. sta es la historia verdadera
A mi dedo anular se lo rob una mquina. Estaba pren-
sando unos tubos de pasta de dientes. Llevaba un rato
queriendo ir al bao, pero no haba ido porque no es-
taba Mari, que es la supervisora que de repente hace
paro. Ya no aguantaba ms y me distraje. Se me pas
tantito el dedo y luego me jalone. Mi tirn empeor
todo. El dedo me qued machacado hasta la mitad.
Ah, colgado como pedazo de bolillo con mermelada,
estaba un pedazo de mi cuerpo. Lo ltimo que recuer-
do es que me hice en los pantalones. Luego me des-
may y despert en el hospital. Todava le dije a uno
de los doctores que me lo volviera a poner bien. Nada
ms se rio.
Y te fue bien, dijo el otro supervisor, el que no era bue-
no, cuando volv tres das despus al trabajo. Pues s,
me fue bien, pudo ser el pulgar o la mano entera.
IV. sta es la historia que le cuento a la gente
Perd el dedo en el ao 2014 en un enfrentamiento ar-
mado. Estaba comiendo en la fonda DRosa cuando un
narquillo entr con toda pirotecnia a llevarse a la hija
de Lul. La chamaca no tena ms de quince aos. Una
nia bien mona. Nadie reaccion de inmediato porque
ya nos la sabemos. Se pone muy mal todo cuando al-
guien dice algo. No s qu se me meti pero, en vez
de quedarme sentadita y mirar para otro lado, me par
de un brinco y desafi al narquillo. El tipo se rio nada
ms de verme, as, toda chaparra y flaca. Le dije que
lo retaba a un duelo y se rio todava ms. Yo creo que
noms por diversin me dijo que s. Ni l ni yo saba-
mos qu hacer porque un duelo yo me lo imaginaba
con espadas y l con pistolas, y yo no tena una. Me dio
al final un arma y nos pusimos cara a cara. La verdad
es que raj. Ya que lo tuve de frente con su sonrisota Aura Garca-Junco
burlona, se me cay la pistola. Y pum, que se detona Ciudad de Mxico, 1988. Estudi Letras Clsicas en la unam.
con la cada, directo hacia mi mano. Haba sangre por En el ao 2014 fue becaria del fonca en el rea de cuento y
todas partes. Se me hace que me vio tan tonta porque actualmente es becaria en la Fundacin para las Letras Mexi-
me vol solita el dedo, que me quiso dejar viva. canas en el rea de narrativa.
 PABLO MARTNEZ LOZADA
Pablo Martnez Lozada ha publicado ensayos, reseas y crtica musical en Casa del Tiempo, La Gaceta del Fondo de Cultura Econmica, Hoja por Hoja,
Informacin Cientfica y Tecnolgica, Latinoamrica, Letras Libres, Sbado, Tierra Adentro y Unomsuno. Ha trabajado como editor, dictaminador y
traductor independiente para diversas empresas editoriales. Fue coordinador editorial en Clo; editor de Ciencias Sociales en el Fondo de Cultura
Econmica; gerente editorial en Libraria; Coordinador editorial en la Direccin General de Materiales Educativos de la sep, y jefe de redaccin de la
revista Casa del Tiempo, publicada por la Universidad Autnoma Metropolitana. Actualmente es editor en jefe de Ocano Mxico. +

stos son libros publicados

por nosotros, porque son
referencias de decisiones
que hemos tomado, tambin
hay libros que estoy avalando
o simplemente alguno que me
trajo alguien o me lo regalaron
junto con los dems.
Lo que est en hojas engargoladas o
Aqu est mi directorio telefnico;
sueltas son dos clases de materiales: o
aunque tengo mis contactos digitales
pruebas de un libro en proceso o manus-
en el celular, para m es muy impor-
critos que estn en etapa de evaluacin.
tante guardarlos en papel.

Mi laptop la uso todo el da, para atender el co- El telfono con mi cuaderno
Como parte de mi papelera
rreo electrnico o un par de archivos sobre de recados no puede faltar
bsica tengo una libreta, que
libros editoriales o mis archivos en Excel. en una oficina.
es la que cargo a todos lados:
una libreta roja y de Lego.
Mi escritorio en realidad es un grupo de piezas que entran en clasificaciones, se-
gn lo que uso en mi trabajo de diario. Tengo citas fuera de la oficina, pero el ma-
Aqu, un par de catlogos de derechos, que yor tiempo lo paso aqu. Cuarenta y cuatro horas a la semana, aunque buena parte
de mi trabajo tiene comunicacin con otras reas, as que, en resumen, alrededor
estamos revisando todo el tiempo, para evaluar de treinta y ocho o cuarenta horas. Cuento con mucha luz, con mucho espacio
tambin qu material es el que nos interesa y con el acervo de Ocano (salvo infantil y juvenil), tambin tengo la historia de la
publicar, o tratar de seguir el trabajo de una editorial aqu, es un espacio en el que puedo recordarme siempre el porqu estoy
editorial extranjera. aqu, y es mi caos porque est organizado como yo s y nadie ms sabe.