Retirarse al desierto

En la Pinacoteca de Brera, en Miln, existen dos cuadros de porte vertical atribuidos

a Francesco del Cossa y que representan a San Pedro y a San Juan Bautista. Este
segundo lleva un manto rojo encima de una piel de animal cosida, con los bordes
peludos, que le cubre pamente el cuerpo. El gesto es duro, uno se fija en esa
mandbula culminada por una barba corta que se divide en dos mechones en la punta
de la barbilla, en el bculo con el cordero pascual y en la filacteria que le sale del
pecho. A propsito de las filacterias(Benjamn). Slo pueden leerse dos palabras
completas: ego, la primera, e in desserto, las ltimas. Aunque faltan las palabras
intermedias, pueden aventurarse con seguridad: Yo soy la voz del que clama en el
desierto Sigue: Allanad el camino del Seor; la frase, en realidad, fue escrita por el
Isaas del segundo destierro, el mismo que haca decir a Dios: alumbrar ros en las
dunas; en medio de las vaguadas, manantiales; transformar el desierto en estanque
y el yermo en fuentes de agua; pondr en el desierto cedros y acacias y mirtos y
olivos; plantar en la estepa cipreses junto con olmos y alerces. Eres Elas? Le
preguntan los fariseos (en la tradicin jasdica, el profeta Elas, como Ulises, se
aparece bajo la forma de un mendigo).Por la misma poca, un poco ms al Este, un
individuo de Mileto empez a defender que todo, en el fondo, es agua. Esto es lo que
cabe esperar de civilizaciones fluviales, como las conocemos desde Wittfogel.
Osados en esa rebelde y obstinada separacin de los hombres fueron Simn el
Estilita y San Antonio el ermitao. Pero las alucinaciones de stos entran en otro
nivel superior. En la leyenda urea de Jacopo della Vorgine San Antonio visita a San
Pablo, ermitao retirado en la tebaida durante sesenta aos. San Pablo se aparece en
sueos a San Antonio y ste decide ir a visitarle. Es la hora de la comida y suele
verse al cuervo que, por orden de Dios, avitualla a San Pablo.
Cuando Mahoma tena cuarenta aos, tom la costumbre de retirarse, durante
noches enteras, a meditar en una caverna de la colina de Hira, a pocos kilmetros de
La Meca, en la ruta de Taif. Nada distrae all el alma. En esa colina tuvo lugar el
viaje con el ngel Gabriel.
 Lo que ocurre en el desierto puede ser una seal de nuestro destino. Fue
cruzando el desierto como los judos llegaron a la tierra prometida, una travesa en
cuyo transcurso se volvieron diferentes y bestiales; ah se retir el cristo, estilitas
como Simn, all alucinaron mil tentaciones los anacoretas. Recuerden el hermoso
trptico del altar de Issenheim de Brueghel: hay ah visiones parecidas a las de de
Quincey. No en vano era el patrn de los ergotistas, y a su enfermedad se la conoca
como fuego de san Antn.
- A los pintores no les gusta el desierto, al menos hasta el siglo xix, cuando la realidad
toda empieza a parecer un desierto recordemos a Turner: cuando un pintor del
Renacimiento pintaba a San Jernimo o al Bautista, el fondo siempre contiene
rboles, edificios o huellas humanas en general. Es un autntico horror vacui.
-hacerse el muerto: uno de los sntomas o de los frmacos (recordar la
ambivalencia de los conceptos en las zonas crtica de la espiral, mxima
concentracin o mxima dispersin). Freud,Valdemar, Caillois. En la zona
turbulenta,zona b.La Nada como infinita posibilidad de ser otra cosa: hacerse el
muerto es una advertencia de que uno est a punto, preparado para, no existir. La
zona cero era el permetro de los ensayos nucleares que condujeron a Hiroshima;
tambin
Es uno de los hombres del desierto, un anacoreta, un estilita. Nuestras
religiones son religiones del desierto, y, si bien es cierto que la humedad es necesaria
para la vida y que en los albores de la creacin el ruach de dios aleteaba sobre la faz
de las aguas, no es menos cierto que la fertilidad, la abundancia que dan las aguas se
sobrepone a lo seco, a lo muerto, -en el principio era tohu, el vaco- y que la
constancia siempre presente de la mortalidad ha arrastrado al hombre tras los
parasos perdidos. Sabemos que la palabra paraso proviene del persa paradeisos,
que significa jardn, un jardn abundosamente florido eran las Islas de los
Bienaventurados, o el ms all de los haschichins del Viejo de la Montaa. El
desierto crece, dice Nietzsche, la abundancia se agota, confirma Jnger: ambos, no
obstante, preconizan la travesa del desierto. El hombre ha soado con una
abundancia hmeda porque viva en o al borde del erial. Si hay un destino del ser
como olvido es difcil decirlo, probablemente varios sentidos de la historia sean
igualmente justificables, entre ellos ese, el del progreso o el de las pulsaciones
circulares del eterno retorno. Tambin respecto a la historia cabe la
subdeterminacin emprica de las teoras, preconizada por Duhem y Quine para las
ciencias naturales; no hay duda de que el que quiera ver progreso ver muchos
indicios de l en el flujo histricos, y, desde sus relaciones de valor (Weber) tendr
razn, tanto como una visin ms pesimista.
Hoy da, cuando nuestro mundo tecnolgico provoca la expansin del
desierto a un ritmo de doce hectreas por minuto y la filosofia se cuartea pari passu,
es obligatorio plantearse en qu punto estamos. - La situacin era parecida a la de
los siete marineros en el mar Artico y cuando el ser humano se halla en un ambiente
como ese, se refugia fcilmente en el odio.
- El espritu se aparta del objeto, el autor se separa del mundo:
a) La observacin cada vez ms cuidadosa
b) La conciencia fuerte
c) La soledad
d) El dolor
Radiaciones: Impresiones de los objetos, claras y oscuras, tambin del ser humano.
Soy un emboscado que cree en la potencia de los mitos La lectura mtica debe ver
lo eterno, lo Metafsico que cristaliza bajo determinadas condiciones de presin.
Acontecimientos llenos de sentido como las flores. Esto hace que Jnger no sea un
buen antroplogo urbano. El conocimiento de la situacin requiere ciertas
condiciones objetivas, y, sobre todo, subjetivas, de temple.
Shock yLos fenmenos son desvestidos de su temporalidad. El cristal: algo
capaz tanto de crear una superficie interior como de volver hacia fuera su
profundidad. Le prescribe a esa visin una determinada estructura temporal: la
simultaneidad. Suprime el tiempo que media entre percepcin y conocimiento.
Goethe: la idea es visible en lo mltiple para el ojo pensante. Diferencia entre la
captacin de la planta originaria en Goethe y Jnger: en el primero exige tiempo,
en el segundo consiste en ver su genuino carcter de cristal. Morfologa: cfr.ngel
Sea como fuere, lo cierto es que el hombre ha sentido la necesidad de entrar en el
desierto, de hacerle frente, de buscar en l veneros.
Desde Descartes y Kant, el sentido, la intencin, la pone el hombre, como lo
pone todo. Un autntico Fausto. Esta es la tradicin del dominio y control de la
Naturaleza que nos lleva al desierto o a los jardines de Versalles; el empirista, con su
insistencia en los datos sensoriales, se fuerza a ser ms impresionista, da el aire al
jardn ingls, ms asalvajado, pero con todo y con eso, domado (un poco ms de
delirio al ojo y nos saldr un jardn expresionista). Para la tradicin de Hamann-
Herder, para los hermetistas, para los romnticos, todo es teora, la Naturaleza es un
libro con un sentido intrnseco. Pero ahora hay que vrselas con que no hay sujeto, o
es un mero constructo para el atador, hecho, como todo glem, de ficciones, de
impulsos, de fuerzas, de barro. En el fondo hay el caos.
Goethe: Todo lo objetivo es, en cierto modo, teora. No tiene sentido buscar
algo detrs de los fenmenos: son teora. As que A zambullirse en la papilla del
mundo de la vida!.
Pero adems, hay unconocimento por los abismos (segn Michaux:
connaissance par les gouffres).
Despus de estar ocho aos viviendo en el desierto y haber experimentado en mi
carne el dolor del desarraigo y la execracin, decid escribirle un homenaje. El
desierto es el lugar donde mora Hamle
El centro de la doctrina cabalstica es la afirmacin de que el nombre secreto de Dios
es ajin, nada, y de ah parten ramificaciones innumerables. La mueca del rostro que
retrocede, esa es la nica verdad, repite Kafka con el Zohar La belleza como la
esperanza- aflora en los lugares ms secretos; por ejemplo, en los excusados. Somos
pensamientos nihilistas, pensamientos de suicidio que afloran en la mente de Dios.
Gnosis: Dios como demiurgo maligno y el mundo como su pecado original. Nuestro
mundo, un mal da de Dios. Seres para los cuales quiz haya esperanza: los
ayudantes.
Lo siniestro sera esa parte de lo angustioso o espantoso que afecta a las cosas
familiares y conocidas desde tiempo atrs. Bajo qu condiciones las cosas familiares
pueden tornarse siniestras? Schelling: Unheimlich sera todo lo que debera haber
quedado oculto pero que se ha manifestado. E. Jentsch, el primero de los ejemplos:
La de que un ser aparentemente inanimado, sea en efecto viviente, y a la inversa, lo
aparentemente animado sea inanimado (figuras de cera, muecas, autmatas).
Crisis epilpticas y manifestaciones de la demencia. Vagas nociones de procesos
automticos que podran ocultarse bajo el cuadro habitual de lo cotidiano E.T.A.
Hoffman: El Arenero, arranca los ojos a las criaturas, les arroja puados de arena a
los ojos, hacindolos saltar ensangrentados de sus rbitas; se los lleva a la media luna
como pasto para sus hijos. La actividad psquica inconsciente est dominada por un
automatismo inherente a la esencia misma de los impulsos. Entre las formas de lo
angustioso, hay un grupo en el que se reconoce que eso, lo angustioso, es algo
reprimido que retorna. Eso es lo siniestro. Sobreestimacin narcisista de los propios
procesos psquicos (algo tpico de los neurticos es la exageracin de la realidad
psquica frente a la material.

El despotismo era, en Montesquieu, el rgimen de los desiertos; la idea es que antes

de poder llegar a su corazn, antes de sitiar la ciudadela, el enemigo habr dado
vueltas y vueltas en el vaco, habr, quiz, perecido bajo el calor. En el desierto
dominan las pasiones y slo ellas (por ello proliferan los harenes) y en medio de ellas
el yo ya no ata bien. Por momentos (que pueden estar fuera del tiempo: un solo
momento en el desierto puede valer por toda una vida en el mundo mecnico)
desaparece toda estructura, toda ley fundamental, en el grado cero de la poltica que
es el despotismo y en el grado cero de la poltica del yo.
 Las representaciones pictricas del bautista suelen coincidir en el manto o
capa rojos y el tosco vestido de piel de camello, el mentn barbado, frecuentemente
con dos puntas. Hay una notable excepcin: el Bautista de da Vinci: